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A haldokló tél kemény próbára 
** tett« az amerikai nép ide­
geit. Utolsó dühét leheli a szigo­
ra, tulkegy etlen időjárás és nem­
sokára, tor «szállt rosszá lom lesz 
u idei tél. A fütetlen hétfők ha­
tását hamar kiheveri a gazdag or­
szág .és a tegnap megdermedt re 
mélységeit bőven kárpótolja a 
holnap sárágos Ígérete. A fütet­
len hétfőket minden hét keddjén 
érezték meg a színházak Ameri­
kában. Minden hét keddjén zárva 
maradtak -r- négyszárnyú ajtók, 
elsötétültek a beesábitó fényözö- 

.;■ nők ü szomorú némaságba bnr- 
kolódeott a vidámság minden haj­
léka. A háborús országok között 
Amerika az egyetlen, ahol szén- 

- hiány miatt korlátozták a szín­
házak éa mulatóhelyek munkál­
kodását. Franciaországban szóba 
került a színházak bezárása és a 
legtürketetlenebb széninség ide­
jén hangos szószólói akadtak Pá­
riában annak a tervnek, hogy 
csukják be az összes színházakat. 
A kétségbeejtő komor helyzet el­
lenére, a terv terv maradt mind­
örökké. A francia fővárosban nem 
csukták he a színházak ajtajai!, 
sem csukták be, pedig nagy­
mennyiségű ssén megtakarítását 
jelentette volna.

Mély, komoly vita alakult ki 
a párisi sajtóban és minden véle­
mény megegyezett abban, hogy 
a bábomban kimerült, a háború- 

' ben lenyűgözött népnek elenged­
hette* szellemi szükséglete a szín­
ház és a szémnegtakaritás nem 
ér annyit, amennyit árthat, ameny 
nyit ronthat a színházak kény­
szerszünete.

A színházak körül kialakult vi­
ta alatt bebizonyult az is, hogy 
a bábára viharzása alatt mitsem 
tettek a szövetségesek annak az 
érdekébe«, hogy a semleges or­
szágokban a színházak révén tart­
sák ébren az érdeklődést és ro- 
konszenvet a szövetségesek Iro­
dalma, művészete és muzsikája 
Iránt. A szövetségesek távolról 
sem használták ki úgy a színhá­
zat, mint Németország. A német 
kormányzat minden alkalmat 
megragad, hegy a színjátszás és 
a zene csábító, hódító hatalmát 
hl a német “kultúra” terjeszté­
sének,. megerősítésének szolgála­
tába kényszerítse.

A franciák tisztában voltak 
azzal, mily elengedhetetlen szük­
séglete a tömegnek, katonának, 
polgárnak, egyaránt, a színház. 
Tisztában voltak azzal, hogy a 
jelen megdöbbentő valóságai kö­
zepeit a képzelet szárnyain, a 
mesék birodalmába vágyik a tö­
meg. Ez a vágy távolról sem je­
lenti azt, hogy a francia nép ki­
merült a komolyságoktól, a szó­
rakozás szellemi fürdő csupán, 
melyben fisaiul a túlzsúfolt agy 
és megnyugvást találnak a túlfe­
szített idegek. Montesqieu mondot 
ta: “Tekintsük csak a vidám és 
léha dolgokat komolyan és a ko­
moly dolgokat vidáman". '

Régen megszűnt már az az idd. 
amikor a színházat tisztán szóra­
kozó helynek tekinthettük. Hogy 
a színház mennyire és mily komo­
lyan szolgál egyéb, komoly, mély- 
jelentőségű célokat, azt legtün- 
telőbben igazolja az a körülmény, 
mily erőteljes fegyvere Németor­
szágnak a' színház. A német szí­
nészek, énekesek, muzsikusok so­
ha nem voltak annyira kapósak 
és annyira elfoglaltak, nfínt a 
háború kitörése óta. És elfoglal­
tak nem csak magában Németor 
szagban, hanem mindenütt, ahová 
a háborús viszonyok közepeit el­
juthat a német. A semleges orszá­
gok hemzsegnek német művészek­
től és a kormány egyenesen tá­
mogatja őket. A háború kitöré­
sekor felmentette a katonai szol­
gálat alól a kormány azokat a 
német színészeket, akik Svájcban 
játszottak. A kormány tisztában 
volt azzal, mily nagy szolgálato­
kat tesznek a pángermán eszmé­
nek ezek a színészek. A svájci 
német kantonokat állandóan elle­
pik a német művészeti élet leg- 

i kiilömh képviselői Berlinből. 
. Becsből, Münchenből, Mannheim- 
ből. Meiningenből állandóan ér­

keznek vendégszereplők és nem 
kisebb nagyságok, mint Bein- I herdt, a két Strauss, Weingart­
ner, Xikks Arthur tesznek sűrű 

- “kirándulásokat” a semleges 
földre. Ezenkívül rengeteg a né­
met mozgókép-színházak szama 
Svájcban és különféle kiállítások, 
alkalmi előadások, hangversenyek 
vannak napirenden. És ezeken a 
vállalkozásokon item akar keresni

senki, a németeket nem az a szán­
dék vezeti Svájcba, hogy pénzt 
csináljanak. Amikor a színpad 
koronázatlan királya. Max Rein­
hardt Svájcba utazott, azt a hi­
vatalos utasítást kapta, ne tö­
rődjék semmit a községekkel, 
ne törődjék semmit az üzleti ered­
ményekkel,- ha visszaérkezik, ki­
fizet minden számlát a kormány.

A németek folytonos munkájá­
val szemben feltűnő, hogy ebben 
az irányban mit sem tesznek a 
szövetségesek és ez az oka annak, 
hogy Svájcban feltették a kér­
dést : “Megvet bennünket Fran­
ciaország, vagy összetörött szel­
lemileg!”

Oroszországban színházakat a 
lapítottak a németek Petrogiád­
ban, Moszkvában, Rigában, Mitau- 
ban, Libauban, Odesszában és 
Révaiban. És a jelen igazolja, 
hogy a német színészek nem “dol­
goztak” hiába.

Minden idők legnagyobb had­
vezére. Napoleon tisztában volt 
a színházak óriási jelentőségével 
és bármerre vitte útja, bármilyen 
háborús vállalkozásba fogott, ál­
landóan magával vitt egy egész 
színtársulatot. A harctéren, az 
örökös csaták füzében is állandó­
an érdeklődött a nagy császár, 
mi történik odahaza a színházak­
ban.

A jelen háborúban a németek 
látták legtisztábban azt, mily óri­
ási politikai jelentősége és hatá­
sa van a színháznak és számítanak 
is arra, hogy ez a befektetés, a 
háború után busás kamatokat 
hoz.

Ma már tisztában vannak a 
szövetségesek ezzel a súlyos mun- 
lasztássál és előreátható, hogy a 
közeljövőben megváltozik a hely­
zet. Franciaország szellemi életét 
nem törte össze a háború és még 
ma is irányitó mestere minden 
művészetnek. Előrelátható bizo­
nyosság, ha ezen a téren is fel­
veszi a némettel a versenyt, csak­
hamar helyrehozza a múltak bű­
neit. - ‘ ! I '

Amerikában. sokkal fontosabb 
kérdés még a színházak kérdése, 
mint Európa bármelyik országé - 

‘ l>an. Az amerikai művészet nem 
érhette még el az a fokot, mint 
a sok' százesztendős, kiforrott,

csiszolt európai, nyugati művé­
szet, de ezzel szemben a szín­
házba járó tömegek összehasonlít - 
hatlanul hatalmasabbak. Európá­
ban még ma is legfeljebb a száz­
ezreknek játszanak a szülészek; 
Amerikában a szó igaz értelmé­
ben a millióknak. Amerikában 
minden ember szellemi szükség­
lete a szinbáz és a mozgókép­
színház. És Amerika az egyetlen 
ország, ahol a tömeg részére hoz­
záférhető minden, mert — olcsó.

Óriási hivatás vár az amrrikiti 
színházakra, mozikra a -háborít 
viharzása alatt. A kormány kez­
di felösmerni a kérdés fontossá­
gát és a mozikat máris erősen 
igénybe veszi. A mozgóképszín­
házak ezrei szolgálják a kormány 
érdekeit és nemcsak ébren tart- „ 
ják a nemzet lelkiösmeretét, de 
egyenesen a kötelezettségekre ok­
tatják ki a tömegeket.

A tanításnak, a felvilágosi tás 
nak legideálisabb eszköze a moz­
gófénykép. Az élő színház töb­
bet ér, mint a holt betű éa job­
ban raktározza el és könnyebben 
emészti meg az elate, azt. amit 
látott, mint azt, amit olvasoli.
Az Egyesült Államok kormányá­
nak különösen érdekében áll a 
színház és mozi előnyeinek ki­
használása. Az óriási kiterjedésű 
országban lassan repül a szó és 
nehezen érik meg a gondolat. 
Amerika az őszinteségek és nyílt­
ságok hazája, misem akadályoz­
za meg azt, hogy mindent a nép 
elé tárjon a kormányzat. Ameri­
ka háboríts céljai gyanusithatat­
lan lü önzetlenek, titkos érdeket 
nem öemer a kormány, teljes ő- 
szinteséggel rakhat mindent a 
legnagyobb nyilvánosság elé.

Ma még nines szükség arra, 
hogy ai amerikai tömegek Jro- 
morságát a színházak derűje osz­
lassa el rövid félórákra ; de ami­
re ma nincs szükség, szükség le­
het holnap. Épp ezért, ezúttal 
nem érezte még meg a azinliáz- 
talan keddek hatását as ország. 
Reméljük, hogy az idei szomorú 
tél nem ismétlődik meg többé, de 
ha mégis, úgy jól teszi a kor­
mányzat és jól teszi a fűtőanyag- 
biztos, ha a sajtó mellett kivéte­
leket, engedményeket biztosit a 
színházaknak is.
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Magyarországról na-
gyedr kereset, még a kévéé­

nél is sokkal kevesebbet tihlett a 
háborút m eget bee ülőkben a nagy­
világ m külföld. A magyar nép­
ről, * magyar riépéletről vadregé­
nyes Metélték kerültek a müveit" 
nyugat elé. é hire« “ felfedeaák’’ 
Írásai nyomén annyit tudott csak 
a civiHaált vitán, kegy a magyar 
megőrizte őseinek szokásait, ha­
gyományait és még ma U nyereg 
alatt puhítja a húst és a pusztán 
az ősember életét éli a csikós és a 
kanáaz én népünnepélyek alkal­
mával körüfeeardásozza az üstök­
ben rotyogé gulyást és az ünne­
pélyeknek rendszerint az vet vé­
get, hogy megjelenik a betyár, 
aki élesre fen# gatyáját dfift a 
mitsemsejtü umlatazókba.

Ennyit tudott' és ért tudta Ma 
gyarországróí a müveit nyugat. 

‘A világháború viharzása alatt a- 
zonban ibégvéttozott ez a kép. 
Megtudta a nagyvilág, hogy a ma­
gyar nép joggal követelhet he­
lyet a knhwr-eemaetek soréban, 
kegp a magyar kultúra sokkal 
nyugat ibt* mint a német, hogy a 
magpae nemzetet és a nemzet ér­
dekeit tömérdek saál füai a nyu 
gáti civilleélt nemzetekhez. Meg- 
tedta a nagy világ, a magyar nép 
mér ett tart, hogy az általános 
ás titkos választójogot követeli 
k a magy arság oly erős ma mér, 
kegy amaaktMyezkedbet Ausztri­
ának és németországi iák követe 
láawral én véleményeivel. A vi­
lágáéként tambolása közepeit ah- 
rin akadt ékel ma Magyarország 

lényeket bejelen- 
I eset a Lusita- 
alkalmával, a 

a diánk “keditettet” sziv­
ei ünnepelte a hivatalos 

TTímmrníig A magyar sajtóban 
aradian szigorú hangok hallat- 
azottak el ée egyik szókimondó 
magyar folyóirat, a Pesti Futár, 
gytlkoeekmek neveate a némete 
hat áa a legaatgombban elitélte a 
tihnngna asszony- és gyermek-gyij-

A magyar sajtónak, a beeaille- 
teeen gondolkodó és tisztakezek- 
kel nwmkéMtadó magyarországi 
sajtónak kösaönbetjük. hogy a 
eiviKeált világ véleménye meg­
váltesett Mngyarsrimágról és a 
magyar néprt# Ma már épp oly 
figyelmeméi Meéri a nagyvilág a 
budapesti újságokat, mint akár 
a kdkltlitt, bécsieket, vagy len- 

’donütent. A* amerikai sajtóban 
sűrűn Jelt—k meg közlemények, 
melyek Mm Belet, • Népszavát, A 
(Világot nemik meg forrás gya­
nánt. Ée amzyi bizonyos, hogy 
'Ar B»t cimö fiatal budapesti na­
pilap tdW mudgálatot tett Ma­
in n inznágblh a bábom alatt, 
mi* a Timik, Wekerlék. András­
iak amiáta Ének, együttvéve.

Igez lag» mégy Magyarország­
éi * a rnegíétemlitiietlen sajtó. 
/Tarmészetesen, mint mindenütt, 
MipimuliW is sok olyan uj- 
eég Aad. mely egyoldalú, elfo- 
pmk párt ekek szolgálatiba aze- 
peeik, de ezekben az njsigekban 

Mkooék meg s köz véle 
értény; És ezeveneaére ezek as nj- 
eáp* oly gyengék, hogy nem 
I iiidtn!ltn*jrt k azt. amit a ge- 
rineewk. * Mtévkeoaek zzegépi-

Az amerikai sajtóban szemelvé­
nyek jelentek meg budapesti új­
ságokból, melyek arról száminak 
be, hogyan fopsdta a magyar 
közvélemény Wilson elnök és 
Lloyd George békefeltételeit. Ab­
ból az időből származnak ezek a 
vélemények, amikor 14 pontban 
foglalta össze Amerika- háborús 
céljait az elnök. A magyar sejló 
másképp fogadta az elnöknek és 
az angol miniszterelnöknek sza­
vait, mint a németországi sajtó. 
A berlini lapok a gyűlölet hang­
ján válaszoltak, míg a budapesti 
újságok megértő, jóindulatú és 
jóakaratu szóval. Még az elfogult 
újságok is inkább azt írták, hogy 
Wilson elnök elvei keresztülvihe- 
tellenek, mint azt, hogy igazság­
talanok.

A szeetaldeinokratipárt hivata­
los lapja, a Népszava, azt irja. 
hogy “miután az orosz forradal­
mi kormányzat, erőteljesen és ha­
tározottan elhárította a legna­
gyobb akadályokat az általános 
és demokrata béke útja elől, n- 
jabb lépést és biztató lépést je­
lent az a körülmény, hogy a szö­
vetségesek nyíltan hangoztatják 
háborús céljaikat”

“Nem az a kérdés most. hogy 
Wilson elnök céljai igazságosak-e, 
vagy sem. Mi csak azt hangsú­
lyozzuk. hogy ha addig tart a 
bábom, mig eléri ezeket a eélo- 
kat. úgy még sok százezer ember­
élet pusztul el és a világnak ezen 
a részén teljesen rombadfll min­
den erkölcsi, anyagi és szellemi 
erő.”

“Wilson elnök néhány jóindu­
latú. barátságos aaót mondott Né­
metországról és Lloyd George a 
magyar-osztrák monarchiáról és 
az a látszat, hogy a békefeltéte­
lek ridegsége engedett és erős a 
kilátás arra, hogy a jövőben n 
jabb engedményeket várhatunk.”

As Hat véleménye saerint, Wil­
son elnök és Lloyd George legú­

jabb szereplése határozott lépést 
jelent a bä» fett. Éz as újság a 
következőket irja:

‘“A háború teljes zűrzavarban 
kesdödött meg; hagyományos el- 
lensápeskedésnek és gazdasági 
versengésnek kirobbanása veit in­
kább, mint határozott célokért 
megindított háború. Most azon­
ban legalább annyival köaelebb 
jutottunk a békéhez, hogy tud­
juk, mit akarnak elérni ellenfe­
leink. Kétségtelen, hogy nta Wil­
son elnök jelcini a legnagyobb 
erőt a szövetségesek táborában 
és igy az ő tizennégy- pontja rend­
kívül fontos és rendkívüli figyel­
met követet: Wilson elnök céljai 
minden irányban szabadelvűek. 
Msndeuiitl, ahol szavai nem üt­
köznek nemzeti érdekekbe, hanem 
nsgyáltalánesságban állítanak fel 
etveket, — finomak és bölcsek.”

■ - "De tennészetesen, az angol- 
anrrrtkai érdekek szolgáltatják 
az alapot beszédéhez." De, mind- 
ezideig az egész világ bizonyta­
lan célokért harcolt. ÉS most a 
világháború uj fejezete kezdődik 
meg. mely nem zárja ki a megértő 
közeledéseket, a kölesööüe enged­
ményeket és ezael lehetővé teszi a 
béke - megteremtéséi”.

A Festi Napló megállapítja, 
mely pontokban egyezik Wilson 
el mik - véleménye Lloyd George 
véleményével ée a követkesőket 
boáit:

“Németországgal szemben sok­
kal súlyosabb feltételeket állapit 
meg Wilson elnök, mint Lloyd 
George. Az angol miniszterelnök

‘nem tartja tulfontosnak azt, hogy 
a német alkotmány . gyökeresen 
változnék meg *,# “ demokratizált 
német császárságról” beszél, mely 
lyd könnyebben tudna, megegye­
zésre jutni Angii». Ezzel szemben 
Wilson elnök nem besaél oly so­
kat Németországról, da félrema 
gyaráshatatlanul kijelenti, bog

I Jenek.

TALÁLT RÓZSA

Virága édes szerelemnek:
Az ut porából fölemellek,
Rideg kedély volt, fogadok,
Ki téged igy eldobhatott. ,

Ki rád tekint, forróbban -érez. 
Eldobni téged, lehet-é ez?
Jer hát ide szivemre, jer!
Ne a hideg földön heverj.

- Pompája teljes még a nyárnak, 
IS téged már ha titkolni látlak. 
Ki sem lehelted illatod’: ,,
S leveleid* már huQStod.
Szegény virág! jetién megértlek, 
Az én szivem rokon teveled.
A sors könyörtelen keze 
Virágkorában tépte lé.
Most hervad, mint lé, eltiporva, 
Ifjan, részvétlenül, a porba*,
S nem akad senki, senki sem.
Ki fölemelje szelíden.

t Reviczky Gyula.

us Ügyesük Államok nem áll szó. 
be Németországgal mindaddig, 
mig gyökeresen meg nem változ­
tatta jelenlegi alkotmányit. Az 
elnök kijelentése egyet jelent az­
zal, hogy az Egyesült Államok 
csakis a német nép igazi képvise­
lőivel óhajt szobáéi In i és a jelen­
legi kormányáét nem képviseli a 
népet, Elszáns-Lotharingie kérdé­
sében viszont nem elégszik meg 
az elnök Lloyd George követelé­
sével, aki csak annyit mondött, 
hogy ezt a kérdést komoly figye­
lembe kell venniök a szövetsége^ 
sekuek. Wilson elnök arról Be­
szél, hogy jóvá kell tenni azt az 
igazságtalanságot, mely ISTlében 
Franciaországot sújtotta.”

A bécsi újságok rendkívül he­
re* támadásokat intéznek az eilen 
a •terv ellen, hogy megalakuljon 
az önálló magyar hadsereg, mely 
teljesen független lenne Ansztriá- 

_ tóL A támadásokra alaposan meg­
felel a magyar sajtó, mely eré­
lyesen visszautasítja az osztrákok 
minden érvelését és állítását. Azt 
irta például Az Újság, hogy az 
önálló hadsereg kérdésében egy­
általában nincs szava Ausztriának. 
“Ez a kérdés és ennek a kérdés­
nek elintézése kizárólag s magyar 
királyra és a magyar nemzetre- 
tartozik.”
7 Az öreg Ferenc József élete vé- 
• géig ellenezte az önálló fnagyar 
hadsereget és valahányszor a ma­
gyarok hangosan követdődztek, 
az osztrákok mindig azzal érmei­
tek. hogy a hadsereg ügyei kizá­
rólag az uralkodó hatáskörébe 
tartoznak és minden hadügyi kér­
dés a felségjogok kösé tartozik. 
Azt állították annak idején az 
osztrákok, hogy a magyarok e- 
gyenesen forradalmi cselekedetet 
köretnek el azzal, ha önálló had­
sereget követelnek. Az Újság a 
következőket irja még:

“Elérkezett az a pillanat, ami­
kor az uralkodó hajlandó kíván­
ságaink teljesítésére. A mi köte­
lességünk. hogy figyelmeztessük 
az osztrák sajtót és az osztrák 
politikai köröket, hogy a magyar 
király jogait nem csak akkor nem 
lehet megtámadni és kétaégbevon; 
ni, amikor ez a jog megtagad 
valamit, hanem akkor sem, ami­
kor ad valamit.”

A magyar lapok csaknem kivé­
tel nélkül elkeseredetten emlékez­
tek meg azokról az okokról és 
előzményekről, melyek Hadik Já­
nos gróf, élelmezésügyi miniszter 
bukását okolták. Az osztrákok 
azt hangoztatták- ugyanis, hogy 
amennyiben a monarchia hadse­
rege “közös”, tehát a hadsereg 
ellátása is “közösügy". Be a ki­
jelentés egyet jelentett azzal a 
szándékkal, hogy a jövőben Ausz­
tria tartsa ellenőrzésében a ma­
gyarországi élelmezési ügyeket is. 
Hadik János gróf erélyesen szem- 
beszállt ezzel aa állásponttal és 
inkább lemondott hivataláról, 
mintsem hogy kiszolgáltassa 
Ausztriának Magyarországot

A helyzetet még jobban elmér- 
gesitette az a körülmény, hogy 
határozott formában az a hir ter­
jedt el, a király katonát akar ki­
nevezni élelmezési miniszternek. 
Ebben az esetben a miniszter köz­
vetlen a hadsereg szolgálatában 
állotfr volna és csak eszköz lett 
voll#"a katonai hatalom kezében.
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GAZSÓ András tulajdmiképcii 
’béres ember. A lassúságraról 

is mindjárt kitalálhattam, meg a 
búskomorságáról.

•V örhenyes bajsza van neki. de 
az is ritkás. Erre , azt szokták 
mondáéi, hogy fúróval van ütet- 
ve. vagy hogy filoxerás. már a 
hol. miképen.

Epén efölött incselkedett vele 
a kocsis, aki jóval fiatalabb ná 
Iánál, azonfelül pedig a bajsza is 
jobban terem. En a verendáról, 
a lombokon át hallgattam, lábat­
lanul. \ alanti régi nagy jégeső­
ről mesélt neki az Andris a ko­
csi-szia l>en, ahol fölstökömöztek. 
Igen szépen el tudta mondani, 
hogyan jött a jég és mit hogyan 
vágott össze ? Meg hogy az ura­
ság felesége is sírva fakadt, mi­
kor kiment a batárba a kárt meg 
nézni; pedig az akkor még na­
gyon szép asszony volt.

A kocsis csak nem nyughatott, 
ügy-e, András bácsi, kend­

nek a bajsza is akkoriul ilyen 
ritka.

‘— Nem a — veti oda neki a 
másik — nem járt abban se jég­
verés, se filoxera, te szamár.

— Nem-e.' hát akkor miért oly 
ritka, mint a Virágék szőlője.

— No ha tudni akarod, hát so­
hase is tudott az megnőni az Ín­
ségtől.

Hohó! '
Oldalt toltam a széket, hogy 

jobban meghalljam, mit beszél­
nek- Paraszt ember dolgát az ,ur 
meg nem tudhatja máskép igaz­
ság szerint, ha csak látatlanba 
nem jnt hozzá.

A kocsis vette fel a szót kis 
vártáivá, de már sokkal csende­
sebben :

— Már hogy az ínségtől ? Bi­
zonyosan újságot olvasott megint 
kendnek az este a száraz mol­
nár.

— Köll is oda újság! Nem ab­
ból olvassa ki az erabőr, hanem 
a tálból, amikor eiböre levesnél 
nincs egyéb benne, de mög az is 
olyan vékony, mintha nem is vó­
na.

— No, no, hát az az egy lánc 
föld kutya! Más embernek meg 
hogy épen csak annyi földje van, 
amennyi a csizmájához kiván- 
koeik. Kendnek legalább adott 
az Isten.

— Lönni vóna: de mi haszna 
van. apaikor az is jobb vóna, ha 
nem lönne.

A kocsis méltatlankodott:
— Eh un-e! Most meg már az 

sem tetszik kendnek, hogy van 
egy kis földecskéje is, amivel 
magát megsegítheti, ha nem fut­
ja a nagy komeneió a nagy tami­

llá t aztán tudod-e legin­
kább, hogy mire v»ló a marha- 
doktor!

Már hogyne tudnám. Ha a 
jószágnak lmja esik. itát head 
neki valamit.

— Elten-c, niég ezt se tudod. 
Hát amikor a disznók elhullot­
tak, tehetett az róla valamit f Az, r - — '— a»i. Jteg az ispán
en két malacomnak pedig semmi js káromkodott. De ha eeak
lu ill OAM1 Ki*__:___1 I . . m « .... - ___

csak nem válali se tőve, se sülve. 
C**k ““W * tellett ki a jóságából, 
hogy két hete elvár. No, mög is 
kittiött tizetui, |>edig bajos ám 
altunk, akinek hat gyereke vau.

— Annak is bajos biz, akinek 
nincsen. Hát meg is fizette kend, 
Andris bácsit

— Mög azt. Még az ispány ur

liára.
Az Andris hallgatott eg_v ki­

csit, aztán köteéeselt. Gondolko­
dik ; valami újat akar kitalálni 
bizonyosan. Meg-meg rákezdi:

— Hallod, te Miska: te se öt­
tél, annyi kukoricakását világ éle 
tödben, mint ép.

— Húszé igaz, hogy fiatalabb 
vagyok kendnél, de azért száz 
esztendős is leltetek, akkor sepa 
fogok olyan embert találni, #ki 
azért haragudjon, bog)- földje is 
vap nqki.

¥**W.t hatijgtttők «g> Jfioait. 
Andris vette fel a szót;

baja sem lett, mind a kettő oly 
vígan röfögött, mint a sánta Szté­
vő dudája yasáruap. Hát egy­
szer csak mégis gyün ki a mar­
ha-doktor a tanyára, hogy azt 
mosdja, misek titkolom el a ma­
lacaimat ? Titkolja ám a nyavaja, 
mondok neki barátsággal. Meg­
inog csak, hogy síiket vagyok-e, 
mikor kidobolták, hogy akinek 
disznaja vau, vigye be megvizs­
gálni a községházához T No issen, 
— mondok megint, — ha hallot­
tam vóna, se vittem vóna be én 
egyiket se, hogy a többitől ottan 
megkapják a dögöt; de meg én 
nem is hallottam! A kis hí ró so­
se szokott ide kigyünni, mert kí­
méli az is a csizmáját. Erre vö­
rös lett a marhadoktor a mérög- 
töl; hogy majd igy, majd úgy. 
Mög hogy minden disznó után 
negyven fillér jár, amiért mög- 
vizitálja. No, nem tudtunk üaz- 
szegyümii, hát ehueut; nagy szél­
lel mönt el. Isten hirivel,— mon­
dok. Úgy hatodnapra azt mond­
ja az ispány ur, hogy mi rosz- 
szat cselekedtem, mert Írás jött 
a főbírótól, hogy kihágtam vóna 
valamiből. No, mondok, nem töt- 
tem én semmit a törvény ellen, a 
mióta az orrom jukas. még ka- 
tonakoromban sem voltam siói­
ban. De azért beküldött a főbí­
róhoz. A főbíró elitéin mondja 
odabent, hogy miért nem hoztam 
be a malacokat? Mondom neki. 
De mikor ki volt dobolva! —
moudi. Mondom neki megint, 
hogy a tanyára nem fárad ki a 
kisbiró. A fejit csóválta egy ki­
csit. mivelhogy nem volna az se 
rossz ember, ha nem pancsolná­
nak neki -felülről. No azonban 
csak az lett a vége, bőgj- 20 ko­
rona fizetség lösz a két disznó 
miatt büntetésbe, mivel az a tör­
vény. Ha pedig nem bírom, hát 
két napot ülök a garicsba. — 
Mondok neki, hogy ha már mu­
száj vagyok vele. inkább ülök, 
mert sok pénz ám az a szegény­
nek. Akkor megint elkezdi va­
karni a fejét, hogy baj van. — 
Kendnek földje is van Andris, 
ugy-e? — mondi. Adott az is­
ten, mondok, egy láncocskát, — 
mondok, No, akkor hit nem le­
het leülni a 20 koronát, hanem 
mög kell fizetni. Váltig kínálom 
neki .hogy inkább leülöm, de

lőtt vonz. Mert ragaszkodik az 
ember a malacokhoz is.’Hit hogy 
kitavaszodott, hagy möujenek a 
gyiípre turkálni, — mondok. El­
küldtem velük a Pistát, vigyáz­
zon iájuk, mert az egyik nagyon 
szaludós. hogy át ne ugorjon az 
árkon a község rétjeire. A többi 
gyérük ki iskolába vau. ki meg 
kiesi hozzá, ez még csak most 
lesz hat éves aratáskor. Hát jól 
van. Este *irva gyün ház a gyé­
rük az egyik malaccal. Hát a 
másik hun vau — kérdeztem tű­
ié. Xagynekezen tudta kipötyög­
ni, bőgj- nem érte utói a malacot, 
hát átszaladt a község rétjére, 
ott meg bevitte a csősz. No a vé­
rit neki, — mondok, eh un a baj 
mügint! Mügyök másnap a disz­
nóm után egy kis kukoricával, 
de mögint csak az lett belfile, 
hogy 20 korona a fizetés. Kiuúl- 
gatom neki. hogy inkább leülöm, 
mög-mög azt mondik, hogy ne- 
köm födeeském van, ha nem fize­
tem, megveszik abbul. Huralkod­
tam tüle. de csak azt mondták, 
hogy fizessek, minek küldök a 
malacokkal ilyen apró gyerököt, 
mikor nagyobb is van. Nohát ezt 
is mög köll fizetni.

— Megfizette kend ezt is, — 
Andris bácsi ?

— Mög én, mert ni uszály vé­
teni vele. Az ispány ur is vesz­
kimódon végette egy darabig, 8e 
nem használt az sem. No mondok 
erre, hát jól van. mönjön ki a 
malacokkal a Jóska gyérük, az 
már kijárta az iskolát, most van 
11 esztendős. A pótlék iskola 
vagy vóna, vagy se. Úgyis csak 
arra való, hogy az eke mellől el- 
szólogassák. mikor annyi a do­
log. Hát kimegy velők a rétre. 
Két here lőhetett megint csak itt 
az irás. Az ispány ur is nagyon 
csörgött, mikor átadta. Bemö- 
gyök véle. Azt kérdezik, hogy a 
Jóska mért nem gyütt el a pót­
lék iskolába? Mondok neki, hogy 
a malaeocsíákat küllőn neki ó- 
rizgetui: hát mit ögyön télen az 
ember annyi gyerekkel! — De 
csak azt mondják, hogy 5 ko­
rona lesz a fizetség megint. Hát 
e mán inoghatott egy kicsit. No, 
igaz. hogy haragos is vótam már 
az elébbi fizetségek miatt, hát 
bonne is lönne az ember, mikor 
annyit cibálik, huzgálik. Mondok

hogy vinné el az ördög azt a két 
malacot úgy, ahogy van, ha baja­
in ügyök. agyonütöm mind a hét­
tőt. Mög aztán el is tatéttkam ká­
romkodni magam egy kicsinyt; 
a jószágnál rászokik az eebör. 
Hit azt mondják, hogy nincsen 
bennem emberség. Már komm k 
vóna, azt a Mögint esek az lelt 
a végi, hogy azért a *is-káromko­
dásért 10 korona lesz e fizetség; 
köszönjem meg, hegy csak aey- 
nyi. Megint csak azt mondom dpi 
nekik, hegy ezt mér csak h> 16- 
het ülni, vagy mi a nyavalya? 
Azt mondik, hogy ezt se lőhet, 
mert födém ia van, inkább majd 
abbul megveszik.

— Hti, aki Árgyéhiaa van! —i 
Ezt is mögfizette kend?

— Hát mit töltöm véna? Elvi­
gyék a földet • lábam alul, vagy 
a malacokat? Kinyögte* nagy 
keservesen kócsön pénzből. Fizet­
hetem az iuteressit is. De mit js 
csináljon *z ernbijr annyi gyérük­
kel. Csak legalább az a tód ne 
vóna. kzen ha ireadába vénéé 
az cm bőr, akkor is ócsöbban ki- 
gyünne vele az ember. Mer hogy 
még adót ja köll utána fizetni. A 
múlt esztendőben öaase-viaaaa ti- 
zeukettedfél korona gyütt ki rá, 
hogy annyit fiaesssek. pedig a 
szomszédomnak csak hetedfél ko­
rona vót egy lánc után a fizet­
sége. Úgy nézőm, hogy ez is csak 
úgy mög», mint a piacon, hogy 
aki tíz tojást vesz, az többet fi­
zet érette, mint aki százat torz. 
Mert hqgy a szomszédomnak is 
száz láncocskája van. Hát annak 
nem is köti malacot őrizni.

Valami eeattanásforma hallat­
szott, mint mikor a bicskát be­
csukják. Vége van a szalonná­
jának. Cihelődtek a munkára, 
én pedig íélrehaaódtam az ablak­
tól. De azt még hallottam, a 
mint dazsó Andris nagyot szu­
szogott :

— Hit houne hallgatná as eg* 
bőr szívesen azt az újságot, a ki 
a száraz mónárnak jár. Mög a 
Fridi borbély beszédit, aki a té­
len gyütt meg Amerikábul.
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MINDEN rendben volt. Azaz:
ép most volt a legnagyobb 

rendetlenség. A kis pirostetejü, 
fehér oszlopos nyaralónak becsuk­
ták a vízre vezető kertajtaját, 
a kisebb fehér szobrokat gondo­
san becsomagolva felvitték a 

kertből a padlásra, a piros széke­
ket berakták a spájzba, a szo­
bákban az ablakokról leszedték a 
csipkefüggönyöket, a kedves, a 
világos kartonhuzatu bútorokra 
ráadták az utálatos szürke vászon 
tokokat és minden szobában egy- 
egy bőrönd őrizte saját tartalmá­
nak a titkát.

A konyhákban a szakácsnő a 
nyáron leült libáknak a tollát pa- 
kolgatta s a szobaleány és a ker­
tész egy edénynyel telerakott lá­
dát szögeztek le a terraszon.

Egv szökéshaju, kissé lusta, de 
azért elegáns járású karcsú asz- 
szony, az- úrnő, a kertben sétál­
gatott. Már az utazóruhája volt 
-Vajta. nagy világoskockás, pom- 
pás szabású seviott szoknya és 
sziirkevászou blúz, s egy valódi 
panama kalapos fiatal férfi ment 
mellette. Dodovics Gyuri.

A férfi a harminchárom körül 
járhatott, az asszony a huszonki­
lenc körül, szép pár ember volt.

Az asszony nem annyira szép, 
mint inkább rendkívül finom és 
előkelő egész megjelenésében i 
tejének a formája és büszke tér­
ti >a a legszebb nők közül is kie­
melte. Szép, kék szemének kissé 
hátrányára volt. hogy egyikkel 
erősen kancsalitott, de viszont ez 
valami pikáns, guuyos bájt adott 
arcának.

A nap épen bucsncsókját vál­
totta a Balaton zöldesen opálsxi- 
«tii hullámaival s a parton az 
,'kácok és jegenyék sárguló leve­
leit enyhe nyárvégi szél borzol­
ta fel.

A vízre vezető kertajtónál pad 
állt a az asszony oda tartott. A 
imp most belesütött az arcába s 
nagy. lapos, sárga ja|>án-ernyő- 
jét kifeszitve. alája huzódbtt s 
leült a padra. A férfi kis ideig 
állva nézett lefelé a vízre, azután 
ő is leült.

Eg.vike volt a legszebb nyárvé­
gi alkonyainknak. Ilyenkor-olyan 
már az idő, mint a nagyonszép és 
nagyon makrancos asszony, akit 
végre megszelídített a szerelem és 
egyúttal uj bájakat hintett el 
rajta. Szelíd, melanehólikus. édes 
bájakat, amelyekbe megadás és 
egy kis bánat is vegyül.

A nap lángoló, ragyogó csókja 
mind kisebb gyűrűkben szorult 
rá a víz lüktető, hullámzó szivé­
re s egy-égj- kis távoli vitorlás 
•«sónak mint valami nagy pillangó 
játszadozott a vizen.

A kertben két ember hallga­
tott. Az asszony nyugodtan néze­
gette napernyője alól a nagy ele­
mek isteni ölelkezését a a férfi a 
bajuszát rágva, lopva rá-ránézett 

' az asszonyra. Máskülönben ked­
vetlenség ült a szemében és levert 
»ég a szép barna beduin arcán.

—Ez is elmúlt! — sóhajtott 
egy idő múlva, mikor már a nap 
csókja mind kisebb gyűrűkben és 
halványabban tapadt a vízre.

— igen. elmúlt a nyár — mo­
solygott az asszony nyugodt de­
rűvel és bizonyos nyomatékkai, a

melyre Dodovics megütődve ve­
tette fel a fejét.

— Miért mondja ezt olyan kü­
lönös hangsúlyozással! — kér­
dezte.

Az asszony most kissé össze- 
hunyoritotta a szemét, a naper­
nyőjét lehozta, a sárgaselyem 
rojtot rajta szépen kiegyenesít - 
gette s aztán egyenesen, nyíltan 
és komolyan nézett a barátja sze­
mébe.

— A nyárral a mi szerelmünk­
nek is vége van, Dodovics — 
mondta olyan egyszerűen és ter­
mészetesen, mintha csak azt 
mondta volna: “most már elte­
szem a japánemyőmet, mert nem 
lesz rá szükség.”

Dodovics csak nézte. Volt neki 
ilyesféle sejtelme, de azt hitte, 
másképen, a szerelmi lejáratok 
lassú váltóján keresztül fog ez is 
lezajlani, hol prolongációk mel-_ 
lett, hol meg kisebb-nagyobb 
fegyverszünetek kíséretében. De 
erre az egyszerit, csodálatosan és 
kellemetlenül egyszerű megoldás­
ra nem számított.

Most egy kis hallgatás követ­
kezett s ezalatt egymást nézeget­
ték. Az asszony nyugodtan és ba­
rátságosan. a férfi ellenben kis 
gyűlölettel, de inkább keserűség­
gel.

— Meg akartam ezt magának 
inti — folytatta az asszony és 
egyre nyugodtan, barátságosan 
nézett a férfi szemébe, — de 
mégis jobb. egyszerűbb és nyíl­
tabb az ilyesmit szóval elmondani. 
Vgvebár meghallgat!

A férfi intett. “Most már jö­
het. auii akar”— mondta a moz­
dulata.

8 az asszony lehúzta kezéről 
fehér szarvasbőr keztyüjét, bele­
tette a napernyőjébe, kissé szét­
nézett, hogy egyedül vannak-e a 
kertben s aztán igv szólt:

— Arra nem is gondolok, Do­
dovics, hogy haragudna reám. 
Miért haragudna! Egy kedves, 
szép. közös emlékünk marad, egy 
nyárnak az emléke és igy vá­
lunk el egymástól. Maga vissza­
megy a maga szép Párisába, festi 
tovább a hires képeit, én meg visz 
szamegvek Pestre, az aramhoz, a 
rokonaimhoz és folytatom a ma­
gam nem épen tulmuletságos se- 
lyemgubó-életét. Maga hires em­
ber, Dodovics, szép ember, szive 
is van. kedélye is van s én nem­
sokára nem lészek a maga emlé­
kében egyéb, mint eg)" szép nyár 
emlékéből a délibáb. S maga is ez 
marad nekem: délibáb. Maga nem 
kérdezte tőlem soha, Dodovics. és 
én sem beszéltem róla, hogy ma­
ga volt-e az életemben az a férfi, 
aki az uramon kívül megcsókolt! 
Most talán erről is beszélhetünk. 
Egyformán komolyan és becsüle­
tesen viselkedtünk egymás iránt, 
nem esküdöztünk egymásnak sem­
mit, nem kérdeztünk egymástól 
semmit; mikor azt akartuk tud­
ni: szeretünk-e? megcsókoltuk 
egymást. És a csókunk nem ha­
zudott: abban a percben szeret­
tük egymást. A szavunk ellenben 
haangság lett volna. Mert a szó 
messze időkre kötelez, a esők csak 
egy pillanatra. És a pillanatok 
mindig igazak, mért egy pillana­
tig mi is igazak vagyunk.. Hogy

milyenek leszünk, erre nézve, 
szerintem, becsületes ember nem 
kötheti le magát.

Én olyan vagyok, Dodovics, a 
milyennek lát, őszinte és büszke. 
Sohasem voltam szerelmes, sem 
az uramba, sem más valakibe; 
ennek, őszintén megvallom, nem 
is éreztem soha szükségét. Az 
uram jő ember, kényelemben, jó­
módban élek, és úgy a tempera­
mentumom, mint a nevelésem tá­
vol tartották tőlem a szenvedé­
lyeket. Szép, puha, kellemes uta­
kon jártam mindig. Tizennyolc 
esztendős koromban férjhez men­
tem, húsz esztendős koromban 
megszületett a fiam, a családom, 
becéz, imád, az uram szeret, a 
világ szép asszonynak tart, van 
mindenem, jól öltözöm, az Ízlé­
sem elsőrangúnak van elismerve 
és az úgynevezett nagy szenve­
délyektől ép úgy irtóztam min­
dig. mint attól, hogy a makulát­
lan fehér ruháimon valami folt 
legyen.

És három hónap előtt talál­
koztam magával. Dodovics. Maga 
se idézett elő nagyobb forradal­
mat a szivemben, mint az uram. 
Szép. kedves, jellemez embernek 
találtam magát, de" az én utamban 
majdnem mindig ilyen emberek­
kel találkoztam és meg kell mon­
danom teljes nyíltsággal, nem a 
vak szenvedély kergetett a maga 
karjába. Valami egyéb, Dodo- 
vies... A nyár... Ne nézzen re­
ám olyan csodálkozva. Maga mű­
vészember, és mint ilyen, aki ol­
vasni tud a színek skálájából, a 
vonalak hajtásából, meg fog ér­
teni en gémét is.

Nem vagyok könnyelmű asz- 
szouy, ellenkezőleg, a komolyság 
felé hajlik a természetem, anél­
kül, hogy tultragikusan fognám 
föl a dolgokat és tulmélyen "néz­
nék meg valamit. Amint érzek, 
úgy beszélek és azt mondom el 
magának; ha visszatetszőt lát a 
szavaimban, írja az őszinteségem 
rovására.

Ha szeretném magát, Dodovics, 
a nagy szerelmek csodálatos szen­
vedélyével, nem mennék vissza az 
uramhoz. De tisztán érzem, hogy 
semmivel se szeretem magát job­
ban. mint ahogy először szeret­
tem az uramat; s mert esak épen 
szerelmes voltam magába a nyá­
ron, ami jött a nyárral s elmúlt a 
nyárral, és azt hiszem, soha töb­
bé nem fog ismétlődni, hát nem 
veszem tulkomojyan a dolgot és 
életemben először, egy kis hazug­
sággal lépem át az otthonom kü­
szöbét.

Nem mentegetem magamat, 
Dodovics; tudom, hogy vétkez­
tem, de mert nem látom olyan 
természetűnek a vétkemet, .hogy 
érette az uram. nyugalmát "meg 
kellene zavarnom, tehát ezután 
egy titokkal fogok mellette élni. 
Hogy nem nagy lelkifurdalások 
társaságában, azt is megmondha­
tom magának. Amit az ember nem 
készít elő öntudatosan és cselek­
vési elhatározással, azért nem vi­
seli a felelősséget. S az olyan hi­
báért pláne nem, amit nem akar 
folytatni...

Én nem tudom, hogy miért, 
csakhogy az idén nem olyan nyár 
volt, mint máskor szokott lenni.

Többnyire éjszaka esett az eső s 
a reggelek olyanok voltak, mint­
ha az Isten az első emberpár ide­
jéből sikkasztotta volna el őket. 
Egész nyáron alig látott az em­
ber fel leget, az ég kékje olyan 
volt, mint a lazur zománc, a a le­
vegő enyhe és illatos, mint egy 
régi, egyiptomi királynő fürdő­
vize ... És ezen a nyáron, az Is­
ten tudja mi történt velem, csak­
hogy minden nap olyan érzésem 
volt, mint aki várakozik valami­
re. Véletlenül egy hindu mesét is 
olvastam nyár elején, amelyben 
a hindu mesélő azt mondja a 
nyárról: a nyár arra való, hogy 
akik elvesztették egymást, újra 
egymásra találjanak, s akik még 
nem találták meg egymást, azok 
egymásra találjanak... Mi is 
egymásra találtunk, Dodovics. 
Váltottunk egypár csókot minden 
hazugság nélkül, s azután elvá­
lunk egymástól mint két madár, 
akik egy faágon daloták keresz­
tül a nyarat s azután el röpülnek 
egymás mellől; ki keletre, ki dél­
re... És most adja ide a kezét, 
Dodovics, hadd szorítsam meg és 
búcsúzzunk egymástól. Ott a tér­
rész előtt még van a fáján két 
szál rózsa, azt leszakítjuk, kicse­
réljük és a mi szép nyári álmunk 
emlékét azokban a rózsákban 
fogjuk megőrizni.

8 a férfi — mit tehetett volna 
egyebet, hacsak nem akart nevet­
séges lenni — megszorította az 
asszony kezét. Azután elváltak, 
mint két madár, akik egy faágon 
dalolták keresztül a nyarat s 
azután elrepülnek egymás mel­
lől; ki keletre, ki délre...

ELOÁZOLAS.

Gróf Zichy Bél» Bezeő, a budapesti 
autóklub elnöke, egy napos veszett 
gyorsasággal száguld a Bées felé ve­
rető utón, amikor észreveszi, hogy elit­
té néhábv száz méternyin»'az országot 
szélén egy vadisarohába öltözött em­
ber áll, kutyával. A kutya kimegy as 
országút közepére és nem moadul on- 
na».-A sofffir elkezd töf töfiflai, de kiá­
ba minden tülkölés, ordítás, a kutya 
nem mozdul a helyéről. Erre megtörté­
nik a baj; az automobil teljes gyer- 
sasággal megy neki a kutyásak, ha­
lálra gázolja. Aztán fékez a soffór, 
nagy berregve, benzinfelbö, a koréi meg 
áll. A gróf, aki méltóságán alul való 
dolognak tartja megszökni az ilyesmi 
elöl, kiszáll éí Odamegy a vadászhoz. 
Bemutatkozik neki és igy szól:

— Az ön kutyája volt ezt
— Igen — mondja a puskás ember.
— Cgv látom — mond a .gráf — 

hogy itt egv kis "baj történi. A kutyát 
rántottévá gázoltuk.

X — Igen- .
— Valami drága fajkutya vottt
— ö nem.
— Ha ötven koronát adok érte, meg 

van elégedve f .
— 6 igen, méltóságon uram.
A gróf a tárcájába nyúl. hifiwti as 

ötven koronát, aztán kedvei mosoly- 
lyal szól:

— Most már nines mis hátra, mint 
bocsánatot kérni öntől sutért, amiért igy 
elrontottam .a vadászatát.

A puskás ember vállat von:
— Oh kérem, nem mentem éa vadásx- 

ni. Csak ide át akartam menni a kis 
erdőbe, hogy est a szegény beteg ku­
tyát agyonlőjjem.

— --------
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bírája, doktor Seymour elnökölt.

Állant az Egyesült Államok négy első 
ügyvédje védte: Boyer, Winsor, Cohen és 
Smith.

A pör három hétig tartott és Amerikát 
három héten át a legszömyübb izgalom és 
feszültség tartotta fogva.

A [jer aprólékos története volt a szindiká­
tus alapításának, az alagút finanszírozásá­
nak, építésének és kezelésének. Részlete­
sen foglalkoztak valamennyi balesettel és 
az októberi katasztrófával is. A hölgyek, a 
kik tökéletesen költői müvek felolvasásánál 
elalsznak, mindezeknél a részleteknél, ame ­
lyeket senki sem érthetett meg, aki nem is­
merte nagyon jól az anyagot, kísértetiesen 
ébrek maradtak'

Lloyd Ethel egyetlen órát sem mulasz­
tott Az egész tárgyalás folyamán figyel­
mesen hallgatva szinte mozdulatlanul ült 
székében. .....

Allan megjelenése nagy szenzációt és né­
mi csalódást is idézett elő. Azt várták, hogy 
őt, akit a sors annyira taposott, megtörve 
és fáradtan fogják látni, hogy igy aztán 
sajnálhassák. De Allan nem kért ebből; ép­
pen olyan volt, mint előbb. Egészséges, réz- 
vöröshaju, széles vállu és régi szokásához 
híven, látszólag szórakozottan és közönyö-
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sen figyelt. Ugyanazzal a széles, lassú, szó­
fukar, nyugatamerikai tájszólással beszélt, 
amely olykor az egykori Uncle Tom-beli 
istállóimra emlékeztetett.

Nagy feltűnést keltett Hobby is, akit ta­
núnak idéztek meg. Megjelenése, ügyefo- 
gyott beszédmódja mélyen megrázta a hall­
gatóságot. Ez az aggastyán ugyanaz a Hob­
by volt, aki elefánton lovagolt végig a 
Brodwav-ont!

Allan maga törte ki a nyakát, négy vé­
dője legnagyobb rémületére, akik már meg­
esküdtek volna felmentésére. Az egész per 
sarkpontja természetesen az Allan hirdette 
15 éves épitésidő volt. És a pör tizenhetedik 
napján Doktor Seymour óvatosan lopód- 
zott e kényes pont felé.

Rövid szünet után egészen ártatlanul így 
szólalt meg:

— ön arra kötelezte magát, hogy az alag­
utat 15 év alatt megépíti, tehát hogy a ti­
zenöt év eltelte után megindítja az első vo- 

• natokait
Allan: Igen.
Seymour doktor könnyedén és szigorú 

pillantást vetve a közönségre, igy folytatta:
— Meg volt ön győződve arról, hogy az 

építést ennyi idő alatt befejezheti!
Mindenki azt várt«, hogy Allan igennel

fm*
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fug -felvhiií lip Allan nem tette. Négy védő­
jét -majd megütötte a guta, miknr azt a bi­
bét kövei*. el. lmgy az igazat mondta.

Allan igy felelt:
— Weggyözfidve nem voltam .De n*raé! - 

fent. hogy -kedvező viszonyok között lm tu­
dom ezt a Mtáridöt tartani.

■fWlnenr doktor:
*— tkwiniult (in ezekkel a kedvező viszo­

nyokkal (
Allan.:
-r- fCl voltnm terméuztdesen egy és más ’ 

mdiézségekre készülve. Az éjátés bizonyos 
k< trillmények közölt két-Mrom érvel tovább 
tarthatott volna.

"Seymour doktor:
— Tehát jneg volt ön győződre, bog}- az 

építést nem fejezheti be T5 év alatt?
Allan: “*
— fizt nem mondtam. Azt mondtam, hogy 

íetiféMeiu. ha minden jól megy.
Somom- doktor:
— Ön azért mondott tizenöt évi határ- * 

időt, hogy a vállalatot könnyebben megin-
ditbassa ?

Allan:

(A véd.lk Hg?- «ltok a lielrnkön. mint a 
hiAdk.!)
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Allan mind a kettőt xisszantasitotta. A 
Franklin streetnek vizsgálati fogságában, 
a Tomlxs-bau maradt. Naponként Strom-ot 
fogadta néhány órára, akire az alagút ke­
zelését bízta t'-s tanácskozott vele.

Strom egyetlen an-kifi'jezéssel. egyetlen 
szóval sem fejeztek! sajnálatát hogy 
Allan ebbe a szomorú helyzetbe került, e- 
gvetlen mosolygással sem afelett való örö­
mét. hogy viszontláthatja. Jelentést tett 
neki más semmit.

Allan megerőltetetten dolgozott, úgy hogy 
az idő nem tűnt neki hosszúnak. Valóságos 
agyraktárt halmozott fel. amelynek aztán 
későbben izomerővé kellett átalakulnia. A 
vizsgálati fogságban kidolgozta az alagút 
egytámás építési módszerét. Síromon khifl 
vsak védőjét fogadta, más senkit.

iSgvszer Lloyd Ethel jelentette be magát 
lu'da. de etntasitotta.

Allan jMire április 3-án kezdődött. A tár- 
gyfdótyremiiek már hetekkel előbb minden 
egyes" Itrtyét lefoglalták, fkriási összegeket 
fizett<4í fgx -fgy hely lefoglaláséért, a leg- 
hallnManabl) visszaélések fordultak elő. Kü­
lönösen a nők viselk^ttek Őrültek módjára; 
valmnennyien látni akarták, hogy hogyan 
viselkedik majd Lloyd tóthd.

A tárgvalás.m New Vork legrettegettebb

es nemi
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Ezt is esak úgy elmondom, hogy 
mi van mindig reggel a cipő­

dért li vei, nagyon jól tudom, hogy 
ez mással nem történhetik meg,

. rendes emberekkel, úgy hát nem 
is ismerik ezt a dolgot, de azért 
mégis elmondom, hogy mi van 
velem: mindig reggel, a cipözsi- 
nórral.

A cipőpertlit megveszem és 
hordom rendesen egy hétig. Be­
fűzöm, bekapcsolom és szépen 
másliba kötöm a végén.

Egy hét múlva fönt az a kis 
kegyes rée, ami arra való, hogy a 
lyukon keresztülhúzza az ember a 
pertlit, ez a kis réz letörik reg­
gel.

— Ejnye, veszek cipőpertlit — 
mondóm mérgesen. — Milyen ko- 
miszak ezek a eipőpertlik.

Erre benyálazom a leszakadt 
perlii végét és kieeit pödröm az 
ujjaim között. Ezután behúzom.

Másnap, mikor huzom a pert­
lit, érzem, hogy olyan gyanúsan 
nyúlik.

— Fene, cipőpertlit kell ven­
nem — mondom ekkor. És meg­
rántom a pertlit. Erre a pertli- 
nek a vége hirtelen leszakad és 
ott marad a kezemben.

így most nem lehet máslit csi­
nálni, mert a pertli egyik vége 
hét centiméterrel rövidebb, mint 
a másik. Nem baj, úgyis veszek 
pertlit, mondom, és most ilyen 
dolgot csinálok. Meglazítom a 
hosszabb végét a pertlinek egé­
szen végig és a másik végén át­
húzom a rövidebb vége felé, amit 
ezáltal kinyújtok. De nem jól csi­
náltam, mert a másik vége lett 
öt centiméterrel hosszabb, megint 
nem jön ki a másli. Fél óráig ve­
sződtem vele. Intenzív gyűlöletet 
érzek a pertli iránt: — jó, hát 
nem lesz másli, mondom vad dac­
cal és mérgesen csomóba kötöm 
a pertlit, kettős csomóba. Estig 
jó lesz, akkor lesz uj pertli.

Este nem lehet szétbontani a 
pertlit, a csomó megfeszült és 
megdagadt. Dagadj meg. Némi 
habozás után mutatóujjammal a- 
lája nyúlok és a becsomózott 
pertlit, ami most olyan, mint egy 
hurok, megfeszítem és egy ügyes 
és kecses mozdulattal leemelem a 
legfelső kapocsról. Ezáltal meg­
lazult az egész. Mély és erős 
gyönyör ömlik el egész lényemen. 
Most a többi kapocsról egész ké­
nyelmesen le lehet fejteni a pert­
lit és a cipő lemegy.

Másnap. A hurokszerü pertli 
ott lóg a cipőn. Kicsit megdöb­
benek. Mi lesz mostt Hirtelen át­
villan agyamon, mint egy kinyi­
latkoztatás, hogy ha este le lehe­
tett igy, fejteni, most vissza is 
lehet fejteni az egészet. A hur­
kot megint ráesavargatóm a kap­
csokra, a végéé erősen meghúzom 
és némi erőlködés után a végét 
rápattantom az utolsó kapocsra. 
Nagyot létegzem. Hiszen ez 
nagyszerű. Miért nem csinálják a 
pertlit mindjárt igy, ez sokkal 
kényelmesebb, nem kell máslit 
kötni. Hnaläyeeän és futólag a 
szabadalmi iroda jut eszembe. 
Úgyis veszek ma pertlit.

Most napokig tart az élet-halál 
játék. Reggelenként diadalmas 
csatákat vívok, a hurok belemegy 
mindig az utolsó kapocsba. De 
ősz lesz. hullanak a levelek, s 
reggelenként bánatos sejtelmek

borzongattak fölöttem, még az ágy 
ban. mikor hirtelen eszembe jut a 
pertli. A pertli lazul, már nem 
kell erőlködni,' hogy fönt bepat­
tanjon, ellenben néha már ma­
gától is lemegy a kapocsról. Dtih- 
lie jövök, erőseit meghúzom, hogy 
még egyszer lieesomózxam. Egy 
roppanás — a pertli elszakad.

Üveges szemekkel, borzengva 
dermedek rá a roncsra. Mi lesz 
most? Okoskodni nem lehet so­
kat. Dollinger jut eszembe, aki­
nél egyszer végignéztem egy ope­
rációt. Kibontotta a hasat és ek­
kor jött rá, hogy az egées bél­
rendszert ki kell vágni, mert csu­
pa daganat az egész bél. Mit te­
gyen? A seb nyitva van, valamit 
tenni kdl, meg- kell kisérteni a 
lehetetlent s még hozzá percek 
alatt. Hirtelen kivágott mindent 
és — semmi se maradván a gyo­
morból — a bárzsingot egy me­
rész mozdulattal közvetlenül ösz- 
szevarrta a bél végével. És az 
operáció sikerült.

Lázasan dolgozni kezdek, a tor­
kom kiszárad, vadul lihegek. Ki­
rángatom az egész pertlit. A gö- 
böket és csomókat letépem. Most 
egy tizenöt centiméteres nagysá­
gú csutak van a kezemben. A- 
gyam villámgyors munkát végez, 
csak zsenik látnak és éreznek ily 
tisztán, elhatározó percekben. A 
három utolsó kapocsra ráesavar- 
tam a csutakot. Ósszökötöm a vé­
gét. Hiszen meg ma megveszem 
azt a pertlit.

És most napokig járok a csu­
takkal. Este lerántom az utolsó 
kapocsról és reggel rátcszem. Las­
sanként hozzászokom. Úgyis ve­
szek délben pertlit. Mindegy.

Egy napon aztán a cipő nyelve 
kibújik a csutak alól. Az utcán 
történik, nem veszem észre. A 
cipőm gúnyosan kiölti a nyelvét. 
A sarkam alá kerül. Megbotlom 
és elesem. Egy villamos keresz­
tülmegy rajtam. Most már igazán 
nem kell pertlit venni.

A SZERELMI FBIOY.

Egy igen gazdag és előkelő pesti 
családban volt egy eledé leány, aki a 
mellett, hogy a hozománya leírva: egy 
számjegyből és ehhez fűzött öt nullá­
ból állott, ráadásul még szép is volt.

Mi sem termóezeteaebb, minthogy a 
kérők valóságos partie-bajtóvadászatot 
rendeztek a nemes vadra, de minden 
eredmény nélkül. A leány egy »serény, 
beesületes, de szegény embert* szeretett 
és kijelentette, hogy nz övé lesz.

A szerény, beesületes, de szegény 
ember egy napon megjelent tehát az 
apa színe előtt és igy szélt:

— Úrim, én szegény ember vagyok. 
Nines egyebem, esek a munkás két 
karom. Adja hozzám a leányát.

Viiszautasitás, drámai jelenet. slfá*- 
rivás, kibékülés, máj« — belegyezés kö­
vetkezett erre. A Uusgazilag leány az 
egyszerű polgár menyasszonya lett.

Ezt titokban tartották. Még pedig 
oly sikeresen, hogy másnap — erről mit 
sem tudva — megjelent az apánál :»gy 
kérő. 6 > ilyenformán kezdte:

— Szegény emlier vagyuk, nines e- 
gyebem stb.

fis igy végezte: .
— Adja hozzám a leányát.
De erre aztán kitört a rég visszatar­

tott keserűség a milliomos apáttól. Rá­
kiáltott a kérőre:

— Hulljál Későn jött. Már tegnap 
megcsinálta velem valaki ezt az üz­
letet ...

LIA asszonynak a nevét ájtato- 
san ejtettek ki az emberek. 

Mert nagyon" jó asszony volt, ne- 
mcslclkit és tündériesen áldásos. 
Pazar adakozásaival elárasztotta 
az Ínséges Parist és amint végig­
hajtott az utcán, amint kocsija 
nyitva felejtett ablakán át imá­
dandó area feltűnt egy-egy pil­
lanatra, fekete azemébeu mintegy 
az irgalomnak isteni tüzévcl, úgy 
volt, mintha a világ minden sze­
génysége és nyomora meg lenne 
váltva áltála. Fiatal volt, egészen 
fiatal, ám a pazarságban élő ifjú 
páriái asszony«* minden léhasága 
nélkül. Nagyszerű lelkét mintegy 
leláaeolta az asszonyok örök eré­
nye: a hűség.

Ez az asszony hü vöt, fensége­
sen hü. Mindenekelőtt a szegé­
nyekhez, egy egésa rengeteg vi­
lághoz, amelyet kifosztott min­
denéből és megbántott a sors. 
Élűnek a világnak élt, de zajtala­
nul és csendesen osztogatva a bő­
séges alamizsnát. És hü volt a 
férjéhez, csodálatosan hűséges 
althoz ia. pedig a férj már nem 
volt fiatal ember, de roppant 
gazdag és végtelenül szerelmes...

És mindenütt tiszteletteljes, 
csaknem csodálattól áradozó te­
kintettel bámulták. Nem, mert 
gazdag volt és szerelmes, hanem, 
mert felesége, a maga fiatal és 
szenv«*délves leikével, hű az öreg 
férjnek megrokkant szivéhez. Ez 
szinte csodának tűnnék, amint 
hogy talán csoda is Páris váro­
sában.

H.
Ezen a napon ketten ültek a fé­

nyesen fehér teríték mellett: az 
imáilandó asszony és az öreg 
férj. Az ur csendes élvezéssel szív­
ta kitűnő szivarját. Kitűnő szi­
var, melynek barnávtárga levele 
a saját ültetvényeiről került. Az 
asszony elmerengett. És fekete 
szemében az irgalomnak isteni 
tüze lángolt. t 

— Ma délután, ma délután, 
sóhajtotta mintegy önmagának, 
ma délután, előbb: egy óra múl­
va...

A férj bólingatott a fejével.
— Tudom, ma délután, mondta 

később, tudom... tudom...
— Tudod T kérdezte az asz- 

szon.v sajátszeril mozgással.
Az ember vállai enyhén meg­

rendültek.
— Hogyne, a Bazár!
— Igen, a Bazár, szólott az 

asszony.
És oly szép volt e percek ben, 

oly ragyogó, oly tündériesen ál­
dásos a maga laza otthoni ruhá­
jában, titán-kék selyemben, kar­
csú testének kidomborodó vona­
laival a csipkék és fodrok alól. 
És isteni szépsége megremegtette 
az ember megrokkant szivét. Hir­
telen az asszony keze után nyúlt. 
S miközben megragadta, miköz­
ben szorongatta, epedéssel szó­
lott:

— Te oly csodálatos vagy, oly 
sajátságos, oly rejtélyes, Lial 
Rejtélyes, igen, mert nem tudni, 
hogy fiatal lelkedet micsoda ösz­
tönök kergetik az emberi nyomo­
rok felé és! miért talál oly forró 
örömet a részvétben és • fájda­
lom enyhítésébe». He magad pél­
dául esek egy pillanatra ia is­
merted volna azt, ami szenvedés, 
anri' gyötrelem van az életben, ha 
láthattad volna a tömegek nyo­
morát, csak távolról is'... De a

te utad, édesem, oly sima volt, 
oly napfényes. A bölcsőd csupa 
csipke, a gyermekséged esnpa 
öröm, leánykorod csupa ragyo­
gás. És mint asszony...

— Mint asszony is boldog va­
gyok! J

Megcsókolta a kezét, megkö­
szönte ezt a hízelgésnek tetsző 
kedvességet. De rögtön hozzátet­
te:

— Úgy liát honnan az a foly­
tonos vágy, hogy az életed, az 
időd nagy részét megosszad a 
szenvedőkkel!... Öeztönszerü jó­
ság! Istenem, de hát ennek más­
fajta megnyilvánulásai is vannak, 
az enyhébb és saelidebb dolgok 
egésa raja.,. Ámde nálad rögtön 
túlzásnál kezdődik minden... Bi­
zonyos féktelen rajongás, exaltá- 
ció kerget arra, hogy minden nap 
az életed egy pár óráját » szegé­
nyeknek áldozd. Ennyit talán 
nem ia kérnek" tőled.

— Dohogj nem! vetette közbe 
fájdalmasan. Hs sietve hozzátet­
te:

— Igazság szerint az egész na­
pommal nekik-tartoznék ...

— Sőt az egész éjszakáddal...
Erre nevettek mind a ketten « 

az asszony jóságos lelkének min­
dig misztikus- elkalandozásával 
dadogta:

— Az egész éjszakámmal!... 
Uh, ha lehetne!... Ha kitelne

MI. i
Amikor egy óra múlva b--sik­

lott a szerelmeséhez, egy kicsi ho­
tel-szobába a Quartier Latinben, 
oly lázas volt oly nagyszerű és 
sziszm-ta szebb a szerelme szi- 
lajnágában. mintha ott állott vol­
na a Bazár valamelyik aZMateuál, 
az irgalom ihletéliei» árulva a sr.e 
gény ekért.

Itt, eblwti a szegényes diákfé- 
szekben, fiatal lelkének féktelen 
ünnepe volt. Imádva a gyönyört 
• kacagva mindazon, ami kívüle 
létezik. Ekkor nem voh liazng- 
ság és tettetés (MM é< w irga­
lomnak lángolása a szemé ke»; a 
szerelem parázstüzv vök. Élt. 
élt magáért a szőke diákjáért, a 
k lesmynitxari szobában, messze 
a fénye* kvrületektill. ahonnan 
egyetlen tekintet sem kisirte idá. 
ig. Elveszt-e * mintegy »lön ki- 
v# a kéjnek részeg förgetegében 
fiil«loklőtt a zárt függönyök mö­
gött, a világ folyásáról n-m tiki­
vá, csak a maga gyönyörén át; és 
Parisról csak annyit, hogy egyet - 
len-egy asszony boldog benne.

A többiek, a barátnői, a ke- 
vésbbé irgalmas lelkületű«*, ke- 
vésbbé voltak bohlogok e perc­
ben. ott messze, messze a Szaj­
nán túl, lángolt a Bazár és lán­
goltak benne az asszonyok. Az al­
kony égboltozatát kigyujmtta a 
tűzvész fénye, és onnan, Pnri-r•ke­
leti egéréi, irtóztató pitsvW»# Kn- 
szonizta he a várost. Zaj támadt 
és kétségbeesés és habor-á-v az 
emberi lelkekben. A hit tsejeré- 
mült ez irtóztató fényesség előtt, 
amelynek borzalmas lángját azok­
ra hajszolja a gondviselés, akik 
pedig a szegénység; a nyomor 
nevében jöttek össze ott é* Hogy 
megváltsák a szenvedőkig!

És mig odabenn rémesen irtóz­
tató lángok fogták le és csókol­
ták halálra az asszonyokat, nda- 
künn tragikus jajveszékelés tá­
madt.. hörögve síró nők, férfiak, 
felorditva a fájdalom hevében:

(Folytatás a 8-ik oldalon.-)
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Irt*: Kaffka Margit.

(Harmadik folytatás)
"H* legalább élmény volna!" 

A fiatal író, Jóaai .írná paiiasz- 
kodott igy, mikor itthon járt. 
"Az ember agyonfáradt, kábult, 
eltompult, öeaaeasufolt ée ami ott 
törtánik is, oly áttekinthetetlen, 
•ly gépies rendbe rejtőző... Egy 
szép, hamvas este itthon, zsib­
badt alkonyat, mikor egy álmos 
madár utolsót esirren a bokron, 
elbágyadnak a veinek, bujkál a 
homály, falkuszik lassan a hold... 
mennyivel egyénibb szenzáció, 
mélyebb, felejthetetlenebb em­
lék!” így éreztük mi is és ez vi­
gasztalt. “Csak a magadé marad­
ni t Nem felejteni azt, akivé ma­
gadat küzdelmek közt nevelteti! 
A jóságod!”

Nagyon megerősödtünk egy­
másban, — de hát könnyű is igy, 
kés kénben, a sok rettegést, köny- 
nyet felejtve!Lao Tse-t olvastam 
neki a patak mellett egy pádon; 
a harmadfélezeréves tanítót, ki 
sárga császárok alázatos könyv­
tárhivatalnoka volt és tekercsei 
közé gubózta életét: de nyolcvan­
éves korában könyvet irt az em­
berhez. Nem voltak tanítványai, 
sem követői:' de Con-Fu-Tse, a 
népszerű apostol eljárt hozzá ma­
gánosán e azt mondta: "Az ő ta­
nításai magasabbak, az ö erkölcse 
tisztább annál, amelyet én hi­
szek, vallók én hirdetek a soka­
ság használatára!"

“A férfiú, ki megőrizte ma­
gában a nőies tulajdonságokat is, 
gazdag és dús. teljes és mély, 
mint a termékeny Birodalmi Csa­
torna. —> A bölcs ember elköl­
tözik arról a helyről, ahol fegy­
vereket mutatnak neki. — Ha 
kis népem volna, csak maroknyi, 
megtanítanám, hogy az. élet e- 
gyétién; egyszerű étkeket enne és 
daróeban járna, — és bár a szom­
széd birodalomból áthallatszanék 
a szekerek zörgése, mégsem kí­
vánkozna senki álak — Meg ön 
merheted a világot aomhil, hogy 
kilépnél házadból, kinéznél abla­
kodból. — óvakodjatok, embe­
rek, lakáatokat kibővíteni azért, 
mert elégedetlenek vagytok a 
meglévő állapotokkal. — Ha két 
hatalom harcba keveredik, az 
győz, amelyik megbánta harcias 
kedvét. — A bölcs elmerül Tao 
eredeti egyszerűségébe, elhagyja 
a durvaságot, szerényen és meg­
értőén néz mindent és jósága erő­
szakosság nélkül való. nem hir­
deti azt kérkedve, nem tildákos, 
nem kapkod és nem ravaszkodik. 
•Mert ami nem Tao, az múlan­
dó!”... Milyen szép King ez, 
— a mennyivel régibb, mint At­
tila, Thnurienk, Napoleon!

Ma délben is olvastuk a patak­
nál, de most hűvös az este és 
Péter tüzet gerjeszt a szálláson, 
mert hazavárjuk a gazdáját. Két 
kis öreg zipserk«asszony tiszta­
szobája ez; kedves szoba! A régi 
díván, székek, ágyak letakarva, 
behúzva valami furcsa kézimun­
kával, melyet maradék rongyda­
rabokból, nyütt ruhák tarka fosz­
lányaiból szabdaltak, csillagos, 
kockás, bogaa mustrákat slingol- 
tak össze. Az asztal lapján pap- 
pendeekli. hogy ne kopjék; a 
szőnyeg is rongyból varrott. — 
a festett fisláda oldalára reges-

régi divatlapokból kivágott dá­
mák ragasztva dísznek, krinolin­
ban, legyezővel. legszebb egy 
nagy kitömött bagoly; alatta fél­
kerek falipolc, a polcon kézimun­
ka-drapéria. egy vásott barna 
szoknyáből való szövetre hímez­
ve; annak pedig az ablakvilág 
felé eső oldala bevarrva papiros­
ba, apróbetüs. sárgult, régi le­
vélbe, hogy a fény ki ne szívja 
a színét. Vagy húsz év óta nem 
látta senki e hárászpamut-rózsá­
kat, nefelejcseket! — Kedves,
rendes szoba! “Gyújtson lámpát. 
Péter!” — Az asztalon kirakjuk 
az apró ajándékot, könyvet, ked­
ves süteményeit, — holnap szü­
letésnapja van! A széles ablak­
párkányra teaviz készítve a tá­
bori forralóján. Péter egész délu­
tán tanulta a köszöntőverset a 
pitvarban. Ó, még mindig bele­
telhet három negyedóra, míg sza­
badul a kórházból, ahol segitget. 
Oly lassan múlik! — Beszéltetni 
fogom Fekete Pétert!.»

V.

"Bizon, az ezredünk folyvást 
ütközik azóta is, hogy mi ci­
gi öltünk!”

A tűznél guggol a bő, rogyó* 
komisznadrágban, ormótlan bak- 
kaucsa nyikorog; as egész ember 
tagbaszakadt, testes; kerek arca 
must csupa ravaszdi megelége­
dés. Dorombol a melegen, mint a 
macska.

"Ahogy rám tetszett bízni, vi­
gyáztam ia én a gazdimra, mint­
ha csak apja vónék. Nem hiába 
vagyok vénebb egy pár esztendő­
vel. Amilyen azótalan kedvetlen 
vöt odakinn, mindég ia avval vic­
celték : amit ez a Péter eliberak, 
megeszi azó nélkül; ha Péter oda 
nem tenné neki, el ia felejtené a 
wenáziöt. -NVm is ett, csak mint 
a madár, — pedig ott falni kell, 
ha van mit... Ott is. abba a len­
gyel kastélyba, ahunnat én a *e- 

' lyemridikiilt csaptam a nagysá­
gos asszonynak, — clették előle 
a tiszturak a nagy lakoma ebé­
det, míg ü a hordásokat járt te­
metni velünk, azt a négy honvé­
dőt (mán csak a testeket), amik 
tán egy hete is rohadtak ott egy 
színbe.” • - .

Jókodik, naivkodik nekem, tüs­
ténkedve, — ahogy tapasztalta, 
hogy tetszik az uraknak a parasz­
ti beszéd. Elfordul, széles mar­
kában törd esi a gerjesztőt fölö­
sen már, hiszen ég; belenéz, huz- 
gálja a bajuszát.

"Hát azt at élolvastam, amit ide 
tetszett adni tegnap, — ahogy 
megírta a doktor ur a tapasztala­
tunkat újságba. Jól ki van írva! 
Csakugyan benne vagyok még 
én is, ahogy ezt-azt mondom. Tsz 
ha tudtam vóna én, hogy igy 
szerkesztik a nagyságáék, hogy 
nem a hadművelet kell, csak amit 
hinni bakák beszélnek ott egy­
mással; ’isz ahho’ én többet tud­
tam vóna mondani, mer’ én min­
denhun kószáltam, hússzal is be­
széltem, mig a gazdám egy gyei.. 
Na, hanem, egyér’ mán mégis 
szólok, ha meg nem sértem.”

Kinyitja, becsukja a kályhaaj­
tót; úgy tesz, mintha igazi za­
varban volna.

“Azt a teafőző kis lábost, —

úgy van irva, hogy a szolgája el­
törte neki. Hát a lábos, — nem 
is törtem, hanem elmaradt tüllem 
valahogy, — (megmondom, ké­
rem, ahogy van; nines abba sem­
mi!) az az enyém vót, tulajdo­
nom. Mikor venni kelletett, (egy 
vaksi cserepesnél, Őrlőn,) -nem 
vöt nálam elég a gazdám pénze, 
éppen a lábosravalót magamébul 
pótoltam. Este kellett vón elszá­
molni. — hát ebédután mán nincs 
az edénke sehol; perdü. lába kött. 
(Tudom ia, kire, gyanakodok!) 
Egyszóval este én azt mán fel 
nem írtam; mikor elvesztődön, 
még nem volt a doktor űré. — 
Tsz nem baj, nem azér,,.. csak 
ha el tanálja olvasni az uraságom, 
felest ina grófnő Öméltósága, — 
máj’ nevet. Tizennégy esztendeje 
vagyok nála belső, asztali inas; 
még egy poharát el nem tör­
tem!”

Elszégyeiikezve hallom. Biz 
ezt a másolásnál én stilizálhattam 
igy; az uram jegyzései pontosan 
hivek a valósághoz, ő is majdnem 
neheztelt az irodalmi csínyemért; 
most még szegény Pétert is meg­
bántottam. hiába. — élete, mun­
kája ambíciójában. Ő nem tör 
bögréket!... Ördög vigye az iro­
dalmat !

Megígérem neki, hogy kiírom 
újra. igaxaágot szolgáltatok neki.
— Majd másra terelem a beszé­
det.

— Hanem nyalkán kiberetvál- 
koaott mára, Fekete Péter! Hány 
órára várja a menyecskét t

"Tizóráai vonathoz, ha ki tet­
szenek engedni elejibe. — Öhöm, 
hát meg kell tisztelni a hitvest, 
pocsék is az a sört és pofa! Az 
uraaágnál világér' nem szabadna, - 
ott minden harmadnap tiaztálko- 
dok! Igen. hát meg is állítja ott 
a harctéren az ember a családot, 
hiába! Csupa magamforméjut íát 
az ember, követem, csupa nadrá­
gokat. egye ki a fene, — kőpede- 
lem mán az a sok férfi együtt! 
Azt áhitja mind: csak a család!
— meg hát az enyém derékszép 
szép asszony is, testes, nem va­
lami hitvány, nem lehet rá sem- 
mitse mondani! Meg tetszik lát­
ni máma!... Nem én, tessék el­
hinni. nem néztem én a harcté­
ren se' senkire! Azok a tetves ru­
tén banyák, — ha, követem, ü fi­
zetne nekem, akkor se! Hászen 
azelőtt se vót am én éppen pa­
rázna sose! Azér* Ls Írtam meg 
haza a harctérről: az anyjának 
én soha, — az anyósomnak meg 
nem bocsajtok! Mer* meggyanú­
sított, rámbiztatta a feleségemet 
is. Vót ott valami kulcsaimé mi- 
nálunk a kastélyba! — — — 
Nagyon megsértett engem av­
val, — megírtam: a siron-tul, ott 
megengedek. — de mig élek, so­
ha ! Rosszul eshetett neki, de nem 
baj! Úgyse tud olvasni!”...

Oly lassan múlt az idő, úristen, 
még mindig esak félhét!... Mi 
is van avval a kulcsáráéval. Fe­
kete Pétert

“Na, kérem, hát ahogy ott jár- 
kél az ember azokba a díszes, 
feszt libériákba, ősit könnyű 
munkát végez, finomat eszik, ki- 
hizik! nem igy nézek én ki ott- 
bol, ne tessék azt gondolni 1... 
Hát a sok nőcselédnek csak szem­

betűnik, — akkor oszt egyik a 
másikra les irigységbül. A kul­
csaimé, — isz vót a mán öt ven 
éves is tán; (igaz, hogy annál bo­
londabb az asszony), — de meg 
olyan fél-nri; hogy jön az énhoa- 
zám, parasztemberhez, — hát nem 
igazt — Derék, feszt nő vót. nem 
mondom; meg hát olyan helyt, 
tetszik tudni, kéz kezet mos. Hát 
nem vót minekünk együtt, igaz, 
semmi bajunk, kézi re jár olyan 
helyt egyik cseléd a másiknak.

(Folytatjuk.)

LJ>
, í (Folytatás a 7-ik oldalról.)
•ifA leányom!" "A nőm!" "A 
gyermekem!’’

Éa megtébolvodva a gyötrelem­
ben elrongyolt ruhában, dadogva, 
fuldokolva állott a borzalmas és 
óriás üszők előtt a szép Liáuak 
a férje. Mig hordták ki a lángok 
közül a holttesteket, a nagysze­
rű asszonyoknak elszenesedett, 
fekete teatét, a Liáé nem volt fel­
lelhető. És amiért oly nemes volt 
az asszony, oly irgalmas, oly ttin- 
dériesen rejtelmes, úgy tndta 
mindenki, hogy az- Isten már ma­
gához hívta és imádandó, szent­
sége» testéből a föld számára egy 
tenyérnyi hamut sem hagyott.

IV.
Odahaza, a fényes lakásnak se­

lyemfüggönyei nem tudták el­
fojtani az öreg férj hörgő zoko­
gását. Eltorzult: martira reval 
vergődött, fuldokolva hívta as 
asszonyt, a szellemét idézte, ki­
áltva rémesen:

— Lia! Lia!
És akkor menyilt az ajtó. Az 

asszony: Lia megjelent. Milyen 
szép volt, Istenem! Kicsi, körben- 
hajló íves szája oly édes, oly ti­
tokzatos... És kihevült orcáinak 
rózsái fölött ragyogtak a szemek, 
azok a fekete szemek...

Álomnak tűnt. A férj nézte, 
megdöbbenve, elragadtatva, mint 
egy földöntúli boldogság vakító 
káprízatit. És mohón, részegen, 
nem mert szólni, nehogy az égi 
tiuulérség elreblfenjen; elébe tér­
delt. mint bálvány elé. És csak 
akkor, amikor érezte a térdél re­
megő karjai körött, amikor érez­
te, hogy csakugyan itt áll előtte 
az asszony a maga boldogító va­
lóságában, esak akkor merte mon­
dani halkan, egészen halkan:

— Az Isten állott melletted... 
— Az Isten, mondotta utána 

Lia és fáradtan hunyta le sze­
mét.

V.
Másnap, amikor a párisi lapok 

a Bazár katasztrófájában elpusz­
tult asszonyok névsorát közölték, 
egyben kiemelve, hogy B. Lia 
asszony csodálatos és titokzatos 
módon megmenekült, — a hir sen 
kit sem, lepett meg.

Aminthogy lehetetlen lett vol­
na, és meg kellene tagadni Istent 
a világ fölött, ha a tündériesen 
áldásos Lia asszony is, a szegé­
nyek és szenvedők oly odaadó, 
oly fanatikus jótevője, ugyancsak 
irtóztató lángok közepeit, borzal­
mas tüzhalálbnn végezte volna 
üdvössége* fiatal életét


