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A MAGYAR HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE

ITT A TAVASZ
M 1VATALOSAN is beköszönt
* * a tavasz. Megérkezett a 
nagyhangú ígéretek és fény ege- * 
lések beváltásának ideje. Megér­
kezett a tavasz, a hadműveletek 
megkezdésének és folytatásának 
legalkalmasabb időszaka. Egész 
télen át a tavaszról beszéltek a 
világ háborús szaktekintélyei. Az 
orosz-német békemozgaloui óta, 
állandóan hangoztatták a köz­
ponti hatalmak hivatalos fonog­
ráfjai : tavaszsaal kezdődik el a 
haddelhadd, távaszszal “kezd­
jük" el a munkát a nyugati 
harctéren. Megindultak a nagy­
arányú csapateltolások és még a 
fegyverszünet parancsa és becsü­
lete ellenére is, ezrével szállíttat­
ta katonáit keletről nyugatra a 
német, hadvezetőség. "A magyar 
delegáció egyik ülésén, Czernin 
Ottokár gróf, a közös külügymi­
niszter kijéféhtette. hogy a ta­
vaszi nyugati harcokban részt- 
vesznek már osztrák-magyar se­
regek is. Mert ahogy kötelessé­
gének tartotta a német a Kárpá­
tokat és Triesztet megvédeni, épp 
ngy kötelességének tartja most a 
monarchia, Flandriát “megvéde­
ni”. Ha beváltja fenyegetését a 
derék külügyminiszter, úgy bi­
zonyára megadja ezzel a- kegye­
lemdöfést a monarchiának. Az 
erőszakkal össze láncolt hadsereg­
gel még elbánhat a német fegye­
lem. de a monarchia -"országai­
nak” belsejében elképzelhetetlen 
a megnyugvás. Elképzelhetlek 
hogy Károly császár szereteti 
népeinek többsége ne tiltakozzék 
az ellen, hogy Flandriában, vagy 
Ohampagne-ban, vagy Verdiin 
előtt vérezzenek el katonái. 
Magyarország, ha nem siilyedt 
teljes rabszolgaságba, a legelső 
lesz a tiltakozók sorában. Magyar 
katonának vérével nem szerezhe­
ti meg a világzsarnokságot Né­
metország. Azt még elhitették a 
magyarral, hogy az orosz, a 
szerb, a montenegrói, a román, 
az olasz, ellenség, de a magyar 
józanság, ha szikrája marad csak 
meg — neth veszi be azt, hogy a 
francia, az angol, vagy az ameri­
kai ellensége a magyarnak.

E pillanatban úgy látszik, 
hosszú idő választja el az embe­
riséget a világháború legnagyobb 
csatájától. Lehet, hogy' az egész 
döntő csata, a képzelet terméke 
marad. Lehet, hogy a döntő csa­
táról már akkor lemondtak a 
németek, amikor tervezték. Le­
het, hogy az egész készülődés, 
nagyhangú híresztelés, mumus

akart espk lenni, hogy megijed­
jenek az ellenfelek és lliuden- 
burg alapon békét kössenek.

A komoly és elfogulatlan kato­
nai szakértők vélemény* szerint, 
a nyugati harctéren lehetetlenség 
döntő eredmény elérése. Azt ál­
lítják, hogy ezzel a ténynyel épp 
ugv tisztában van a német had- 
vezetőség, mint amilv tisztán lát­
ják a helyzetet a szövetségesek. 
Abban is egybehangzóak a véle­
mények, hogy nagyarányú had­
művelet, elszánt áttörési kísérlet, 
bármelyik tél oldaláról oly el­
rettentőén súlyos emberáldozato­
kat követel, mely nem éri meg a 
korlátolt határokig terjedhető 
legjobb sikert sem.

l)e valaminek történnie kell. 
Az óriási hadseregek nem állhat­
nak mozdulatlanul és nem tart­
hatnak örökké a portyáié és fel­
derítő támadások, melyekben 
tucatnyi katonák vesznek részt. 
Kétségtelen, ha Németország 
megkockáztatja minden nehézség 
és reménytelenség ellenére is, a 
nagyarányú támadóhadjáratot, 
úgy utolsó ütőkártyáját játsza ki. 
Ebben a támadóhad járat ban, nem 
ezreket, vagy tízezreket, hanem 
százezreket kell feláldoznia a há­
ború póklábán. Ha ezt a támado- 
hadjáratot elveszti a német had­
vezetőség, úgy ezzel együtt el­
veszti hitelét. Ezután a támadó­
hadjárat után csak a csőd követ­
kezhet és Németország egyetlen 
gondolata az lehet, menteni, a- 
mit menteni lehet.

A szövetségesek helyzete sok­
kal kedvezőbb, Angliától és 
Franciaországtól nem várhat győ­
zelmet senki. A szövetségesek 
nem tagadják le. hogy Németor­
szág erősebb ma nyugaton, mint 
valaha volt. A szövetségesek fé­
nyes diadalt aratnak akkor is, 
ha megtartják mai helyzetüket, 
vagy ha jelentéktelen áldozatok­
kal szabadulnak meg a túlfeszí­
tett harcokból. A helyzet ma az, 
bogy a szövetségesek megnyerik a 
döntő ütközetet, ha veszítenek is, 
de a németek elveszítik akkor is, 
ha nem veszítenek. Németország­
nak nyerni kell és ezúttal nem 
csekély értékeket, hanem olyan 
nagyot, mint például Páris, vagy 
Calais.

Három esztendővel ezelőtt meg 
jósolták már a háború tudósat, 
hogy a világháború nem dőlhet 
el a csatatereken. A világháború 
sorsa a háborús országok belse­
jében dől el. Pont usyanngy, a 
hogy Oroszország háborúja nem

a Dunajec-i áttörésnél, Varsónál, 
vagy Ürest-Litovsknál dőlt el, ha­
nem Petrográdon,- a Duma hajlé­
kában.

Még a legelfogultabb szövet­
ségespárti elmélkedök is bevall­
ják, nincs remény németországi 
forradalomra. A német,, nép nem 
lázad fel a császár elleti, nem 
csak azért, mert fél a szuronyok 
tengerétől, azért sem, mert na­
gyon összenőtt a* * német állammal. 
De nem vsak kimondott forrada­
lom kényszerítheti engedmények­
re és békére Németország mai 
urait, Elegvudő a belső elégület- 
leuség nyílt kitörése, a békekö­
vetelések állandó hangoztatása és 
az úgynevezett "passzív rezisz­
tencia", amit Magyarországon, 
valamikor "nemzeti ellentállás- 
nak"’ neveztek. Es ez az ellent- 
állás előbb utóbb beküvePkeztk. 
Es minél hamarább tűnik ki, hogy 
nyugaton tehetetlen a hadsereg, 
— unnál hamarább.

Németország nem folytathatja 
sokáig eddigi ravasz politikáját. 
Németországnak szint kell valla­
nia és meg kell határoznia bé­
kefeltételeit. Meg kell határoznia, 
mert akármilyen széles keretek 
között is, de a szövetségesek a 
nagyvilág elé tárták már. milyen 
feltételek alapján hajlandók bé­
kekötésre. Németország titkolód­
zó némasága beszédes bizonyíték 
amellett, hogy a császári kor­
mány l>ékefeltételei nem lehetnek 
tisztességesek. A központi hatal­
mak csoportjának többi tagjai, 
bevallották már hékefeltételeiket. 
A monarchia kijelentette, nem 

' akar semmit sem nyerni, de nem 
akah veszíteni sem. Bulgária meg 
mondta, milyen területeket kö­
vetel. Törökország kijelentette, 
egyet akar csak: élni. De, hogy 
Németország mit akar, arról nem 
hangzott el egyetlen őszinte szó 
sem. Az elmúlt esztendőben nagy 
többséggel kimondotta ugyan a 
birodalmi gyűlés, hogy nem akar 
semmiféle erőszakos terillethódi- 
tást és hadikárpótlást, de azóta 
Németország kihasította Orosz­
országnak minden részét, melyet 
könnyen elérhet és amire szük­
sége van.

Azt beszélik mostanában, hogy 
Németország újabb békeajánlatra 
készül és ezuttal nyíltabb és ö- 
szintébl) lesz, mint a múltban 
volt. Felajánlja, hogy kiüríti Bel­
giumot és Franciaországot és 
még azt is, hogy Elszász-Lotha- 
ringiáról népszavazás döntsön. 
Ezzel, szemben szabadkezet akar

keleten. Ragaszkodik althoz, amit 
Ucrtl.iug, birodalmi kancellár ki­
mondott, hogy ami Németország^ 
és Oroszország között történik, 
az kizárólag ennek a két ország­
nak dolga, amibe harmadik nem 
szólhat bele. Előrelátható, hogy' 
ezt a békeajánlatot, még az E!- 
száaz-lvotharingiai engedménynv -1 
sem fogadnák el a szövetségese; . 
De annyi bizonyos, hogy Német 
ország rendkívül sokat iivern . 
és többet érne el vele, mint ,i 
nyugati offenzivávaL Ez a béke- 
ajánlat feltétlenül rokonszenves 
lenne bizonyos mértékben a fran­
cia tömegek előtt, különösen 
rendkívül erős szocialdenmki. 
ták előtt. Franciaország rendkí­
vül sokat vesztett a háborúban. .1 
nép kimerült és kifáradt és ta­
lán elfogadna olyan békét is. 
mely részére előnyös ugyan, 
végeredményében elárulja a bá­
bom céljait és ujaltb háborúk 
veszedelmét zúdítja a jövendőre. 
De Németország nem él evvel a 
kitűnő fogással. Es, hogy new. 
él vele, az nyílt bizonyítéka an­
nak, hogy a háliorus katonai 
párt ragaszkodik a nyugati hódí­
tásokhoz is. Tirpitz tengeriiag- 
nyíltan kijelentette, hogy Német - 
országnak "szüksége van" a bel­
ga tengerpartra. Mások kijelen­
tették, hogy Észak franeiaország 
vasbányáira "szüksége van” a 
német birodalomnak, hogy felve­
hesse a versenyt az egész világ­
gal szemben.

A világháború döntő korsza­
kához érkezett az emberiség. 
A következő hónapokban eldől 
a nagy kérdés: eldől a kérdés, 
hogy végeidé jár-e a világtörté­
nelem legborzalmasabb korszaka, 
vagy a végtelenségig húzódik a 
háború. A “végtelenség” ismét 
a szövetségesek óriási fölényét 
jelenti. Nem csak azért, mert mi­
nél tovább tart a háború, annál 
érezhetőbb, annál hatásosabb lesz 
az Egyesült Államok szereplése, 
hanem azért is, mert a szövetsé­
gesek azok, akik igazán önvédel­
mi háborút folytatnak. Franci; - 
ország földjét ellenség laposa, 
Olaszország értékes részeiben az. 
ellenség az ur. Sohasem a vesztes 
fél az. aki abba akarja hagyni 
a játékot. A vesztes ragaszkodik 
a játékhoz, követeli a játszma 
folytatást, amig legalább saját 
pénzét vissza nem nyeri. Es ami­
kor látja, hogy megfordult a 
kocka, hogy elérkezett' szerencsé­
jének "negyedórája" akkor foly­
tatja a játékot és szerény nyere­
séggel akar "felkelni”.
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PANASZKODÁS ÉS HIT
IRTA: ADY ENDRE.

MAGYAR Nap király, renais­
sance lovagja, különös írást 

ró most i«Te eg.v késői, szegény és 
szomjas íródeákod. Ne fedd öt 
meg érte felséges Korvin Mátyás, 
mert balgának látszik s maga e- 
lött Aftavante mester köntösében 
valamit lát, ami nines és ir va­
lamiről, ami nines. Ilyenek vol­
tak mindig ők, ak Íródeákok. Íme, 
éli is hires Korvinádnak olyan 
darabjába vetem most betűimet, 
melyet meg sem irt egy talán meg 
sem született magyar ember s a 
kit igen jeles mestered. Vitéz Já­
nos méltán' lenézett, mert verseit 
a lázás álmodozásait paraszti ma­
gyar nyelven kiabálta. Sőt most 
is kiabálja, ez. ismeretlen kódex 
Íródik azóta egyre, vájjon el le­
het-e .valaha olvasni? Avagy vsak 
egy különös, nagy lelki-por ez, 
melyet ime félmerészséggel tribu- 
nád elé cipel valaki, aki sok-sok 
éjszakán vívódott már azon, hogy 
jó: nem érdemes, helyes: golgota, 
de lehetséges-e egyáltalában f 
Nem olyat keresünk-e, ami nines 
s ami olyan, mint ez a kódex, 
melynek margóit hetükkel és két­
ségekkel besűríteni T Nem kódex i 
nyelven mondom s talán a te 
finom, de századokkal 'ezelőtt 
megállított s Wkriptázott lelked 
fel sem fogja mindjárt : fogunk e 
itt mi valamikor afélét csinálni, 
amit mostanában különösen nagy 
erővel csinálnak a népek ? Azért 
vagyunk-e itt, hogy* teremtsünk 
lelkűnkkel valamit a lelkűnkből, 
ami olyan mint a lelkünk! \a- 
lantit, ami a mienk, ami nem­
csak más, mint — más, de méltó 
büszkesége lehet felemelt fejünk­
nek. Vagy sorsunk csak azért ka­
vart el itt bennünket Európa'kö­
zepén, hogy durva anyagot szál­
lítsunk a nagy világ-vegyfolya- 
mathoz. Kifejlődött idegszálaink 
közül néhány, meg kell marad­
nunk gyermekeknek, örökös, vén 
gyermekeknek, míg nem utasitta- 
tik a Történelem, hogy játszassa 
el velünk az utolsó játékot? Tö­
megében nézem és érzem ideáktól 
■fázó népedet felséges Hollós Má­
tyás és rettegek. És keresem ijed­
ten a jeleket — magamnak: hi­
szen akkor magam is egy nyug­
hatatlan, de meddő gróm va­
gyok, mert nem is lehetek más. 
S mindenki az, ki kiválasztva és 
kiváltva magát, szállni szeretne 
itt. Óh, hogy kerülgetem: vér­
cse-e a magyar géniutz vagy ii- 
gyetlen sxajka-madár vagy Pallas 
Athéné szent madara, keresem a 
jeleket.

Sejtelem-ösvények vezetnek ke­
resztül „a. Királyhágón: talán itt. 
Itt, ahol Bálványos vára legto­
vább kacagta Krisztus gyülevész 
papságát, amely jött a legfris­
sebb ázsiai csordát besorozni Pet­
rus nyájába. Mert az erő bizony 
nem ott van, hol rögtönös a haj- 
lás. H» szabin asszonyok lettek 
volna a tarka vérű lovas-törzsek, 
már mindjárt agyonölelte volna 
a magyart a római férfi, ki jött 
ölelni két urbsból is, Rómából Bi­
záncból. A csatangoló, kancatej- 
ivó csak a nagy Fal tájáról jö­
hetett, de lelkének mégis meg- 
kovászoltnalk kellett lennie ama 
kovásszal, mely itt Európában 
csinált mégis a homo sapiensből

oyan egy kicsit isten, egy kicsit 
féreg, de szép valamit. Mert mi­
ért jött volna akkor s miért nem 
engedte idáig ki tessékelni vagy 
agyonpréselni magát ? Az ám, de 
lépteim a Királyhágó erdőit ta­
possák s nem érzem magam Ju­
lián barátnak, aki visszavágyik 
N agy - M a gy a rorszá gba. Szegény 
Nagy-Magyarország, talán soha­
sem is volt, vsak Erdély volt min­
dig, Tráusszilvánia, Erdőéivé, Szi 
lágyságon túl. És ha nem nonseús, 
amit keresünk, akkor az innen 
korrespoudeált mindig a Nyuga­
ton kiizködve finomodó idegen 
emberlélekkel. N’agy-Magyaror- 
szág sohasem élte a maga életét;

volt fajok nászágya, vérmeden­
céje. Akkor, mikor csak eredmé­
nyeikben ismert, rejtelmes törvé­
nyek azt szabták ki a népnek: 
no, most kell megnőnötök. Hi­
szen Erdély is janicsár! életet 
élt. de Erdély állam volt, az ön­
magáé volt ez időben, Miért? 
szent véletlen jóvotából? nem, 
de mert csak az erdélyi Magyar- 
országban maradhatott meg az, a 
mit keresünk s amit talán, óh, ott 
sem bizonyos, hogy megtalálunk.

Erdély adta nekünk a Napki­
rályt, Erdély szerezte a mohácsi 
veszedelmet, hogy megszabadul­
jon tőlünk. Neki volt Fráter 
Györgye, ki tudta, hogy kell a

CIGÁNY BALLADA

Utszélen ül Mára a redves kövön 
A kebele apró, a dereka nádszál.
— Haj, sátrat szedett és elment messze az öröm 
A csók, meg a dal. A büszke vadásznál 
Tévelyg valahol, öt követi.

Néz, — fehér kígyók futkosnak barna szemén,
Varázsvonalat ir az ujja hegyével.
“Jöjj sátán ur, segíts, mert elveszek én,
Boszorkányige a nyomába nem ér el,
Itt legyen, akarom, — szeressen engem!”

Kilobban a földből roten, feketén 
S szól: “Add nekem a négy testvéred!
Az öcséd, a húgod, a bátyáid enyém!"
S hurt koszit, vékonyabb hurt, vastagot, — négyet, 
Zengő hurt, kígyós fehéret.

“Most az apád kell!" Azt is odaadja.
Es szekrényt formál, karcsút, mint a virág,
Rálehel szomorún és int bólogatva;
“így jó! De most még add az anyád!"
Es odaadja a lány.

S lett, — lószőr a vonóra a hosszú hajából
— Es vonja, csapongva, szilaj, szaporán.
Majd beletép, — s visszaadja nyögve a távol 
Es kacag és zokog szavára a lány,
Ahogy ö akarja.

Jött gondtalan újra az ifjú vadász,
Es hegedül Mára a redves kövön.
Haj! — Fehér k'8y°k serege futva cikáz.
Rásimul a bübáj. Vad, gyilkos öröm,
Ujjongó, tépő pokoli nagy bánat.

Olt maradt fogva. Szerette nagyon.
Vérig csókolta. Atkozva könyörgött,
Ha futott, — visszasírta a nótás vadon. —
De egyszer eljött szomorúan az ördög,
Mert övé a kettő. És elvitte őket.

A csodaszerszám meg ott maradt, — haliga!
Vén, kósza cigány jött, az vitte magával,
Azóta kocog meg zokog, aki hallja,
— Ha viszi falukon, városon átal 
Ahogy ö akarja.

KAFFKA MARGIT.

törökkel bánni s távol tartani tar­
kónktól a simogató német kezet, 
És Erdély látott elsőnek mélyen 
be Európába. Jött a nagy ég- 
szakadás, jött a protestantizmus 
és Erdély érezte legjobban, hogy 
ez lesz az ötödik, hatodik vagy 
nem tudom én hányadik honfogl- 
lás, de az lesz. S odakapcsolta 
magát Európához, leikébe enge­
dett mindent, ami jött s produ­
kálta a legmerészebb s legma- 
gvartalanabb produkciót: az e- 
geszeII újat. A nagy Kulturvolk a 
Rajna mentén még égette a zsi­
dót, a dominikánus vérebek csa­
holtak mindenütt Nyugaton, Er­
délyben agg és primitiv lelkű ma­
gyarok nem* féltek circumcisiót 
kérni kóbor rabbiktól s szinte Á- 
zsia szélén egy kis ország akadt, 
mely ki merte mondani, hogy az 
embereknek hite pedig az ő ma­
guk dolguk, innen ind ni meg ma­
gyarok rajzása már előbb nyuga­
ti seholakra. Összeszedni én kis 
memóriámból nem tudok mindent, 
de Shakespeare születésének esz­
tendejében itvir már drámát Ka­
rúd! Pál. itt szabad Krisztust 
megtagadni unitáriusoknak, Je- 
remiádok itt képviselik először a 
megfinőmodott dalleiket. A lan­
tosoknak itt van vidám .szabad út­
juk. innen adják az eseményeket 
X agy - M agy a r< írszá guak, szegény 
sanyargatott szomorú földnek.
Ilethlen Gábor itt teremt az oláh 
pakulárokuak irodalminyelvet. Itt 
siratja az első magyar kuturem- 
lier. Szenei Molnár Albert, hogy ő 
magyar, de nem lenne más egy vi­
lágért sem. Itt terem az első asz- 
szonyiró, azután az, erdélyi Mi­
kes Kelemen példája annak, hogy 
nekünk futni kell a germántól s 
nyugatabbra menni eszmeházaso- 
dások céljából és ugyanő az, aki 
megmenti tisztaságát, becsületét 
a kemény, szegény, de szűz és 
erős magyar nyelvnek századok­
ra. Descartes Erdély révén jut 
keletre, Comenius Amost erdélyi 
asszony veszi észre. A székely bal 
ládák vetekednek ez időből a 
skótokkal, Rákóczi Versa illés­
ben is becsült nagyur, Bogdán, 
Mányoki, Kupeeky már festhet­
nek Erdélyben. Kell a zene s nem 
udvari bolond a költő, Brillat- 
Savariu előtt már művészete van 
itt a konyhának. Itt születik 
Wesselényi, Kölcsey s itt keresi 
a megvigasztaló, kultúrára leg­
alkalmasabb magyart nagy ma­
gyar agitátora a civilizációnak: 
Kazinczy Ferenc. És mennyi min­
den nem jut az eszembe: egy ki­
csit Kazinczyak vagyunk mind, 
akik itt gondolkozunk és szomor- 
kodúnk. Kanton, Peking s a kí­
nai városok jutnak az eszünkbe, 
ahol hajnalonként a kapukat lár­
más liarsonaszóvaL nyitják meg, 
de örködnek, hogy ne «lopó zzék 
be valaki, ki újat hoz a kulik 
népének. A vérkeresztezésben is 
szerencsétlenek voltunk. Akiket 
kaptunk szlávtól, svábtól, azok 
szinte mind tatárabbak a tatá­
roknál. Ideafőbabb fajtát nem 
képzelek a magaménál; hiszen Kí­
nában már Montesquieu! olvassák 
s a sárga faj olyan renaissancera 
készül, milyen sohasem volt. Mi 
pedig, ha megyünk, visszafele 
j (Folytatás a 7-ik oldalon.)
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A HOLLÓ ÉS A SÁRKÁNY IRTA: CHOLNOKY VIKTOR

LJOGY az. ősember természet- 
* 1 imádó volt, azou kételked­
ni nem igen lehet. <le izgató»» 
érdekes, a probléma, Imgy a ter­
mészetnek - melyik jelensége volt 
rá legelőbbb olyan hatással, hogy 
az istenség fogalmát érezte vol­
na benne. Minden valószínűség 
arról beszél, hogy vagy a nap­
vagy a hold volt tiszteletének el­
ső tárgya, vagy pedig a föld és, 
ha ezek közül egyik sent, akkor 
a legnagyobb a valószínűség, 
hogy az ősember a tüzet imádta 
istene gyanánt. Ezek szerint te­
hát kétségtelen, hogy az ősember 
vagy pantesista volt, vagy pe­
dig monotesLsta, de politeista 
semmi esetre sem. Ha a földet 
imádta, a természetnek, az egész 
természetnek a szimbólumát lát­
ta benne és mindenben, fűben, 
fában, kőben ott érezte az isten­
ség fogalmát. Ha pedig a napot 
vagy a holdat tekintette isten­
ségnek, akkor a föüdfeleftiség 
fogalmát összetévesztve a termé­
szetfelettiség fogalmával, megal­
kotta a dualisztikus világlátást 
és az egy természettel szemben 
egy külön istent szimbolizált ki 
magának a napból Kétségeién, 
hogy vsak ezek egyike lehetett 
az ősvallás.

A politeizmus, az már fejlő­
désfok, a sok isten imádásn. az 
már analízisnek az eredménye. 
Fizikai fölismerésnek a követke­
zése. És a politeizmusra vissza­
következő uj monoteizmus már 
megint újabb fejlödésfok. a ter­
mészet még jobb. nagyobb kon­
cepciójú meglátásának az ered­
ménye. Körülbelül ez a proeesz- 
sztt.s: ,az ölbeli gyerek még csak 
az egészet látja, a részletek még 
nem domborodnak ki előtte, a 
beszélő gyermek már a részidő­
ket is észreveszi, sőt főképen a- 
zok érdeklik, azoktól nem látja 
az egészet. A felnőtt ember azu­
tán meglátja a részleteket is s 
látja, hogy alakul ki belőlük az 
egész.

Azonban a nap imponáló fényé 
nek, a föld örökhasznu mivoltá­
val szemben kifejleszthette az is­
ten fogalmát egy más érzés is 
az ősemberben, a félelem érzése. 
Mert hiszen nagyjában igaz az a 
renani. tétel, hogy nem imádnánk 
az istent, ha pokla nem volna, 
így tehát igen nagyfokú fejlett­
ségű vallásokban is még mindig 
ov található a félelemérzés, mint 
kezdő motívum. Síért nem lehe­
tetlen. hogy az, ősember éppen 
olyan természetes valaminek vet­
te a nagy jelenségeket, mint pél­
dáid a gyerek az ételt, a melyet 
elfogad mindenféle gondolkozás 
vagy esirázó metafizikai érzés 
nél'kiiL A kezdő ember csakugyan 
annyira primitiv volt, hogy a 
nagyobb rabságokat, a nagyobb 
kényszereket még nem vette ész­
re és igy azt a félelemérzést, a 
melyből azután a vallás kiesirá- 
zott. először a kisebb ellenségek 
keltették fel benne.

És kik voltak ezek a kisebb 
ellenségek, a kiktől az ősember­
nek félnie kellett? Ha végigla­
pozunk egy-egy geológiai mun­
kát. a mely illusztrálva is van, 
lehetetlen, hogy fel ne támadjon

bennünk az a gondolat, hogy az 
ősvilág rettenetes -szörnyetegei, 
azok az állatóriások, a melyek 
az enorm is nagyságukkal, nem 
csak a borzalmas külsejükkel 
voltak a szó szoros értelmében 
akkor urai a világnak, hauem po- 
zitive is kártékonyak voltak az 
emberre nézve. Azok, a négylá­
búak. a melyeik légyözhetetlenek 
voltak az ősembernek és azok a 
rettenetes i'élhüllök-tfjlmadahik. 
a melyek utolérhetetlenek voltak 
a számára, keltették fel benne 
legelőször a babonás félelem ér­
zetét, tehát körülbelül a legelső 
vallási fogalmat. És ennek az el­
ső gondolatnak a megszületésé­
től már csak egy lépés van mi­
dig a másik gondolatig, hogy ezek 
a hatalmas állatok, a melyek any 
nyira felette vannak az ember 
erejének, az okozói azoknak a 
nagy és pusztító tüneményeknek, 
a melyeket ember előidézni nem 
tudna. A krokodil, a melynek az 
alámerülése hullámmá töri szét 
a folyó tükrét, csinálja a vizára- 
dást, az elefánt, a melynek lép­
tére dübörög a föld, okozza a 
földrengést, a sas, meg a kese­
lyű a szélvihart, a jégesőt és n 
villámcsapást. Tehát külön istene 
van ime a víznek, a földnek és 
a levegőnek és ezek az istenek 
itt vannak közöttünk és sokan 
vannak.

Hogy az istenfogalom tényleg 
előbb jelentkezett, mint az ár- 
tásnak a fogalma és csak később 
úgy, mint a jóság fogalma, ez 
egészen -kétségtelen. Ahrintán e- 
löbb volt. mint Oruiuzd és való­
ban. a görög inithológia istenei 
is mind tiibbé-kevésbbé rosszidit 
latnak az ember iránt. A “jó 
isten fogalma már nagy elvonás­
nak. etikai gondolkozásnak a~ 
eredménye, a mire a kezdetleges 
agyvelő nem volt képes, sőt még 
nála sokkal fejlettebb agyrend­
szerek sem. Mert az egyisten- 
rendszerekben i.s előbb, volt meg 
az isten, a ki büntet irgalom nél­
kül, mint az, a ki mindent meg­
bocsát.

Bizonyítéka ennek például az 
amerikai indiánok vallása is. Az 
indiánok tudvalévőén az abstrak- 
c-iólwi. az elvont gondolkozásban 
még a négernek és a* pápuának 
is mögötte maradnak. Egész fi­
lozófiájuk kimerül valami igen 
silány kis lírában, a mely agyon- 
esépelten virágossá teszi a leg­
hétköznapibb beszédjüket is. de 
egyszersmind, hogy ngy mond­
jam, levezetőszelep gondolkozá­
sukra a nagyobb elmélyedés elől. 
Van valami igen kezdetleges fo­
galmuk a lélekről, a mennyiben 
félnek a halottaktól és rosszin- 
dulatuaknak hiszik őket. Azon­
kívül pedig a napot is tisztelik, 
de az a legendájuk, a mely a 
világ teremtéséről szól, már egé­
szen állati motívumon alapult 
fel és* igy szól:

A nagy, fekete holló harcot ví­
vott anyja testvérével, a sarkány- 
nyal és dkkor kiderült, hogy a 
holló megsebesithetetlen, a sár­
kány pedig elpusztult. Ekkor a 
holló iszapból megcsinálta a föl­
det, azután elrepült a tengeren­
túlra, a hol a nagy vizáradásból

maradt még egynéhány ember. 
Onnan azután elhozta az embe­
reket, a napot, a holdat, meg a 
tüzet. így született meg a vi
lúg.

Ez a legenda kétszeresen érde­
kes. Először azért, mert szintén 
tud a nagy vizüzönröl, amely te­
hát a kétségtelenül Amerikát is 
elárasztotta, másodszor pevfig az­
ért, mert egy fejlettebb vallás­
ban, a mexikói aztékek vallásá­
ban szintén ott van a tengeren 
túlról visszatérő isten fogalma. 
Ez a mexikói isten Kvecal-Koatl, 
aki egy nap eltűnt, elment a ten­
gerentúlra. De nem fekete, mint 
a holló, hanem éppen ellenkező­
en, olyan fehér a bőre, mint a 
milyen fehérbőrűién!" nincs is 
több a világon. És a mikor Cor­
tez spanyoljai megjelentek elő­
ször Montezuma földjén, az az­
tékek gyáva és tehetetlen ellen­
állásának a legfőbb oka az volt, 
hogy a fehérböruekben a vissza­
térő Kveeal-Koatl istent és a kí­
séretét látták. Az iudiáu raitho- 
lőgia mondanivalói között azon­
ban előfordul egy hösrcge Ls, a 
mely ugyannak a gomlolatbeiga- 
zodásnak a szülötte, á mely Ue- 
rakleszt. Sámsont, Rusztánt és 
Szigfridet megteremtette: az erő 
képzelme. Es ennek a regének a 
bősét is úgy hívják, hogy a 
“hollő”. Az istenből itt már hé­
rosz lesz éppen úgy, mint a ho­
gyan az állatból isten lett.

A délamerikai indiánok vallá­
sában szintén megtalálható ez az 
állatelem. Ezeknek egy része is­
tenül “Miká!áró"-t imádja és ez 
a szó annyit jelent, hogy “a nagy 
nyúl.” A xbigéik vallása szerint 
pedig ngy a jó istennek, mint a 
rossznak az apja egy jaguár volt.

Az egyiptomi mithológia szin­
tén tele van állatelemekkél. Erre 
nézve nem is kell egyebet idézni, 
mint a szent tehenet, az apiszt, 
az íbiszt és a skarabeuszt. meg a 
farkasfejü Szebek istent. És 
Szebek isten farkasfejétől már 
azután egyetlen egy lépés odave­
zet bennünket Rómába, a hol 
Romuluszt és Rémuszt szintén far 
kas szoptatta.

Hogy a két nagy mai fövallás- 
ban, — már tudniillik nekünk itt 
Európában aktuális fővállásban.
— a két legtisztább monoteiz­
musban, a zsidóban, mint a ke­
reszténységben megvan az állat- 
elem. az is tagadhatatlan. Csak­
hogy itt már nehezebb nyomon 
követni, mert a mikor megala­
kult az ápolására rendelt kaszt, 
a papság, ez a • szent könyvekből 
és a legendákból könyörtelenül 
kiirtott mindent, a mi ezeket a 
vonatkozásokat csak távolról is 
érinthette. De — hogy egy egé­
szen déplaeé felkiáltással éljék
— mégis, mit tesz isten? A leg­
szigorúbb kritika is benne felej­
tett a •könyvekben mégis egyet 
és mást.

Egyikében a biblia legrégibb 
könyveiben. Job könyvében a 
negyvenedik fejezet tizedik ver­
sében igy szól az isten Jóbhoz: 
“ime már lássad az elefántot, a 
melyet veled együtt teremtettem, 
a mely szénát eszik, mint az 
ökör”, négy verssel odább pedig,

szintén az elefántról beszélve, igy 
folytatja: “ennek az erős isten­
nek első alkotmányának az ő 
fegyverét megadta, a ki öt te­
remtette”. A mi nem lehet más, 
mint az ős masztodon-imádásnak 
valami kietlenül kéwői nyoma.

Hogy az állatimádás tehát, nyo­
mon követhető az egész kultur- 
fejlödésben, az csaknem kétség­
telen. De mindegy az, hogy me­
lyik nép, miféle állatban látta 
hajdanában a maga istenségét. 
Hogy az egyiptomi az ápiszbau, 
az indus a hollóban, a kínai a 
sárkányban, az ősugar talán a 
turulmadárban, az egészen mind­
egy. Mert ez a politeizmus már 
analízis szülötte és ezt feltétle­
nül megelőzte a nagy és öntudat­
lan együttlátás. A világ teljes 
egyetemében csakis panteisztiku- 
san magyarázható, minden más 
törekvés eltérés a természet va­
lóságaitól.

A MAJOM ÉS A SZAPPAN.

Egy elemi iskola negyedik osztá­
lyéban. csöndes, unalmas októberi dél­
után. A. tanító föl és alá jár a padok 
előtt és magyarál. A szarai kopog­
nak, mint az esőcseppek. Maga is 
Unja önmagát, a magyarázatot. a 
gyerekeket, az egész keserves iee-t- 
ségét.

A hátulső padban egyszerre cicik 
explodál egy nevetés. A tanító fel­
üti a fejét:

Mi volt ez! Ki volt az! Te vol­
tál. Grünt Haszontalan, semmire! el­
lő. .. Ahelyett, hogy figyelnél, 
hiigsz... Mi volt az! Miért név ’• 
tél!

(Jrmi meg van ijedve de álért mo­
solyog. Gyorsan és selvpitve hadarja:

— Kérem, tanító ur, muszáj nevet­
ni.. Schön egy találós kérdést adott 
föl, hogy... bogy... mi a különbség 
a majom ée a szappan között. . igen. 
tanító ur a majom ée a szappan kö­
zött ...

— Majd adok én neked találó« me­
séket, szemtelen kölyök! Amikor én 
magyarázok, n-m figyelsz. A leeké- 
det sohasem tanulod meg .. Majd 
adok én neked’... Hát mi a külómb-
SÓgf

Griin szepeg. aztán nevetve elsely- 
piti:

— Hogy mi a különbség, mondta a 
Schön, a majom és a szappan kö­
zött, azt meg fehet tudni, ha az em­
ber kiviszi mind a kettőt az erdőbe. 
Amelyik fölmászik a fára. az a ma­
jom, amelyik nem mászik föl, az 
a...

— Nahát ez mégis szemtelenség!
— Kérem, tanító ur. — folytatta 

Grün, — még nincs vége!
— Még nines véget Hát még mi 

van!
— Hogy mi a különbség, mondja a 

Schön, azt ngy is meg lehet tudni, 
ha kiviszem a majmot, meg a szap­
pant a tó partjára. Bedobom mind 
a kettőt ás amelyik kiúszik: az a 
majom.

A tanító elkékűl a dühtől:
— Csibészek, — kiáltja, — ma mind 

a ketten itt maradtok...
Pardon, tanító ur, — szólal meg 

újra Grün, molt már fölényesen, — 
tessék csak várni: még mindig nines 
vége. Tudniillik ez a módszer nem 
iz olyan föltétlenül bizonyos. Mert, 
mondja Schön, megtörténhetik, kogy 
a tóban mind a ketten - elkezdenek 
— habozni és akkor nem lehet tud­
ni, hogy melyik a majom és melyik 
a szappan.
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AN VAUI viszonyaim, hála Is- 

tcjinek, meglehetősen zilál­
tak és igy sulisé leszek abban a 
helyzetben, hogy egy uö a sze­
memre vesse: “ Eu csupán a nagy 
fizetéséért vagy a vagyonáért 
mentem az úrhoz”.

Nem. az a nő, a ki hozzám fog 
jönni feleségül, ezt pusztán sze­
mélyes tulajdonságaimért teheti.

Mindenkiről el lehet mondani, 
hogy vannak személyes tulajdon­
ságai. Én rólam is.

Mik ezek?
Mindenekelőtt takarékos va­

gyok. Csupa takarékosságból, 
bár hivatalom Pesten van. át köl­
tözködöm Hildára, annak is ab­
ba a részébe, melynek lalfőit esak 
3 legmagasabb árakon biztosítják, 
baleset és halál ellen: a Város­
majorba.

Miért ne?
Nyáron azt mondom, hogy a 

budai hegyek közt nyaraldk, a ez 
hnatalnoktársaimnak imponál. 
Télen azt mondom, hogy annyi­
ra megszoktam a hegyi levegőt, 
a jó budai vizet, a jobb erköl­
csöket és a csendességet, hogy 
most már esak ott maradok éle­
tem végső napjáig (Remélem, e- 
lég hosszú terminus.)

Égy földszintes házban két kis 
szobát béreltem potom pénzért. 
Azért kaptam meg olcsón, mert 
ez utolsó tíz év alatt e lakás két 
bérlője természetellenes halállal 
balt meg, s a budaiak babonásak 
lévén, kerülték ezt a lakást.

Kn. mint pesti ember, nem va­
gyok babonás, de súlyt fektetek 
arra. hogy életben maradjak. 
Azért kivettem a lakást, de utá­
lni néztem, hogyan is haltak meg 
elődeim.

Az egyik átjött Pestre, a nagy 
raj elkábitotta. a villamos vasút 
pedig elgázolta.

És ezt nevezik a jó budaiak 
természetellenes halálnak!

A másik három liter budai Vö­
rösbort hajtott föl egy hozamra, 

"s utána tüstént szörnyet halt.
No, ez se olyan félelmes: nem 

iszom soha három liter vörösbort 
egy hozamra, s megvan.

Kn tehát jól éreztem magamat 
a lakásban, s nem aggasztott, mi­
kor a budaiak megbámultak az 
Utcán: “Nini, ez még mindig 
él?”

Konstatálom, hogy ha a lélek 
is úgy tenne velem, mint én a 
lakásommal, ugyancsak csehül 
óllnék. Tudniillik esak hálni jár­
tam a lakásomba. A többi időt 
hivatalban és kávéházban töltöt­
tem.

Mert nem kell nevetni: van 
Hildán is kávéhiz. Nem olyan 
ezép, mint Miskolcion, Kolozs­
várott, vagy Debrecenben, de ne­
künk éppen jő.

A kávés mindenekelőtt hímzett 
aipkát visel és tubákkal kínálja 
a vendégeket. A kasszában nem 
egy idegen hölgy trónol, hanem 
a- kávés leánya — ha még olyan 
csúnya is. Néha azonban a fele­
sége is kisegít. A vendégek úgy 
■rzik magukat, mintha egy csa­

lád tagjai volnának. Kevesen kár
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tyáznaflt, sokan dominóznak s 
nagy ritkán fordul elő, hogy a 
kávéscsészéket egymás fejéhez 
vagdalnák. Tisztességes, szelíd 
burgerember ez mind, nyoma 
since itt annak a pesti idegesség­
nek, mely azt se tudja elszenved­
ni. kg az óra üt — azt is vissza­
üti. —

Néha lejönnek a várból a sze­
kerész isztek, megisznak ötven­
hat van knikebájnt, a 'kisasszonyt 
a legközelebb várható előlépteté­
sekkel és ál helyezésekkel mulat­
tatják. aztán elolvassák a Gar­
tenlaube legújabb számát és tiz 
órakor huszárosán csörtetve a 
kardot (éjjel minden szekerész 
fekete), visszatérnek a várba.

Ks minő olcsó a kávé!
Sokszor törtem a fejemét, hogy 

miért! Hizs Buda nem fekszik kö 
zelebb Arábiához. Amerikához és 
a többi kávétermő helyhez, mint 
Pest. A szállításon tehát nem ta­
karít meg semmit.

A kis fekete kilenc krajcár, a 
nagy fekete tizenkettő. Uzsonna­
kávé tizenkettő, kuglóffal tizen­
öt. A ki húsz krajcárt fizet, azt 
hiszem, még a kanalat is elviheti.

Mennyivel drágább a kávé már 
a budai lánchídfő vidékén. Hát 
még Pesten!

A pincéreknek se adtunk bor­
ravalót. Hallgatólagosan, a pin­
cérek megkérdeztetése nélkül, 
megegyeztünk abban, hogy a pin­
cérek nem fogadnak el borrava­
lót. és nem adtunk. Senkise adott, 
nehogy a többit megszégyenítse.

Mindez igen szép dolog, de egy 
nagy baj volt: a Városmajor e- 
gyetlen kávéitázát este tiz órakor 
bezárták.

Mit csináljon egy városmajori 
lakos, a kinek nincs családja?

Házasodjék meg, — mondják 
önök.

Én is azt mondom. Valahány­
szor az est sötétjében hazafelé 
ballagtam, elemi erővel zaklatott 
a vágy, vajha abba a helyzetbe 
hozhatnék tisztességes polgáro­
kat. hogy egykor engem unokák­
kal örvendeztethessenek meg.

II.
Sokáig hiába vártam rá az al­

kalmat. míg egyszer, májusban? 
mikor nyílik a virág és a szín­
kör. a szem határon feltűnt egy 
kövér asszony és egy sovány 
leány.

A leány kóristáné volt. a ma­
ma is az lehetett a hatvanas 
években. Apjuk? Apjuk abból a 
családból származhatott, mely­
nek történetén vörös fonálként 
húzódik keresztül a hajókötél.

Általában régóta tűnődöm ezen: 
hogy van az. hogy a színházak­
nál oly sok az anya és oly ke­
vés az apa?

Anya és leánya velem egyház- s minő igéző exótikus "pongyolá­
ban laktak. Természetes, hogy el- ban! Ilyenben léphetett Stuart

mely először a harminc-, majd a 
hétéves, tehát összesen harmine- 
h éjtéves bábomban tüAtette ki 
magát. Magam is katonai pályán 
kezdtem, de mi békében, a mikor 
nem lehet verekedni, rossz ka­
tonák vagyunk, s azért polgári 
foglalkozást kerestem magam­
nak.

— Se téren vitte valamire? — 
szólt a mama nyájasan.

— Ezerkétszáz forint fizetés, 
és kétszáz forint lakbér.

A mama még aznap jegyet ho­
zott a színkörbe. Jól számított. 
Amanda, a leány, trikós szerepet 
játszott s én teljesen belebolon- 
diiltam. Nőül fogom venni. El­
szakítom a színi pályától és — 
nagymamát adok unokáimnak.

Az Ördögárok mellett vártam 
az angyalt. Mikpr » mamájával 
jött, köszöntem, csatlakoztam és 
bemutattam magamat. A kicsike 
már tájékozva lehetett, mert nyá­
jasan, de hidegen fogadta köszö­
nésemet. A nyájasság a fizeté­
semnek, a hidegség a lakbérem­
nek szólt.

Nem csüggedtem.
A Vérmezőn kóbor kutyák u- 

gsttak A Svábhegy felől világí­
tó hold a királyi palota ablakai­
ról ragyogott vissza.

A költők úgy említik az ilyet: 
“Szép nyári este volt.”

Megfogtam a kezét, a szemem 
közé nézett s édes hangon igy 
suttogott:

— Mennyire emelkedhetik még 
a maga fizetése ?

— Ezernégyszáz forintra, s ez 
ésetben a lakbérem háromszáz 
forint.

— Ebből egy gyermektelen 
házaspár nagyon szépen megél­
het, — monda a mama.

— Köszönöm szépen, gondo­
lám, én nem engedem elsikkasz­
tani az — unokáimat. Könnyű 
neki. Ez este nem szóltam többet 
se házasságról, se ’szerelemről. 
De ha a Vérmezőn ugató kutya 
lettem volna, a mamát okvetle­
nül megharaptam volna.

Másnap reggel hatkor fölkel­
tem, hogy hivatalba menés előtt 
még lássam. Az angyal aludt, del 
a mama ébren volt és ezzel fo­
gadott :

— Egész éjjel nem tudtam alud 
ni.

(Bánom is én.)
— Láttam, hogy a mit az esté 

mondtam, rosszul esett önnek. 
Azóta beláttam, hogy tévedtem. 
De tudja, egy anyának mindig 
pesszimistának kell lenni.

Hallgatagon vagdaltam * bo­
zótot a sétapálcával. Mit tár­
gyaljak az öreggel, a míg a fiit- 
fallal nem vagyok tisztában? 
Félnyolckor megjelent az angyal,

8Ő nap megismerkedtünk. Elő­
ször az anyával. Régi nemes csa­
táidból származtak, mely férfi­
ágon a mohácsi csatiban kihalt.

A leány csodálatos módon fön- 
tartotta magát, ők is leinyigról 
szakadtak voltak.

Mária a vérpadra. Én is vérpad­
ra léptem volna érte e pillanat­
ban.

Észrevette, hogy nagy hatást 
tett rám, s elpirultam. Hiába, mi 
budaiak nem tudunk szimulálni. 
Kezet csókoltam neki s rohantam■a, . .. , , voveviiam nein s rónán

En is előadtam, hogy szintén a kávéházba reggelizni. Csak „r 
regi nemesi családból származom, ra tértem magamhoz, hogy a káar-

vés megveregette a villámát s 
résztvevő hangon igy szólt:

— Mi a baja?
— Miért 1
— Mert a negyedik nagy ká­

vét issza, a hatodik kiflivel.
Megdöbbentem. Ez volna tehát 

a szerelem ? Újra elpirultam s 
fizetés nélkül távoztam, ellenben 
a pincérnek tiz krajcár borrava­
lót hagytam ott.

Délután Amanda könnyű, vi­
lágos perkálruhát viselt, nyakán 
rózsaszín szalaggal. Ez döntött. 
Intettéin a mamának, ö követett 
a lakásomba. Ott egyszerűen a 
nyalkámba borult s a középfaju 
vidéki drámákban szokásos hang­
súlyával kiáltotta:

— Fiam. Jiam!
Egyúttal szemeimbe könnyek 

tolultak.
— Mi baja? — kérdem nyug­

talanul.
— Maga Amandát akarja meg­

kérni, s erről eszembe jut, mikor 
a férjem engem kért meg. V 

(Jó emlékezőtehetsége lehet.)
— Tehát beleegyezik ?
— Nem.
Nekitáutorodtam a falnak.

■— Hogyan? ^Megtagadja A- 
manda kezét?

— Nem. De föltételeket szabok. 
— Halljuk.
—- Mit ád ön cserébe azért, 

hogy leányom lemond egy fényes 
színi pályáról ?

— Istenem, mit Egy tisztesség­
ben megőszült neüret, egy égő szi­
vet s a már ismeretes jövedel­
met.

— Ez nem elég. Nézze, uram: 
en igen boldogul éltem az uram­
mal, a míg éltem... Vagyis a 
mig ő élt ... Mert meghalt, en­
gem a legfeketébb nyomorban 
hagyva hátra. Akkor megfogad­
tam, hogy ha még egyszer férj« 
hez megyek, előre fogok gondos­
kodni nyugodt özvegységemröL 
Nem mentem még egyszer férj­
hez, de ezt az elvemet átvittem a 
leányomra. Ha tehát ön hajlan­
dó neki nyugodt özvegységet biz­
tosítani ...

De ki gondol most az öz­
vegységre, asszonyom? Előbb csak 
legyünk túl a mézesheteken.

Amanda odakint énekelni kezd­
te a Loreleyt... hamisan, de szív­
hez szólóan... elsötétült előttem 
a világ.

— Beíratom a hivatalnoki nvug 
dy intézetbe... ez hatszáz forint 
özvegy,-penzió, _ suttogám
- Helyes, tovább, - felelt az 

anya.
—- Ötezer forintra biztosítom 

az eletemet.
— Kevés, tovább, tovább. —. 

suttogta a vén skatulya.
— Elég lesz tízezer forint élet­

biztosítás? — hörögtem.
— Elég, de csak ugv, ha egy 

temetkező egyesületbe is beirat­
kozik.

— Megteszem.
— Ezerkétszác forintos teme­

tésre?
— Csak nem akar nekem ilyen 

•fényes temetést csapni?
— Nem. Elég lese rá száz fo-

(Folytatás a fr-ik oldalon)
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Allan tej 
ja nem esj 
megkérte.

Ethel fej 
nat elmultj 
dognak éré 
lépett.

— Irtaiul 
solyogva. 

Allan neij 
— Igen, 

zottan és 
szólva, akkd 

És Allan [ 
nem értett 
lift. Lion kij 
ló ajtót. Et 
mutatott 

— Hisz d 
tott fel, s 
szokás, ódat 
nainak. — 

— Thaukl 
Lion alig ha 

Allan nél 
Ethelt s Li<| 
vezette be
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minthogy senkit sem fogad, két óráig vár­
tam önre ebben a kocsiban.

Allan tekintete nem változott. De hang­
ja nem csengett barátságtalanul, mikor 
megkérte, hogy lépje® be.

Ethel fellélegzett. A veszedelmes pilla­
nat elmúlt. Vidámnak, könnyűnek és bol­
dognak érezte magát, amikor a felvonóba 
lépett.

— írtam önnek, Allan! — mondotta mo­
solyogva.

Allan nem nézett reá.
— Igen, igen, tudom. — felelte szórako­

zottan és a földre nézett, — de őszintén 
szólva, akkor én...

És Allan dörmögött valamit, amit Ethel 
nem értett meg. E pillanatban megállt a 
lift Lion kinyitotta az Allan lakásába nyí­
ló ajtót. Ethel nagy örömet és meglepetést 
mutatott azon, hogy Liont viszontlátja.

__ Hisz ez a mi öreg Lionunk! — kiál­
tott fel, s ahogy valami kedves ismerősnek 
szokás, odanyujtotta kezét a vén, vézna kí­
nainak. — Hogy vagy, Lionl
_Thank you, — susogta a meghökkent

Lion alig hallhatóan s csoszogva meghajolt.
Allan néhány percnyi türelemre kérte 

Ethelt s Lion egy nagy, jól fütött szobába 
vezette be a hölgyet, aztán nyomban elta-
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vozott. Ethel kigombolta köpenyét s leve­
tette keztyüjét. A szoba a józanság és Ízlés­
telenség benyomását keltette. Allan nyil­
ván telefon utján valami áruházból rendel­
te a bútorzatot, s annak elrendezését kár­
pitosra bízta. Hozzájárult még, hogy a füg­
gönyöket épp leszedték volt, úgy, hogy a 
meztelen ablakkereteket lehetett látni: fe­
kete derékszögek, ezekben három-négy hi­
degen csillogó csillag. Lion hosszabb^ idő 
múlva visszatért s teát és toasztot tálalt. 
Azután belépett Allan. - Átöltözködöt s ci­
pőt húzott fel magasszáru csizmája helyett

__ Rendelkezésére állok, Lloyd kisasz-
szony, — szólt komolyan és nyugodtan, mi­
közben helyet foglalt egy széken. — Hogy 
van, Lloyd űrt

És Ethel kiolvashatta arcából, hogy nem 
kell neki.

— Atyám jól van, köszönöm, — volt a 
leány, szórakozott válasza.

Most jól láthatta Allant. Erősen megő­
szült s úgy látszott, mintha évekkel örege­
dett volna. Éles arcvonásai teljesen mozdu­
latlanok voltak, kőből valók, tele elfojtott 
keserűséggel és néma daccal. Szeme hideg 
volt és élettelen s nem engedte, hogy a te­
kintete beléje hatoljon.

Ha már most Ethel meggondoltan akart
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HÉTRŐL ÜLTRE.

Egy g\
MA jiittcm Búd?

almi .1 'ziu.iil 
Rudapeat Magx arorl 
sa én a i 1.1 a í 
fekszik és ma batáTfi 
ua|'ii>t fogok ! r . 11 
rom, az Et.-lka i> irj 
nagyon jól wuki'tai 
folvmliteiicl-i az ..rf.-ii
angol lény tál.... ' j
bi színházak. Mi tide 
aw4t az El ••lka 
jegyet. Ma még ne 
Délután esni kezdett I 
már délelőtt S irt I 
mondják, hogy délei 
sett, és egyéb kulöiq 
csináltam.

>la i>koláha mzi.rl 
nem vitft iskola. A | 
kesitő beszédet tart 
és ma egyebet nem

Ma, mint rendé 
menteni. Szerenesétlel 
leltem a latinbil néi 

^niillik a latin tanári 
és ő mindig olyankol 
kor tudja, hogy ne 
leckét. Elkeseredésed 
lozni lnentcm és T-ig | 
egyéb külön set 111a 
tani.

— 486 —
volna cselekedni, mindenekelőtt közönyös 
lieszvlgi test kellett volna folytatnia A lián­
nál, hogy mindketten lassanként mégharát- 
kozzanak a helyzettel. Kzt fel is tette vlt 

magában, sőt még pahaszkodni is akart 
Stromra. ih' amikor Állant ennyire megvál­
tozna. idegenül és elutasítókig látta maga 
előtt, el hagyta magát ragadtatni ösztöné­
től. Szive azt súgta neki. hogy kell még 
lennie módnak, amelylvel Allant megra­
gadhatja és lekötheti.

És nyomhan barátságos és bizalmas han­
got ütött meg. mintha azelőtt a legjobb ha­
tótok lettek volna.

— Allan! —• szólt kék szemének egy ra­
gyogó tekintetével s odanyujtotta neki, a 
kezét. — Ön nem is sejti, mennyire örülök, 
hogy viszi Ritkíthatom!

- A leánynak nehezére esett elrejtenie meg 
iixhíHságát.

Allan odanyujtotta kezét, amely kemény 
és durva volt. Mosolygott kissé, de szemé­
ből ki lehetett olvasni az asszonyi rokon- 
szem-1 e nemének szelíd, jóindulatú megve­
tését.

Ethel nem törődött vele. Immár nem le­
hetett elriasztani.

Rátekintett Állatira s megrázta fejét.
, — Ön nines jó színben, Allan, — folytat-

— 483 —
Allan egy pillanatra megállóit é> körül­

nézett. Azután folytatni készült útját.
— Allan ! — kiáltotta Ethel még egyszer 

és közelebb jött.
Allan feléje fordult és gyors tekintettel 

kutatott a fátyol mögött.
Széles, hanta köpönyeg, nyakkendő és 

magas, piszokboritotta csizma volt rajta. 
Area sovány és kemény x olt. Egy ideig szót 
latiul néztek egymásra.

— Lloyd Ethel í — kérdezte Allan las­
san. mély. közönyös hangon.

Elitéi zavarba jött. Allan hangja elhal­
va nyodott emlékezetében és most újra rá­
ismert. Ingadozott, hogy vájjon felemelje-c 
fá tv ólát, mert érezte, hogy elpirul.

— Igen. — mondotta bizonytalanul. — 
É11 vagyok és fátyolét feltolta.

Allan komoly, tiszta szemmel nézett reá.
— Mit csinál ön itt? — kérdezte.
Ekkor Ethel már összeszedte magát. Be­

látta. hogy vesztett ügye volna, ha ebben a 
pillanatban nem találná meg a helyes han­
got. És megtalálta ösztönszeriien. Olyan vi­
dáman és szívből nevetett, mint valami 
gyermek és igy szólt:
— No még csak az kellene, hogy összeszid­

jon, Allan! Beszélni valóm van önnel és

Tegnav elfelejt -| 
hegy futball''ás kó/bJ 
a nadrágom, úgy hogj 
néplő ruhámban kell! 
mennem. Ezért ina 111 

dein futbalozni. luovul 
jtam és aztán levelet 
leikának, aki holnapit 
vendégszerepelni és 
már rajta van a next 
rangú tagnak.

Ma. mint rendesei 
eső és iskolába menti 
esetlenségemre fefeitq 
bői négyesre. Ez is 

' esém. Tax-aly a földi 
laktam, az idén pedijj 
bukni belőle. Elkes 
futbalozni mentem és| 
0*2 volt a mi javu 
különöset ma nefl 
Holnap megérkezik

L
Ma nem mentem is| 

az ujosztályfönöknea 
tam. hogy a nőx'é 
mennem a x-onatra Al 
érkezett és vele jött] 
ur is, aki már Rndap 
dig velünk volt, azt 
relmes az Etusba. da 
Ionosat nem esináhj 
Madarászt játszszák 
ban és az Etus a PÍ 
játszsza és én is réa 
előadásban, mjnt nél 
Etus eg?" páholyt küf 
tanárnak és mondtí 
földrajztanárnak is . 
már nem küldhetett 
korzón sétáltam Et eJ 
lay úrral és épen aki 
ge az előadásnak ésj 
tek az iskolából és ml 
szöntek és a • tjinánj 
nagx’on büszke voltai 
egy liuszárfőhaduagj 
kozott hozzánk, tehá^ 
nuntem futbalozni 
kell szakítanom •



HÉTRÓE HÉTRE. 1918. MARt’lVS 22. 7

Egy gimnazista naplójából
Április 19.

MA jöttem Budapest nil haza, 
altul a szünidőt töltöttem 

Budapest Magyarország főváro­
sa és a Duna mindkét oldalán 
fekszik és tit a határoztam el. hogy 
naplót fogok irid, mert a nővé­
rem. az Etelka is ir. Budapesten 
nagyon jól mulattam, különösen 
fölemlítendő az orfeum, ahol négy 
angol lány fáneolt. továbbá a töt) 
bi színházak. Mindenhol voltam, 
mert az Etelka mindenhová kap 
jegyet. Ma még nem tanultam. 
Délután esni kezdett az eső; akik 
már délelőtt is itt voltak, azt 
mondják, hogy délelőtt hó is e- 
sett, és egyéb különöset ma nem 
csináltam.

Április 20.
Ma iskolába mentem, de még 

nem Volt iskola. A főbakter lel­
kesítő beszédet tartott hozzánk 
és ma egyebet nem csináltam.

Április 21.
Ma. mint rendesen, iskolába 

mentem. Szerencsétlenségemre fe­
leltem a latinból négyesre. Tud- 

-aiiillik a latin tanár urnái lakok 
és ő mindig olyankor hi ki ami­
kor tudja, hogy nem tudom a 
leckét. Elkeseredésemben futba- 
luzni mentem és 7-ig futbaloztam, 
egyéb különöset ma nem csinál­
tam.

Április 22.
Tegnap elfelejtettem beírni, 

hogy fut ha lozás közben elszakadt 
a nadrágom, ugv hogy ma az ün­
neplő ruhámban kellett iskolába 
mennem. Ezért ma nem is men­
tem fut hálózni, hanem 3-ig tanul­
tam és aztán levelet irtani az E- 
telkának, aki holnapután ide jön 
vendégszerepelni és a plakáton 
már fajta van a neve, mint első­
rangú tagnak.

Április 23.
Ma, mint rendesen, esett az 

eső és iskolába mentem. Szeren­
csétlenségemre feleltem földrajz­
ból négyesre. Ez is az én szeren­
csém. Tavaly a földrajztanárnál 
laktam, az idén pedig meg fogok 
bnkni belőle. Elkeseredésemben 
futbalozni mentem és az eredmény 
0:2 volt a mi javunkra, egyéb 
különöset ma nem csináltam. 
Holnap megérkezik az Etus.

Április 24.
Ma nem mentem iskolába, mert 

az ujosztálvfönöknek megmond­
tam. hogy a nővérem elé kell 
mennem a vonatra. Az Etus meg­
érkezett és vele jött a Zabolay 
ur is, aki már Budapestén is min­
dig velünk volt, azt hiszem, sze­
relmes az Etusba, de egyéb kü­
lönöset nem csinálnak. Ma a 
Madarászt játszszák a színház­
ban és az Etus a Postás Milkát 
játszsza és én is résztveszek az 
előadásban, mint néző. mert az 
Etns egy páholyt küldött a latin 
tanárnak és mondtam, hogy a 
földrajztanárnak Ls küldjön, de 
már nem küldhetett. Délben a 
korzón sétáltam Etussal és Zabo- 
lav úrral és épen akkor volt vé­
ge" az előadásnak és a fiuk jöt­
tek az iskolából és mind előre kö­
szöntek és a tanárok is és én 
nagyon büszke voltam és később 
egy huszárfőhadnagy is csatla­
kozott hozzánk, tehát ma nem is 
mentem futbalozni és most félbe 
kell szakítanom a napló-irást,

mert színházba’keli menni, majd 
holnap folytatom.

Április 25.
f olytatom, ahol tegnap elhagy­

tam. A latintanár ur igen jó volt 
hozzám, en vittem a gukkert és 
egész elöl ültem a páholyban és 
engem nézett, mert tudták, hogy 
a Pót ás Milka a-/, én nővérem, És 
mert az Etus még sohasem ját­
szott itt nálunk, roppant kiván­
csi volt mindenki és ji földrajz­
tanár bejött hozzánk a páholyba 
és megcirógatta a fejemet és azt 
mondta: "Na. nem kell búsul­
ni!-’ amit én arra magyaráztam, 
hogy talán még se bukók meg. 
Es az első sorban csupa huszá­
rok ültek és amikor az Etns ki­
jött mindenki tapsolt, én a leg­
jobban, sőt belerúgtam a pá­
holy deszkájába, hogy nagyold) 
lárma legyen, miért is a latinta­
náráé olyat csípett a karomon, 
hogy majdnem elájultam, de e- 
gyéh különöset nem csináltam. 
És mikor a felvonásnak vége' 
volt, az Etust nagyon sokszor ki­
hívták és én kimentem és talál­
koztam a Steinerrel, aki a leg­
jobb kapnvéd és ö azt mondta, 
hogy az ifjúságnak deputáeióba 
kellene fölmenni a színpadra, de 
nem eresztettek be minket, ami 
igazságtalanság, mert a huszá­
rokat pl. beeresztették, pedig az 
ő nővérük nem játszott. Es a 
rajztanárral is találkoztam és h 
azt mondta: ‘"Bár olyan jó ta­
nuló volnál, amilyen kiváncsi 
én vagyok a nővéred aktjára!” 
amit nem egészen értek, de mert 
nevetett hozzá, én is nevettem és 
örültem, mert rajzból sem állok

jól. És este színház után vacso­
rázni mentünk az Etussal és Za- 
holay úrral, amiért a latin tanár 
kissé boszankodott, mert ők nem 
voltaik velünk és mások se, igy 
a dolog nagyon unalmas volt. 
Azután az Etus és a Zabolay ha­
za kisértek, most már egészen bi­
zonyos, hogy szerelmesek egy­
másba, mert a Zabolay egész este 
a lábamat nyomkodta, de én nem 
szóltam, mert futbal közben már 
nagyobbakat is rúgtak rajtam és 
mégse fájt. Éjjel egy részeg kom­
pánia éjjeli zenét adott nálunk, 
mert azt hitték, hogy az Etus 
ott lakik és a latintanár ur úgy 
dühöngött, hogy borzalom volt 
nézni és azt mondta, hogy else­
jén elmehetek. Legalább vissza­
megyek a földrajztanárhoz.

Április 2fi.
Ma az Etus elment az összes 

tanárokhoz, hogy megtudja, mi 
van velem és melyik tantárgyból 
hogyan állok? Én ettől a látoga­
tástól sokat vártam, mert elvég­
re Etns hires nő és a Pa Has- 
lexikonba is bele van nyomtat­
va. Mikor megjelent a gimnázi­
umban, az egész iskola fölfordult 
és a tanárok mind bementek a 
tanári szobába. A Zabolay ur ez­
alatt a folyosón föl-alá járkált 
és gólokat rúgott a padlóba, köz­
ben pedig olyan mérgesen nézett 
rám, hogy legjobban szerettem 
volna pofon ütni. Az Etus nem­
sokára kijött és elmondta, hogy 
elég rosszul állok, mert háromból 
meg fogok bukni, de ő kérte a 
tanárokat és megígérte, hogy 
szorgalmas leszek és igy talán 
még lehet rajtam segíteni, ha

Panaszkodás és hit
- — ■ -

(Folytatás a 27 oldalról.) lőtt nektárt ihatna a magyart
megyünk, ifit keressünk? — hol 
keressünk t — ngy gondolom, 
meg kellene próbálni Kazinczyval 
Erdélyből kiásni, ha élt s meg­
termékenyíteni, megszaporitani 
azt a magyar típust, mely nem 
medve, holott Erdélyben több a 
medve. Ha száz évekkel hátrább 
cammogunk és csak cammogunk 
és újat nem tudunk adni, ha­
csak ha nem antikulturálisat, mi 
lesz velünk t Nem elég, ha van­
nak Apácai Csere Jánosok, ha 
nem mély a népiélek, hiába dob; 
juk bele a métermázsás követ is, 
nem fröcscsen fel a viz egy mé­
ternyire sem. Csakugyan mi va­
gyunk azok, akiknek nem jutott 
a nemesebb fajok szükséges szen- 
zibilitásából! Erdély mást bizo­
nyít, próbáljuk Erdélyt folytat­
ni, hátha lehet.

Nemes és csodálatosan nagy ki­
rályom, Hollós Mátyás, ugye 
zsémbes, ugy e nagyon keserű, 
ugy-e nagyon hitetlen késői Író­
deákod? Nem tudja: ir-e vala­
mibe, nem tudja: ir-e valamiért, 
nem tudja: van-e itt valami. Né­
ha vannak következő gondolatai:

- Idejött régen egy vád, lehetetlen, 
bizonytalan, de erős vérű fajta. 
Eleddig ereje volt roskadva is 
élni s nemes idegeneket vérébe be­
folytat ui. Miért nem lett belőle 
mégis semmit Csakugyan kifelej- 
tődött idegrcnszeréből az' a né­
hány szükséges idegszál Miért 
iszik kanetejet ma is még, ho-

Miért nem képes reagálni és meg- 
nyergelni önmagát, mikor már 
ngy sem lehet lovas nemzett Mi­
ért ? Miért f De szép volna hinni, 
hogy ideküldettünk kibőjtölni -— 
az árját. Mikor az árja belefut 
önmaga piszkába, mi helyébe il­
lőnk s intünk Ázsiának ; küldj uj 
csapatokat, megtanítunk bennete­
ket arra, hogy kell egy különb 
kultúrát csinálni. De óh, rovom, 
rovom a fekete hetüket és a fe­
kete keserűségeket Korvinád nem 
létező exemplárjának margójára 
és — nem hiszek. Én meddő va­
gyok s aligha azonképpen nem 
halok meg. De akiknek gyerme­
kei vannak. És gondolkozunk. És 
Apácai Csere Jánosok vagyunk. 
Német lesz-e, szláv-e, mi lesz a 
messze unokát Rossz gondolat, 
bűnbe vivő, ttf becsületes. Oh, 
Napkirály,.nincs igazam, de fe­
léd fordulok. Én, aki szilágyi va­
gyok, mint ahogy Szilágyi és szi­
lágyi volt a nagy asszonyanyád. 
És taposom, áthágom a Királyhá­
gót s míg ebben az országban alig 
teszi, cselekszi vaalki azt, amit 
cselekednie kellentit s ami elte­
metné azt, hogy a nagy Fal mel­
lől jöttünk, én, a te késői íródeá­
kod s mi mmd keservesen, sze­
rencsére, még csak ott tartunk, 
hogy rtalán. Talán — higyjünk. 
És keressünk. Valahol. Akárhol, 
.Erdélyben? Erdélyben. Akárhol.

(íródott körülbelül az 1905-ik 
év végén.)

IRTA: HBLTAI JENŐ.

tanulok. Aztán elment a Zabolay 
úrral és én mindjárt utána fe­
leltem a földrajzból megint né­
gyesre. Ez igen leverő hatással 
volt vám, úgy hogy délután meg­
int elmentem futbalozni, este pe- 
dig ují Etelka másodszor lépett 
föl, de már alig volt közönség, 
mert ugv vettem észre, hogy ezt 
a Zaliolayt senki sem szereti és 
a taps is sokkal gyérebb volt, 
mint az első estén és a huszárok 
teljesen hiányoztak. Ellenben ma 
a földrajztanárom kapott páholyt 
és a főbakter és én megint elmen­
tőn vacsorázni, de az Etns na­
gyon szomorú volt és a Zabolay 
ur sem nyomkodta többé a lába­
mat, amiből azt következtettem, 
hogy vagy egyáltalában nem 
nyomkodja senkinek a lábát, 
vagy pedig az Rtusét. A vacso­
rán alig beszélt«* eg\ mással, 
csak néha sóhajtotta az Etus: 
"Ilyen hlamázs! így kompromit­
tálni az embert!” amitől a Za- 
bolay ur arca egyre jobban elsö­
tétült. VaAora után megint ha- 
zakisértek és ma éjjel nem kap­
tunk éjjeli zenét, mire azt re­
méltem. hogy a latintanár \issza- 
vonja a flöhnondá-st, de ez nem 
történt meg és egyéb különös se 
történt.

Április 27.
Az Etus ma reggel hazautazott, 

én. tehát nem mentem iskolába, 
merT megmondtam az osztályfő­
nöknek. hogy a nővéremé- kell a 
vasútra kísérnem. Az Eins sze­
me ki volt sírva, mert az újságok 
egyhangúlag leescpülték és azt 
Írták, hogy nines semmi tehet­
sége, amit én1 különben nem hi­
szek. mert végre is benne ián a 
Pallas-lexikonhan és egy lexikon 
mindig többet tud, mint -gy új­
ság. A Zabolay ur szótlanul ült 
mellette a kocsiban és a h« in- át 
rágta, de a buesiizásnál k« -t sem 
adtam neki. Hirtelen az K is fel- 
sikollott. “A naplóm!” amelyet 
a fogadóban felejtett és n visz- 
szamentem érte <’-s már előre örül­
tem. hogy el fogom olvasni. KI H 
olvastam és láttán) belől \ hogy 
az én ostoba nővérem őrülten sze­
relmes ebbe a Zalvdayba es az 
ö kedvéért még a színpadról is 
le tudna mondani s amikor visz- 
szaadtam, olyan dühösen néztem 
Zabolayra, hogy ez meg i< kér- 
ilezett. mi hajóin. Nem felejtem, 
csak az Etusra néztem, aki nagy 
zavarban volt és rejtegetni pró­
bálta a naplót, amiből Zabolay 
kitalálta, hogy alkalmasint ar­
ról van s*6 és erőszakkal elvette 
az Etustól és olvasni kezdte, de 
közben indult a vonat, tehát ők 
elutaztak, én pedig futbalozni 
mentem és egyéb nem történt.

Április 28.
Ma, mint rendesen, iskolába 

mentem és táviratot kaptam az 
Etnstól. hogy menyasszony, mert 
a Zabolay ur megkérte a ‘ i zét és 
igy ez az ember, akit u Jílok. a 
sógorom lesz. Ez örvendetes csa­
ládi esemény elkalmábifl vissza 
fogok menni Budapestre, annál 
is inkább, mert ma ngy a latin­
ból, mint a földrajzitól megint né­
gyesre feleltem és most már egé­
szen bizonyos, hogy megbiikok. 
Az egész naplóvezetésnek tehát 
nincs célja és ma utőljára írok 
és inkább futbalozni megyek.
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LÍRAI jegyzetek egy évről
Irta: Kaffka Margit.

•> (Folytatás.)
VII.

— Lássa. — mondom óvatosan, 
— nem jó őket azért ok nélkül 
gyanúba fogni. Mondta az ura, 
hogy milyen zokon vette egy­
ezer!

_ Mondta T — érdeklődik fü­
lig pirosodva és előrerántja a 
fejkeudőjét. — Mit mondott 
mégi Ugyan tessen már beszélni.

Am úgy fordul, hogy jobba­
dán én kérdezek. Kicsit tüstén­
kedik, —- (töltsünk még egy kis 
teát!) — de csakhamar szóra
hozom, mint az urát néhány hó­
nappal ezelőtt.

—• '• Isz jó ember, nem mond­
hatok rá semmit azóta, egészen 
más hozzám, mint az első két 
esztendőben. Mér' ha úgy v issza- 
emlékszek, mord vöt e", mint a 
téli idő; a szót is péiv-ért adták 
nála. Mer teecik tudni, nem úgy 
vót a’ hogy ü éngeu valami na­
gyon szeretett vön, mikor el­
vett. Másat szeretett biz ő, egy 
Laskó Maris nevezetűt, két esz­
tendeig járt hozzá. Peig a sze­
gény vót, tán nem vót egyebe a 
rajtavalójánál: meg engem szebb 
nek is tartott mindenki, — (ré­
gen vót, elmondhatom) i-sak az 
úgy nyelvesebb, merimondóbb, 
én mindig azégyelőaebb vótam. 
azér’ aszonták rullám, hogy a 
▼agyonomra vagyok biiszke. Na. 
agy történt oszt, hogy a Maris 
eeeer megbosszantott^ trueebul. 
▼agy mibül-i. hozzáállott ahbó a 
Franci Danihó, aki most pará- 
déskoesis az udvarba. Csak két 
hétig járt vele, de hiába kérte 
osztán az engedelmet Péteriül, 
E’ még jobban truceolt, felé se’ 
ment, ha üzengetett, peig nem is 
ett burába hat hétig, aszóngya 
a test vér je. olyan lett. mint az 
árnyék. Na, akkor elkezdett ü 
háromho is járni, egyik én víz­
tani, de olyan esze vót mán ak­
kor úgy megfigyelte az embert, 
nem lehetett bolondá tenni. — 
Akkor mán jó fizetése vót, mint 
inasnak, de hazakeresett, az ap­
ja aszonta, köteles a neveléséé’. 
Bgy darab szólöt vett az öreg 
hitelre, aszonta: ‘.‘Xa fiain, ha 
letörleszted, a szőlő a tiéd! ’ — 
Hát mikor levőt, akkor mást 
gondolt a vénember, hümmögött, 
hogy oezt mit szénának ahho a 
testvérek, meg hogy még a fér­
figyerek nem házas, ugv is tar­
tozik haza adni a keresetet. — 
“Na, — aszongva az én uram 
mérgibe, — tudja meg idesapám, 
mátul fogva vőlegény vagyok!’’ 
Oszt még menyasszony sehun se 
vót, akkor választott ki osztég 
engem a hárombul. mer’ felgon­
dolta, hogy ennek legtöbbje van. 
meg legszebbnek is hirelik. — 
Én meg elmentem, mer szép le­
gény vót, józan i», meg uradal­
mi. — El is látott engem m.in- 
dennel, ami kellett, de azért én 
nem tudtam, tessék elhinni, — 
mi a szeretet, Két gyermekem 
má’ megvót, még se tudtam. — 
Hagy e’ valaha úgy hízelkedett 
vón, mint más fiatalt Aszongva 
idesanyám: “Te Rozi, megcsó­
kold téged valaha ez a te uradt”

• Jaj, ne ntondgyon már olyat 
idesanyám!” Még szégyellem, 
hogy kérdi.

Ép akkor vótam viselés kis- 
lánuval, mikor az a kulesarné 
odajött a kastélyba, a rósz egye 
ki ott, ahol van! Én nem is tu­
dom, tán boszorkány vót! Ajaj, 
hamis szeme vót azér még annak. 
Én nem is tudom, tán boszorkány 
vét! Oszt hogy tudott énnekem 
is hízelegni: “Rozi igy, s úgy!” 
— adta a jótanácsot, orvosolt, 
ha fájt valamim. Csak eccer fel­
tűnt, bemegyek valami kommen- 
cióér, —. hát a cseléilház gang­
ján ki kávézik ott a vadszőlők 
közt, mint ü meg az uram. —
• Mi az isten!” — mondok. De 
mingvár, hogy csak üjjik le kó- 
zibiik, nekem is készített find- 
zsát. — Telt, múlt az idő, én 
mán szoptattam is, nem nagyon 
jöttem meutern, de azér olyan 
furcsa vót nekem, hogy az em­
berek nem ugv beszélnek velem, 
mint azelőtt. Mintha mindnek 
valami mondanivalója vóna, osz­
tég mégse mondanál “Mi lel én- 
gem, — gondoltam — elesu- 
nyultam vagy rüh van énraj- 
taml"

Hát eeeer is hajnalfelé gvön 
haza az én emberem, pedig a 
koré*inázást, azt sohasem csele­

kedte. Nem is mondhatom, hogy 
ittas lett vón akkor is! Én se 
szóltam hozzá, vsak ríttam ma­
gamba az ágyon. — Másnap rég­
gel aszongya nekem a bőt előtt 
az igáskocsisné: “Rozika, mér­
nem vót az estvei Csak maga hi- 
bádzott a fiatal menyecskék 
közti” “Hol?” mondok. “Hát 
a kastélyba, nem tudja, fosztó 
vót, az uraság tollúját fosztottuk, 
a eigánt az ispán fogadta, a ma­
ga ura meg táleázott, hordta _ a 
rumos teját, kőttes sütemént!... ’ 
Csak álltam ott, mint a sóbál­
vány szégy elletem be. “Vagy igen, 
— aztat mongya Julis nénétní 
Xem mehettem, mer változása van 
a kicsinek! — “Xa, aszoiygya, — 
de máma elgyöjjön, mer ma is 
lesz, megrepetálják, hogy nem 
fosztódott fel miml a tollvu. 11a 
az urának elébli van dóga, gyöj- 
jön be hozzánk oszt mennyünk
együtt Ebbe maradtunk.

Vili.
Megtörüli a száját illendőn, 

asztalkendőbe. — kiiszöni alás- 
san. — úgy mondja tovább a ne­
hezét. “Lesem én az én uramat 
délebéd után. szedi ki a komót- 
hul az ünneplő libériát, huzza a 
harmonikás csizmát, de énnekem 
egy szó nem sok, annyit se szól; 
csak megyén úgy öt óra tájt, be-

Törlénet a leendő özvegyemről
Folytatás a 4 ik oldalról.

riut s a többi az özvegyé. Meg­
lesz 1

A- Loreley utolsó akkordjai 
hangzottak. Elsikoltottaiu maga­
mat :

— Meglesz.
A mama újra a nyakamba a- 

kart borulni, én azonban kiro- 
hantam. Amanda előtt a földre 
rogvtam és átkaroltam a térdét.

III
Esküvőnk csakhamar megtör­

tént. Úgy a papság, mint a pol­
gárság ránk adta áldását, a kí­
vánt biztosításokat mind meg­
cselekedtem. s boldogan éltünk 
budai magányunkban — az. első 
részletfizetésig.

Ekkor azt a szomorú fölfede­
zést tettem, hogy ez a sokféle 
beiratkozás tetemesen megapaszt­
ja a jövedelmemet.

Kezdtünk nagyon szűkén élni. 
Anyósom elinte halkan, később 
egyre hangosabban mozgott. V- 
gvanis ö vezette a háztartást, 
mert nőm, Iomhérdyné, semmi­
hez se értett. Vagy a kanapén 
hevert, vagy a Loreleyt énekel­
te. Előkelő szinitanodákhan ne­
velkedett.

Pompás étvágyam volt, e mel­
lett őrült lelkifurdalásaim vol­
tak, ha meggondoltam, hogy 
mennyivel jobb dolga volna A- 
mandának szives elhunyásom ese­
tén.

Anyósom gyöngéd célzásai elő­
segítették lelkifurdalásaimat. 
Xvngódt pillanataim egyre gye­
rekben voltak.

Ha sétálni mentem, a fák ágai 
hivogatólag nyúltak felém: Jer,

öregem, akaszd föl magadat!
Mikor a lánchídon át hivatal 

ba mentem, a Duna habjai har­
sogva szóltak hozzám: Jer. te­
metkezzél közénk, engedj a köz­
óhajnak !

Borzasztó élet volt ez!
Egy vidéki kisasszbnv emlék­

könyvében olvastam: az élet á- 
lom. De tessék elhinni, oly rosz- 
szul esik ebből az álomból foléb- 
redni.

IV.
Hála Isten, vígan alhatom to­

vább. Egy véletlen segítségem­
re jött.

A temetkezési egyesület meg­
bukott.

A biztositó társaság megbukott.
Xem kellett többé részleteket 

fizetnem.
Mikor e fontos híreket otthon 

elnjságoltam, nőm és anyósom 
összenéztek.

— S ön nem újítja meg más 
társulatnál a biztosítást 1 — kér- 
dé nőm.

— Xem.
— ügyi
Újra visszanéztek. Én is szeret­

tem volna összenézni valakivel, 
de nem volt vizaviiu.

Boldogan rohantam (hónapoa 
óta először) a kávéházba. Boldo­
gan is siettem onnan haza. De a 
küszöbön boldogtalanul megáll­

ítani : a fészek üres volt, a mada­
rak elrepültek.

Amanda visszatért a színi pá­
lyára, s csak egy betiit vitt tőlem 
magával. így szerepel: L.-né Lo- 
esárek Amanda.

Ez a nagy L én vagyok.

vágja maga után az ajtót. — Úgy 
elfakadtam riya,- vsak lerogytam 
a karosszékbe, Hogyne! Rosszul 
eset11 Fiatal pár cseléd vétünk, 
mér nem mehettünk mi együtt 
emberé^' közibe! Mondok, mér 
nem Swigyok én arra érdemest 
Szégyeliűvaló van énrajtam?
. Felötüzök osztán nagy könny­
ít ulíatá* közt, megszoptatok. Xem 
bánom, — mondok, ha agyon­
ver is (peig nem ütött meg soha), 
de most megtruccolom, elmék u-f 
tana! Az igásék a Szilváskert a- 
latt laktak, arrakerülök. bezőrge­
tek az. ablakon, — mán setét este 
vót. De ahogy nyílt az. ajtó, a 
lámpavirág rám esett, aszongva 
Julis liánéin: “Hát maga minek 
ritt, Rozika?” “Xem ríttam én!” 
mondok. De a kocsis is. az ura: 
“De hízón, ne is tagadja, ritt 
maga!” Akkor elmondtam az e- 
gészet. "Xa. é inán csúnyaság az 
urálii!, abba igaza van!" — igy 
biztattak. Ahogy kifordulunk az 
útra. aszongya a kocsis: "Ejnye 1 
a rossz üsse ki azt a büdös em­
bert, mi az Istent lél azon a vén.™ 
(megmondta, hogy micsodán) — 
hogy úgy utánahagzik !”... így 
pártolt a kocsis, mer ezek mindig 
jóembereim vótak. Nekem meg 
ettől a szóiul kezdett megnyílni" 
a fejem. Hát ezért lett vón az a 
sok szívesség, hogy az Isten ful- 
1 assza bele abba a dög asszony­
ba. Szinte megszédültem! —í De 
tán nem is igaz’ Hogy lehetne az 
igaz! Úri féle nő egy ilyen vadpg- 
raszttal. mint az enyim. Hogy 
tmlhat ez üvele bánni, mikor még 
én is nehézellem a természetit. 
Igy háborogtam magamba!...

Odaérünk a kisudvarha. haitik 
öregasszonyok fosztottak. — a 
a muzsikaszó: mán aznap, csak az 
fiatalság ott járta a pitvarba meg 
az udvaron. Ahogy belépek, elfog 
engem az ispán ur. “Xa. Rozika 
lelkem, vsak magát vártam én, 
maga lesz az, akit én megtáneel- 
t.atokv nem más!” Vitt a cigány 
elejbe. szépen rakta, urasán: — 
belemelegiiltem én is, szoptatós lé 
lemre, eszembejutott a jánkorom. 
Alighogy elhagyta, elkap a ker­
tész ; avval is jártam jódyabig. 
“Gyüjjön mán velem is eeeer!” 
— mondja a kocsis bácsi. Minden­
ki úgy kedvelt ott engem, dicsér­
hettek az asszonyok is, mintha 
sajnáltak vóna. “Ejnye, — gon­
doltam. — hit hektikás vagyok 
én, dögrováson vagyok én! Mit 
dicsérnek, mintha bnesuztatná- 
nak 1 ... Eszembe jut, a mér 
gyöttem, hol is hát az uram 1 Ke­
resem szemmel, nincs semerre! 
Akkor mondom a kocsisnak: 
“Mingvár. mingvár, Fents bá­
csi, csak ekkis vizet iszok!" Av­
val megyek ki, végig a gangon, 
a háztájin. — ott egv begyiló 
vót a kulesárné szobájába. Jaj 
kérem szépen, amit én akkor lát­
tam, ahogy rájoknyitottam az 
ajtót! Xem is jó arra gondolni! 
Ott vótak együtt a díványon...
S még milyen szemet vetett az 
énrám, az a gyalázatos, hogy ott 
uem sijedt el szégyelletibc a föd 
alá.

(Folytatjuk.)
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