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HUSVET HETÉBEN
VW>AlV^,V*%WWWWv.

J^INDEN idők legirtozatosabb csa­
tája tombol husvét hetében. 

Minden idők legborzalmasabb ará­
nyú tömeggyilkolása pusztít az ötvi- 
lagresz hatan. IVlinden idők legke­
gyetlenebb korszakát éli az emberi- 
*ég. Vértenger borítja csataterek be­
láthatatlan földjét. Vértengerből 
nyújtja segélykérő kezét a halálra 
Ítélt Szeretet, a keresztrefeszitett Em­
ber. Ágyuk végtelenségének végtelen 
bömbőlése reszketted a felhők titok­
zatos honát. Fegyverek milliói várják 
* gyilkolás pillanatát. Fegyverek 
milliói pusztítják, szaggatják a nyers, 
az eleven életet. Husvét hetében.

Kiszabadultak sötét rejtekeikből a 
gyűlölet, a rossz szellemei. Megejtet­
ték a gyengéket, megfertőzték a tu­
datlanokat. Vémászát üli a gonosz. 
Huavét hetében.

Hónapok óta készülnek husvét he- 
. tere a ver zsarnokai. Káromlásra nyí­

lott ágyuóriások torka, pusztítást üvölt 
millió fegyver és emberhúst szaggat­
nak a szeges drótsövények. Véres em­
berhúst. Husvét hetében.

Űzik, kergetik, hajszolják sáncár­
kok mélyéből tüzzápor alá ártatlanok 
ezreit. És rohan a hajszolt vad és nem 
ösmer mást, ölni, vagy halni. És szúr 
és döf és kétkezével vájja ember sze­
mét, két kezével fojtogatja ember 
torkát. Nincs ut elpre, nincs ut hátra: 
csak a pusztulásba, csak á*pusztitásba. 
Husvét hetében.

És benn a nagyvárosok mélyében, 
faluk csöndjében imádkoznak. Szere­
tettel áhítattal telik meg a lélek, bi­
zakodva száll magasba a zsoltárhang. 
Megkondulnak a visszajött harangok. 
Ünneplő ruhában, tiszta testtel, szűzi 
lélekkel templomba mennek az embe­
rek. Husvét hetében.

Langyos a szellő, nyugalom ring a 
levegőben. Illatot lehel a tavasz; vi­
rágos illatot. Távol a vérszag, a hul- 
laszag. örül az életnek az ember, 
örül a végtelen életnek, bízik a fel­
támadásban, bizik a szeretet örökéle­
tében. A Megváltó igazságában. — 
Husvét hetében.

Négy husvét óta valamennyien 
hordjuk a keresztet. Négy husvét óta 
Gólgothát jár az egész emberiség. 
Rabszolgák vásárján, hitvány embe­
rek áruba adták a Szeretetet. Áruba 
adták, kockára tették a Megváltó 
minden munkáját, az élet minden ér­
tékét. Napnyugat vásárján folyik az 
alku. Gyilkoló szerszámok ordítják: 
ki ad többet érte? Husvét hetében.

Gyorsabban forog a föld. Vér és 
könny olajozza tengelyét. És a szé­
dületben nem látja az ember az em­
bert. Puhább lett a föld. Iszapossá, 
süppedéssé itatta a vértenger. Es hi- 
náros mocsárból segítségért rimánko- 
dik a lélek. Husvét hetében.

És benn országok mélyében, kezé­
vel műveli a földet az ember. Szere- 
tettel, ragaszkodással, hálaérzéssel si- 
mitja félre a göröngyöket az élet ut- 
jából. Két kézzel szórja vetését és bi­
zakodva, reménytelten várja az ara­
tást. És csak attól fél, megint másnál, 
vetett. Más jelentkezik aratás idején. 
Kinek vetett: embernek-e fegyver- 

~hek-e? Husvét hetében.
Virágos kertjében álmodik a lány. 

V issza jön-e, élve marad-e, ép marad-e 
akit vár? örül a tavasznak, örül a 
napsugárnak, örül a madánzónak és 
hangjától rebbenve kérdi: kinyílik e 
kis kertjében, a liliom? Husvét heté­
ben.

Utolsó dühét dühöngi a gonosz. 
Megtévesztett lelkek millióival utolsó 
játékát játsza a sátán. Borzalmas já­
tékát. Nincs könyörület, nincs kegye­
lem! Nincs szünet a pokol felé ka­
nyargó véres utón. Nincs megállás, 
nincs pihenés. Tombol a nagy, az 
óriási, az utolsó játék. És ezt a játé­
kot nem nyerheti meg a gonosz. Dur­
va erőszak nem győzheti meg az igaz­
ságot. Husvét hetében.

Ha csoda történne. Ha husvét haj­
nalára a csoda határtalan ereje ká­
polnát építene csataterek felé. Ha 
egyetlen óriási, beláthatlan nagy tem­
plom kupolája borulna a véres harc­
terek millió fegyveres szolgája fölé. 
Ha fegyverek rablott földjén megszó­
lalna a harang. Ha vaspáncél alatt 
megmozdulna a szív, ha feltámadna 
az emberben az ember, — nyöszö­
rögve, megsebezve menekülne a go­
nosz és feltámadna a béke. Husvét 
hetében.
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Világnézetet kekünk irt«: 1‘ROli.ísyiA (/LTOK. Út

A világhoz szem kell, olyan' tinóra* ^>lkek, kiknek -nyelvében get az érzés desperációjává ft>- elégedettre. « gyönyörűtas 
***»», amilyen «z'a legsimébb a dolgok zenéje haTjglti^gik. Oyö- kozni! Szerencsét leli u művész, kadt önmagéban. Isin ét len

tasra a- 
'•tlein, az

HÉTRŐL HM

igaz vtujyiézet! litiélkül ember ÜJ i uiipt tapasztalii, mint Éülo- 
a *4 rté^Gíp ujgy! gatni. kitapogatni; tapaszfipni

te az ilyen művésznek vsak a 
méregkv'erés lehet, inelylyel

• 1U 'tttiHÜ és' irtunk....akkor vüágot annyi mint életté kiala- megiriérgezi önmagát x goiidola- 
íiil^láltnk 'n|gui^uit.' Valóban, kit»ni azt. Ezekben a Mitekben iáit fé^t5#ő anyaggá változtatja, 
miyliia syptségexebb minthogy formát nyer n világ x éleit« vá- Szava mételyt terjeszt s tolla élé-
megártana ,őj>iuaggjukat. lik bennük; ezek a lelkek az S vei föllu^zsúljs az egészségen lel-

Mjf gr az élet, lm az ember életük derűjébe s fényébe meri- keket s a halainak injekeióit ult- 
nem érti meg önmagát,"— fia a tik a világot; mindérit megara- 
Tét“OcelnjíBa tekintve, nem lát- nyóznak a derült fölfogás szel-

K1je meg ábrázatát, — ha a vég­
telenbe. a mindenségije kiáltva, 
elvese hangja, szava s nem kap 
feleletet aggódó kérdéseire.

•S mégis mily különös, szinte 
idegenszerii gondolat az, hogy 
keresnünk keli önmagunkat 1

igen; furcsa, ötletszerű gon­
dolat, de egyszersinint myly, 
mint a lét, magas mint a cél s 
vonzó a biztató mint az ijröm 
s a boldogság. Mindenekelőtt 
pedig szükséges e feladatnak a 
megoldása; mert ha nem talál­
tuk meg önmagunkat, ha nem is­
merőik fel a létben helyünket* 
a a törtető életben útjainkat: ak 
Jkjtr az ölelnek előttünk ngiesen 
ésisjMrységp, nincs érdeme, nines 
'értéke.

Iáink van. ha magunké nem 
vfWiT^1 S vagyunké egyálta­
lán, JÍ* pagunkat meg nem ta-

Hogjr pejéig megtaláljuk öunia 
Kwkat, kell indulnunk a vi­
lágba s vissza kell térnünk ön­
magunkba. Azt a töméntelen *o- 
kadalmat, a ntiudeiiaég tarka vi­
lágit, ez élet éx érzés és küzdés 
pégtelenaégéht szét kell szednünk 
a "MBflipilBtrh*ri ismét egységes, 
lumöonlkps világgá kialakita- 
ziunk. HU ez sikerült, megtalál- 
,.*ub jMWmiabat Tekét aki nagy 
-*'!•*»«, *• 
raw «
lélet e tygnak sötét és derűit ol 
’dalait s millió apróságait oly 
mozaikká tudta összerakni, hogy 
örömöt, megnyugvást és elvege

lemével. Él bennük a «niitden- 
ségT mert ők az élet melegét és 
örömét öntik ki rá.

Vannak mások. kik olyanok 
mint a homorú s domború tük­
rök. Ezeken a világ eltorzulva 
látszik. Fölfogásukból a remek­
művek is eltorzulva vigyorognak 
felénk s kacagnak saját éktelen­

je beléjük." Minek ’volt annak 
születnie, 'születnie az- öntudat, a 
gondolat világában! Az ilyen 
bátran fölpanaszolhatja Jól .bal 
születését, a napot, az órát, méh­
ben a világba, lépett; de Jób az 
Istenlátogatásának usak átmenő, 
viharos felhőjére haragszik, más­
hol ö nem_ lát kietlen boldogta­
lanságot ; de mit csináljunk az 
uj Juhokkal. kik az egész világot

nem is épített, hanem rombolt. 
Aki boldogságot mm i ei-emte'tt, 
az egyáltalálian nem teremtett, 
hanem pusztított; mert terem­
teni cskk jót lehet. Az ilyen nem 
is él, aki ha nem is pcszszimíz- 
mussal, de megint más méreggel 
mérgezte meg életét. Aki nem 
alakított erőteljes alakot az élet­
nek. az egyáltalában nem tudta, 
hogy min dolgozik kezdet óta s 
szét is esik a müve, még mialatt 
kezei közt tartja, aminthogy 
meg sem állhatott összetartás, te­
hát szeretet, összeforrás, tehát 
meleg s bensőség, harmónia te­
hát boldogság nélkül.

S ne mondjátok, hogy a két­
ségükön. Ily lelkekben a világ szemétdombnak, „ létet kínnak, dog. a megelégedett ember hogy
elveszti fényét, harmóniáját, el- 
éktelenedik s elpusztul. Ezek a 
lelkek oly szerencsét lenek. hogy 
semmit sem tisztelhetnek, mert a 
legszebbet s a legnagyobbat is 
elkinozxák s komikumba öltöz­
tetik. Itennük minden szenved, 
minden fél és ijeszt; a szép vi­
lág kinpadra vau vonva. A vi­
lág nem tehet róla. A hiba nem 
benne, hanem bennünk x an. meri 
rosszul fogják föl s még ro.y.- 
szabbul vetítik képét. A művész 
tehát hamisít s saját diszharmó­
niáját és sötétségét önti kifelé 
s ettől a napfény is éjjé, a gyer­
mekszem a hülyeség odujvá, a

a testet fekélynek s az Istent az
egyre viharzó és mégis kifölt- 
heflen harag forrásának nézik!!

Ezek pesszimisták; lelkűk dóm 
ború tükör; a legszebb angyal­
im- is múmiává nyúlik meg raj­
tuk: tik a csalnak s a csúnyának 
yiüvészei. ..

De a szerencsétlenség nem egy­
féle. Vannak más szerencsétlen 

kiknek lelke szintén 
Rorlfvség és csu.tpa a;i jtnalia
Vaunak olyanok, kik a szembc- 
ntló világ bájain, mint mézesep- 
pekvn rengenek, — kik a phavuo- 
menonért rajongnak, az életet
mohón szívják, kik örvendeznek

virág a mérges kígyó, pártjává a mjmi* összes trilláival s a »ét 
válik. Hány ily hamisító, hány ily zümmögése az ő- zenéjük s * ze-
karrikatura-festő van a világ­
ban ! Ők is készítenek a világról 
képet, de a kép nem mosolyog, 
hanem vigyorog, vagy múmia- 
arccá válik. Ennek a képnek ze­
néje a diszharmónia. — szinezé- 

tft s az életét önma- *** sötétség. Nem csoda, hogs- az 
<gyvégesen kiépíti, aki a ilyenek, ha mély szenvedélyek

laknak bennük, törnek, ronta­
nak : a tagadás világuézeténak 
lioipályálum ülnek s vádolják.

uében. ok a lét boldogságának 
összhangját hallgatják. A lep­
kékkel kárikáznak, a tücskökkel 
i-irpeliiek, a verebekkel csiripel­
nek. örülnek a napsugárnak s 
amellett szívtelenek gondolat lan­
ságukban. s kegyetlenek öröme- 
ikben. mert az epedö, az életet 
megörökíteni vágyó léleknek kér 
déleire süketek. Ha eped és szen­
ved és vágyik gs kutat bennük a

gyalázzák s elitélik a világot, lélek, ők csak a napsugárra s a
hogy végre... megvessék öipjia-tet *4|l sz^plaletében,.aki a vilá 

kot PMWgkgP virágos kertté, gukat is. 
leikenoa 'g^nggyfoglalatává, re- Rármint alakítsuk pedig ki a 
«aénjein«*" és áhítatának temp- világot önmagunkban, ha söté- 
jjygáaá, «ágyainak virágon folyó ten, ha derülten, mihelyt képet
íiWüíf|iij ~rnfliitűijta kialakítani 
westielta a problémát.

AMiM0 » természet köz
pontja, szive y teremtés szive, s 
'leiké' a Világnak tükre. Szive át- 
im J ^teremtésben lüktető éle­
tei, s léikén" tülrözödjk a nagy 
.Világ jkeives, egységes, harpió- 
jBÍkps kője. £ képen fény és

teremtettünk róla, van világné­
zetünk. Mi legyen a világnézet 
más, mint világszemlélet! Mi le­
gyen egyéb tgint a" világ képe, 
melyet * lélek teremteti "Is maga 
sajátos alak-érzéke szerint! fiz 
egységes foglalatbatf legyőzte a 
sokfélét; — a minden egy lett.

De győzött-e az, aki szerencsét-

vuránra mutatnak s a mélységbe 
gravitáló s a mindeuség menny- 
oraaágába magát beleszán to lel- 
kft magára hagyják, magára, az 
ideiglenes, haldokló létnek nyir­
kos. költőn környezet élten. Mily 
szeren esetlen művészek ezek s 
indy felületes s kisszerű a mii-

az mámor s álomkép! Ne mutas­
satok rá a szenvedők, a betegek, 
a rabszolgák, a szegények, a 
gyármunkások. a koszénbányá- 
szok elaszott, elsenyvedt alakjai­
ra, s ne kérdezzétek győzelmes 
öntudattal, vájjon ezek is bol­
dogok legyenek! Én az Isten 
müvét nézem s nem az ember 
szerencsét lén kontárkodását. Any- , 
nyi tény, hogy az ember elront­
hat mindent s elronthatja az -Is- 
ten képét önmagában. Ifa a tár­
sadalmi rend az Isten képét mii- 
fiókban eltorzítja, haj ŐJ^yt a 
munka járatában -kifejlődni nem 
engedi, azt teszi vflük, amjtjfn 
a pázsittal, mikor köveket h«n- 
geritek rá. A kő alatt a fűszálak 
összezsugorodna k, elhalványöd- 
nak: szomjazzák a eapsr.gárt s a 
levegőt, melyet elfogtam tahik.
A nyomorúság áljai megakasz­
tott öntudatjanságért nem tehe­
tek. Hengeritsétek el a köveket, 
s meglátjátok, hogy a lelkek ffljnt 
a pázsit, fejienafc, sgiuesedofk, 
örvendeznek. " .«

Tekintve a l.-lekpek e ^ren- 
esetlen beheíyrzkedéseit a yilig- 
ba.-a legtobliröi azt .mondaná az 
yuber: inkább flg kercyje sftm- 
mit, inkább ne ébredne, inkább

vük! Biztatnak, hogy a május- k* ne indulna; élne öntudatiaijul, 
nak örvendjünk, de nem távolit- tengődnék egy igézet, egy ctfo- 
batják el tőlünk a gyorsan kő- gnlt érzés nyomása alatf..! jn- 
zeledő őszt! Virággal koszomz- kább, inkább! 
nak s a koszurhán hervadást s Azonban az entbtybep indi-

árny, bére és mélységes, ünneplő lenné lett, rajkor öntudatra éh- telet hoznak ránk. Minden, pers*- vidxuljtás tör zsákos, hatajjflas
komolyság ömlik el, mint egy vedt! Föl ébredt-e az, aki kínra pektivájtik végén ott borong az ösztön: azt kialakítani neki «sak
pWWmf* áltófsl vidéken. ébredt! S ér-e valamit a* az ön- élet vég, az elmúlás, a semmi. Mi- 0,.v természetes szükséglet, mint

V||Mjt szergnesés , h.armóni- tudat, mely a nyomornak * a nek .akkor az élet. az alakulás, a «mily természetes szükség a tölgy
|cps k)k<*, aylyek olyanok mint kínnak öntudata! Lehet-e az fel- megkülönböztetés, az elkülönülés nek. a blikknek csírázni, fejlőd
- 1 ■ *B~ •*—*-k «-s—a-ín* —söhb foka a létnek, melynek el- x a.r. öntudatnak egye«li kialaki- ni, nőni. Csak az a különbség.a legfinomabb köszörült velencei 
4.i*or, jftrfZAk 6PP azért a viUg-

.W JwjB s
gyonyörkiálnek a kép szeipljle- 
4ébea. fMÍ^ektiv- letheknck mond- 
iiatjgám, Jújt eltelnék gyönyörrel

maradhatlan árnyéka az elége­
detlenség s a kétség! Mit ér iisz- 
szefoglalni a világot, mit ér azt 
szétszedni és . összerakni, ha a 
látnék diszharmóniáját öütuda-

_ Hsak az
tá-sa! Minek az a művészet, mely hogy mig^ számtalan tölgynek s 
összcfoglahiri kényszerít minket bttkknek sikerül erőteljes f^vi 
létet, ijkteb mindenséget harmo- válni: addig ember, ki a-tatet 
nikua képben, mikor ez a kép ha- az öntudat harmóniájává klila- 
zugság és iinámitás s maga is szét kitotta s a lét kérdéseire a á»eg-

£ .világ fölött s magit-1 tankban siketitÖ zajjá növeltük, foydikf S lujféle édes akkord az, nyugvás s e boldogság érzéssel
tasodngk § szyiek, vonalak, for- ha a mosolygó virágokban a lét mily kínzó, sivár diszhftrmóniá- megfelelt, vajmi ritka. A t^bhi
mák bájától Esek azok a plasz- hamis hierogliféit s a ragyogó ha yiegy át s ngy akar végződni f vágj- fejletlen alak, ipipt g^i-
tikl», inkább-.jkatő-, mbit költő csillagokban a mélységben, fül-.. Mélyen meg vagyok gjüződve, ^k, gz álcák, vggy szerencsét- 

taP* “ deUŐ élet villanásait látgtlflffhogy az nem találta meg önma- len művész. — homorú éa d^n-
értik Ezek azok az érzékeny, ér, minderit, a sok érthetetlenné- gát, aki nem a boldogra, a meg- ború tükör. *”'> * -

^ A'iv mega 
ne bflug.ij 

nyilatkozata.
Máz *-s szénát! 
zoltsájmlioz ml 
ruit a nyíl váj 
ű'js volt a ütej 
adstokm so roll 
ismételt meg 
amiket c'Ztf-ndl 
esztendők óta 
felejtünk.

Az 1910 <tik 
lálás adatai sj 
Íven fiz éven 
Egyesült Álla; 
tudnak írni 
megdöbbentő 
idején, nem ti 
mányzat. de a| 
sokat tör<>döt1 
azonban l-áboy 
•zág és a rét 
közepett lépteij 
pítbatja a" hil 
mily óriási hátj 
ábécével ösmer 
serege. Békés 
zet zavart ez 
ni, elnököt. k< 
tort .választani] 
•ás tudományi 
a tömeg. Nem 
az » körűiménj 
ta elolvasni a| 
különféle kort 
“irodalmi mt 
és leküzdhetet 
lent, ha a kattj 
olvasni a hads 
és nem tud Írási 
kezni feljebbvj 
saival.

Aa 1910-dik | 
számlálás félti 
esztendőn felül] 
záléka nem ts 
Az arányszám 
különösen a dl 
tak hozzá. Del 
teljes egészé bei 
feketebőrü déli 
lálás adatai az] 
hogy a tudatlz 
fehérbőrű amel 
üai közül kerüf 
Toltak, az idegi 
mészetesen méf 
az írástudatlan] 
12.7 százaléka- 
áeunapi élet 
elengedhetetlen I

Lane belűgyj 
szerint, körüli 
tona vonult má 
akik nem tűdé 
és a hadkötele 
lább 700,000 eá 
sajnálatos hell 
1' hasznot jele] 
700,000 ember!] 
kaját csak me 
akadályozzák 
iskolázott, iute] 
Az 1912-dik 
taloa jelentés 
aémet hads«>re] 
mindössze egy. 
tett ki az irá 
Milyen szigorú | 
alaposság mel 
számadat mit j] 
kor állapithatj 
tethe vesszük, 
esztendőben az| 
seáAléka és 18 
goaeok 61.7 
volt. Ország
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Analfabéták a hadseregben
i1

I :ldí-

^ AUY meglepetést keltett La­
ne belügyminiszter legújabb 

nyilatkozata, mely a képviselő­
kéi és szenátus oktatásügyi bi 
zott-ságáimz intézett átiratában ke 
rult a nyilvánosság elé. Általá­
nos volt a meglepetés, pedig oly 
adatokat sorolt fel, oly tényeket 
ismételt meg a belügyminiszter, 
amiket esztendők óta tudtunk, de 
esztendők óta következetesen el­
felejtünk.

Az 1910-dik esztendei népszám­
lálás adatai szerint 5,516,163 o- 
lyan tiz éven felüli ember él az 
Egyesült Államokban, akik nem 
tudnak írni és olvasni. Ezt a 
megdöbbentő számadatot, annak 
idején, nem tagadta le a kor­
mányzat, de a békés időben nem 
sokat törődött vele senki. Ma 
azonban háborúban van az or­
szág és a rendkívüli viszonyok 
közepeit lépten-nyomon megálla­
píthatja a hivatalos Amerika, 
mily óriási hátrányokat jelent az 
ábécével ösmeretlen polgárok had 
serege. Békés időben nem sok vi­
zet zavart ez a kérdés. Szavaz­
ni, elnököt, képviselőt és szená­
tort választani, az irás és olva­
sás tudománya nélkül is tudott 
a tömeg. Nem okozott semmi bajt 
*z a körülmény, hogy nem is tud 
ta elolvasni a választópolgár a 
különféle kortescélokat szolgáló 
“irodalmi munkákat”, de súlyos 
és leküzdhetetlen nehézséget je­
lent, ha a katona nem képes el­
olvasni a hadseregi rendeleteket 
és nem tud irás segítségével érint­
kezni feljebbvalóival és bajtár­
saival.

Aa 1910-dik esztendei nép­
számlálás feltüntette, hogy a tiz- 
esztendőn felüli lakosság 7.7 szá­
zaléka nem tud Írni és olvasni. 
Az arányszám kedvezőtlenségéhez 
különösen a déli négerek járul­
tak hozzá. De nem háríthatjuk 
teljes egészében a “szégyent’ a 
feketebőrü déliekre. A népszám­
lálás adatai azt is bebizonyítják, 
hogy a tudatlanok 3.3 százaléka 
fehérbőrű amerikai szülők utó­
dai közül került ki. A bevándo­
roltak, az idegenek sorában, ter­
mészetesen még sűrűbb jelenség 
az írástudatlanság és az idegenek 
12.7" százaléka ösmeretlen a min­
dennapi élet legkezdetlegesebb, 
elengedhetetlen tudományával.

Lane belügyminiszter jelentése 
szerint, körülbelül 30—40,000 ka­
tona vonult már be a táborokba, 
«Irik nem tudnak Írni és olvasni 
ée a hadkötelesei sorában lega­
lább 700,000 ember van ebben a 
sajnálatos helyzetben. Milyen 
‘‘hasznot” jelent a köznek, ez a 
rt&OOO embert A kiképzés mun­
káját csak megnehezítik és meg­
akadályozzák az előhaladáebae m 
iskolázott, intelligens katonákat. 
ár 1913-dik esztendőben hiva­
talos jelentés állította, hogy a

Ih la- mindössze egy huszad százalékot
ueg- • tett ki aa írástudatlanok száma.
IvH iHÉ Milyen szigora lecke ez a német

alaposság mellett! Hogy - ez a
számadat mit jelent, azt csak ak­

g>;,t- f kor állapíthatjuk meg, ha tekin­
tetbe vesszük, hogy aa 1910-dik
esztendőben az olasz újoncok 31

> aeijfeléka és 1894-ben az orosz u-
gonflp* 61.7 százaléka analfabéta
volt. Országos teljes össze-

omlása után, önkéntelenül is fel­
merül az a kérdés, hogy az er­
kölcsi leziillésért, nem felelős-e 
nagymértékben a tudatlanság!

Lane belügyminiszter tisztában 
van a helyzettel és, idejekorán fi­
gyelmezteti az illetékeseket erre 
a súlyos veszedelemre.--Az elnök­
höz és a szenátus és képyiselőház 
oktatásügyi bizottságának elnö­
keihez a következő levelet intéz­
te : '

“Véleményem szerint, elérke­
zett az az idő, amikor komolyan 
fontolóra kell vennünk azt a kér­
dést, hogyan taníthatjuk meg az’ 
Egyesült Államokban mindazo­
kat Írni és olvasni, akik mind­
mostanáig szellemi vakságban él­
tek. A háborús viszonyok köze- 
pett olvan-tények követelnek meg 
fontolást, amiknek létezésében 
nem is hittünk. Az utolsó nép- 

" számlálás megdönthetien bizony­
sága szerint, az Egyesült Álla­
mokban 5,516,163 tiz esztendős­
nél idősebb ember él, akik nem 
tudnak irtii és olvasni. Ebből a 
tömegből körülbelül 700,000 em­
ber tartozik a hadkötelesek sorá­
ba, az összeirt és osztályozott ka­
tonaköteleseknek jelentős része. 
Ez a 700,000 ember nem angolul, 
de semmiféle nyelven sem tud ír­
ni és olvasni.”

“Az ábécétudatlanok közül 
4,6000,000 ember betöltötte már a 
huszadik életévét. Ez a számadat 
annyit jelent, . mint California, 
Oregon, Washington, Montana, 
Idaho, Ayoming, Colorado, Utah, 
Nevada. Arizona, New Mexico és 
Delaware államok teljes lakossá­

ga. Az egyes államokban rendkí­
vüli változó az analfabéták arány 
száma. Tizenhárom állam lakos­
ságának legalább tiz százalékú 
ösmeretlen az irás-olvasás tudo­
mányával. Az összes analfabéták­
nak több mint 58 százaléka fe­
hérbőrű ember és 1,500,000 az 
Amerikában született amerikai 
polgárok száma.”
" Különös figyelmet érdemel az 
a gazdasági veszteség, melyet az 
analfabéták nagyszáma okoz. Két­
ségtelen, hogy a tanulatlan, a tu­
datlan munkás termelőképessége 
jóval csekélyebb a tanult mun­
kás teljesítő-képességénél és bát­
ran állíthatjuk, hogy a tudatlan 
munkás és muukásuő, naponta 
legalább átlag ötveu centtel ke­
vesebbet keres, mint a képzett 
munkás. Ezen a réven tehát nem 
kevesebb, mint évenként 825 mil­
lió dollár veszteség sújtja az or­
szág gazdaságát. De a tulajdon 
képeni veszteség íuég ennél is 
sokkal nagyobb. A szövetségi kor­
mány és az államok évröl-évre va­
gyont költenek el felvilágosító, 
oktató, tanácsokat és magyaráza­
tokat nyújtó irodalomra. A far­
mert és a farmmunkást minden 
szükséges elméleti kioktatásban 
részesítik. Ez a munka és ennek 
a munkának költsége jelentős ré­
szében kárbavész, mert a vidéki­
eknek több mint tiz százaléka, 
vagyis 3,700,000 ember nem tud 
olvasni és igy hasznavehetetlen 
részére a segítség. Ezek az em­
berek nem tudják elolvasni a

ADAM
Most sokszor gondolok arcodra, Ádám, 

Bus ősapám, mert fáj, hogy létezem 
S a nevem: Ember. A gond szolgaágyán 

Feléd lóbázom csüggeteg kezem.

Papagály s tigris közt csúf ember-állat, 
Kire kövér kenyérfa bólogat,

Körömmel vakarod vörös szakállad 
S úgy képzelem, hogy véres a fogad.

ö első Ember... ó fájdalmak útja...
Te vagy a szennyes óceánnak kútja, 
Amelyből fájó sorsomat öröklöm.

_Bár láthatnálak szinről-szinre téged.
Hogy most, mikor könny, átok és jaj éget, 
Őrjöngve az arcodba vágjam-öklöm.

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ.

földmivelésügyi hivatal rendele­
téit, utasításait, szaktanácsait és 
szakmunkáit, nem tudják elolvas­
ni azokat a közérdekű közlemé­
nyeket, melyek a termelés foko­
zását és az élemiszerek megtaka­
rítását akarják elősegíteni, nem 
tudják elolvasni azt a felhívást, 
mely a Szalmdságkölesönök jegy­
zésére kéri, nem olvashatnak uj- 
ságot, nem ösmerhetik az Egye­
sült Államok alkotmányát és nem 
ösmerhetik a bibliát. Ettől elte­
kintve, ezek az emberek nem tud­
nak könyvet vezetni és nem tud­
ják rendben tartani személyes ü- 
gyeiket. Az a demokrácia, mely- 
nem férhet hozzá minden felvi­
lágosításhoz, nem is lehet demok­
rácia. Az a nép, mely nem olvas 
újságot, mely nincs tisztában a 
közvélemény követelésével, mely 
nem olvashatja az elnök üzene­
teit, nem tinihatja a törvényho­
zás munkálkodását, az a nép nem 
lehet tisztában a jelen háború 
céljaival, mely életét, vagyonát 
és munkaerejét követeli."

“Nem esem túlzásba, ha azt 
állítom, hogy az ember, aki nem 
tud írni és olvasni, nem lehet jó 
katona a modern háborúban. Áp­
rilis haváig nem soroz be analfa- 
bétákat a hadügyi kormány, mind 
amellett, az első sorozások lefe­
jezése után 30—40,000 olyan eit­
her került a hadseregbe, akik 
nem tudnak Írni és olvasni és kö­
rülbelül ugyanekkora számot kén 
viselnek azok, akik alig tudnak 
írni és olvasni. j

“Ezek az emberek-nem tudják 
aláírni nevüket.”

“Ezek az emberek nem tudják 
elolvasni a napiparanesnkat, me­
lyek minden század hirdető táb­
láján napról-napra köatudomásra 
kerülnek”. *""" ►

"Ezek- az emberek nem tudják 
elolvasni azokat"“i felvilágositó 
Írásokat, melyek a fegyverek ke­
zeléséről, használatáról és össze­
állításáról számolnak be."

“Ezek az emberek nem tud­
ják elolvasni a hozzájuk érkező 
leveleket és nem Írhatnak haza”.

‘‘Hétszázezer ember él az E- 
gyesült Államokban, akik nem 
tudnak Írni és olvasni és akik 
egy-két esztendőn belül a hadse­
reg kötelékébe lépnek. A katonai 
táborok és • kiképző telepek nem 
foglalkozhatnak ezzel a kérdés­
sé!. Nem eaeknek a helyeknek 
hivatása az, hogy írni és olvadni 
tanítsanak. Ezt a. feladatot nem 
bizhatjuk a katonai hatóságokra, 
a tisztekre. Azon kell igyekez­
nünk és dolgoznunk, hogy ezeket 
u embereket a legelemibb tudás­
ra kioktassuk, mielőtt b<vonul­
nak a hadseregbe.” .

•‘Még enné) a kérdésnél is so- 
lyoeebb kérdés azonban az angol 
nyelv oktatása. Millió ée millió 
ember él az Egyesült Államokban, 
nagy tömeg, évtizedek óta, akik 
egy kukkot sem tudnak angolul,"

"Óriási érdekek, fűződnek alt­
hoz, hogy mindazok, akiket idő­
vel zászló alá szólít az ország, 
idejekorán megtanuljanak Írni és 
olvasni és mindazok, akik nem 
ösmerik az angol nyelvet, megta­
nulják az ország és "a hadsereg 
nyelvét A törvényhozás köteles­
sége a segítség és törvényes se­
gítséget kér az oktatásügyi hi­
vatal, a nagy munka végrehajtása 
érdekében.”
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A bárány IRTÁ: AÜÖUST 8TRINDÉKRG

ERODES Antipos, ,n tetrar- 
eha, Jeruzsálembe érkezett, 

Inert a mozgalom a nép között 
tnív hangosá vált.

Most hát betért Pilátus hely 
tártához és nála akarta tölteni 
á hnsvétot, hogy a város dolgait 

% rendin- hozzá. Mivel pedig az 
glfttte való estén a cirkuszban 
glatiátorjátékokat nézett és az 
ntán orgiát ült, soká aludt reg-

£1, olyan soká, hogy házigaz 
ja, ki várta vendégét, már fel 

Kent házának fedelére.
Ott terült el. a szent város ,i 

Mária Viegvgyei" és a templom- 
Mai, a Sálinál meg Dávid há- 
slVal

Északkeleten meg északon 
Ayult el n Káron völgye egészen 
a Földközi tengerig, uielv a tisz­
ta levegőben kék vonalnak lát 
itott, öt mértföldnyi távolság 
hin. Keleten magaslott az Olaj­
fák hegye, lejtőin kertek és sző- 
íök, olaj, füge és terebinus fák- 
tit,' lent futott a Ridron patak, 
Melynek partjai most tavaszi 
pompában állottak, virágzó ka­
cérral, taniariszkuszsza 1 és füz- 
JMfkal.

A hélvtartó nyugtalan volt, 
eieg-iiiégállt a korlátnál, hogy 
I* tekintsen a templom udvarára, 
ahol az emberek szokatlanul é- 
lénken síi rügt ek-forogtak, esopor 
toíba i gomolyogtak, itt szétosz 
fotttk, ott nagyobbakra veröd- 
íek.

tégre megjelent a tctrarcha. 
Í'ni osan és véres szemekkel. — 
Kurtán köszönt és rögtön lettfí, 
STi/ntlia kihallgatást adna.

Nehezére esett csak szót 
is s?ólni; álla lelógott' és nem is 
f’ dta, hogyan kezdje, mert az 
éj slak ai orgíá köztien kiment a 
Fejttől, hogy mit kell csinálnia.

Pilátus segítségére sietett :
. — Kiölj rferódes, szived tele 

h lelked nyugtalan.
— Sít mondtál, testvéri 
— Tegnap arról a különös

S bérről beszéltünk, aki Tefbuj- 
Itta a népet.

r- Helyes! Elvégeztettem már 
est a Jánost; 8 jár errel 

— Nem, ez egy másik.
— Hát ketten vannak*
— Igen, ez egy másik.
— lie egy és ugyanaz a törté­

netük : egy jóslat, mely születé- 
küfcvt megelőzte és a természet­
ifölötti születésükről szóló mese. 
ákárc-ak Perseusé, a mitologiá- 
fcan. vagy Platáné, a filozófusé, 
a történelemben. Valami személy 
Ssere tán f

-— Nem, sem leset re sem 1 
— Hogy hívják T Józsua, .lesse. 

V. — Jézusnak hívják. és gyer­
mekkorát állítólag egyiptomi vá­
mosokban töltötte, Heliojiolisbaii 
és Leontopolisban.

—- Bizonyára bűvész, vagy va­
rázsló, nem jöhetne mulattatni 
ingem.

— Nehéz őt megtalálni, mert 
hol itt látják, hol ott. De majd 
tikérdezzük a főpapot, i<U* hi- 

z yattam. Lent vár.
— Micsoda lárma az ottan, a 

templom udvarán f
A császár képét kell felálli- 

táifi á szentélyben.
— Nagyon helyes, a mi kegyel­

ni ‘s császárunk, mint valami bo­
lond él a Capriban, megveri őt 
.unokaöcscse. Caligula, ha agyán 
0esAek lehet nevezni, hisz a fiák

anyjukkal vannak összeházasod 
va. — É%raóst Istert! Haha !

— Antonius Epiphanes Zeus 
szobrát állította fel a zsidók 

j szentélyében. De ez legalább Is­
ten volt. Ti béri üst, ezt az álla­
tot állítani fel, — biztos láza­
dást jelent.

— Mit tehetünk ellene? Hívd 
a papot!

Pilátus elment Kalifás főpap­
ért.

Heródes behunyta szemét és 
összefouta két karját a mellén. 
Minden hivatalos dolgot a mit 
latsága megzavarásának tekin­
tet és különben is kurtán szo­
kott elbánni mindennel.

Mikor Pilátus kalifásaal visz- 
szatért. a tetrareha felébredt a 
szemlergéséböl, nem tudta hogy 
hol vall és miről van szó.

Pilátus előlépett, öntudatra éb­
resztette feljebbvalóját és ráfor­
dít óta figyelmét arra, amit el 
kellett végeznie.

. Lárma van a templomban! — 
ez volt az első észrevétele, mert 
ez zavarta álmát. — Vagy úgy. 
a pap itt van. Micsoda lárma az 
ott lent!

— A Galiléi az oka, ki erősza­
kosságra - vetemedett és kiülte * 
pénzváltókat a templomból.

Heréd es kiváncsivá lett.
— Látni szeretném.
— Már el is meet.
— Mond csak főpap, mi van 

érzel az emberrel? — igazin 8 a 
Messiás?

— Hogyan hinném én art? ügy 
szegény ácsnak a fia és nincs a 

* helyén az esze.
— Próféta talán?
— Lázitja a népet, megszegi 

a törvényt, tivornyázrk, borivó 
és káromolja az Istent. Igen, ö 
azt mondja, hogy 5 fittén és az, 
egek urának a fia.

— Vannak tanúitok?
— Vannak, de ellentmondanak 

egymásnak' - ~ •
— "Hát szerezzetek jobb tanu­

kat. 1 . _ _. .
— De most pap, beszéljünk 

másról. Tudód, hogy a szenátus 
beleegyezett apotfceoriakba és 
így szobrát fel kell állítani a 
templomban._ Mit azólsz hozzá?

— Császárunknak kegyelmé­
ből élünk, de ha megtörténik ez 
a szentségtörés, akkor mrnmrfé- 
jau a halálba megyünk, «dint 
makkabeusaink.

— Hát menjetek a halálba.
Kalifás egy pillanatig gondol­

kodott és igv szólt:
— összehívom a nagytanácsot 

és tudatom vele a-' császár akara­
tát.

— Tedd meg, husvét előtt 
elembe kell hoznod a Galiléit, 
mert látni akarom.

— Meglésí.
— Menj hát békéül
Kalifás eltávozott.
— Kemény egy nép ez az 

Izrael, szólt Pilátus, csakhogy 
valamit mondjon.

— Éu is izraelita vagyok. — 
felelte Herod és kissé nyersen, 
mert edomita vagyok', ftzsau nem 
zetségéből és anyám samáriai 
volt, a megvetett népből való.

Pilátus észrevette, hogy rossz 
hurt pendített meg, azért há­
romszor ráütött botjával a pad­
lóra. Egy nagy nyílás támadt, s 
ebből egy asztal emelkedett ki, 
gazdagon megrakva mindenféle

csemege vd, amit egy római ínye 
csak megkívánhatott.

Herodes arca felderült.

A papok udvarán állt Kalifas 
meg Hannas és beszélgettek egy­
mással.

— A szentségtörést meg nem 
akadályozhatjuk, — mondta Ka­
ifás és a császár szobra állni Jog 
a szentélyben; a nép á "lázadásban 
elpusztulná: jobb, ha urunknak 
áldozatot hozunk és egy hal meg 
az egész népért.

— Igazad van, rendkívüli en­
gesztelő áldozatra vau szükség; 
áldozzuk fel a Galiléit.

—* Jó, de az áldozatnak ártat­
lannak kell lenni. Ártatlan a 
Galiléi?

— Ártatlan, mint a bárány.
— Hát akkor vegye magára 

Izrael bűneit, hogy vérével meg­
váltson bennünket. Ki szolgál­
tatja kezünkbe?

—, Egyik tanítványa, aki kint 
áll.

— Hozd be.
És bevezették Jánost, a ké­

sőbbi evangélistát s Kaifás val­
latni kezdte.

— Micsoda tanúbizonyságod 
van a tanítódról? Vétett Mózes 
törvénye ellen?

— Ő beteljesítette a törvényt,
— Micsoda uj parancsolatot 

igtatott a mi szent törvényünk­
be?

— Szeressétek egymást
— Mondra-e, hogy 5 a zsidók

királya*
— A mester a ft mondta, hogy 

áz én országom nem e világból 
vafő.

— Ingerelte a gyermekeket a 
szülőik ellen?

— A mester azt mondta -. Aki 
szeren íryjtt vsrgy anyját In­
kább, hogy em engeniet,- nem 
méltó az én hozzám.

— Mondotta-e, hogy jogúul 
vah elhanyagolni polgári köte­
lességeinket?

— A mester azt mondotta,: 
Keressétek először az Istennek 
országát és annak1 igazságét.

— Mondotta-e a munkálkodó­
nak, hogy hagyja abba munká­
ját?

— A mester azt mondta: Jöj­
jetek én hozzám mindnyájan, 
kik megfáradtatok vagy megter-
heltettefek.

— Mondotta-e. hogy elfoglal­
ja a v ilágot ?

— A mester azt mondotta. E 
világon ny om oruságt o k lészen. 
de bízzatok, én meggyőztem a vi 
lágot.

Kaifás elfáradt.
— Végtére is, mindabban, a 

mit én most hallottam és meg­
értettem, ez az ember egyetlen 
egy kérdésemre sem felelt.

— A mester lélekben és- igaz­
ságban felel, ti pedig húst és 
betűt kérdeztek. Mi nem vá­
gyónk egy lélek gyermekei.

— Nem értem.
— Hogy a szegényeknek az 

"evangélirni v prédikáljam, azért 
küldött el engemet; hogy a meg 
tőét szivüek’t meggyógyítsam, 
a rabnskud>r»k a szabadságot 
hirdessem -i vakoknak szemük 
világát vi aadjam, a lesúj­
tott akut i: ' ttsam.

— A >'■'* esztelenségedben 
mondtál. i, ; ember, az sem rád,

sem tanítódra nem hoz diesó-
séget.

— Jaj néktek, mikor minden 
emberek jót mondanak ti /elő­
letek, és a ki gonosznak enged, 
minden emberek zsákmánya lesz.

— Ez még sem az, a ki a Gá­
liéit kiszolgáltatja!

— fik mást küldtek! — Hadd 
csak, Iskarióthnak hívnak téged?

— Nem, Jánosnak hívnak.
— Akkor menj békén, de küld 

el magad helyett ískariothot.
Várj csak! Mond el két szóban 
mestered tanítását az élet cél­
ja írói ?

— A halál a jámborok nyere­
sége — felelte János minden 
gondolkodás nélkül.

— Az élet maga nem.
— A halálból vitetünk át az , 

életre. *■
— Eleget hallottunk Menj.
Kaifás azonban ismételgette 

magában, mintha a maga sza­
vából jobban megértene.

—- A halál a jámborok nyere­
sége.

Ekkor lárma rajongott a piac 
és a tailáesház felől. Hannás és 
Kaifás felhágtak az oromzatos 
falra, hogy megtudják az okát 

*' Már álltak ott léviták és für­
készve néztek előre.

- — Elfogták ?
— Már bilincsbe Verték, mint 

lázitól, mert megparancsolta a 
tanítvány aínak. bogy adják el a 
ruháikat és vásároljanak kar­
dot. , ■

— Fegyverben találták őket ?
— Két kardot találtak.

Akkor már el van it ékre
Most ordítás hallatszott fél a 

tknácsház felől; eleinte nehezen 
lehetett megérteni, df egyre ért­
hetőbbé vált És a tömeg ordít#": 
Feszítsd megl Feszítsd meg!

— Ez talán mégis nagyon ké­
mény büntetés volttá. — szőTt 
Kaifás.

— Nem. felelte a lévita. — 
egyik tanítványa, valami Simon 
vagy Péter, kardot rántott és 
Halchus szolgára sújtott és meg- 
schesitette.

— Kell-e több tanút
— l)e a mester azt mondotta, 

‘'tedd el a te szahlyádat helyére, 
mert valakik fegyvert fognak.
fegyverrel kell veszniük.

— Ebből nem lehet kiokos­
kodni ! — szólt Hannás és le- 
szállott.

A nép pedig orditá: Feszítsd 
meg! Feszítsd meg!

VIGASZ

V. börzeátiernek meghalt a felesége. 
Nagy szomorúság van a házban: V. hu­
llán ül a szegény asszony teteme m'!-
lett.

Este tíz órakor megjelenik a házben 
egy fiatal ügy vél. aki évek óta házi-
barát Y. óknál.

A .fiskális kétségbe van esve. 1 o*ül a 
bnsntó özvegy mellé és vlkvz-l zokog­
ni. Y. csak nézi. néxi. amint a fiatal 
ember könyvi hulladék és ridegen hall­
gatja jajgatását.
- E* igy tart egy óráig. Elvkor a férj 
már nem birja tovább a házibarát pa­
naszos k csörgését. odalép ho: zá. a vál­
lán megérint i és igy szól hozzá:

— Na ne sírjon már! Nemsokára 
megint mo^né-Ültik1 yl

_ fl

A püspök 
** páter Ved 
gyobb mort-'kl 
volt szó. A pál 
dikációt murul 
(lékének egyik | 
éppen nagy 
a munkások 1 
nül és izgága 
Fater Verneaul 
pöknek arról, 
l.át a " - •-'!
m unkás vezért öl 
melynek értellj 
ugyan bcszé<lj| 
ha "'prédikáei'l 
né emlegetni 
kár ravasz kd 
zenebona lesz I 
Mikor a szósz 
vettem a tömeg 
páter, — pill 
krdtem ahbanj 
szik, a mit ige 

Páter X'ernj 
emberke volt. 
kintett le rá, 
nyabb rendű 
borotválatlan. 
sejü, jelenféktel 
sze hogy gyávf 
tőle is. a püsp| 

-— Azt is je 
szélt az egyház 
j esitette a m|
sét. Aligha 
nőm...

— Monseig 
be teljes alá: 
hiszem, helyi 
egyház, ha ott 
kitér a zavarói 

— Jó, jó, díj 
melyben nem 
emlegetni...

— Hajlottal 
prédikációmat ?| 

A püspök fi 
bájában, hogy | 

Ön termi 
tudja?

— Termés 
ueur.

— Mondja 
neau. a hogy] 
sziVrét-szóra. t< 

A püspök egl 
lalt helyet. A 

— Polgártáj 
nők! — kezdtí 
rendes módúról

A piLspok öd 
— Szeretik. I 

őket. monseignl 
— Nem tesz 

tassa! — mond 
A püspök te 

gás futott vég 
csodálatos nlóf 
zolta a helyzeti 
föld" gyermelj 
tét, melyhez 
vait int ’ -te ; la 
kát, a rongyos | 
laj jókedvet: 
melyre senkitf«!
ja.

— Polgárt ái| 
nők! — kezdi 
neau. — Élt il| 
ban egy 
Mária Teréziái 
ralkodónő. a ld 
sebb. ki valah^ 
ült.

Más uralko 
Utódja követ 
ga elveszti ha 
lőtt, Mária Te 
a'dolog. Elves: 
gyarországon

4
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A püspök magához hivatta 
** páter Vcneau-t. A legna­
gyobb mértékben kinos ügyről 
volt szó. A pátert kiküldték pré­
dikációt mondani Charleroi vi­
dékének egyik gyártelepére, ahol 
éppen nagy sztrájk dühöngött; 
a munkások meglehetős féktele­
nül és izgága módra viselkedtek. 
Pater Verneau beszámolt a püs­
pöknek arról, hogy alig tette- lá­
bát a fekete föld "-re, egyik 
munkásvezértöl levelej, kapott, 
melynek értelmében szabad volt 
ugyan beszédjét elmondania, de 
ha "prédikációjában Istent mer­
né emlegetni —- akár nyíltan, a- 
kár ravasz kerülővel — akkor 
zenebona lesz a templomban.” 
Mikor a szószékről szemügyre 
vettem a tömeget, magyarázta a 
páter, — pillanatra sem kétel­
kedtem abban, hogy meg is te­
szik, a mit ígérnek.

Páter Verneau apró, szára* 
emberke volt. A püspök úgy te­
kintett le rá, mint valami alacso­
nyabb rendű lényre. Az ilyen 
borotválatlan, kissé piszkos kül­
sejű, jelentéktelen arcú barát per­
sze hogy gyáva. Hiszen fél még 
tőle is, a püspökétől.

— Azt is jelentették nekem — 
szélt az egyházfő — hogy ön tel­
jesítette a munkások követelé­
sét. Aligha kell hangsúlyoz­
nom ...

— Monseigneur — vágott köz­
be teljes alázattal a páter — azt 
hiszem, helyesen cselekszik az 
egy ház, ha ott, a hol lehetséges, 
kitér a zavaró törekvések elől.

— Jó, jó, de olyan templom, a 
melyben nem merik Isten nevét 
emlegetni...

- — Hajlottá, monseigncur, a
prédikációmat ?

A püspök fel s alá járt szo­
bájában, hogy lecsillapodjék.

— ön természetesen betéve is 
tudja?

— Természetesen, monseig- 
neur.

— Mondja hát el, páter Ver­
neau. a hogy ott mondta. De 
szórél-széra, teljes hűséggel.

A püspök egy karosszékbe fog­
lalt helyet. A páter elébe állt.

-— Polgártásak és polgártárs­
nők ! — kezdte s előadásainak 
rendes modorát vette föl.

A püspök összerezzent.
— Szeretik, ha" igy szólítják 

őket, monseigneur.
— Nem tesz semmit.- csak foly­

tassa! — mondta áz egyházfő.
A püspök testén halk borzon­

gás futott végig. Az a két szó 
csodálatos módon szeme elé raj­
zolta a helyzetet. Látta a fekete 
föld" gyermekeinek gyülekeze­
tét, melyhez páter Verneau sza­
vait intézte; látta a durva arco­
kat, a rongyos öltözékeket, a szi­
laj jókedvet: látta a tömeget, 
melyre senkinek sem volt gond­
ja.

— Polgártársak és polgártárs­
nők! — kezdte újból páter Ver­
neau. — Élt itt a mi országunk­
ban egy császárné, név szerint 
Mária Terézia. A legkiválóbb u- 
ralkodónő, a légbőlesebb, legjele­
sebb, ki valaha Belgium trónján 
ült.

Más uralkodót, polgártársak, 
utódja követ a birberszéken. ma­
ga elveszti hatalmát a nép fö­
lött, Mária Teréziával nem igy áll 
a'dolog. Elveszthette trónját Ma­
gyarországon és Ausztriában, má­

sokra szállhatott. Brabant éti 
Limburg, de suba WeatfLy>dria hü 
grófsága. Westflaudriáb»n, hol 
legutóbbi éveimet töltöttem, ma 
sem ismernek uúa uralkodót, csak 
egyet, Mária Teréziát. Hogy Li- 
pót király Brüsszelben él, tud­
juk, de mit sem gondolunk vele. 
Mária Terézia uralkodik a távol 
tengereken.

Főkép pedig a halászfalvakban 
Minél messzebbre kerül valaki a 
tengeren, annál nagyobbnak lát­
ja a nemes császárné dicsőségét.

Nem dönthette meg hatalmát 
sem a nagy forradalom, sem a 
császárság. Nem volt erre elég 
hatalma a hollandusoknak sem. 
Hogy is dönthettek volna meg! 
A tenger gyermekeiért nem tet­
tek ők annyit, hogy a nagy csá­
szárné működésével össze lehe­
tett volna hasonlítani. Mit nem 
ajándékozott a fövenypartok né­
pének ! Polgártársak, nem lehet 
azt fölbecsülni!

Uralkodásának kezdetén, körül­
belül százötven évvel ezelőtt, uta­
zást tett Belgiumban. Megláto­
gatta Brüsszelt és Brüggét, elke­
rülte I.iégebe, Louvainbe s mi­

kor már elegendő u»gy városban, 
szoborral éke* városházban tett 
gyönyörűsége, kivonult a ten­
gerpartra, hogy megismerje S ten­
gert és a homok zátonyokat.

Nem vigasztaló az eléje táruló 
látvány. Kénytelen volt belát ni, 
hogy a tenger nagy obb, hatalma­
sabb, semhogy emberi bátorság 
küzdelembe szállhatna vele.

Látta a segély télén, védtelen 
partokat, a tömérdek homokzá- 
tonvt, melyeket egykor a tenger 
árja borított s újból is elborítha­
tott ; a szétesett, besüppedt töl­
téseket. Látta a sással, kákával 
benőtt, elhomokosodott kikötőket, 
a mocsarakat, a homokzátonyok 
partján épültl, viharroncsolta ha­
lászkunyhókat, melyek valóság­
gal oda voltak vetve a tenger 
tombolásának; a roskatag, nyomo 
ruságos templomokat, melyeket a 
partról messzire, futóhomok és 
vadzab kietlenségébe űzött a ten­
ger haragja.

Egy teljes napot töltött a nagy 
császárné a tengeren; meghall­
gatta az áradások és elmosott fal­
vak bus történetét; megnézte azt 
a helyet, hol a kis országnak egy

VERONIKA

Veronika, ha képed álmaimban 
Föltűnt a tépett mirtusok körött:
Úgy láttalak az ő keresztje mellett.
Akinek arca vértől gyöngyörög|h 
Ott állottal» reszkető ketekM 
Törted le izzadt, forró homlokát 
S mentél utána topább.

Nehéz az ut s oh jaj, a vég közéig már. . 
A nép morogta: “Oda vaja halott!’
A vég közéig, a könnyező tanítványt 
S a megtört asszonyt te vigasztalod.....
A vég közéig, virág közt vagy kereszten 
Az elmúlás, hajh, mindig nyugtot ád-..
S mentél utána tovább. .

Körülfogott a város száz leánya 
£s megcsodálta titkolt bánatod.
Es szállt a szó, vénasszonyok beszéde:
“A vőlegényed ugyan várhatod!
Szegény leány, szegény sziv mit akarhat? 
Uj életet, föUároadást, csodát!?”
S mentél utána tovább...

Es szólt a város annyi délceg if ja: 
“Veronika, óh jöjj, óh jöjj ide!
Itt forr a vér, itt lüktet még az élet,
A szerelem a legszentebb ige!"
A szerelem?. .. Egy édes, szűzi álom, 
Ha úgy tudod, hogy az övé fog át...
S mentél utána tovább...

£n láttalak, óh milyen lélek volt az!
£n erezem, mit szived érezett. .* 
Veronika, hadd csókolom rajongva 
Te tövisektől vérező kezed 1 
A lány te voltál s te maradsz örökké,
Ki letörölted fonó hopaiojkát, .
S mentél utána tovább...

GELLERT OSZKÁR.

jókor* darab# » tengerbe **»- 
Vadt; elhajt»»^ <*la. a hgj, %
hagyomány «érint egy ősi temp­
lom áll a tenger mélyében és vé­
gül fölsoroltatta azok névéit, kig 
a vízbe fúltak, állatok seregé)» 
melyek a hullámok közt vcszjgk 
el, mikor a tenger romboló ért­
je legutóbb végigsöpörte a záto­
nyokat.

Egész napon át azon járt a jó 
császárné csöndes gondolata: mi. 
kép segíthetnék a zátonyok pjgh 
géuy népén ? Nem tilhatom meg 
a tengernek, hogy föl ne tornyo­
suljon és alá tie szálljon; nem 
hagyhatom meg neki, hogy a par­
tokat alá ne ássa; nem köthetem 
meg a szelet, nem parsucsolha- 
tom meg neki, hogy a halász­
bárkákat föl.ne borítsa; nem ül­
hetek halakat a halászok hálóiba
* a parti vadzabot sem varázsol­
hatom tápláló búzává. Nincs oly 
királya a világnak, ki ezt a *ja- 
rencsctlen népet megöl tál mázhat­
ná balsorsától.

Másnap vasárnap volt. a király 
né misét hallgatott Blankenberg- 
hében. A Dunkerque és Sluis köz­
ti területről önön lőtt a zátonyok 
népe, hogy jótevőjét láthassa. Mi­
se előtt a császárné körüljárt « 
elbeszélgetett a néppel

Az első, ki útjába kjcrüJLt, a 
tuen porti kiköt őmcsler volt.

— Mi újság várowdbani — 
kérd* a ctétirfié.

— Sfnmi kiiliillttb — váJnomJt
• k.kotómesur - Legfolebb, 
hogy Arisen* Cornelius csónak­
ját az éjjel fölborította a vihar. 
Szegény embert ma rqggyl tájol­
ták meg a parton; csónakj 
rtu lovagolt.

— íáég s

Ft« ogr

.eg szerencse, hogy efäft 
megmentette — jegyezte meg * 
császárné.

— Sepki sem tudhatja, «eyer»- 
<SK-e! Mire szárazra hozták %- 
tört rajta a téboly.

— Persze, a födelemtől 1
— Attól — hangzott * lojtih- 

tömeater válasza. — Nagy * 
junk nekünk, nie.u 
hogy nines senkink, semmink, a 
miben vesydelem idején biz 
náuk. Cornelius jól tudta, hogy 
ha tengerbe vész, felesége és gyef- 
inekei éhen pusztulnak. Ez a gon­
dolat hajtotta őrületbe.

— Szóval nagy szükségnek V9I- 
11a valamire, amiben remélhetná- 
tek. a mire hagyatkozhatnátok.

— Úgy van, — erősítette a ki­
kötőmester. — A tenger veszél­
lyel teli, földünk ingadozó, * 
halászat s a keresetünk bizony­
talan. Nagyon is ketiene nekünk 
valami, a mire rábízhatnánk éle­
tünket.

A királyné tovább haladt ■ 
Heyst város plébánosa előtt áljt 
meg.

— Mi újság van Heystben? —« 
szólította meg.

— Nem sok. Van Ravesteya 
Jákob fölhagyott a mocxárazári- 
tássál. kikötőépitéssel; letett á vi- 
lágitó torony építésének gondo­
latáról is. Egyáltalában felha­
gyott minden hasznos munkával, 
a mi régebben foglalkoztatta. '

— De hát miért! — kérdd a 
császárné.

— Valami örökséget kapott. 
Kisebb összeget mint várta.

— Most legalább biztos pénz 
van a kesében. Nemde I

— Valóban. — Válaszolt » ptt- 
Mpoe. — De mióta vagyona vaR, 
semmi nagyba sem mer belefog-
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ni. fél, hogy pénzéből nem futja.
— Hát nektek? heyatieknek, 

oly határtalan segítségre volna 
K/iikségtek, hogy boldoguljatok! 
kérdé a császárné.

hagyok itt egy kincseslídikát, pusztításainak vége van; a ho- 
azzal együtt, a mi benne van. A- mokzátonyokon 'zöldéin mezők 
dóm azoknak, a kik neliéjt életű- virulnak, a tengerparton gyára­
két a homokzátonyokon küzdik podó városok, fürdőhelyek ont- 
végig. Ez az egyetlen, a mit nyújt ják a gazdaságot. Valahány vi-

HUMOR
Úgy vau, — erősítette a plé-, hatok; bocsássatok meg, hogy íágitótornyot, kikötőt, hajót épi-

báuos. — Rendkívül sok a tenni­
valónk, de addig mitsem tehet­
tünk, mig nem vagyunk bizonyo­
sak. hogy kiapadhatatlan segít­
ség áll a hátunk mögött.

A császárné tovább haladt s 
Middelkerkc legöregebb révkapi- 
fátiyánál kérdezősködött a város 
újdonságai felöl.

— Semmi újságot sem tudok.
— mondta a révkalauz — legföl­
jebb, hogy Van der Meer Jan 
és Neerwiiideu Luca közt nagy 
harag támadt.
'— Harag!
— Az. Ráakadtak a tőkehalak­

nak arra a fészkére, melyet egész 
életükön át kerestek. Gyermek­
koruktól fogva hallottak róla me­
sélni s szerteszét kalandoztak a 
tengeren, hogy megtalálják. Testi- 
lelki jóbarátságban éltek. Most. 
hogy ráakadtak a halfészekre, 
esküdt ellenségei lettek egymás­
nak.
- — Jobb lett volna, ha rá sem 

akadnak. — mondta a császárné.
— Bizony jobb lett volna, sok­

kal jobb lett volna, — erősítette 
az öreg.

—Akkor hát a ti bajaitok se­
gít öorvosságát is bizonyára olyan 
jól el kellene rejteni, hogy senki 
rá ne akadjon!

— Úgy van, úgy van! — he­
lyeselte a révkalauz. — Jól el kel­
lene rejteni, mert ha fölfedeznek, 
viszály és pörlekedés származnék 
v dologból, vagy nyomban elfe­
csérelnék a segjtséget s akkor mi 
b'aszna sem lenne.

A császárné felsóhajtott s be­
látta. hogy .itt nem tehet sem 
mit. Aztán elment a misére s tér­
den állva egyre azért imádkozott, 
bogy valamikép mégis segítségé­
re lehessen népének. Es. engedel- 
metekkel polgártársak, a császár

adománynak oly csekély. — Eze­
ket mondván, neki magának is 
könnyek borították szemét.

Megkérdezte ezután, igérik-e 
esküvel, hogy csakis akkor folya­
modnak a kincshez, ha az Ínség 
akkora, hogy nagyobb már nem 
lehet! Megesküsznek-e arra, 
'hogy ha a kincsre szükségük nem 
lesz, sértetlenül hagyják utóda­
ikra! Végül pedig megfogadják-e 
egyenkint, hogy sohasem törek­
szenek a kincset hatalmukba ke­
ríteni, hanem örök időkre az e- 
gész halásznép küaüs kincsének 
tekintik!

Hogy megeskiisznek-e minder­
re! Egytől-egyig megesküdtek. 
Áldották a nemes császárnét, s a 
hála könnyeit sírták. Maga a csá­
szárné is könnyezett. Egyre is­
mételgette, hogy ő jól tudja, 
mennyire szükségük volna ki­
mondhatatlan szerencsére, soha 
ki nem fogyó segitőforrásra, vég­
telen bőségü támogatásra, a mely 
ben meghízhatnának, ám ezeket 
ő meg nem adhatja. Sohasem 
éire/te hatalmának gyengeségét 
annyira, mint künn. a homokzá­
tonyok sivár földjén.

Higvjétek el. polgártársak, 
hogy a császárné csakis uralko­
dói bölcsességének 'öntudatlan 
erejével, a mely a nagyszerű asz- 
szonynyal együtt született, töb­
bet ért el, mint maga is remélte. 
Ezért mondhatjuk, hogy Mária 
Terézia uralkodik még manap­
ság is Westflamlriáhan.

Xagy örömötök telnék benne, 
hallani arról a tömérdek áldás­

tettek, valahány töltést raktak, 
mindig az járt eszükben: Jla a 
magunk erejéből nem futná, 
majd segU kegye császárnénk, 
Mária Terézia. így buzditgatták 
magukat, ám a saját erejükből 
is mindig futotta.

Ti is tudjátok, polgártársak, 
hogy a császárné nem árulta el, 
kire bizta a kincset, l’gy-e, oko­
san cselekedett! Egy valakinek 
őrizetében van, de ez az ember 
csakis akkor áll elő, akkor tárja 
föl a kincs rejtekhelyét, ha ki-

A BIBLIÁBÓL.

vétel nélkül mindenki beleegye- bűnre Adámot f

A ‘ * Gyermeknzájbel ’ ’ című történe­
tekről niír régen meg van állapítva, 
hogy mindig felnőttek csinálják. Bi 
még igy ie száz közül átlag csak >et 
tó jó. Kzt a történetet, akár megtör­
tént. akár kitalálták, azért köztijük, 
mert nem a kilem-reenvele közül Halé.

A hittanórán a tanító azt kérdezi 
egy kis fiútól:

— Milyen bűnt követett el Adást a 
paradicsomban ?

— Evett a tiltott fa gyümölcséből! 
— felel a gyerek.

— Jól van, fiam. És ki bírta rá a

zeit a császárné adományának 
fölosztásába. Ilyenformán min- 

. deuki szentül tudja, hogy a kincs 
sem a jelenben, sem a jövőben 
igazságtalan felosztásra nem ke­
rül. Közös birtoka valamennyi- 
üknek Nines, a ki ne lenne meg­
győződve. hogy reá éppúgy gon­
dolt a császárné, mint szomszéd­
jára. Viszály és irigység, miként 
régebben, nem oszthatja meg a 
népet, mert a jók javát közösen 
birják.

A püspök itt belevágott Ver- 
neau páter szavába.

— Elég, — mondta. — Hogy 
fejezte be szónoklatát!

— Azt mondtam — válaszolt a 
barát. — nagy kár. hogy a jó 
császárné ("harleroiban soha sem 
jári Minő kár, hogy nekik nin­
csen kinesesládikájuk Semmire 
sem volna inkább szükségük a- 
zokban a nagy dolgokban, * mi­
ket véghez akarna^ vinni. Ezt 
mondtam,

— Nos? — kérdezte a püspök

— Éva.
— Hát — javítja ki a tanító — a** 

*ppen Éva, hanem a kígyó. És mondd 
meg nekem, fiam, hogyan büntette 
meg az Ur Adámot f 

— Az l'r Adámot ugr büntette 
meg... azzal büntette meg... — da 
dogott a kisfiú ós nem tudott feleletet 
adni E!hallgatott.

Ekkor egy ki* nyolvéves leányka feí- 
nyujtja az ujját:

— Tanító ur. tanító űrt 
A tanító felije fordul:

— No*. Erzsiké, te tudod* llát mOn id 
meg te szépen, hogyan büntette m<*g 
az L'r az engedetlen Adámot f 

A kisleány felpattant a helyér&l:
— Az l’r úgy büntette meg Adámot 

— hadarta — hogy Évát feleségűi 
kellett neki venni...

A DIFFERENCIA

Egy pár répa repült felém, 
ml. a nut a császárné ajándéka «füttyszó is hallatszott, de akkor 
hozott Mestflandnára. Az eml>e- már nem voltam a szószéken.
reknek ott van most miben bíz­
niuk Nekik erre épp olyan szük­
ségük van, mint édes mindnvá-

ué a mise végén tisztában is volt junknak. Bármekkora Ínség sza­
kad is rájuk, kétségbeesés nem 
fogja el lelkűket.

.Nekem elmondták odakiinu. mi 
íven a császárné kiiicscsládikája. 
Hát olyan, mint stent Orsolya 
briiggei szekrénykéje, csakhogy

azzal, hogy jobb valamit tenni, 
mint seinmif. Mikor az emberek 
kijöttek a miséről, a császárné 
felállt a templom lé|>vsöjére és 
beszédet mondott.

Westflandria soha ezt a pilla­
natot el nem felejti. A császárné 
uralkodói széjiség volt s uralko­
dóhoz méltó volt öltözete is. Ke­
ién koronát, vállán palástot hor­
dott, kezében pedig jogarát tar 
tóttá. Magasra fésült, fehérpu- 
deres hajának hullámai közt egy 
sor nagy igazgyöngy ékeskedett.

Nincs tovább.
— Megértették. — jegyezte 

meg a püspök — hogy az isteni 
gondviselésről volt szó.

A -kis szerzetes bólintott.
— Megértetlek, a mit megér­

tetni akart velük, hogy az a ha­
talom. melyet ők nem látván, 
kigtinvolnak távol maradt tő­
lük. Mert raihelyest kézzvlfogha-

sokkfll szebb. A bécsi dómtemp- tó formában megjelennék, tiszte
let fenség nyilvánulna meg irán­
ta. Gratulálok önnek.

A szerzetes meghajtotta nta-

lom mására készült. Szinaranyhól 
való; oldalain a legtisztább ala- 
hástroiuból a császárné élettör­
ténete van kifaragva:. négy tor- 
nyocskájái: pedig az a négy gyé­
mánt csillog, melyet a császárné 
a török szultán ajándvkkoroná-

fenylö, vörös selyemből készült Jáva! kapott: végül a homlok-
—-.1.i.. rí____ i __:_I. I_ti .. thtmti it (•vúv7upnó t*iiliiiil>«six/xl lelruháján flamand csipke hullott 
végig. Lábán magassarku, piros 
cipő volt, melynek csatját egy 
pompás ékszer alkotta. Manap­
ság is ilyen az öltözéke, hu West- 
flandriát kormányozza.

Szólván pedig a zátonyok né­
péhez, tudomásukra hozta akara­
tát. Elmondta, mennyit gondol­
kozott a segítség módján. El­
mondta, hogy belátja, nincs mód­
jában a tengert lecsöndesiteni, a 
szelet lekötni, a halak özönét 
a part felé irányítani s a parti 
vadzabot búzává varázsolni. De 
a mit erőtlen ember létére meg­
tehet, azt megteszi.

Mig beszélt, mindenki térden-

gát s az ajtó felé tartott. A püs­
pök utána sietett. Arca csupa 
jóakarat volt.

— De hát a kincsesládikaf... 
Hisznek még benne azok az em­
berek !

— De mennyire hisznek, mon-
zatan a császárné rubinköhőt ki­
rakott neve ékeskedik. 11a pedig 
megkérdem Westflamlriáhan, lát- seigneur! 
ták-e már a ládikát, bátran fe- — És a kincs! Ijétezett va-
lelik, hogy életveszélyben forgó iaha!
hajótöröttek állandóan maguk — Engedelmévcl, monseigneur.
előtt, a hullámok tetején látják, megígértem...
jeléül annak, hogy nem kell fe- — Nekem meg szabad monda-

A K<‘N*>kiddeluii Bank «‘grik Igazga­
tóját kri>»*t<r egy állásnélküli basÄK- 
vatalnok. Kezében szorongat otf ege 

-ajánló levelet, melyben egy jóakáTója 
l-roltagált* ét a bankház.

Szerencsétlenségére az igazgatót a*!# 
találta a hivatalában.
- — No. majd fel fogom kcesai a U- 

kásán! — mondotta a titkárnak, aki 
nél jelentkezett.

— Hiába fárad, barátom —- világo­
sította fel a titkár, aki régi ismenó«« 
— az igazgató ur elutazott Nizzába.

A szegény fiatalember roppant el­
keseredett :

— Nyáron, amikor kerestem az igaz­
gató urat — panaszolta dühösen — 
Svájcban hüsölt. .. Az Isten akárhevá 
tegye ezeket a gazdag embeieket: nyá­
ron Svájcban, télen a Rivurán...

— Soh *sv dühösködjék — vigasztal­
ta mosolyogva a titkár — hiszen, mist 
látja, «-sak nagyon csekély a különbség 
a szegény és a gazdag emberek kö­
zött . .

— Vgyan ! Vsekélv a különbség*
— Persze. Mi szegények, nyárén iz­

zadunk és télen fagyoskodunk: áh: a 
gazdagok, télen izzadnak és nyáréi fs- 
gyoskodnak . .. Ez az egész!

TROMF.

leségiik és gyermekeik sorsán 
aggődniok. még ha az volna is 
a sors végzése, hogy megváljanak 
tőlük.

Egyedül ezek látták a kin­
cset. Senki másnak nem adatott 
meg, hogy szemiigyre vegye. Ti 
is tudjátok, polgártársak, hogv 
a császárné nem mondta meg. 
mekkora kincset rejt a ládika. 
Ha valaki mégis kételkednék a, Mimni luc^in nrirmfuilrK n

állva hallgatta. Érezték, hogy so- )ádika hajdanvaló s ma is éló
ha szclidebb, anyaibb aziv nem 
dobogott értük. A császárné úgy 
beszélt sanyarú életükről, hogy 
könnyet csalt a szemükbe.

— Most azonban — mondta a 
császárné, — elhatároztam, hogy

Egy belvárosi ékszerésznél történt 
kari,-sonv tájin ez a kis eset.

Relép a boltba egy idős hofgy.
— Kérem — mondja — valami esi- 

nos kis gvürüt kérnék a kislány*», 
számára.

— Hány éve* ■ kislány? — kérdi 
az ékszerész.

— Tizenhárom.
Keresgélnek. A mama sorra aézi s 

gyűrűket és mindcnikről u<$y találja. 
A feliekén húsz Mária-tallér ^°H.V n*C.v- Az ékszerész azt mondja.

hogy ezen lehet segíteni: A gyűrűt 
könnyen kerekítik kisebbre a ■ühej-r. 
ben. A mama azonban nem szándékozik 
belemenni ebbe. Végül gúnyosan szól:

— Ez mind tizenhat-tizenhét éves 
leánynak való. Majd megvárom, amíg

— A blankenberghi plébános 
őrzi. Megmutatta. Vaspántokkai 
ellátott kicsiny faláda.

— És!...

A püspök mosolygott, de arca 
nyomban komolyra vált.

— Illő-e egy faládikát az iste­
ni gondviseléshez hasonlítanunk!

áldásos erejében, csak arra ké- — Minden hasonlt sántít, inon- le»*,
rém, menjen a tengerre s Rezzen seigneur. Az emberi gondolatok Az *k’-*erész dühbe jön eire a maii- 
körül. Sáncokat, na'gv épitmé- hivságosak. vara:
nyékét lát; a tenger töltések és nl‘- ------ - " egT rj"? — ”61 Hit te,~
hullámtörők korlátja 
megfékezve, lenyűgözve

Uá'er Verneau még egyszer sók helyet foglalni, 
mögött meghajtotta magát és elhagyta a Azzal a faképnél hagyja és más 
pihen, püspök lakosztályát. vevőhöz, fordul..

hétről hh

A FI
P* ÁSZT« Úti ÍSEI 

rá firkákat, jt; 
t' k . Xeki'a IwhM 
fellégekre j
melyek mint 
lyugtak a vi 
pásztorok jva 
keie pásztor i»tt 

•De azért a
szerette nézni, ui| 
kánlrint, mikor 
masáéban battgatl 
ült a vasúti ör-hái 
loKxrpján furulyái 
a .nótákat, vagy a 
azt maga s*m tud 

Ilyenkor álmodd 
nagy érzésekkel ti 
vágyott csillagul*!
sínpár. amdv a 
züetíiscn '-iki.il 
előttr, mintha me-j 
nék a sziporkázó, 
és fények rii!!iár<i| 

Ritkán epy-egy]
g«tt íj t-lőm* syjvl
vat no'-rhv- !•• a xej 
Ilyenkor pír,- Iád 
a háza elé. be-bej 
világit n»? ,-iblakolq 

. eiüberek. magúkba 
brslroltak. Egy-eg 
rösbélii koi-sibafl 
tündér nyű jtózko 
len célok felé ropd 
totó vonat ózonba 
meg a kis kalyih 
méltóságosan vittel 
ga kis világát, a] 
xzétSében ez* volt 
« melyet csak alfl|
isitort.

Kgy éjszaka me 
» vonat pír--s szén 
sebb. ember
iiriiilliár* észre ves| 
pi<-i kis Irh.-.zMI 
vissza «-gy-cv; pirl 

Meglóliál'a a tál 
vígan keringett kj 
ilig. mig a vonet 
górt. Akkor magái 
még egy ki-sit ki 
éjszakában. amelvlj
elvrízett a vonat 
tolása.

Egyszeri'- \al*:n| 
hajtás!, halk- nyö 
fel a bokorból. OJ 
A hang olyan volt,] 
zeit madáré, de érj 
rongatóbb.

A hang !•■!*'■ sietj
csak észre ette. hfl 
valami fehérség vj 

— Egy ember, 
esett a rónairól.

F.z-k a gondolatul 
gyorsan :r agyáht| 
világított a fehér 
mellé f.>tte iámpáji 
a fehérriuás nöt.l 
lehunyt szemii 
1 Hat túrj«. Szóke 
nrolva "s ajka ebitj 
gett., halkan tánc, 
•sok szélé--".

ilfo'v,'" lt'áj 
a kis örhúzLa. a lé 
akadt elég vulia dj 
e#upa esípk,. hab. 
csupa cukor r>.rb: 
A leány ájulva fekj 
Ecettel dörz-"lte 
mire lassan sínt ma| 
Ildié: árnyas pilla 
egy zafír fenve s-.j 

— Nem vagyok 
Ez volt az első 
tem a vonatról.
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A FEKETE PÁSZTOR IRTA: SZÍNI GYULA.

P ASZ TOROK KI m,'.g fehér bá- 
ránvkákat, juhokat, legeltet­

tek. Neki a bodor, fi* kV te 
fellegtkr.* kellett vigyáznia, a 
melyek mint vitet nyájak gomo­
lyogtak a vonat uátn. A fehér 
pásztorok ivadékából füstös, fe­
kete pásztor lett.

Tie azért a csillagokat éptigv 
szerette nézni, mint ősei. Éjsza­
kánkul!. mikor holdfényes né­
maságban hallgatott a róna, ott 
üli a vasúti örház előtt és pász-

Megtapogatta magát. Nyújtóz­
kodott és mivel mi bajt sem ér­
zett. csaknem ujjongó' hangon 
kérte:

— Vizet!
Néhány kortyot nyelt és aztán 

elaludt.
A pásztor csak egyenletes lé­

legzését hallotta már néhány 
perc múlva. Nem volt lelke fel * 
ébreszteni. •* ~ *-

Egész éjjd vireaaitött, lrogy 
a leány ekő hívására megjelen-

Megnedvesitette az ajkút és ma- zott, hogy hamarább nem jutott
solyogva kérdezte:

— Szép vagyok f
— 1st...!» szólt a legény, de

eszébe az omlós, szegfűszege« 
kalács.

Pirosnyetü, túri bicskájával
1, nyelte a szélt, mert érezte, hogy szegte meg a kalácsot, amel\ Wftt 
imádság, vagy káromkodás lett mohó, édes, iuyet a csiklandoz«

torstjiján furulyázott. Tanulta-e. késsél». Csak pityihaflítkőr ítvrtn 
' a nótákat, vagy maga csinálta-e, ta el kissé az áíouf. 

azt maga sem tudta. _» -Jr >V - ír
Ilyenkor álmodozott. Névtelen, 

nagy érzésekkel telt meg a lelke, 
vágyott esi 11 a gm a gasság ra és a 
sínpár, amely a holdvilágban e- 
zustpsen tiindó'klött. olyan volt 
előtte, mintha messze túl felszök­
nék a sziporkázó, mélázó világok 
és G*nyék milliárdjai közé.

Ritkán egy-egy vonat robo­
gott ef előtt'*-. 'mintha vasszárnyá­
val merhetelen széleket esapdosna 
Ilyenkor piros lámpásával kiállt 
a háza ele, be-bepillantott a ki­
világított ablakokba, hot fnrcsá 

- emberek, magukba mélyedre Bó­
biskoltak. Egy-egy cifrább, pi­
rosból ii kocsiban olykor egy-egy 
tündér nyu jsózkoiiott. istheret 
leu célok felé röpítette. X zaka­
toló vonat azonban soha sem állt 
meg a kis kalyiba előtt, tónerii 
loeTtőságosan vitte tovább a ma­
ga kis világát. A füstős pásztor 
szetóeben e z " volí a nagy vTtájf. 
a iSelyet csak alti akii vegeken át 
istAérf.

Egy éjszaka megint fetesülatit 
» vonat piros szeme, a mely éle­
sebb, mint ember szeme, uiért 
uriiitTjór? észre veszi, ha egy ici­
pici kis őrházbóT nem kacsint 
vissza egy-egy- piros kis szem.

Megdobálta a lámpását, amely 
vígan keringett körben mindad­
dig, míg ii vonat el nem robo­
gott. Akkor magára maradt és 

■ még ege- kicsit körülnézett az 
éjszakában, amelyben Iassankint 
elveszett a vonat halkuló zaka­
tolása.

Egyszerre valami gyászos só­
hajtást, halk - nyögés hallatszott 
fel a bokorból. Összerezzent. —
A hang olyan volt, mint egy seb­
zett madáré, de erősebb, szivszo- 
rongatóbb. ,

A hang felé sietett és egyszer 
csak észrevette, hogy a bokorból 
valami fehérség villan ki.

— Egy ember, egy nő, — le­
esett a vonatról.

Ezek a gondolatok cikáztak át 
gyorsa ii az agyában. Mikor rá­
világított a fehér testre. Maga 
mellé tette lámpáját és felölelte 
a fehémiliás nőt. Egy sápadt, 
lehunyt szemű fiatal leáuyarea 
tüut eléje. Szőke haja ki volt bó- 
iirotva és ajka előtt, .amely lihe­
gett,' halkan táncolt a sóhajtá­
sok .szelére.

Ölbe' vette a leányt és bevitte 
a kis őrházba, a hol hirtelen nem 
akadt elég puha dolog, ahová a 
e<vpa csipke, hab, fodor, szinte 
csupa cukor termetet letegye.
A leány ájulva feküdt az ágyon.
Ecettel dörzsölte a homlokát, 
mire Iassankint magához tért és

Madárszóval ébredt a nap. — 
Egy-egy élesebb fütty koltögetfe 
a félig álmos vsiyogókat. — Az 
éjs:ytka. a titokzatos varázsló, 
szemlátomást szökött nyugat fe­
lé és futásában elszórta kérési- 
életű gyémántjait, fűszálon, vi­
rág ketyhében csillogó harmat- 
csöppjeit.

Nagy szívdobogásra ébredt fel 
a füstös pásztor. Olyan szépet 
áhnotlotr, hogy T*S6te rtegdölé 
bent töte: szegény embernek kM 
duS gyáva az álma iá.

Alszik, szólt mágtiNM, ión Int 
a csöpp ablakon át mŐflMtfe a 
párna csücskét, amely hődŐUjh- 
jáhau aranyat rejtegetett. K#*r 
szürke veréb, amely enfii járt -az 
ablakfiókba, m*lfk«pogtatta az 
üveget.

— Hess, síéit rá és I madár 
elröpiilt. Csöndes, tisiik volt g 
levegő, a pásztor haflgkt ózott: 
halk létekzés- neaáfe hattet Is főtt 
k i az a bakon, hűik Zümmögés, 
mint a j»ókhálóba akadt sztmyogé 
vagy mint a kis gyermeké — 
Egy pillangó, csalóka szinéríé- 
sévet, rászáll a pásztor lóék zuh- 
még a- tegnapi ruha vili rajta.

* -ló szerencséje, hogy ünneplő­
je és tiszté gyolcs» kínt volt a 
ládában, á pitvarban. Gyorsan 
felöltötte a rojtos ün*Gt. a va­
sárnapi köntöst. A tükrös csiz­
mát és babonából — bír erősen 
röstette a dolgot — az arcát is 
megfürösztötte a reggeli -harmat­
ban. Kezét, recés-ráncos barna 
kezét már homokkal mosta még 
tiszta kntvizben. Sietett, hogy 
meg ne lepjék.

Es aztán méhdöngicsélés, da- 
rázsdongás közepeit bokrétát is 
szedett szagos mezei virágokból, 
a rozmaringot pedig .ki nem felej­
tette volna a félvilágért sem.

— Kérem — szólalt meg hir­
telen a háta mögött egy" gyenge 
női hang. Gyorsan megfordult 
és úgy zakatolt a szive, hogy el­
felejtett jóreggelt köszönni..

— -Kérem, — szólt a leány 
kissé szégyellősen, — hol lehet­
ne itt megmosakodni T - 

Virágos, habos, csipkés ~dere­
ka körül szá"ba3 volt.

— Mindjárt mérek a kutból, 
szolgalatjára, — szólt a legény­
ét csaknem elkábulva szaladt a 
kúthoz, iíozta a vizet és aláza 
tosan mondta:

— Elkerülök majd a" rétre, ad­
dig a kisasszony Bátran megtóo- 
sakodhatik.

— Nem szükséges, esa* a ke­
zem és arcom mártom bele.

És mindjárt ott a vödörből 
nehéz árnyas pillái alól szinte megfecskendezte sápadt arcát, 
egy zafír fénye szökött ki. ^ négy szemét, melyre pillája sötét 

— Nem vagyok összetörve t — árnyékot vetett. Kezével lutrié- 
Ez volt az első kérdése. Lm- költ a vízben ér gyönwöket 
tem a vonatról. fecscsentett szét a napsugárban.

volna belőle. ÉS a leány még 
egyszer ránézett, a szemével rá- 
tűzött, mint a nap. úgy, bog?- a 
pásztor össze rázkódott, mint a 
galamb, nflkor turbékol.

— Ne rá tetszem magának — 
jnéselkedett a' léftiv és a legény 
vsait kétségbéesétt mozdulattal 
tudott felelni, ifiint a nérifa.

— Öt Aért a‘d nekéffl enritl 
— mosolygott tővlkb a leány. — 
Éhes vágyott rSint a farkas 

A pásztor néma hálál adott az

illat áradt ki. A leány valóság­
gal majszolta a kalácsot és köz­
ben lehunyta a szemét, mint a 
macska, mikor dőaSöl. Ilyenkor 
annál inkább ragyogott vérpiros 
ajka és kivillant gyöngyfoga, a 
mely az omló kalácsba mélyedt. 
A színésznő szinte belefáradt a 
falánk evésbe és utána lassan, 
széles jó érzései, tárta azét göm­
bölyű karját.

— ftzAirti a‘ sftp (faltf -— kér­
dezte p pásztort ólt

Szeretem — felelte őszin-*
istennek, hogy kedvét, sőt az ét téri. — öljÁr majtok S* fnfif- 
vá^ját is visszaadta a bOldofftá- lyázolf.
lanniíí. — Csérjén, — kapott dSNf-'

— Szerény viskómban — 6íé- bá‘ fi IÜSy. A pásztói <6tglíA> 
hegte — csak tejjel élünk, ftá ktát, i$t®‘ tüflta, hO(fy ntlre fnß 
a kisasszony meg nem vetné, lel- «■>»---* -*■ -»_a ktatréüt és* ekalAretr 8ntfW*í-

Unul Melle iít,..,. i
—• api nflpoHieigí

i lieittsíbtt %
hm, im mtdit: 1*
dft t Irtnj mJm
mi0b>s, futjfc “W: «fey it
péf^lW*4* _ ____ _ __

— Hát hozza ft" i ÄWWilHS
__ _________________  _ — An i gjgn% hogy a piaster

minek arany volt a szegélyé é« neW AhzdiAti

kémből adná
— Én is, tejet szoktam Hüfff, 

nenj csoCoißfet, — mondta a 
leány olyan Ííángóu, • mit nép 
Nz^nm^elwif tarfült még. Äeti 
színésznő volt

A tói tejszín csat volt az élés­
tárban, azt a pásztor líétiflfri- 
totte egy porc cilán csuporba, a

arany volt a szegélyé és
• !&-• ^w;vi-.t ^íszüi íz -v«r m,*
asztalra. A ífany nyalsko^ott, eéfmeit ftf i IVfhiy re bWwiT
minf a máVsEa és tejftlus Tetl á' érfl á AoBábí.
piros izájásille. á^jfaVrail érVétésc vŐft, flBjtV-

— Jaj. dé szép itt, — Art H oÜlfciflt gvbrÄff tíftgeiíőktrijf Í 
belőle önVény^élenut es körűink hftoá j^frtfltt.
zeit a nagy, tiszta rónán. Leiltt — tsnftfei étf i nófÉÜ — Wr- 
a padtíra, amely kis hófelír, déSfte ( iWftty, amint a fÉáá^ór 
kenyérsütés" síagu Őrház előtt ktjÜM. ■— "Fórnljfíkom estwó’e 
voll. Fölötte aíaclomb - tartott abtÄ&f AWV...” _
ernvőt, mozdulatlanul és vidám ftonhifn islffkrfe volna á legenrY 
IcvcleibS. Oívaff riM* volt, átttt géroWttf

— Jaj, de )»zep a háza, —í haramiák írná If Zhiigottra, lMflf
szólt *ujra a leány, amint ésir'e- kézre. A léíny Aért efiékelt^a
vette, hogy folyondár fut fel a pásztör pedig átitatta! htillggfrC 
falára_ a szavakít, amelyeket értett Mr

— Rossz vityiló, — szerényke- a mélyekről aki fmte, hogy fflh-
dett a legény. képp kell értétfl, A ufA mMI-

— És ez miesoda szép virág jára.
itt! — mutatott a kis kertre, a —; Tetszik! — kérdezte vrjrhl
mely néhány négyszögöl volt. a leány és be sém várta a fmfe-

— Ez csak olyan bab. Virág- letét. —• Pcrsíe, magtik Siebne-
ket tfldnak itt falún

— Csák' olyan közönségig*, 
— felelte a legény.

— Étiékeljen egvet.
— Nem arra való a hanghftn. 

Inkább ípíjd eTfurulyázom. síbl- 
gálatjára.

A leánynak (eltűnt a “s$6T 
gálatjára" szó, aínelyet a pász­
tor alázatosan hozzfthigygyesz- 
tett mindén mondathoz.

Né mondja ezt nekem. —

zik.
— Epret nem lehet itt enni!

— kérdezte a lenv és jó kedv­
vel lóbála libát, a mely ke­
resztbe volt téve és fehér topán­
ba volt bujtatva.

— Eprét — szólt a legény — 
hozok mindjárt. Itt van a ki# 
erdőben, — és már szaladni is 
akart.

— Nincs az messze,
— Órároyira, — felelte a le-

gény, bár tudta, hogy legalább Nem vagyok ,en kegyelmes szi­
két órába kerül, mig odaér. szony. Én csak színésznő fá-

" — Akkor maradjon. ííit esi- gyök. _
nálok én itt addigi Maga nél- Színésznő. A pásztor ajka njm> 
kül! va máradt a szóra, mint a mSÜT

És a pásztor úgy érezte, mint* hallgató gyermeké. ^SzítiésZhö, 
ha mesében, álomban gázolna és Hallott ifiár erről, diittt a 
a hangok fátyoíon keresztül ér- madárról, a taplóról, a sell óról, 
kezűének fejébe. De njoinbau Ópereóc iáról es ttteSSZi-mctAzI
megjött világossága, mikor arra csodálatos orzságokrd, hol aY 
gondolt, hogy mit adhatna meg emberek arány fugßt szemtok 
enni tündérvendégének. Oldalas a fáról. Rziiiliíz. EZ az ő sZetffe- 
szalonná 
éléstárban,
mit eszik az ilyen luegcn meumr: :7iai»'
Elő sem mert velők hozakodni, te'ffe volna! Katona viselt em> ’-

— Falatka tenyeret kaphat- tSdifoftak tiekl a «•ZirtbáV-
nék! - kérdezte t színésznő. . r6\ f* a beszédjüket úgy^ \-

— Khlácsom ia van! - njjon- gatta’ miht a fo_n6be1t K
gott fel a legény és csodáiké- (Folytatás a 15-ik oldalon ■
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HÉTRŐL Hin

IRTA: CHOLHOKY VIKTOR.

Juiimi cgv elSkt-16 bu­
ds pesti éttermi hon. A halvány 
"*rS» fötaiöiijruk ÖMir vannak 
húzva, kívül a hullámos vaura.
■lük íélíg Iwreaehre,. de a kizár-
hatatlan napsugár mégis belő. 

• pádzi k-és -keeszu srauy«4vv al vág 
bele a. levegőbe, hogy aztán mint 
valami kénsárga J angórainaeaka 
[»thrujen meg a vastag futú*«b 
aveg ZmnőrazSveilékéa. Az egéig 
nagy étteremben eaak ketten ill- 
nek:-' Mihály, a bizonytalan fog. 
lalkozáau ember és Krnő. az or- 
vo*- A távoli sarokasztalra Jani, 
a l«n -é,r borul rá és a azalvét*. 
val takarva le fejét, bóbiskol. 
A beszélgetés nagyon halk tó­
nusban folyik.

P KXŐmert « meleget tunen 
htsony nem tudják július­

ban kizárni, lliálui minden etn- 
•ktí praktika, :a tlagyvárosok- 
uak átka nyáron a mindenhová 
befurakodó hőség. El kellett 
volna mennem a Tátrába. Ah, 
(kitárja a kabátja két szárnyát) 
milyen pompáé hűvössé* lehet 
most ott.

MIHÁLY (fázósan huzza ösz- 
fcze a kabátját es begombolja a 
legfelső gombot): Nincsen na- 
gyón meleg. (Hörjient egyet a 
forró, konyakos fekete kávájá­
ból.) A hátam egy kissé fázik 
és a kezem hideg.

.ERNŐ (megtapintja a kezét, 
félig orvosi hangon:) Vérsze­
gény vagy. Meglehetősen nagy 
.tértekben neuraszténiás is vagy. 
lehat tulajdonképen nem fázol, 
hanem csak szubjektív hidegség, 
'•nartgd vau. Jobban kellene táp­
lálkoznod, kevesebb dohányt és 
tal#n. tudod, Miksa, valamivel 
hevesei b abból a méneseiből is.

MLII.UA (nagyot szív a szi­
varján, a szeme hirtelen felcsil- 
h'tiik): -Ejnye, de jó, hogy az 
eszembe , juttattad. (Valamivel 
hangosabban.) Jani!

JANI (felugrik és minden to­
vábbi utasítás bevárása nélkül 
egy kis. palaek ménesi bort visz 
a beszélgetők asztalára, azután 
visszamegy aludni.)

ERNŐ (szemrehányóan): _
Látod!

MIHÁL) (halkan elneveti ma­
gát): Hát hogy a fenébe ne lát­
nál». Sőt azt is látom, hogy a 
tükre nem egészen tiszta. Ha­
nem látod-e te!

ERNŐ (körülnéz): Mit! 
MIH.XLY : No csak ne szaladj 

oiyiau nagyon a szemeddel. Nin­
csen itt .semmi különös* nézni­
való. mert az abroszokat, gon­
dolom, már mindet Ismered sze­
mély szerint. Hanem itt valami 
tényt, valami csodálatos faktu- 
moj szeretnék megláttatni ve­
led.

ERNŐ: Halljuk.
MIHÁLY : Azt, hogy én a leg­

forróbb nyáron, a legégetőbb 
it»|wütésben is fázom mindaddig, 
ajuig be nem esteledik. Te, Br­
no. mehercule igaz, hogy amíg 
az a nap az égen van, addig én 
mindig .fázom,, addig mindig va­
lami nyugtalanság, valami féle- 
lemyrzés, valami egyáltalán meg 
nem érthető szorongás van ben­
nem. Kénytelen vagyok a lábam­
mal csiszolni a pallót, a kezem­
mel, néha belekóropilgctni a le­
vegőbe, a bal váltamat, mert itt 
halról fázom különösen, meg-meg 
rántani. De amint jön az este, 
egyszerre olyiu nyugodt leszek, 
mint egy .köcsög aludttej és....

ERNŐ: Neuraszténiás szamár­
ság az egész. (Hangsúlyozva.) 
Te nem fázol, mert az lehetetlen­
ség. csak képzeled, hogy fázol.

MIHÁLY' (szelíd mosolygás­
sal): Nem gondolnád te, hogy 
az egyre megy? Nekem nagyon 
kevés közöm van ám ahhoz, hogy 
a hónom alá dugott hőmérő hány 
hektowattot mutat. Érts meg: 
ha én, az ego, az I, azt érzem, 
hogy hidegem van, akkor rám 
mondhatja az egész emberi tár­
sadalom, hogy “ennek az ember­
nek most pedig melege van, mert 
a teste minden tünete hőemelke­
dettségre vall”, azért én mégis 
fázni fogok. Esetleg vacogok is. 
Nézd, úgy, mint most, hogy er­
ről kezdtünk el beszélgetni. — 
(Csakugyan balkan remegni is 
kezd és összeverődik a foga.)

ERNŐ: No. Épen ez mutatja 
azt, hogy képzelődés az egész 
dolog. Most egyenesen rádispu- 
táhad magadra, hogy fázol. Uhu 
(a homlokát törli),' abszurdum.

MIHÁLY': Lehet, hogy ab­
szurdum. De a világ valóságai 
bizony ilyen abszurdumokból te­
vődnek össze. Talán ezt érezte 
szegény Reviczky Gyula is: a 
világ csak hangulat.

ERNŐ (mérgesen ): Hangulat, 
hangulat... de nem ostoba kép­
zelődés! (Dühében iszik a méne­
siből.)

MIHÁLY' (csillapítóan): No. 
jó, csak ne induljál fel. Ítészéi- 
jünk inkább másról. (Körülnéz) 
Nézd csak, ott a tapétán mászik 
egy Jegy. Milyen fürgén és jó­
kedvűen mászik. Nyár van, nap­
pal van, meleg van, hogyne volna 
fürge. Ez az ő eleme. De tudod-e 
te Ernő. hogy hogyan mászik 
most pont az oroszlán a Szaha­
rán!

ERNŐ (először karikára nyit­
ja a szemét, aztán a térdére üt, 
végül pedig hangosan elneveti 
magát)^ No, hát ilyen illatot...

MIHÁLY' (nem hajlandó meg­
érteni a célzást): Igeu. Ezt az 
állatot ugy-e a bátorságnak, a 
hősiességnek, a kissé kegyetlen­
ségnek, de mégis inkább a nagy­
lelkűségnek a példaképévé tette 
meg az emberi szóbeszéd. (Uj 
szivarra gyújt, bort iszik és hát­
radől a székén.) Hát tudod Er­
nő, hogy abban az időben, a mi­
kor az enyém volt még Süttő, 
meg Lábatlan, én is láttam Afri­
kában oroszlánt. Mellékesen: ta­
lán ott is a meleget kerestem, 
nem tudatosan, hanem csak ösz- 
tönszerüen. Összeismerkedtem az 
oroszlánnal is, de nem fogok ne­
ked most vadászkalandokat el­
mondani, hanem csak egy meg­
figyelésemet említem fel. (Me­
gint iszik és füstöt fuj a levegő­
be), Ain-Holofriu túl valami oá­
zisfélére bukkantunk, épen így 
délután őt óra lőhetett, mint 
most van. Két darab elviselt sep­
rőnél nem knlijmb pálmafa alatt 
egypár cserje porosodott, a bo­
zót között pedig viz csillant ki.
Ez épen jókor jön, gondoltam s 
indultam már a forrás feló, mi­
kor a veztőm. valami félarab-fél- 
szereescn ember, hirtelen szisz- 
szentett egyet és megragadta a 
karomat, hogy ne menjek te» 
vább. Ránéztem, hogy miért ne? 
Előremutatott a piszkosszörü mu­
tatóujjával. A ^forrásra muta­
tott. A mellett, ekkor vettem 
csak észre, valami homoksárga

tömeg mozog lassú, hogy úgy 
mondjam neked, neuritikus moz­
dulatokkal. Állat volt, sőt orosz­
lán. Betegen feküdt ott a gyér 
zöldség .között, a feje nem is 
látszott, úgy bele volt merülve 
a forrás vizébe, a lapockája (ide­
gesen rándít egyet a vállán és 
szipkába teszi a szivarját) néha 
ráadult egyet, a farka bojtja 
halk tempóban verte a homokot. 
Ivott. Rettenetes mennyiségű vi­
zet nyelt és most már hallatszott 
is, amint a nyelve csobog, a foga 
pedig sziszegve szűri a- vizet. — 
Láttál te már oroszlánt inni?

ERNŐ: Nem emlékszem rá, 
hogy láttam volna. Nagymaro­
son nincsen oroszlán.

MIHÁLY: Hát akkor igyál. 
(Isznak.) Mert az valami rette­
netes dolog. Az igazi afrikai ré­
mület. Ezek a dögök éjjel tele- 
zahálják magukat hússal, vérrel, 
csonttal és véres lakomájukból 
délutánra rettenetes gyomorégést 
kapnak. És mivel nem ismerik 
még sem a szódabikarbónát, sem 
pedig az égetett magnézia áldá­
sait, a szomjúságuk, a nyeldek- 
löjüknek a rettenetes-sége elő- 
kényszeriti őket már este előtt 
is a búvóhelyükről és vizet ke­
restet velük.

ERNŐ: Látod! Ezért kell ve- 
getáriusnak lenni.

MIHÁLY (nagyon Romolván): 
Hát persze. De ezt mond meg az 
oroszlánnak. Mert én nem mer­
tem akkor megmondani neki, 
hanem vártam, hogy hogyan ne­
szei majd fel onnan a forrás mel­
lől. Persze, a Winchester egészen 
jól a kezemben volt. (Eldobja a 
szivarját és a poharához nyúl.)
Ék az oroszlán csakugyan fel is 
neszeit. Meghallotta p lépésünk 
ropogását a homokban. Felemelte 
a fejet. A viz és a nyál hosszú 
fonalakban csurgót t vissza az 
ajkáról a forrás tükrébe, A ba­
juszáról mogyorónagyságu csep­
pek kopogtak halkan alá. Nehéz­
kesen felállt és felnézett. Öt mé­
ter távolságban voltam tőle: 
egyenesen a szemembe nézett. 
(Hirtelen az Ernő bal vállára te­
szi a kezét.) Te Ernő...

ERNŐ (riadtan): No?
MIHÁLY: Soha in ijedelmet, 

gyámoltalanságot, reszketeg el- 
iszonyodáxt úgy nem láttám még 
sehol, mint akkor, annak az 
oroszlánnak a szemében. Tudod, 
hogy az oroszlánnak kifejezőbb 
és minden más testmozdulattól 
is függetlenebbül beszélő szeme 
van. még as emberi szemnél is.
Az oroszlán torka csak hörög, 
csak üvölt, de a szeme, te Ernő, 
az oroszlán szeme az érzés min­
den hangjára magában hordja a 
skálaképességct.

ERNŐ (k unkormosolylyal). — 
Ezt aztán szépen mondtad.

MIHÁLY (iazik): Tudod, hogy 
szertelenül beszéltem, de az orosz­
lán szeméről nem lehetett más­
kép beszélni. ÉH én akkor öt mé­
ter küizleségbőt láttam a szemét, 
és a leggyávább, a legreszkete- 
gebb félelmet láttam benne, az 
önönmagu tikkal való jótehetet- 
leoségnek azt a kétségbeesését, 
amit csak az anyjától magára 
hagyott cseesszopő gyereknek a 
szemében láthatsz. (Uj szivarra 
KJ'njL a napsugár lassan lesik- 
lik a szőnyegről és visszahúzó­

dik az ablak felé.) Az oroszlán, 
akitől csak az oázis forrásmedre 
választolt el bennünket, most 

* már teljesen felemelkedett és a 
két első lábát nekitámasztotta a 
meder homokjának. És akkor a 
homok megcsúszott a lába alatt 
és erre a hitvány, mozgásra az 
oroszlán rekedten, öregesen fel­
hördült, azután behúzva a dere­
kát. leütve a fejét, lassan, fá­
radtan souipolygott el a homok­
buckák közé. Még látszott egy 
darabig, hogy hogyan vonszolja 
magát, azután eltűnt.

ERNŐ: És a te Winchestered! 
MIHÁLY: Az hallgatott. Pe­

dig beszélt ám már előbb is a* 
oroszlánokkal, nézd csak. (Mu­
tatja a bal keze sebforradáao# 
fejét.) Csakhogy éjjel. Mert nap­
pal kapca be tyárság oroszlánt 
ölni. Az oroszlán, édes barátom, 
nappal, amig az égre fel nem jen 
a csillagok világa, gyáva, magá­
val jót ehetetlen, szánalmas, ir­
galmat kereső dög. A kutya és a 
kakas hozzá képest hősök. Beteg, 
láza van, az arabok és a tuare- 
gek is azt mondják róla, hogy 
a napfény beteggé teszi az oroaz- 
láut. És ki öl meg egy magával 
is jótehetctlen állatot ? (Csend.
A nap lebukott a belvárosi há­
zak mögé. az étterem redőit kint 
robogva huzza fel a csapóé le­
gény. ) Igyál Ernő.

ERNŐ (iszik): Várj csak. — 
(Hirtelen Mihály felé fordul én 
gyorsan kérdi) Miért nem kel 
fel az oroszlán hajnalban? Ak­
kor délutánra már jobban érez- 
né magát. Mert kétségtelen, hogv 
minden ideges állat a felébre­
dése után pár óráig betegnek, Iá 
zasnak érzi magát. (Kezd söté­
tedni.)

MIHÁLY: Igen. Ez a febris 
leonia. Az oroszlánláz. (Kigom­
bolja a kabátját és kéjesen hát­
raszegi a két vállát.) Kezd jó 
idő lenni. Most mar nem fásom. 
Én nem is félek olyan nagyon az 
utca kietlen távolságaitól, mint 
a minőket a napfény mutogat. 
(A derekát hátrafeszhi.) Na 
menjünk ?

ERNŐ: Nem bánom. Jó lesz 
a levegő!

MIHÁLY : Jó lesz az alkonyat, 
szűknek, intimusnak látszó 

világ. (Felkelnek és indulnak.) 
Most már jó, most már majd 
kimegyünk a ligetbe és az öreg 
Y ampi hiinvorgató lámpásai alatt 
beszélgessünk tovább.

ERNŐ: Jó lesz a levegő. 
MIHÁLY'; Jő lesz az éjszaka. 
ERNŐ (már csak erőszakol­

tan ): Neuraszténiás ostobaság. 
Vérszegény vagy. ideges vagy, 
tejet igyál, vajat egyél, bissem 
olyan sovány vág) , mint a mécs­
be!.

(Kilépnek az utcára. Már sö­
tét van, a mesterséges lángok is 
kezdenek kigyulladni.)

MIHÁLY (megáll a küszöb 
alatt az aszfalton és nagyon rá­
néz Ernőre.) Sovány! Mint a 
mécsbél t

ERNŐ: Igen.igen. Táplálatlan 
és sovány vág)-?

MIHÁLY: Láttál te már kö­
vér oroszlánt ?
"(A beszélgetés belevesz « tel­

jesen leszállótt éjszakába.)

^ÁESE, mese miJ 
Mesélek nekj 

kalászról. Hát ez 
volt ? Az bizony 
gyeken innét, vöj 
Ott, ott élt egy 
akinek annyi 
mint rostán a lyul 
több. Igen, egygy 

Ennek a szege 
egyetlen egy szám 
azt is búzával ve 
bezzeg nem bánt* 
tok csudát, gyerek 
ember földjén esti| 
termett. Szinarany 
szihsrahy a halá­

lfej, örvendett 
bér, bogy .nem tál 
fiait sorban kikul; 
rizzék az arany 
úgy vigyázzanak, 
fényére, mert vége 
ha csak- egy kalis 

Mikor Jánoska, 
fiú ment búza őrzőt 
mondotta: Jánoekt 
fejed! Ugv vigyáz 

Vigyázott is sze 
de egyszerre esak 
patt egv fekete 
K-f-Tt ~egy arany 
— huss! — elrepü 

Jaj, Istenem, si 
futott* a csóka utá 
bírták gyenge láb 
futott: fent repült 
szaladt Jankóeska. 
addig futott, míg 
betévedt egy nagt 
igep nagy, sürü, 
be."

Eközben este is 
act sent tudta, m 
mitévő legyen. Ha 
de nem is merne 
hát inkább hadd v< 
getégben. Ment, 
noska, de nem ti 
lélekkel sehol. De 
sze, mintha gyerty 
g'itt volna. Na, o 
lakik valaki. Ment 
láng felé. S amint 
a láng egyre na« 
Egy "nagy kazal t 
tű* mellett egy ór 
Az. ám, egy. óriás, 
a bunda s akkor 
hogs- esak a szele 
csapta a tűz láng) 

No, most már 
Jánoska! Le merje 
mellé ? Ő bizony 
egy halála — ieü 
le. nagyot prüsszen 
ás abban a pillára 
•kinyitotta a szemé 
de nem vette étütr 
gétyrkét.

—- Hé, ki prüszk 
la It meg az óriás.

— Én prüssger 
bácsi, dé ne bántsd 

-v Hát te ki vi 
te emberizink ?

Elmondta Jánosk 
és mi és micsoda i 

— Na ne busul, 
óriás. — Itt mars; 
Fiamnak fogadlak 
se led magad, szépe 
Éhe« vagy, ugy-e ? 
egyél.

Azzal, adott neki 
nyeret, egy darab i 
noska úgy jólakot 
duda.
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X

el-

I

^^ESE, mese miről is meséljek!
Mesélek nektek az arany 

kalászról. Hát ez a kalász hol is 
volt? Az bizony messze volt, he­
gyeken innét, völgyeken túl.....
Ott, ott élt egy szegény ember, 
akinek annyi gyermeke volt, 
mint rostán a lyuk. Még egy gyei 
több. Igen, egy gyei több.

Ennek a szegény embernek 
egyetlen egy szántóföldje volt s 
azt is búzával vetette be. Na, 
bezzeg nem bánta meg. Hallja­
tok csudát, gyerekek! A szegény 
ember földjén esnpa arany búza 
termett. Sziuarany volt a szára, 
vziharany a kalásza.

Hej, örvendett a szegény em­
ber, bogy .nem találta helyét. A 
fiait sorban kiküldötte, hogy ő- 
rizzék az arany búzát, de aztán 
U£T vigyázzanak, mint a szemük 
fényére, mert vége az életüknek,' 
ha csak egy kalászt is ellopnak.

Mikor Jánoska. a legkisebb 
fiú ment buzaőrzöbe, neki is meg 
mondotta: Jánoska, a búza s a 
fejed! Úgy vigyázz!

Vigyázott is szegény Jánoska, 
áe egyszerre csak hopp lecsa­
pott egy fekete esóka, leceipe- 
getvtvegy arany kalászt s azzal 
— huss! — elrepült.

Jaj, Istenem, sirt Jánoska s 
futott* a esóka után, ahogy csak 
bírták gyenge lábai. De hiába 
futott: fent repült a esóka, lent 
szaladt Jankóeska. Addig futott, 
addig futott, míg egyszerre csak 
betévedt egy nagy erdőbe. Egy 
igeit nagy, süni, rengeteg erdő­
be.-".

Eközben este Is lett s Jánoska 
aet senf tudta, merre menjen, 
mitévő legyen. Haza nem talál, 
de nem is merne haza menni, 
hát inkább hadd vesszen itt a ren 
getegben. Ment, mendegélt Já­
noska. de nem találkozott élő 
lélekkel sehol. De valahol mesz- 
sze, mintha gyertya lángja lobo­
gott volna. Na, ott bizonyosan 
lakik valaki. Ment egyenesen a 
láug felé. S amint közelebb ért, 
a láng egyre nagyobbodott. — 
Egy nagy kazal tűz égett és a 
tűz mellett egy óriás feküdt. -- 
Az ám, egy óriás. Aludt, mint 
a bunda s akkorákat horkolt, 
hogy csak a szele is félre-félre- 
c-sspta a tűz lángját.

No, most már mit csináljon 
Jánoska! Le merjen-e ülni a tűz 
mellé! Ö bizony — egy élete, 
egy halála — leül. De alig ült 
le. nagyot prüsszentett és az óri­
ás abban a pillanatban felébredt, 
-kinyitotta a szemét, körülnézett, 
de nem vette észre a csöpp le­
getekét.

— Hé, ki prüszkölt.it! •— szó­
lalt meg az óriás.

— Én prüss «jentettem, óriás 
bácsi, dé ne bántson.

Hát te ki vagy, mi vagy, 
te- emberizinkt

Elmondta Jánoska, hogy ő ki 
é* mi és micsoda nagy baj érte.

—Na ne busulj. — szólt az 
óriás. — Itt maradsz nálam. — 
Fiamnak fogadlak és ha jól vi­
seled magad, szépen fölnevellek. 
Éltes vagy, ugy-e! No hát csak 
egyél.

Azzal adott neki egy darab ke­
nyeret, egy darab szalonnát s Já­
noska úgy jélakett, mint egy 
duda.

5* ,5 * ™U 1 “z eeztendö melyik szépen tudott fütyülni, veit nagy bubáuat, szomoroság. 
esz en o után. Jánoskának ^ oly fütyült olyan szép nótákat, hogy mikor János megtudta, hogy 
jo dolga volt mmt egy királyfi- János mindjárt táncra kereke- hogy a feleségét elvitték. Mind- 
nak. Az igaz, hogy király is volt dett a feleségével. De még az „- járt jelentette a királynak, hogy 
az apja. a ma arak királya. riás is táncolt, hanem őneki már ő sem maradhat, mert megy a 
Egész nap vadasztak az erdőben nem volt párja. Egyedül járta, felesége után. Megköszönte a ki- 
s Jánoskából oh an derék legeny de kirakta legényesen, az Igaz. rály jóságát és azzal útnak in­
cseperedett, hogy hetedhét» or- Mikor a lakéinak vége lett. az dúlt. Hét nap és hét éjszaka
országban sem volt kulomb le- óriás azt monda a fiatal párnak: meg sem állt, ment folyton foly-
ge°X . , . , — A*o gyerekeim, most már vást. Hát egyszer csak egy ka­

imkor aztan a bajusza is ser- menjetek és lássatok országot * * " *
kedezni kezdett, azt mondta ne- világot.
ki az óriás: — De b4t merre menjüuk!

— Nos, edes fiam, János, én _ Azzal ne törődjetek, majd 
legedet szépen felneveltelek, most elvisznek az én madaraim 
láss utána, hogy házasodjál is
mtg ,, . .. , hogy száz sas, száz varjú, száz pen lelgjobban örvendeztek, jön

H°8>" házasodjak én meg, fekete rigó fogódzék bele a bár- haza Tündérkopasz s nagy dér-
lelkem. nevelő edes apám, mi- sonyos hintóba s meg se ájjja- rel-durral kérdi:
kor ezen a tájon nincsen rajtunk „ak, mig az üveg várba föl nem - Hát ez az emberisink mit 
kívül eleven lélek! viszik a fiatalokat. keres itt!

T 'an « enl?n tU.1- °í! Van — H*É gyerekek! ez volt ám Mondja az asszony nagy asi- 
a ^ fehér király^ vara. Annak van az utazás! Kent a levegőben re- pogva-szepegve: 
barom szép lánya. A legkisebb pült a -háromszáz madár, mint

kassarkon forgó arggg Várhoz 
ér és annak 99-dik ablakába ott 
könyököl az ő kicsi felesége.

Nosza, volt öröm. De »ilyen 
öröm. Hanem a nagy öröm ha- 

M ind járt kiadta a rendeletet, ipar bura változott. Mikor ép-

a legszebb, azt vedd el feleségül, rettenetes nagy fekete felleg, ke- paaz. 
— Nem adják azt nekem, édes resztül az erdőkön, mezőkön, a

— Ez az én uram. Tündér kő­

telkem, nevelő apám. tengereken. Reggel indultak ut- ölöm "mindjárt.
Na, ha a te urad, »eg is

— ó, ne öld meg, lelkem. — 
Emlékezz vissza, hogy én ezaba-

Nem adják, de te hozod. — nak s már estére ott voltak az
Hallgass ide. A vár aljában van üveg várban. A vár fokán le- _______ _____
egy tó, abban fürd* minden ál- tették a fiatalokat S azzal huss! ditottalak ki a szomorú 
dott délben a három királykis- _ visszarepültek hazájukba bői
aff2°n-A bokor - Ne, szólalt meg János, itt
alá vetik. A három királykisasz- v a gyünk, de mibe kezdjünk h-

Jól van, — mondd Tündér- 
kopasz, — meet az eg

sincs sem- rodj innét, hogy több* ne ie Ma­
iak.
Sirt János, de még keserv ezek

szony háromféle kendőt visel . ten? Az neveWapim'u ki. hagyom az életedet, * ehaka- 
fejen: latatlan.szint az .dosebb, rily,. * azért mé/ 
hupikékét a középső, dali vöröst min£ 
a legkisebbik. Ezt a dali vörös Monde ** .mfAnv.
SendH vl ”Ie.' - Hét- bizony édes jó uram, ben a felroégc/hogy »4, meg-

e a r ogy kiabálnlak utánad valamibe kezdeni kell." Mondok int el kell válniok. talán me#
avvny • v158“ ” «d’amrrt valamit. AlUunk be szolgi- sem látják egymást több* a,
3 ,07gr0 r TCf. * 4l>ad t *z üveg vár királyához. ámyékvilágban. Mit tehettek*
csodálkozástól s hizony rutul ügy'Ü tettek. Jánost fölfogad- Tündérkopasz, erős. hatalmas 
megt páznak. Ha meg nem for- kocsisnak, a féleségét pedig ember volt. Jánosnak el kellett 
dúlsz, a kicsi kiralykisasszony gzob,lánynak. Jánosnak hat lóra menni a felesége nélkül, 
idáig is elszalad utanad, a többi kenelt takarítani, a feleségének Ment, mendegélt nagy busán, 
aztan az en dolgom pedig hat szobát kellett takari estére egy kis házikóba ért —

Elindul Janos a tó felé s sze- tani Volt a hat szoba mellett Bement a házikóba, hogy szál-
pen oda is ért delre. Hát csak- rgy hetedik is, de meghagyták list kérjen éjszakára. Egy olya«

_a. tÓ.ba°„a b.a" neki, hogy be ne tekintsen ab- üreg asszony lakott ott, hogy a*
.............. ... " ' ba, mert az életével játszik. orra a térdét verte ■ a »sem#

No, bezzeg, hogy az első nap pillájával takaródzott.
— Adjon isten jó setét, öreg 

anyámasszony.
— Adj isten .fiam, — hát te 

hol jársz itt, ahol még a madár 
•cm jár!

Elmondta János nagy busán 
az esetét.

rom kiralykisasszony. A dali vö­
rös kendő kipiroslott a -bokor
alől s János hirtrfen has» ve- betekintett. a mit látott ottan,

édes Jézusom. Egy nyakig ko­
pasz ember kucorgóit ott a ka­
litkában.

Jéztis Mária, ne hagyj el! —
ez

tette magit, szép lassan oda mi
szott, fölkapta a kendőt és az­
zal — usgvi neki, vesd el ma­
gad — szaladt, mint ha a sze­
mét vették volna ki Hej, észre- '7“ä«zon>“"-' hit
vettek ezt a kiralykisasszonyok mif51, Csodaember! 
nosza utána. De csak a legkisebb _ N> ijedj meg tőlem, - asólt
szaladt, a másik kettő ott ma­
radt a tóban„. _ . ... , Inkább szabadíts ki innét.

Ki-ki szaladjon a maga ken- zonv megszolg4Iom. 
dője ntán! Eleget kiabált a kicsi " K K 
királykisasszony: Hé, legény, állj 
meg, nézz vissza! — de bizony

— Egyet se busulj fiam, majd 
a kopasz ember nagy busán. — megsegít • jó latén, caak fo-

bi- gadd meg az én tanácsomat.
Aat tanáesolá pedig as öre^ 

— Hit mi vagy, ki vagy te, aaaaony, hogy szegődjék be a fe- 
— kérdezte az asszony. hete királyhoz csikós legénynek.

—• Az én nevem Tündérkopasz. A fekete királynál három nap 
az nem nézett vissza. Meg sem Király voltam, de elvette orszá- egy esztendő s ha a háromszáz 
állott, míg be nem ért az erdő- gomat az üvegvár királya és paripát, amit a kezére adnak, 
be. Ott már várt reá az óriás. most jtt tart engem_ szomorú hiba nélkül megőrzi, azt a pari» 
Akkor aztán visszanézett. Hát rabságban. Szabadíts ki innét, pát adja neki a király, amelyi- 
teremtö isten, egy olyan szépsé- szépséges szép leány. Olyan azé- két akarja. Ne hogy a paripák 
ges leány állott előtte, hogy a pen ^ olyan busán kérte az a közül válasszon, hanem vegye' 
napra lehetett nézni, de ő reá cannye vén ember, hogy meg- azt a gebét, amelyik mindig a

esett a szive rajta, elfeledte, 
hogy neki nem ie lett volna sza-

azemétdombon élőeküdik. le tál­
tos 16. Ezael megszabadíthatja * 
feleségét a Tündérkopaastól.

Megköszöni János a jótaná­
csot és pitymallatkor útnak in- 

— Jaj Istenem, — jajgatott dúlt. Hét nap és hét éjjel ment, 
Hát bizony a királykisasszony az asSzony — most mi lesz ve- mig a fekete király váróéiba 

se mondatta magának kétszer, jem

Kérte szépen, könyörögve.
— Add vissza a dali vörös bad idejönni

kendőmet, te legény.! . ß biz«"”-
— Visszaadom, ha feleségem kopaszt, 

leszel.

6 bizony kieresztette Tündér-

Ne busulj, magammal visz-kezet adott Jánosnak. Gondolta, 
királyurfi se lehet külömb, de- jelt Nem lesz'bintódásod. 
libh, ennél a legénynél.

Bezzeg, hogy csaptak nagy lak 
zit. Az óriás belefuvintott a sip-

No, ez fel is fogadta csikóé- 
nak, mert mindennap egy csi- 

— Hát az uram mit csinál! kost kellett karóba hozatni, »
— Majd utánad jön 6 ia. fejét, amiért jól meg nem őrié- T
Hiába szabadkozott az asszony, ték a ménest. Mert úgy volt az,

jába, hát az erdőben ama madár Tündérkopasz megfogta és erő- gyerekek, hogy volt a királynak
volt, mind előrepült, csattogtat- vei elvitte. egy leánya, aki olyan ördöngőe
tik a szárnyukat nagy vigan, a Haj, szegény világ! Bezzeg, (Folytatás a 15-ik oldalon)
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Irta: HELTAI JENŐ.

I.

LF.TlíS} lvgl)vi;siilvt(-»vbli i^mbere egy tüzér 
liüpilÄnV volf, «kinek 1892. január 17-éu 

egy i'slkuS Zsebkendő, kölcsönöztem. > 
a kitt-házban történt. Minden 

délután egy üttt ültem itt a kupitiunyal, aki­
vel nagyon üsszebarátkoztam. Kölcsönösen 
kii-seréftltfc a k'épes újságokat és hu már nem 
volt mit olvasnunk, az időjárásról, « katona 
élet kellemes voltáról beszélgettünk. Néha 
sakkozmiik^ is. Aiiuvira összeszoktunk, hogv 
hiítcmkhóiíttf» múlva már He is mutat kittünk 
egymákrillE: En ii:cgtudtum. hogv a kapi- 
tanvt Frénesik Pál,lak hívják, 8 "megtudta, 
hogy miper •íőzsi-fliez van szerencséje. A 

,,“ul , dí6” ,,t*n 'iszonyunk még bizalma- 
suhb left szivarral és cigarettául kínáltuk 
egymást és hucsuzóul akt mondtuk egymás • 
naß . X kzoutlálísra

látás reményéről, de hát nem tehettem más­
ként. Azonban kegyelettel és fájdalommal 
gondoltam rá vissza, mint ahogy egy drága 
halottunkra szoktunk visszagondolni 

111.

, , •' '•••ve*ett téli napon' a kapitány otthon 
V 'j'etfe a zsebkendője! és miután náláiii tor 

tenet"«.,, kettő voh „z egyiket fölajánlottam 
* »"ptfaliy eleinte Ha bűzöl t, de azután 

ludas elragadtatással kapót, ajánlatomon és 
zsebre fette a kemlfct. Mái mondtam, hogv 
eg^vszem^ esik«*, zsebkendő volt, minden külö- 
m-sehb erteil nélkül való. Már néni e.hlék- 
sza-m. aaennyihe keéOft f.íéatja, meg kellene 
kerd-znem a felesege,Uöt. az még tudja A
"‘.‘p" 4*dábétTii is bele voltak hímezve, 
p.rds cérnával fehér adujlőü. Az idősebbik 
le* nyom hiiuvztv, a Rönké.
. , .mindez nem tartozik a dologhoz
A"í;y, h,znnr,„. hogy „ kapitány elVitn- a 
zsebke.nhu es megígérte, hogy pár nap lullh, 
vissza fogy« állni Nagvon természetes 1,11,r.fjas»?*" -usnsaM:
epi.eu oíymi jókedvűen mentem haza a kivé- 

*d"™,”1“ "ki

.V

n.
veiden különös szeszélye ugv intéz 

kedeft. hogy másnap nem mehettem el a kávés 
házi,». w,r harmadnap sem. Negvednip vi- 
8Z"tí!,.” kfi*'«ú'iy nem volt ott, sőt az ötödik 
napon s ed,. Azontúl egy áltálában nem láttam 
to,'-."‘v„V"! hová lettt Annvi |,izo-
itvos, hogy eltűnt a látóhatárról és aeh- egvütt 
tont el az én zsebkendőm.

Not,a ez a zsebkendő, mint mondani már 
volt szerenesém. esak egyszerű esikos zseh- 
keiKto Volt minden különösebb érték nélkül 
való., mégis fájt róla Irmot,da,tori,. Először 
H humy-zott a tucatból, másodszor az időseb- 
luk h-ahy oni. a ttőske hímezte bele a Heverne* 
* az. ember rag:, z.koelik az ilyen kedves em­
lékhez. t tszfn-ten megvallva, haragudtam egv 
kiestr^a kapitányra, nem annyira azért, mert 
a zset,kendőt nem adta , issza, inkább azért 
•ogy több.- nem is mutatkozott. Azt hittem 

hogy rostelli » dolgot és „em akar hőbbé a 
szemem ele kerülni, pedig hát inkább későn 
adja vissza az ember, mint soha A zsebken­
dőn kívül a legkedvesebb kávéházi ismerősé- 
un*, ,S elvetette,Mióta a. kapitány nem 
ja>t « kavehiizha. kavéház híjával volt min­
den varázsnak. üresnek, unalmasnak láttam és 
vegteg kimaradtam belőle.

Néha elfogott « buszai,kodás. A, ördög
a,1jn ^b'kiuek a zseb­

kendőjét es több- nem kanja vissza. És ez
rfk "tv t'irténik. minden mentegetőzés nél 
knl. luinth« ez volna a világon a iegtermészo-

ko,V"lyan arra frndöbtam. hogy Mkutatom a knpitánvt és felelős- 
Ségre r«Mi. TfcaZ ugyan, hogy' a zsebkendő 
egészen ogyszertl esikos zsebkendő volt. min­
den különösebb érték nélkül való. de végre 
IS. az miiber .iám szereti, ha baleknak nézik 
Igon. fölkutatni a kapitányt. Érenesik Pál, 
líh istenem.' érdemes egy zsebkendő miatt, 
Hatba méffelédkeZott rólát Hátha azóta tíz­
szer. s/ázsjfor ott járt a kávéliázbah, hogv 
visázááfdja?

Szóval lassankint belenyugodtam abba, 
iiogy a Zsebkendő visszavonhatatlanul elve­
szett Nehéz szívvel inogd,am le a viszont-

Azóta sok év zajlott le.
I-eleségein, a drága lélek, isten nyugosz­

talja. meghalt, legidősebb leányom, a Hőske, 
ugyanaz, aki piros cérnával ‘belehimezte a 
nevem kezdőbetűit a nevezetes zsebkendőbe, 
ferjln-z. ment, a másik leányom föleseperedett 
;• Sándor fiamat pedig elvitték tüzétűrikén- 
tr«<iiek.

I8!t9. <leien,her 19-éu. tehát csaknem hat 
* ' vei az emlékezetes zsebkendőkölesoiiözés 
na,,ja után, délután ké, ómkor egy tüzérőr 
nagy állított be hozzánk és ebben a lüzér őr - 
nagyban csakhamar fölismertem Prencsik 
I alt. akinek kapitány korában egy egvazerú 
esikos zsebkendőt kölcsönöztem.

Mikor a viszontlátás első őrörrfein tu! 
esfiink. az őrnagy » zsebéin- nyúlt és fitfHL 
ptdresen így szólt:

I i V."1 S ”ta “.VuulJ> " lelkeniet ez a 
k'‘nd5. Most kösz,ma,tél és hálával visz 

szaadom Bocsánat, hogy ilyen sokáig bito­
rol am az on jogos tulajdonát, de igazin ár 
tat lan vagyok a kőelemben... Kél Héttel 
a nevezetes kfile-Cm után elhejyeztek Bőseit 
' < Három évet hiltöttéiu Boszniában é* a
r,U VV ; at' * mmdig nálam

'olt Mindig azt reméltem. Hogy . vTletléu
fo*ho™' nub.; n;ro,i> #v

utrvla visszajöttem Boszniából és cMetfem
abba a kávéhatba, amelybe a pégi szép id&.

Más eitn, más tuUjdon« ml 
tunei-rek, önről se** „em tudó,, semmit bajtla „m. arra n«ű volt időm. 2V az”ö= 
lakasat kikutassam, mert mannen tovább kel

Három esztendőt töltöttem Béedwn E há­
rom év alatt a zsebkendő mindig nálam volt, 
nundig azt n-méltem, hogy » véletlen ötaré 

ll,,zni í»** isbiét hiáivá! Vissza
J v„k BÓesbŐI. ismét elmegyek abba a bizo­
nyos kávéházb*. megint m£s ,.im, ,nás tu|aj.

más piiieérek. de önről mindig
"7 ,Ű'1'lU ^ X-'-ér szívvel bemégvek 
« kaszárnyába Amin, az önkén,eskkola előtt 
e mladok, egy pádon mit látók! Szakasz oft 
masát az én zsebkendőmnek Még « bettik is 
ugyaui/ok Ke„ne. Rleime «zt hittem, hogy 
a «i;rM. Hogy keni. ide nnZ
; 7 r,,, n,'k a J>5rja- "rnrhet éti hit esz-
,P";7 k;i,Psü'‘ t"l*tam! összrha-
s-'iilitoiu a ké. zsebkendőt, semmi kétség
7 ,,,’aZ a sziu- "fö-m.,* « betűk Rögtön elrendeltem az inkvizieió, és a többit" ^7

\ hö*y « «ebkemlöt Huber 8,-n
,r ,,,z-w;nk«'»trs felejtette o„. kiderfd, hotrx 

l az ™ az én régi öreg barátomé
Természetesen rögtön megtudékóltam a laká-

r"!iantam Íd°- b0* ** adósságomat 
"Tm ** '^'Madjám az ön zsebkendőjét 

amelytől ön lelke mélyén bizonyára már ré- 
pen elbúcsúzott.

Mind a ketten nagydn meg voltunk hhtva
r "7^" m< borítottuk egy,f,ás kezét. Az 
"riuTgv ismét a zsebébe nyúlt.

— Bocsánat a neveletlenségemért, nem 
tudtam, lp»gy a papa nincs egyedül...

Azután lieszélni kezdett, roppant élénken 
és iiiiudeiiről. Az őrnagy nagyon kellemesen 
és kedvesen felelt néki, mindjárt elmondta 
a zsebkendő kalandos történetét, szóval ezek 
ketten eítezdtek mulatni. Én kissé kényel- 
p,ellenül éreztem magamat, .szinte szerettem 
volna, ha az őrnagy már visszaadja a .zseb­
kendőt és elmegy. De erről szó setu volt. 
Ilona és az őrnagy beleuieJegedtek a beszél­
getésbe és hozzám esak a látszat okáért szól­
tak néha egr-egy szót. Kényelmetlenül fe­
szengtem a- székemen, kvitt- izgatottén kö­
högtem, a dolog határozottan untatott. De 
minél udvariatlanabb voltam én. annál hája­
sabb és szeretetreméltóbb volt a leányom, 
fekete kávéval kínált,• az őrnagyot és a" leg­
jobb szivarjaimmal, anélkül, hogy engem meg­
kérdezett volna. Konyakőt is töltött neki, 
i.gv hogy egészen megkövülte az Őrnagyot. 
Nem tartott őt percig, olj-an jó barátok vol­
tak. mintha, száz év óta ixtnernék egymást, 
ß« éb. -aki eleinte gyöngéd meghatottsággal 
gondoltam a* őrnagyra, rffínt -a férfi-becsület 
szeplőtlen mfhtSjfrW. mtkt Seg tizeriégj- zseb 
kendőt adtam volna a hiányzó t izénké,tedilt- 
hez, ha az őrnagyot kevésbbé lelkiiameretes- 
nek ídití&i,hetem. IliSbe no, békés polgár 
vagyok és nett szérétért, ha a hadsereg db- 
gyoii tó barátságban van i léányo&aleT.

Ilonának ázoiiban más véleménye volt.
És amikor az őrnagy* vagy léét órai ottidózrti 
után búcsúzni leadott, erőteljesen és batári- 
zottan marasztalta.- . Az őrnagy habozott, de 
azután győzött benne a jobb érzés és ajánloftt 
magát Még eg>szer. utoljára a zsebébe nruTr. 
aztán elsápadt, Zí varba jött és erőltetett 
nevetéssel így szólt:

— Ez csakugyan mulatságost 
Mi azt — kérdezte a leányom.

— A zsebkendő, amelyet hat ér óta mitf- 
dennap hordozok, éppen ina nmen riiRun.,.. - 
Pedig vsak azért jöttem, hogy visszaadjam

— Oh. baj is az, — mondta a leánya».
— Majd elhozza máskör, legközelebb... hol- 

ufey-ef...
— Igen. holnap.. — mondta az őrnagy 

sietve. Még egyszer megcsókolta a lányom 
kezet, tőlem bizonyos zavarodottsággal búcsú­
zol,. azután elrohant. A leányom az ablakba 
állt és utána nézett, mhjd nyájasan bólintott.
Az őrnagy tehát felköszönt.

Nagyon rosszkedvű voltam és Honát ala­
posan összeszidtam. A kis mihaszna vállat 
vont. azután a nyakamba ugrott és össze- 
ísókolt.-

V.

Ebben a pillanatban berohant a leánvóm 
“kl m;m ttidtá. hogv vendégem van. Hangos 
nevetéssel jött be. valamit mesélni akart de 
o «0 torkán akadt, mikor ár. idegen ura’, a 
es.llog,, katonatisztet meglátta. Rettenetesen 
megzavarod««' és piros lett. mint a főt, ^

- A leányom, Ilona, - mondtam az őr- 
iiagynák.

Az őrnagy kaptákba vágta magát, meg- 
hajolt es kezet csókolt a leányomnak. Hon« 
csakhamar magához tért:

Önök tudják a többit.
Az őrnagy eljött ugyan másngp, de a 

zsebkendőt most sem hozta el. Azt hazudik 
hogy elvesztette. Meg kell keresnie. És ez’
,gy me,,t e*y h^ig- mindennap uj és egvre 
nevetségesebb kifogásokkal.

Egy he, múlva az őrnagy megkérte Ilqna 
kezet. Hona igent-mondott. Engem aliy kér- 
deztek.

i ^*n Indja. hogy heesületes ember va­
gyok. — mondta az őrnagy. — Hat eszten­
deig tartottam magamnál a zsebkendőjét és 
» végén mégis visszahoztam.

~ De mindig nem adta ide! — tört 
ki belőlem a kétségbeesés.

— Oda adom, — nevetett az őrnagy, — 
de cserébe elviszem a leányát.

El is vitte. De ez, már nem kölcsönbe 
adtam neki és fogadok, hogy nem is hoAa 
vissza.
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tenni, Allan. Í 
ilyen értelemlti 
’tton volt. Ktlij 
mitr Allan máj 
meg.

bis Lloyd díj 
örömélten, hogi 
vágást adni. Áj 
henés kifejezéaj 
teleit fclliálxnil 
szék támlájára! 
va felemelkedj 
kiáltott fel:

— Atyám! 
danif

.Megléthálta 
után oly erővel 
egész terem mej 

Lloyd 1 teidig 
jét.

— De llát m| 
lugte. — Hisz 
dúltam. Mi rosti 
gonosz tud o lej 

Összeszedte 
újítói vidámnál!

— Nos, majd] 
nyugodva. — A| 
Allan! De kis:
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tenni, Allan. Sőt arra is gondoltam, hogv 
ilyen értelemben röviden írok önnek, mikor 
utón volt. Ethel azonban ezt mondta: Várj, 
inig Allan maga jön hozzád. Ö nem engedte 
meg.

És Lloyd diadalmasan kotyogott afeletti 
örömében, hogy sikerült Ethelnek egy oldal- 
vágást adni. Ám arcán nyomban a megdöb­
benés kifejezése jelentkezett, fhert Ethel hir 
teleli felháborodva, tenyerével rácsapott a 
szék támlájára, az ajka szegletéig elsápad­
va felemelkedett s villámló tekintettel igy 
kiáltott fel:

— Atyám! Hogy merészeltél ilyet mon­
dani f '

Meglóbálta uszályát, eltávozott s maga 
után oly erővel csapta be az ajtót, hogy az 
egész terem megremegett.

Lloyd pedig meghökkenve forgatta a fe­
jét.

— De hát mivel bántottam meg? — he­
begte. — Hisz csak tréfa volt! Nem is gon­
doltam. Mi rosszat mondtam neki? Óh, mily 
gonosz tud ő lenni.

Összeszedte magát és erőlködött, hogy 
újból vidámnak és bizakodónak lássék.

— Nos, majd visszajön, — szólt kissé meg 
nyugodva. — A legjobb szive vau a világon, 
Allan! De kiszámíthatatlan és szeszélyes,
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egészen olyan, mint az anyja volt. De nézze 
csak, rövid idő múlva vissza szokott jönni 
azután letérdel mellém, megsimogat, s ezt 
mondja: Bocsáss meg, apa, de ma rossz na­
pom van!

Ethel hintaszéké még mindig ringott. A 
csend teljes volt. A láthatatlan szökőkút 
csobogott és bugyborékolt. Az utcán tülköl­
tek az automobilok, mint a ködben tévelygő 
gőzösök.

Lloyd Ailant nézte, aki némán ült ott, az­
tán az ajtóra tekintett és hallgatózott. Kis­
vártatva csengetett az inasnak.

— Hol van miss Lloyd t — kérdezte.
Miss Lloyd a szobájában van. j

Lloyd lehajtotta a fejét. 4
— Akkor ma már nem látjuk többé, Al­

lan, — gzólt némi szünet után halkan és le­
ventén, — Akkor holnap sem látom! Äs 
Ethel nélkül számomra elveszett a nap. Ke­
kem nincs semmim Ethelen kiviil!

Lloyd kicsiny, kopasz fejét rázogatta és 
sehogy sem tudott megnyugodni.

ígérje meg, Allan, hogy holnap újra el- 
jő. Majd együtt csillapítjuk Ethelt. Ki ké­
pes megérteni egy ilyen leányt? Csak tud­
nám, hogy mi rosszat követtem cl? .

Lloyd bánatos hangon beszélt. A legmé­
lyebb levertség vett erőt rajta. Azután el-
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hallgatott és lehajtott fővel bámult maga 
elé. A szerencsétlen, kétségbeesett ember 
benyomását keltette.

Kis idő múlva Allan felemelkedett és 
Lloyd elnézését kérte.

— önnek is elrontotta a kedvét az én os­
tobaságom. — szólt Lloyd, bólintott s oda- 
m ujtotta Államiak kicsiny kezét, mely pu­
ha a olt, mint akár egy leányé. — Ethel ugv 
őrült az ön jöttének! Olyan jxmipás kedvé­
ben volt! Lgész nap vsak dad-nak nevezett!

És Lloyd ott maradt egyedül a pálmate- 
rem félhomályában, egész kicsinyen a nagv 
térben, s maga elé bámult. Öreg. magáraha- 
gyott férfi volt.

közben szol tájában Ethel fél tucat zseb­
kendőt tépett rongyokká dühében és szegye- 
núbgn s össze nem függő szemrehányásokat 
hangoztatott 'atyja ellen.

— Ifiképp mondliatta ezt apa... hogyan 
tehette ezt... mit fog most Allan rólam 
gondolni 1...

Állap heburkolózott köpenyébe és elhagy­
ta g báfat. Az utcán Lloyd automobilja vár­
ta. ő azonban visszautasította. Lassan végig 
mjPfgt az avcnuen. Havazott. A hó liangta- 
lapy l#gy pillében esett s Allan léptei nem 
hallatszottak a hószőnyegen.

Allan ajkán keserű, megfagyott mosoly
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gyermekek, nők é> gyengeelniéjiiek szá­
niára vau...

I fuj, papa! — kiáltott Ethel a hinta­
székből.

Én az öregség kiváltságait élvezem, 
Allan, folytatta fecsegő kedvében Llovd.

Különben Ethel ennem zenére nevelt, az 
en kis Etlielem, aki must itt ül és kineveti 
az atyját.

— Nem kedves a papai — vetette közbe 
Kthel és Állama tekintett.

Aztán apró, heves csetepaté után, mely 
apa és leánya közt folyt le s melyben Llovd 
nyomorúságosán kikapott. — Llovd egész 
magától beszélni kezdett az alagutról.

— Mi van az alagúttal, Allan f 
Minden kérdéséből kiérzett, hogy Ethel 

előzőleg mindent megbeszélt az atyjával, s 
hogy Lloyd meg akarta neki könnyíteni a 
“hozzy való közeledést*’.

— A németek most rendszeres léghajójá­
ratot akarnak szervezni. — szólt Lloyd. _
Önnek rajta kellene lennie, hogy hamarosan 
újból meginduljon a munka. Allan!

A pillanat itt volt. És Allan tisztán és han 
gosan igy szólt:

— Adja ide nekem a nevét, Llovd ur, s én 
holnap megkezdem.

Erre Lloyd megfontoltan igy válaszolt:
— Már régen ajánlatot akartam önnek én

Vacsora úti 
ben itták mcj 
sonió. Hatalmj 
lóban — egy
— a csalódásij 
fitíiasábok izzl 
szökőkút cs< iÍm 
volt, hogy egyl 
halták. Lloydii 
sós szemeit.

- — Énekelj
— szólt Llovd 
szivarra. Ezel 
ő használatár 
s ez volt az ec 
engedett nun

Ethel nH‘gr 
— Nem, dí 
Llovd ban 

dúlt. '
— Ön nem 
— Nincs hí 
Llovd bólin
— Hogyan isi 

fontoskodásával 
kell s nincs -szq 
mikor ugyanez 
öregedtem s bej 
sége, hirtelen

%
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Vacsora után a kávét egy magas terem­

ben itták meg, mely pálmaházlioz volt ha­
sonló. Hatalmas, valódi reneszánsz-kandal­
lóban — egy csodás és drága remekműben
— a csalódásig híven utánzóit nagy biikk- 
fáftasábok izzatta*. Valahol láthatatlan 
szökőkút csobogott. A homály itt akkora 
volt, bogy egymásnak csak körvonalait lát­
hatták. Lloydnak kímélnie kellett gyulladá­
sos szemeit.

— Énekelj nekünk valamit, gyermekem,
— szólt Lloyd s rágyújtott egy nagy, fekete 
szivarra. Ezeket a szivarokat kizárólag az 
ö használatára gyártották Havannában, s 
s ez volt az egyetlen fényűzés, melyet meg­
engedett magának.

Ethel megrázta a fejét.
— Nem, dad; Allan nPm szereti a zenét.
Lloyd barna mumiafeje Allan felé for­

dult.
— Ön nem szereti a zenét ?
— Nincs hallásom, —váláaszolt Allan.
Lloyd bólintott.
— Hogyan is lehetne? — kezdte az aggok 

fontoskodásával. — Önnek gondolkodnia 
kell s nines szüksége zenére. Nálam vala­
mikor ugyanez volt az eset De amikor meg­
öregedtem s beált az álmodozás szükséges­
sége, hirtelen megszerettem. A zene csak
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ült. Megértett mindent! Lénye egyszerű 
volt és nyüt, s ö maga ritkán gondolkodott 
embertársai tetteinek rugói felöl. Neki nem 
vő» szenrtdélye s így képtelen volt megér 
teni a másokét. Ravaszság nélkül való volt, 
s igy másoknál sem sejtett ravaszságot és 
aknamunkát.

Abban, hogy Ethel öt feíkereste m alagút 
városban, nem talált seimni rendkívülit. 
Hisz a leány évekkel ezelőtt sáriin megfor­
dult az ő házában s baráti viszony fűzte 
hozzá. Baráti szolgálatot látott abban, hogy 
eljött hozzá s elárulta neki, hogy Líoyd 
kész öt segíteni. Most azonban hirtelen át­
látott Ethel tervén! Azt akarta, hogy sze­
mélyestül neki legyen lekötelezettje! Azt a 
benyomást -kellett volna nyernie, hogy ő 
Ethel beszélte rá atyját nagy pénzügyi koc­
kázatokra. Egy szóval: Ethel Lloydtól kel­
leti függnie, hogy ö folytathassa-e az épit- 
kezóst. vagy sem, — de Ethel Lloyd fettéte­
leket is szabott! ö maga, Allan volt az ár! 
Ethel öt akarta! De az égre, Ethel rosszul 
ismerte öt!

Allan járása egyre lassúbb lett. ügy érez­
te, mintha elmerülne a hóban, az éjszaká­
ban, a keserűségben és csalódásban. Líoyd 
voll utolsó reménye. Ám ily kövülniéuyék 
közt erre gondolni sem leíiAtett. T’tolsó re-

______ ___
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ménye ma este nyomorultan elpusztult.

Másnap reggel táviratot kapott Lloydtól, 
melyben az öreg ember esdve kéri, hogy 
jöjjön el vacsorára. "Kérni fogom Ethelt, 
hogy vacsorázzék velünk, s bizonyos vagyok 
róla, hogy nem fog nemet mondani. Ma még 
nem láttam őt!" — táviratozta Lloyd.

Allan távirati válasza úgy szólt, hogy ma 
este lehetetlen eljönnie, mivel nagy menv- 
nyiségü viz tört be az északi tárnába. Éz 
valóság volt, de azért jelenléte korántsem 
lett volna feltétlenül szükséges.

Nap nap után ott tartózkodott a holt ak­
nában s szive valósággal csüngött az ott 
leyjengö sötétségen. A kényszerű tétlenség 
egy emésztette, mint valami bánat 

Egy héttel később, derült téli napon Ethel 
Lloyd eljött Mac-Citybe.

Épp akkor lépett be Allan irodájába, mi­
kor ez Strommal tanácskozott. Ethel egé­
szen eheszett hófehér prényeiben s üde volt 
»ragyogó.
— Halló, Allan! — kezdte minden kertelés 

nélkül, mintha misem történt volna. — Mily
nagyszerű, hogy itt találom! Papa küldött 
miért!

Stromot teljesen ignorálta.
— Strom ur! — szólt Allan, akit Ethel biz
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s ragyogó, őszinte, kék szemével rátekin­
tett Allanra. — Mily régqta nem láttuk egy­
mást! Hol az ördögben volt ön ennyi ideig / 

Lloyd feddőleg szólt:
— Ethel, ne légy oly kiváncsi!
És Ethel kacagott Vacsora alatt a leg­

pompásabb kedvében volt.
Nagy, kerek mahagoniasztal körül foglal­

tak helyet melynek átmérője két méter 
volt, 8 melyet Ethel maga naponként virá­
gokkal szokott díszíteni. Lloyd feje groteszk 
látványt nyújtott, mint valami barna mu- 
mia-fej virághalmok között. Ethel szaka­
datlanul atyja körül fáradozott. Ennek csak 
azt volt szabad ennie, amit leánya megenge- 
dett, s ő gyermekesen nevetett, ha Ethel 
valamit megtagadott tői*. Mindentől, and 
iritt neki, eltiltották az orvosok.

Árva eltorzult a gyönyörűségtől, mikor 
Ethel egy kevés rákmajonnézt rakott a tá­
nyérjára

— Ma talán ne legyünk oly amgoruak, 
dad, szólt — hisz Allan ur van itt ven­
dégségben.

— Jöjjön mennél gyakrabban, Allan, — 
bukdácsolt Uoyd torkában a hang. — Ethel 
sokkal jobban bánik velem, ha ön itt van 

Ethel minden kínálkozó alkalommal érte- 
sére adta Allannak, hogy látogatása mekko­
ra örömöt szerzett neki.

sa

Folytatás a 7.1
- hittel, jldfrj

goi. I
— -Vem voltam I 

mondta busán,I 
szinto sirt Me.

— Vem -.pit -A 
«•soriátkozott •* j.-áj 
tiz. éves ko r*ban 
ben tipegvtt az api 
Kiss# felkapta 
hogy megnézze iéj 
és elkezdte:

— Mesélek magáj 
róL

Ngjat mese volt ,1 
8# a jkáprázat. A ll 
Wg kellett magji 
mi a színpad, rui al 
*UK®, gii a nézőiéi 
úgy érezte, mintha| 
«•sál nyitocatták vJ 
kakaslábon forgó vl 
Tostetlefi gondolatai 
ségek ölelgették, j»| 
már egész szinpad«! 
át a kis örház udvf 
és az akácfa volt I 
legénynek le kelleti 
ben a kerítésre, aza^ 
zötérre.

—Most kezdődi kJ
— szólt a leány a tJ 
sarával és a márnoj 
bőbeszédűségével, 
volt a napfénytől, 
és áhitatos leozönségl

•látszott, dalolt, ti 
közben mosolyogva 
pásztorra, aki keresJ 
mel. magábríl kikelfj 
»/Ívta mágában miá 
fodrát, mozdulatain! 
göipböl^uségét. MéJ 
szárnya kakas is. ad 
batlankodott előtte, <| 
szemében, mintha 
volna, egyszóval esudl 

— Ép vagyok a 1| 
szonyL— kiáltotta a 
pirulva állt az udvl 
őpgypgö, ábrándos dl 
és közben úgy illegd 
mint csitri leány kol 
udvarolnak nekem a| 
a grófok és bár«>k.

X pipacsok köröskj 
kelta k a gyönge széli 

Es egyszerre sári 
Sással, véresevijjogásd 
kanyarodott a vonat, 
pásztornak még csak 
sem volt. hogy kihoz! 
a piros zászlót és lof 
szörnyeteg elé. amely 
megvetéssel robogott . 
jelentéktelen viskó elq 

— A vonat nem ál| 
— kérdezte a leány.

— Sosem áH meg —j 
pásztor. — Ez vsak ölj 

— Hogy megyek én| 
A legény elto.rdiilt.

esztendőre szóló 
kés és gazdag tai]

A Magi 

Egész évre i 
Canadában egJ 

Szer^q
2227 W. JEFF 1



15

A fekete pásztor
Folytatás a 7-ik oldalról)

— Kovós hittel, nagy gyönyörűség­
gel.

Nem voltam én színházban 
~ »Mondta busán, hogy a szive 
szinte sirt bele.

Nem \ olt színházban, — 
Csodálkozott a leány, aki már 
tíz éves komiban gyantás eipő- 
ben tipegett az apja hegedűjére. 
Kiss^ felkapta a szoknyáját, 
hogy megnézze fehér topánjait 
és elkezdte:

— Mesélek magának a színház 
róL

-'eBl mese volt az, hűltem nta- 
8» * *ÍBFázat. 4 leápylpsk előbb 

kgllett magyarázni, . hogy 
®i á sainpad, mi a szipfal, mi a 
«ugó, gti a néítjtér. A pásztor 
118>" érezte, mintha .aranykulcs­
ául nyitogatták volna előtte a 
kakaslibon forgó vár titkait! — 
Testetlen gondolatok, gyönyörű­
ségek ölelgették, pétiig 'a leány 
már egész színpaddá varázsolta 
át a kis őrház udvarát. Az ajtó 
és az akácfa volt a háttér, a 
legénynek le kellett ülni szem­
ben a kerítésre, azaz, hogy a né­
zőtérre.

— Most kezdődik az előadás.
— szólt a leány a tanító komoly­
ságával és a mámoros embert a 
bőbeszédűségével, mert ittas 
volt a napfénytől, a kék égtől 
és áhitatos közönségétől.

•látszott, dalolt, táncolt és c 
kózbep mosolyogva pillantott a 
pásztorra, aki kereszteáííó szem­
mel, magából kikelt arccal leste, 
szívta mágában minden hang­
fodrát, mozdulatainak minden 
gömbölyűségét. Még a fémes- 
szárnya kakas is, amely ott lá- 
batlankodott előtte, olyan volt a 
szemében, mintha ' “színésznő” 
volna, egyszóval csuda.

— Én vagyok a királykisasz- 
szony? — kiáltotta a leány és ki­
pirulva áljt az udvar közepén. 
Gsgypgő, ábrándos dalba fogott 
és közben úgy illegette magát, 
mint esitri leány korában. És 
udvarolnak nekem a hereegek, 
a grófok és bárók.

A pipacsok köröskörűi hajbó­
koltak a gyönge szélben.

És egyszerre sárkánvszuszo- 
gássál. véresevijjogássat feléjük 
kanyarodott a vonat. A füstös 
pásztornak még csak annyi _ ideje 
sem volt, hogy kihozza gyorsan 
a piros zászlót és lobogtassa a 
szörnyeteg elé, amely méltóságos 
megvetéssel robogott el a pici, 
jelentéktelen viskó előtt.

— A vonat nem áll meg itt!
— kérdezte a ' leány.

—Sosem áll meg — felelte a 
pásztor. — Ez csak olyan őr ház.

— Hogy megyek én hazat 
A legény elfordult, mert köny

szökött a szemébe és érdes han­
gon. amelyet sirás tőlytogatott, 
szólt: ■ ,

— Órányira van az állomás. 
Ha akarja, elviszem, szekéren. — 
l>e csak estefelé indul a vonat.

Es gyűlölettel nézett a szá­
guldó vonat után, amely már 
csak pici pont volt a szemhatá­
ron.

A gyönyörűségnek nem akart 
vége szakadni egész nap. — A 
leány megtanult csirkét etetni, 
libát tömni, az ásót pici lábával 
mélyen be tudta nyomni. Még 
arra is vállalkozott, hogy ebé­
det főzzön. De nem nagyon ér­
tett hozzá.

Kozmás is lett a mártásuk, 
mert a pásztor sokáig nézte, — 
mint kavarja a leány fehér, szin­
te gyöngyház színű kezével, — 
A Tin leölt egy tyúkot, és mikor 
annak a nyakából kibugygyant 
a yfT’ a — maga sem tudta 
miért — elkezdett kacagni.

Ebédhez ültek és a leány ugv 
viselkedett az asztalnál, mint a 
vásott gyerek. Felkapott egy jó 
nagy csirkecombot és elkezdett 
vele táncolni. És a bort, — a 
hűvös verem aranynyal esepp- 
íolyó italát — úgy itta, mintha 
benne született volna.

Ebéd után kimentek a rétre.
A dús fűbe úgy belesüppedt a 
leány, hogy csak az orra hegye 
látszott ki. A pásztor csonka- 
fűzről venyigét tépett le és ko­
szorút font rá tarka virágból.
A leány feltette- a koszorút a 
fejére és olyan volt benne, mint 
egy szőke, csitri-íutri paraszt­
lány, akiből egyszerre — köd 
előttem, kod utánam -— király- 
kisasszony lett.

A koszorút elviszem emlékül,
— szólt a leány, amikor az est 
árnyai szálltak le körösköful. — 
Minden árnyékkal borosabb lett 
a pásztor szive.

— Bár leszakadna jtörülpttünk 
az ég — ez volt titkos, istenká­
romló vágya, — hogy soha el 
ne mehetne innen.

De a leány* sürgette a haza- 
menést. A pásztornak még a fa­
luba kellett szaladni szekérért s 
hozzá még siétjjie kellett abban, 
a miről legjobban szerette volna, 
ha elmúlik róla.

— Nincs még későt — kérdé 
a leány a pásztortól, amint sze­
kérrel az őrház mögé hajtott, az 
országidra. A pásztor szomorúan 
látta, hogy a színésznő azalatt 
egészen felöltözködött.

— Nincs — felelte szűksza­
vúan, mert különjten sirva kel­
lett volna fakadnia. Minden szó 
nehezen esett neki és szive me­
legségét csak abba tudta bele­
önteni, hogy a szekérbe bundá­

ból, gyapotból meleg puha fész­
két rakott idegen madara, hu- 
vsuzó madara szamára.

* Mehet link ? — kérdezte a
Mitty.

A legény szó nélkül felült a 
szekérre és mélyen a köny es sze­
mébe vágta a kalapot, Iliikor a 
lovak közé csapott.

Jinjd ha egyszer bejön a 
'városba, keressen föl — mondta 
a leány, aki ebben a pillanatban 
megérezte, hogy mi bántja a le­
gényt. Egy pillanatra elmoso-
cszre, mert háttal tilt feléje. _
észre, mert háttal iill felétje. — 
De nyomban megsajnálta a pász­
tort és tűnődött rajta, hogyan is 
legyen hálás az irányában. Hi­
szen nemcsak megmentette, ha- 
nem visszaszerezte a jókedvét.

Az egesz utón e.savsogntt, vir- 
gonekodott, nevetett, hogy elűzze 
a legény buját. Mikor iledig az 
állomásra megérkeztek, ahol az 
emberek már türelmetlenül váp 
ták a vonatot, az épület egy bo­
rongó zugában, hol szomorú és

szürke málhák voltak felhal­
mozva, gyorsan megölelte s meg- 

"csókolta a legényt,
— Rossz leány vagyok én, — 

suttogta. — Wm JJy„a ,|erík
legényhez való vagyok én. _
Felejts el! Isten veled!

A legény feje szírtte élettele­
nül hanyatlott a vállára és per­
zselő, végtelenbe nyyló esókot 
nyomott az ajkára. M»gbizser- 
gett a leány vijre, de tygr fel kel­
lett szöknie a voimtg*, » mely 
prüszkölt és dübörögje fenyege- 
tődzött a ii|i<%n. 4* ablukjiól 
meg utóljgra ráiiéz.‘tf> páxz.tnH 
ra es igazi könnyel telt meg a 
szénié. A vonat pir<*j sárkány- 
szeme kigyuh, rá 11 gá* vonult vé­
gig vasbordáin és vitte, vitte ma­
gával a legszebb martalékot.

A pásztor mereven állt ott, 
így állt tiz évig mindig mere­
ven a i «'szörnyeteg ^fiára, a 
mellnek halálos ellensége volt és 
a melyet szolgálni kellett. Még 
tiz évig. Akkor eltemették

Az arany kalász

HA MOST
esztendőre szóló pofnpás kiállítású, példátlanul érté­
kes és gazdag tartalmú NAPTÁRUNKAT.

A Magyar Hírlap előfi^éd áfa:
Egész évre két dollár, fél évre egy dollár■» 

Canadában egész 3 dollár, fél étfrp £/.50. 
Szerkesztőség és kiadóhivatal:
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Folytatás a !)-ik oldalról) 
természetű volt, hogy csikóvá 
tudott változni és minden éjfél­
kor eltűnt a ménesből. Ahány 
csikós volt, akárhogyan erőlkö­
dött. éjfélkor elaludt.

Kihajtja dános első éjjel a há­
romszáz csikót, hogy el ne almi 
jék, pipára gyújtott és énekelt
mindenféle szomorít nótákat. _
llát éjfélkor csak valalki mind 
azt suttogja körülötte: Aludjál 
el János! Aludjál el -Iá nos. S 
mintha arcát a szél meg is leh- 
aeíiteftc volna.

Nézett korül János, de nem 
látott senkit. I’jra tömte a pi­
páját. rágyújtott és nem aludt 
el.

Hej, halljatok csudát, mi tör­
tént most! A legszebb csikó ke- 
reszt üt bu k fencezik a fején, s ab­
ban a pillanatban aranykacsává 
változik. A rét közepén volt egy 
tő s a kacsa egyenesen bele is 
szaladt nagy hápogással. T’sgyi, 
•fános utána. A kezében volt egy 
kantár s azzal kifogta a kacsát 
s el nem eresztette reggelig. — 
Akkor ismét csikóvá változott a 
kacsa, de János el nem eresztet­
te, haza vezette az udvarba.

Elállóit a szemv-szája a király. 
nak, mikor látta, hogy a három­
száz paripából egy sem hiányzik. 
Nem is hiányzott aldiól sem más­
nap. sem, bnradnap: Második éj­
jel bárayyfcllc^é v^ltogptt, hur- 
madik egyel aranyhalicskává.

János mindig elfogta idejében. 
— No, édes fiam, János, — 

szolt a király — most válassz a 
háromszáz paripa közül.

De Jánosnak az a gebe kel­
lett. amelyik a szemét dombon 
élösködik.

Nagyot kacagott a király, 
hogy hát ő még ilyen bolond le­
gényt nem látott, de János nem 
bánta, hadd nevessék, csak \isz- 
szaszerezhes.se a feleségét. Fel­
ült a gebére s nagy lassan kidö­
cögött az udvarból. Ttezaeg ka­
cagott utána az egész udvar né­
pe. HaTiem amint kiértek az ud­
varból, a gebe megrázkódott s 
egyszeribe aranyszőrii paripává 
lett.

—Hová, merre, édes gaz­
dám?

— Tüudcrknpas/ váráig, édes 
lovam.

— llát hunyd lie a szemed.t, 
étle* gazdáin!

— Behunytam már, étb-s lo­
vain.

S repült a táltos, mint a ma­
dár, mint a szél, még annál is 
sebesebben. Mikor delet harai- 
goztak, már ott voltak Tündér, 
kopasz tára előtt. Most is ott kö­
nyökölt a !IŰ-ik a lilákban a fe- 
telsógt*.

Jattot m'iii Jánov. 11 zt is
lassan mondta, hanem i. felesé­
géi hirtelen lekapta az ablakiad 
s azzal úgy elröpüllek, mintha 
ott sem lettek volna. Egy pilla­
nattal- később ért ha fa éppen a , 
Tündérkopasz. Reresi az asz- 
szonvt. s nem találja, ^zalud az 
is tálóba a táltos lovához 

— Mehetünk-e, vagy még en­
ned kell, innod kell 1

— Elletem is, ihatom is, fejelt 
a táltos. — azokat már ugi.se in 
•érjük utói.

— útél kell éruüiijí, — I.pli- 
*<*".* Tűn dér kopasz —. S pdpat- 
t#ntg tál fosra. js r^mll ez'is, 
®ÍHl ,ylp‘s syíl, njjjijjeniitt Já- 
lio* nyomába t\z asszony visszu- 
v issza nézett.

— Jaj, lnUfcin ly^m, jön a 
.Tüpdérkopasz.: Vége az életünk, 
ne.k.

— Édes lovam, ne hagxd ma­
gad. - - • 7 - .

— Ne félj, édes ga#dá m 
•Megint visszanézett az nsz- 

Monjr.
— Édes uram, nyomunkban » 

Tiindérkopas*! V 
Visszanézett János ia.
— Igazad van. mip#ljárt írtől 

ér.
Még csak egy jó 'irailushis S 

bizony utólérj. Mát ekkor gye- 
t-ékek, mi történt? Megnyüt az 
ég János előtt, és ö
után» -mindjárt be js-íkáru|t. 

TündérkopaszWlgyofr ordított:
De az ég neat nyílt, meg Tün- 

derkopysznak, a fejével ugv he­
leütő« Jött az ég-Jfggjyplm, Jiogy _ 
visszaesett a ^isxJikbn
törött mimten 

íf.v Volt, liiere, vát
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(Folytatás)

De éaveieni egyet fordult a 
»«lag, ki at udvarra, a kertek 
alatt basa, mint aki lopni jár, úgy 
fogott tel az anyám mint a gye- 
reket, úgy szedte ki betűiem nagy 
•írás keet, ami történt.

Xem telik egy félórába, benyit 
az én «iram. Majd sóbálvány let­
tem. ahogy meglátom; ott ül­
tünk aa ágyon oszt ríttunk. De 
az én anyám, ahogy belép: “Hát 
te gyalázatos, lator, zaivány, vi- 
lágsaégyeoe, feluroasza! Te rima­
fattya, te himpellér, minek gyösz 
««fe? — A meg fel ragad az asz-
talrul valami tálat, vágná anyáin- 
ho’; énrajtam tört öaaze mer' eli- 
beugrottam. Megvérezett, anyám 
aikoltott, a nagyobb gyerek is 
ébren rítt az ágyon; akkor meg- 
aaégyette magát, kiment a szín­
be hálni.

Xa, éavelem nem is azontúl, — 
tán félesztendeig. Napközbe se 
sokat szóltunk, mer jó neve nem 
vót előttem, csak: "Te lator, te 
aaiványt” — megbátorodtam, 
mer nem emelt rám kezet többet, 
erezte, hogy ludas. Eccer-eeeer 
próbált, okosítani: "Ládd-é, — 
zszongya. — csak neked van eb­
ből hasznod, gyön ekkis humi a 
házhoamér befogod a szád! ’' 
De én esak jajkeseriit ettem ab­
ból. soha jóizüet! Ü meg azt haj- 
fotta egyre, hogy éiigem csak a- 

ám biztat, minden azér’ van. 
Hasa* igaz, hogy éngem igásbar- 
■■«•k tett vön, amilyen jámbor 
vétem. — ha anyám ki nem te­
áit.

De így se tudom, mi lett vón a 
vége. ha megint ugyanaz a tulaj 
dán Franci Dani ki nem segít a 
hajból. Mer az gyött oda prádés- 
k maiinak; nyalka vót meg öz­
vegy tv. szeretőnek alkalmasabb; 
•vvat adta szagát össze aa a diaz- 
aá. Az én uram arra, hogy hát 

" 'gy megutálta, bevádolta, kitúr­
ta • sralgálatbul. Énnekem meg 

• min deákép kedvem kereste osz- 
tán. wdta, gyaláata a másikat, 
elmondta «mindennek előttem. A- 
nyáaz á eazondta: “Te meg most 

J «e fanes#lógj. hé; — vágd
*1. *ig meleg! Most kapasd ma­
gadbatöbbet el se eng«*ld!”
Hát hajlottam én is a gyerekekre 
nézvést; most meg mán régen 
vét; elmúlt, háborús világ van, 
tán váwza ee gyön-. — ne sújtsa 
az átok! Kn mán szivemből meg­
engedek! De azt el tessen hinni 
nékem, hogy ex az ember még 
csókolni is esak azóta tud, mióta 
■z a jómadár megtanította, az 
* fraj, az a boszorkány; de esak 
énnekem eskolázta ki! Hát nem

Tizeeeeret Üt.... minden csen- 
«les; az ernyös lámpa fényében 
mosolyogva- nézzük egymást. Ami 
vót, elmúlt, — Fekete Hányó Ró­
zái! így emlékezésben milyen le­
fokozott, illedelmesen elmesélhe­
tő minden. — ami köny, átok és 
halálos szégyen volt eleven ko­
rában! Lám, humor szellőzi a ré­
gi tragédiát! fts g szorongást szép. 
gyenge remények f Minden, min­
den újra fog kezdődni, — frissen, 
tisztán, élűiről!... Tizenegyet üt. 
Odakinn valahol messze már él­
esítőit az ágyaszó; nyitott száj-

jal, dúlt idegekkel rólunk álmod­
nak a szalmán.

IX.
Az első tavaszias esté ránehe­

zült a világra súlyos illataival, 
e|>esztő Ígéreteivel. Egy gyászoló 
asszonytól jöttem, akinek ura 
meghalt mint orosz fogoly tífusz­
ban, egy moszkvai kórházban.

Lám, túl lehet élni, — gondol­
tam, — ő túlélte!" A két gyász- 
ruhás gyereke közt ült és olvasta 
nekik a. mesét az engedelmes asz- 
szouyről, aki jó bolondistók urá­
nak minden ügyetlenségét helv- 
behagyta, balgaságait megdicsér­
te, — mig egyszer meg is áldotta 
érte az Isten. "Te, anyám, épi- 
lyeu voltál!" — kiált a kisfia.

Hagyd, ne beszélj, dehogy vol­
tán« ilyen jó!” "De igen. mindég 
ilyen voltál apához, éli tudom, — 
ne nyakaskodj, hanem hidd el! 
Krtedf "... Bementem a halott 
ember szobájába: az Íróasztalán 
minden rendben; a jegyzetei, a 
legutóbb olvasott könyve, félbeu- 
hagyott munkája... És dermesz­
tőén éreztem meg egv különös 
«lolgot : ez az asszony nem hiszi, 
hogy az ura meghalt. Érzésben 
nem hiszi, nem ment át a vérébe, 
az idegeibe, — noha szörnyű, ok- 
mányi bizonyságai vannak. Egész­
ségesen. virulón látta utoljára, na 
pókkal ezelőtt kapta kártyáját, 
noha két hóna))ja halott. És egy 
re rajtakapom, úgy emlegeti, 
mint élöt. jelen időben; élénken, 
bizalmasan beszél róla. apró szo­
kásairól. terveiről, munkájáról —
* folyton a leveleit olvassa Őrü­
let !

Most hova menjekT... Féltem 
az üres lakástól. — a kis fiam 
pár napra látogatóim««. Itt kinn 
tavaszi zsongás, szépruhás nők, 
sok civil, katonák, finom sziva­
rok füstje, virágszagu fuvalmak 
és mesterkélt illatok szédületé. 
Mint más évben ilyenkor, mint 
más tavaszszal! Ezeknek ép- 
olyan! Akár a fáknak, a felhők- 
nek. úgy nincs közük a ma ret­
tenetéhez. akiket egészen közel­
ről nem érint. Emlékszem, mi­
kor szomszédos országok voltak 
vére* és kegyetlen háborúban; — 
milyen deriis közönnyel futottuk 
végig egy ujságlap címeit, s aki 
elolvasta, milyen jót reggelizett 
hozzá. Akár a Marson történne 
mindet! S igy csaknem, igy van­
nak most is; — úgy szólva csak 
etikettből szomorkodnak az em­
berek sokezerei, a "nélkülözhetet­
lenek , az "alkalmatlanok", a 
“jól elhelyezettek" családjai. Mi­
lyen távol van egymástól ember 
és ember!

Fullasztő, mély keserűség csa­
pott fel bennem; utána dacos eli­
degenedés. Elzárkózni, igen,--- -
ővele vagy egyedül, — külön len­
ni nem erőlködni többé udvaria­
san. mint ed<lig, hogy magamévá 
tegyem formáikat, életemre, lel­
temre alkalmazzam kicsinységü­
ket. Szegény, vak állat ez, függő 
és gondolattalan csordalény. rá­
szedhető néhány frázis kolomp- 
szavával, megrészegíthető egy 
tarka és cifra figurával, amit inéi 
lére tűzhet és jár vele, mint a gye 
rek. Ki kiváncsi tettei, szavai, 
szenvedelmei és szenvedései oká­
ra. értelmére ma? Szavakat tud­

nak feleletül, pukkanó és üres szó 
kát, zavarba jönnek, elfordulnak 
csodálkozva és roszajún. Én va­
gyok-e őrült, hogy nem érthetem 
őket? Ma biztosan látom: nem! 
Ketten vitatkoznak, egyik nem 
győzi érvvel, — akkor areulüti az 
ellenfelét... Ez ők! S ami ma 
van, hozzájuk illő, rájuk hason- 
lit, bírják, élik, játszódnak vele 
és benne; s feledni tudják kurta 
időn- Rászolgáltak, nem jobbak 
uála, törvénye törvényük, —- 
nines mit szánni őket! Mit is a- 
karnék velük T — Ó, csendes hely, 
eldugott kis tanya, fák, állatok, 
könyvek, ártatlan dolgok $ az ő 
szép bölcsesége. lelke tisztasá­
ga!... Nem lesz soha! Nem ér­
demiem meg én, ki eddig köztük 
éltem és játékaik játékaim vol­
tak, kacér önált áfásaik komoly 
ligyem. Kultúra, humanitások, 
szétégek! Most leráutódott a le­
pel s alatta vigyorog a vérivó, 
parázna állat. — Ó, csak maga 
mou kell kétségbeesni, — csak 
magunkon!...

I*áhatn sok utcán vitt át. ki­
keni Ive, félig öntudatlanul jár­
tam az emberek közt és gyűlö­
letem folyt* ködében láttam a 
mosolyokat, a sok buta. gondat­
lan. állati mosolyt. Utálatos, ár­
talmas és szirupos gőze a tavasz­
nak, szinte látható volt a’ kábult 
fejek körül. Egymásra néznek, 
az< ajkuk mozog, hogy oktalan, 
negédes kis szavaikkal clburkol 
ják az egyetlen, vak, akaratlan 
tendenciát, mely rajtuk hatal­
maskodik. Hogy lehessenek hitsz 
év múlva is egymást pusztító 
milliók! A véráradás enyhébb 
véletlenéi most part rávetik itt-ott 
a sebzetteket, váltják, cserélik, 
frissítik, fokozzák igy a kába «ze 
relem esélyeit, — s az emberek 
mosolyognak. Fegyverrel és . uj 
nővel az oldalukon járnak e eső 
mőrlete« tavaszban a boldogok, 
hogy nem kell gondoskodniok

Nem bírtam tovább, irtózatos 
volt. hogy éreztem: nincs ben- 
nem egy hajszálnyi szánalom. — 
Nem szabad igy néznem őket. 
kik alakra hozzám hasonlók'
El közülök a magányba, nines 
jogom igy elfogadni t öltik még 
ezt, se, e kétes szórakozást. a 
düh erejét, mely összefogja lel­
temet az őrület ellen. El. haza!

A kapuban elében sietnek egy 
távirattal. Most érkezett. — Be­
tegen hozták az ismerős, kedves 
«árosba megint. Kórházban fek­
szik és vár rám.

csinálnak neki. Milyen jók hoz­
zám az emberek..

S a hamvas reggelben már ot» 
jártam a «lóm elegáns terén, szám 
láttam tr ,boltok korai nyílását 
8 az őrá ütését, esotlálatosan friss 
lélekkel vártam az időt, hogy • 
hozzá mehessek. Fekete Péter fo­
gadott az állomáson és elmon 
dotta, miről van szó. Megköny- 
nyebbültem, tehát hosszabb tar­
tamú betegség, haza jöhet. Pár 
sort küldtem hozzá a legénnyel, 
pár boldog sort és ibolyát. — 
Engem csak tízkor engednek be 
hozzá.

De már nem voltam türelmet­
len. Hadd pihenjen esak! — gon 
dőltem és élveztem a reggel üde- 
ségét, a levegőt, a biztosságot, a 
nem remélt örömet. Ott, egy tá­
voli utcasarkon látszik az épület 
orma, ahol őt tudom biztos he- 
lyrn, nyugodtan, veszélyen kí­
vül. () is tudja, hogy közelbf-n 
járok. Milyen szépek ez órák.

(Folytatjuk.)

ANToenoc -•

A Vigadó egy sarkában, bálén, lét 
kivasalt, kinyílt ifja mustrálja a lá­
nyokat.

AZ BÚVIK: Az az! Ott van, ni! Aj 
a kis szőke.

A MASZK: Csinos, ás vas vagyona 1
AZ KítVIK: De még m. nnyi!
A MÁSIK: Mennyit
AZ BUTIK: Legalább félmillió fo­

rint. És tudod, uem ingatag értékpa­
pírokban van a vagyona, nem is va­
lami üzletben fülében van, hará 
tóm. földben! Nagyszerű partié! Fél­
millió. földben, ka asyés II.. főidben.

A Jé

Beszélgetés egy családba*. Es!« vas 
».ne. más a szobába a, „ lp^ u
aaya meg az eladósorban lévé kisa*j- 
azoay.

Az apa csöndesei kérdi:
- Hát úgy »«mm észre, kegy „ 

■W.vM feleségül akar reatót 
A lény, lesütve szemét:
— Vgy.

"lett talán nyilatkozatott.
— Azt o#a.

Hét mihói »ejted I 
A néeé*ébdl# papa.

— Hogyant Talán eóváregv,. 
relniescn art rádf

— Nem. Hanem a mamára már um. 
dórral néz.

Mikor hozták f Hány órát A 
menetrendet I Igen, ma még uta­
zom. Milyen boldogság, — mily 
jó. hogy bazasiettem! Deltát igaz 
ez!T Mi baja lehet t Mindegy, 
mindegy, — hisz él! Az utolsó 

' *rv,;l egy héttel ezelóttről. Meg 
is halhatott volna! Útitáskába 
néhány rongyot, akármit, ne nem 
igaz. jó ruhát is. hátha kérnem 
kell az érdekében T Hogy haza­
engedjék feküdni. A cseléd, a -
házmesterné mind segit, _ a
szomszédném fel hozza a vasalt 
ruhát, szívességből, a vice ko­
csiért szalad. Milyen, jók hozzám. 
Még telefonálok egy-két bará­
tomnak, egy újsághoz. Kórházat 
ajánlanak, utánanéznek, helyet

A TXHUSTA.

E*v lipótvárosi nagykereskedő Ti­
rolban nyaralt a családjával és k<t.v 
hogy nem. egyszerre csak e«*he vet- 
«e hogy neki hegyet keU mirznia. Fo­
gadott maga mellé egy vezetőt, akivel 
■»tán kora hajnalban útnak indult ..

Mentek, mentek é, amikor egy hegy.

viniarlÍkh0C-<rrk * VW,S "o'doM»«álláról . kötelet és a végét a „a*v- 
kereskedő derekáko* kötötte. A né,, 
embe, azonban félreértett, 
mzt.kai műveletet és Mfortvanv, rá­
szólt a vezetőre:
~ Mi; ”iuál# Miért kell engem 

kötöznit Csnk jő vagyok magiak ar­
ra a rongyos négy koronára!


