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A MAGYAR HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE

ANYAK ES LEÁNYOK
násután következő ncm- 
12 irodalom, sőt a tár- 

■ tudomány is csak a férfi- 
szók t a összehasonlít a- 

: és fiuk”. Miért nem: 
^és leányok? Az a férfige- 

amely most él sokkal 
! különbözik az előtte élő

_tói, a link sokkal. _ke-
külünböznek az apáktól, 

a leányok az anyáktól. A 
»lesei, céljai, egész világ- 

a társadalomban való 
'helyzete alig változott üt- 
löt azázesateiidő óta: aki vál- 
, aki átalakul, aki uj hely­

kerül, aki szinte nj lelket 
az asszony. A társadalom 

nagy átalakulása, egy uj
_ö_ rend kiformálódása, a.
í -nj világa, életviszonyaink 

változása az 5 helyzetén 
,t, az ő lelkén hagy nyo- 
sokszor szinte érthetetlen 
ólag összefüggés nélkül 

»■«doh.
leány ugyanolyan életvisz o- 

_ között él, mint az anya.
faluban például; csendes, 

08, nyugalmas polgári jómód- 
t-Ar leány sorsának minden va- 

minden mérlegelés,
I számítás szerint úgy kel- 
„kulnia, mint az anya sor- 

esöndben megvárni, mig 
érte valaki, bevonul egy 

phnas otthonba és leélni #s 
rázkódtatások nélkül való 

oa polgári jómódban. Ehe- 
az történik, hogy a lány, 
J, az életet nem ismerő, 

. semmi lázitó szót nem hal- 
_ lány, nyugtalankodni kezd, 

életét akarja élni, á ma­
ttiján akar járni, ki 

■enni a világba, dolgozni 
tanulni akar.
i minden lány. Szerencsére 
■inden lány. De sok; elég 

a, hogy megkérdezzük: 
itotta föl a nyagtalanségu- 

yan férkőzött hozzájuk a 
T női forradalom izzó lehel- 

ailyen reményekkel in­
ki a maguk csendes 

ól a munkának és 'a kint­
iek abba a zugó. nagy vi- 

ová olyan ellenállhatiti- 
’ hajt ja ki őket. Egy ki- 

feminizmus benne 
a kérdésben; mit 

t a nők az önállóságtól,

mit ad a lánynak a tanulás és a 
munka és milyen munkára akar­
jon egy lány jogot váltani a ta­
nulással?

Ott, ahol az önállóság, a tanu­
lás- vagy a munka kegyetlen 
kényszerűség, ott a kételkedés­
nek el kell hallgatnia. Ott csak 
arról lehet, szó, mi a módja an­
nak, hogy a dolgozó nő jogait 
biztosítsuk, az életét elviselhető­
vé, jobbá, szebbé tegyük. De"ott, 
ahol még pályaválasztásról le­
het szó, vagy éppen ott, ahol az 
a kérdés: vállalj*-e saját akara­
tból az öiiáttóságot és - a munkát 
egy lány, ott már megszólalhat a 
kételkedés és á kritika. Nemré­
gen még sokan voltunk, akik azt 
tartottuk: az a tökéletes társa­
dalmi rend. amelyben nemcsak 
minden férfi, hanem minden nő 
is dolgozik. De azóta egy-két 
furcsa tapasztalat érzékenyen be­
folyásolta ezt a meggyőződést és 
kevés hijja, hogy a meggyőződé­
sünk igy nem alakult át: az a 
tökéletes társadalmi rend, amely­
be».. minden férfi dolgozik, de 
egyetlen nő sem dolgozik.

Sértő ez az óhajtás a maga ér­
tékét ismerő, a maga független­
ségére büszke, a maga külön em­
beri életét élni akaró, általában 
a dolgozó nőre? Nem akarnak a 
nők többé eltartottak, másodren­
dű emWrek, vagy — hogy mond­
ja az agitáció? — odaliszkek len­
ni? —> Ó, hiszen ez az ideál-féle 
nem is követelés és nem is prog­
ram, csak annak a megállapítá­
sa, hogy igy is lehet nézni az e- 
gész feminizmust, csak annak a 
jelzése, hogy igy is lehet nézni 
azt a nagy problémát, hogyan he­
lyezkedjenek el az asszonyok a 
jövőnek kialakulóban lévő tár­
sadalmi rendjében. És ebből az 
ideálból lehet engedni: talán igy 
lehet megformulázni a dolgot: 
az a tökéletes társadalmi rend, 
amelyben minden férfi dolgozik, 
de egyetlen anya sem dolgozik.

Mert a női munka... A női 
munka minden hívére kegyetlen 
csalódást jelent annak az ame­
rikai vasúttársaságnak az elhatá­

rozása, amely összes női hivatal­
nokait elküldi, mért gondefau 
vezetett statisztikái azt mutat­
ták, hogy a női munka és á női 
munkaerő kevésbbé megbízható 
a férfimunkánál és férfi-munka­
erőnél. Mit mondjunk erre? Ed­

dig ablian a hitben éltünk, hogy 
iskolában és egyetemen, műhely­
ben és hivatalban a nő szorgal­
masabb, megbízhatóbb, igyekvőbb 
és pontosabb a férfinál. Most jön 
ez az amerikai vasúttársaság és 
elbocsátja a női hivatalnokait, a 
kik pedig ölesebbek is. Mit mond­
junk ?.

Mindenekelőtt azt. hogy ez az 
egész eset egyelőre esak annyit 
bizonyít, hogy nem minden mun­
ka való nőknek. Azt, amit régen 
tudtunk, hogy a női fizikum más, 
hogy tehát a nőknek más munka 
Való, mint a férfiaknak: ebből 
azonban rögtön le kell vonni azt 
a tanulságot is, hogy a nőknek 
bizonyos fajtájú munkákra álta­
lában nem szabad vállalkozniuk, 
mert ha vállallkoznak rá, baj 
lesz belőle. Az, amit egy másik 
amerikai ember mond, hogy a 
nők nem valók tanítóknak és ta­
nároknak, hogy az amerikai ifjú­
ság elpuhul és elfiatalanodik, 
mert nagy részt nők tanítják, az 
nem lehet igaz. Az nvilvánvalóa- 
an ostobaság. Ellenkezőleg: las- 

“ sankint arra a meggyőződésre 
kell jutnunk, hogy a nevelés és 
a tanítás esak nőknek való, hogy 
a gyermekeket egészen nőkre kell 
bizni, hogy az elemi iskolákból 
és középiskolák alsó osztályaiból 
szinte egészen ki kell vonnlniok 
a férfiaknak, hogy a helyüket az 
asszony foglalja el.

Az asszony. De nem minden 
asszony. Az eddigi tapasztalatok 
nemcsak arra jók, hogy megál­
lapítsuk : bizonyos fajtájú mun­
kák egyáltalában nem valók a 
nők számára, hanem arra is, 
hegy megállapítsuk: bizonyos faj­
tájú nők nem valók semmiféle 
munka számára. Ennek a máso­
dik tapasztalatnak a kimondáaá- 

- ban nincs semmiféle kiesinylés és 
,semmiféle lenézés, azokkal szem­
ben, akikre vonatkozik. Ez nem 
kritika, ez megállapítás. Megál­
lapítás már csak azért is, mert 
asszonyává lenni és anyává lenni 
a végén minden nő tud. Anyává 
lenni pedig van olyan szent és 
nagy dolog, hogy vele- szemben 
semmiséggé váljék az' a kérdés, 
tudott-e jó matematikussá válni 
egy egészséges gyermek gondos 
és jó anyja, igen vagy nem. Igaz,

ebbe a kérdésbe megint tíz uj 
nagy kénlés kapaszkodik bele, a 
probléma itt ismét százfelé sza­
lad szét; ide azonban most ép­
pen esak az n megállapítás tar­
tozik: vannak nők, akik általá­
ban nem alkalmasak seayniféle 
munkára. '

Annak a lánynak, aki az any­
ja sorsát nem akarja dfvgadní, 
aki otthonról kimegy T világba, 
aki függetlenséget,-ág munkát a- 
kar, erre kellene gondolnia, mi­
kor a nagy elfcanAroeéw-eiiMt áll. 
A függetlenség . könnyű, de « 
munka nehéz, « függetlenség 
nagy örömöket hozhat, a munka 
azonban rettentő csalódásokat. A 
női függetlenségnek és *ft iiiá 
munkának a kérdése — sajnos — 
nem olyan egyszerű, mint aho­
gyan aa agitáció hirdeti és mint. 
ahogyan a lelkesedés hiszi. Aki 
teljes lelki és testi szivóság nél­
kül megy neki a függetlenség­
nek és a munkának, az árt me­
gának, sőt árt annak az ügynek 
is, amelyet a magáévá tett.

A nő helyzete a társadalomban 
most szinte állandóan változik 
Ebben az állandó változásban, 
ebben az óriási átalakulásban kí­
nos és veszedelemmel teljes u 

. helyzete még annak a nőnek is, 
aki — mint mondani szokás — 
biztos révben van, mert ha * nagy 
átalakulás anyagi veszedelmei 
nem is fenyegetik, a lelkek for 
vadalma, az erkölcsök forradal­
ma folyton elragadhatja és össze­
ütközésbe juttathatja a környe­
zetével és az élete föltételeivel. 
A lelkek forradalmának is sok ál­
dozata van. És a leányok azért 
mások, mint az anyák, mert ha a 

. helyzetük egyébként egyforma 
is, a leányt egy átalakuló világ­
nak a levegője veszi körül; cso­
dálatos módon, a legeirejtettebli 
helyekre, száz titkos vsatomáti 
át, könyvek és újságok szárnyán, 
telegráfdrótoo és vasúton, leve­
lekkel és emberekkel eljut az 
asszonyi lélek nagy forradalmá­
nak a forró lebellete. Akit ma­
gával ragad és aki a helyét1 azu­
tán meg is állja, annak jó. Ak\ 
azonban teheti, az a bizonytalan­
ságnak és a forrongásnak ebben a 
világában szálljon szembe a vá­
gyaival jéa ne vállalja egy óriási 
küzdelem nagy. kockázatait.



Rezem-
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Ka még— De, kérem, tanár ur... áll, hogy összefüggő szavakat
— S« kérjen' semmit. így nem nem tudsz inág mondani, ara­

iakét éh|i, ahogy maga csinálja, pán makogástierii hangokban 
Arra a fokra,, ahol mi vagyunk, adsz kifejezést indniatsidnak. 
csak kitartó unukával, tanulás- Értetted !
sál, iatelligtm-iévsl és fegyelem- — Igenis, nagyságos ur.
»el leket elérni. De magának — Jól van. Éhee vagyf 
est már gyermekkorában el kel- — Bizony — vigyergott. 
lett voll» kezdeni. Mi folyton»- — Hát mejd elmegyünk eké­
sen műveljük »agunkat, kutat- detni a Dreekelelrbe. Az az 
juk a természet törvényeit, tanú- Andrássy-ttton van. 
lünk és tankunk... Nézzen kv- — Hát mfiBjőnk — mondta
rtH a városban. Minden utcában és megindult. - ___
varrnak iskolák, tudományos- ín- -*• Várj" csak -Az Amtráisy- 
tétetek, melyek az ismerete* tér- öt messze van. Á kettőre s te

a) Találkozás as ősemberrel

ESTE nagyon álmáé voltam és 
olvasás közben nyitva felej­

tettem a ffagy Képes Fejlódés- 
történet eimü munkát, azon ez 
oldalgg, ahol az "ősember" eá- 
mii Ikra »agyarasza a «őseget. 
Így történhetett a dolog. Egy ki­
csit meg i» Äkheffcn» a kdtiy vet, 
szórni az őmSber lecsúszott és 
kimieoett a IWjn bflí: mikor Mr- 
télén feRtofMm. «I ült szemben

De kisasszony!
Halló! Halló!

Kisasszony! Kisasszony!
- Halló' Halló!
Kisasszony! Az élet oly rövid !- 

Kisasszony! Jlát zokogjon már! 
Kisasszony! Már egy órája vá­
rok itt! Kisasszony, álljon lel a 
füléről! Hisz es rettenetes.

— HaBÓ! Haffó! Ha végre Hl 
úfr—m... Mff. .4 Mással be,arcáról,

város ügeti
1 ágban
szedelnies
.lélkod na k

pektusual

anyja tette
nfaült

asszony szégydte 
vén kofát. Mégha 
ne*, kogy akármi 1 
ják, hogy nines ol

Aa önérzetek ko 
a Vétkére vette, k< 
egysaer hosszas e 
d* holta tőle, az an 
alig érdemesítette.

— Boldoguljál« 
tok/— mondotta.

miéit. Miatta* n 1 
ki. Pöl is ut, le is ti 

Ebben maradt. Pia 
den hónapban kijött 
dé elé, el is beszélgeti 
se hpzta szóba a mi 
zés okát, az asszony 

A meghasonlás má: 
tendeig tartott, ami
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a) Találkozás

tettem a 
történet eimü

mindig nem jelent- 

Halló!,
, ' az Istenért!

rövid i-

telen

tön ráismertem szőrös 
kiálló pofacsontjairól, vad, bo- 
zontoe szemeiről és rettenetes fo­
gairól. Ott volt a kesében a nagy 
dorong is, amivel, mint Darwin 
megjegyii, agyon szokta vágni az 
ellenségeit.

Rettenetes rémület fogott el 
természetesen, hogy most ho­
gyan védjem meg magam, 
be jutott a dzsiu-dzsieu 
mint aa Atlétikai Klub tagja ta­
nultam. és balkezemmel vacogva 
és dideregve elörekaptam (“vé- 
dekeeö átlós, első tempó"), miál­
tal pofeovágtn* az,' ősembert, 
majd ököllel jobbra, lefelé ("vé­
dekező állás, második tempó"), 
amivel egy hasba találtam, bogy 
lefordult • aeékröl, — egyelőre 
elég volt a védekezésből.

— Ne bántson, az Istenért — 
mondtató agán reszketve és rá
Fogtam Browningomat. — Ne üs­
sön agyon azzal a doronggal.

— .fejjaj. — mondta az ősem­
ber — dehogy bántom, ügy olyan 
írásét kaptam eraaágodtól. hogy 
majd beszakadt a hasam. Minek 
tfttadb versi . engem f Ka eaak 
nézegetni akartam. Kihez -van 

-
, —* Ée a lulturember vagyok, 
— menftam neki- — és a maga 
szőrös fenevad mivolta rettene­
tesen hat az idegeimre. Maga 
egy yérengzŐ fenevad, mely tel­
jesen hasonlít a vadállat okhoz.

— Hát... ahogy vesszük..„
Láttam rajta, hogy nem érti, 

•mR mondok, de szégyellt be­
váltani.
•_ Éh 1 maga kései ivadéka

Vágyók, — folytattam — akiből 
kivetitek az «lati ösztönök és 
gzok helyét a azépeég és gondo­
lat tudatos mrrelése töltette be.
• — Ra, Igen de akkor.— bó­
logatott aa ősember.

— Psgja Se á száját, ha «1 
beszélek — mondtam neki azon 
a hangon, amit még szegény 
Kotr«« kápláromtól tanultam, a 
ki isimWg mondta, hogy erekkel 
1 búgni regruta 'híradásokkal 
»tik igy tehet beszélni, ezt meg-r

Untunk it elhallgatott.
r __ hí i»ér túl vagyunk azon
k'pittofc időn, — mondtam neki 

. — amikor ai emberek megették 
egymást, mint a farkasok. Mi már 
gti vegyünk 1 nyers erők hatal- 

ktiemkán, sasikor doron­
gokkal fejbe verték egymást ma­
guk... Mi nem járunk szőrösen, 
jnint. msjs, —. nem szégyell ma­
gát! Itren «recal kijönni az ut­
cára. <s « fogni! MHyen fogai
pmtiikT Rettenet es!

— Hát, bér*... igy nőttek... 
t «r-.Ne feleseljen. Maguk egy 
jitoleó, neveletlen, tanulatlan, 
művelet len, szemtelen, csirkefogó 
banda. Öljön le. Szégyelje ma­
lit*---» <• 7

jesztéaére és kutatására a lakúi­
vá k .... Nézze meg egyetemein­
ket, akadémiánkat... nézze meg 
tanintézeteinket, melyekben if- 
jainkat megismertetik húszéves 
korukig a kultúra és tudomány 
minden vívmányával.

— És húszéves korukban!... 
kérdezte tisztelettel az ősem-

— Na ja, akkor a katonaság­
hoz kerülnek. Az is intézet. Ott is 
szorgalmasan tanítják az ifjakat.

— Mire tanítják, kérem szé­
pen! — kérdezte tisztelettel az 
ősember.

— Maga marha. Hát mire ta­
nítanák! Még azt se tudja, hogy 
mi az a katonaság! Hát arra ta­
nítják, hogy hogyan kell megölni 
az ellenséget.

Az ősember gondolkodott.
— Ée ha kérdenem szabad. — 

mondta végre tisztelettel — med­
dig tart ex a tanítás!

— Három évig, maga szeren­
csétlen.

A* ősember megint gondolko­
dott.

— Az sok — mondta végre. 
— Akkor mi mégis intelligenseb­
bek voltunk önöknél. Mi sokkal 
hamarább megtanultuk.

És ezzel fejbevert • doronggal.

b) Tovább oktatom as óeembert.

Mit tegyek, ha már itt van a 
nyakamon ez a fiú, kiálló pofa- 
csontokkal, szőrös arccal, dorong­
gal, úgy ahogy a ‘'Fejlődőstörté­
net "-enrböl kiszabadult, csinál­
junk vele valamit, őszintén szói­
ra, kicsit izgatott is a gondolat, 
hogy a szegény pasast én ismer­
tessem meg a kultúrával: apák 
érezhetnek ilyet, akik direkt gye­
reket hoznak a világra, csak 
azért, hogy legyen valaki, aki 
náluk is kevesebbet tud és aki­
nek imponálhatnak.

— Na, — mondtam reggel az 
ősembernek — kelj fel, mb ki­
megyünk az utcára, hadd tanulj 
valamit.

— Igenis, nagyságos nr — 
mondta alázatosan (erre nagyne- 
hezen rászoktattam már, hogy 
nagyságos urnák nevezzen.)

Először a házakat mutogattam 
meg neki. Elég magosaknak ta­
lálta, de nem négyén csodáiké 
sett. Azt kérdezte, mennyi idő 
kell hozzá, míg egy ilyen kinő a 
földből.

—- Te a kőkorszakból való 
ragy T — kérdeztem.

— Nem. Az okszidián-korszak 
tereiér szaka, harmadik fejezet, 
felülről tizenhetedik ior.

— Jól van. Hát jegyezd meg 
magadnak, hogy ezekét csinál­
ják, nem nőnek. De üt'inég nem 
foghatod fel, mert értelmiséged 
Darwin »serint oly alacsonyan-

időd óta odáig fejlődött, begy 
ma teár nem kénytelen az em­
ber gyahtg odamenni, ahol sür­
gős dolga van, hanem igénybe 
vesli az úgynevezett közlekedé­
si eszkösökeU puelp-ek •*«**%" 
tízszer, vagy akár százszor gyor 
saiabaa viszik _ el a megfelelő 
helyre, mint ahogy gyalog oda­
jutna. Látod ezeket a siaekot!

— Látom.
— Ezen jön a villamos. Most 

ideál Iliink, mikor idejön, bele­
ülünk, és a villamos magától, 
nugy gyorsasággal elvisz min­
ket a hátán.

Az Ősember türelmesen várt, 
de nem csodálkozott valami na­
gyon. Végre jött a villamos.

— Na. üljünk fel — ugrált 
az ős.

— Várj csak. Es nem jó ko­
csi. Ez befordul a Király-utcá­
ba.

őe barátom türelmesen várt. 
Jött egy másik koesi, de az meg 
volt telve. .A további kocsikkal 
M igy vált, mintegy háromne­
gyed óráig- Akkor végre már 
nem jött kocsi, mert mindegyik 
megállt; a körúton elromlott va­
lami ée most szép- sorba * elcsen­
desedett a közlekedés.

— Ez olyan, mint az iehtipz»- 
urusz-gyik volt az én időmben 
— mondta az ősember szélié­
in rekedve » hossz» villamos-sor­
ra.

Kicsit boszankodtam, nem fe­
leltem.

— Nagyságos ur — kezdte 
megint csendese».

— Nal — ripakodtam rá.
— Ne menjünk inkább mégis 

gyalog! Olyan éhes vagyok.
— Ne- fecsegj — mondtam 

mérgesen. — Mia Istennek, 
nem tértünk ott, hegy egy kis 
zaYar miatt visszaessünk a pri­
mitív időbe. Azonnal beszélni 
fogok az igazgatósággal, hogy 
mi történt.

— Azonnal! — vigyorgott az 
ősember. — Hogy lehet az! Hi­
szen nincsen itt.

"r—. Te szamár, mondtam fel- 
söbbséggel — mire való a tele­
fon!

— Telefon! Mi aa! <
— A telefon egy olyan készü­

lék, amivel iz ember rögtön és 
azonnal beszélhet akárkivé), a- 
kármilyen messze tegyen is az 
illető.

— Jó — mondta az ősember. 
Ez már egy kicsit mégis impo­
nált neki..

— Na, gyere velem ide, eb:" 
be a kávéházba.

Bementünk és én leemeltem a 
kagylót. '

— Halló. Halló.
i -.-Né mi van ezzel a központtal 
megint

— HaHÓ! HaUó! . . .
4 . - -j.. . ■, .
I- í.-Aí, .......

szél!...
Már egy félórája lehetett, 

hogy az Ősember eltűnt mellő­
lem. Nem vettem észre. Ebben 
a .pillanatban jelent meg. Kezé­
be* egy nagy Műkét tartott, 
aminek a felét leette már.

— Honnan hoztad ezt gaz­
ember!

— Itt a másik oldalon fe- 
x küdt egy ablakban. Jő szemem 
van, rögtön észrevettem. Na­
gyon éhes voltam.

Kidülledt szemekkel mered­
tem rá. Nem jutott semmi az 
eszembe. Végre mégis eraembe 

. jutott.
— Adjál — mondtam neki.

e) Még mindig nhtatnra m 6b-

— Ülj le, — mondtam, neki,
— ma nem megyünk ki, ma a 
kultúra áldásairól fogak beszél­
ni neked és arról, hogy az álla­
tias ösztönöket hogy se győete 
le lassanként s nemesitette meg 
az eszmékkel való foglalkozás.

ősember rám eleresztette bo­
zontos szemöldökét ée vicsorgó 
fogai megvillantak a kiálló po­
fa vson tok között.

— Ne csinálj ilyen ved arcét, 
kérlek szépen. — mondtam neki
— nem loptam as idegeimet. 
Nézz egy kicsit értelmesen.

Behúzta a szájét, föleit mee- 
gatta és hunyorogva figyelni 
kezdett.

Hanyagai elnyúltam a kar­
székben. körmeimet nézegetve, 
vontatottan kezdtem beszélni. 

Pár perccel utóbb jutott eszem­
be. hogy egyik tanárom modo­
rában beszélek, akit az egyete­
men hallgattam.

— Hát nézd, kérlek, bogy is 
mondjam csak. A kökorsaak u- 
tán, — odhveló vagy, agy-e!
• — Igenis, jursf-korszak. Krisz­
tus előtt tizennégyezer, jobbra, 
a harmadik eöiöpépitmény — 
hadarta engedelmesen.

— Jől van. Szóval ezután úgy 
ezer évvel már megkezdődhetett 
a... a kultúra. Igen. Hát... hát 
ez úgy kezdődött, tudod, hogy aa 
emberek elkezdtek gondolkod­
ni... Értetted!

— Igenis, nagyságos nr. Mi az: 
gondolkodni!

—Gondolkodni... hja. hogy 
mi az! Nézd, te szamár. Hit pél­
dául én meglátok egy darab en­
nivalót valahol. Erre a fejemben 

..benne egyszerre egy olyan izé 
keletkezik, olyan, hogy is mond­
jam csak, egy olyan — na! ej­
nye csak! egy olyan... vagyis 
jaj, de jó votua saegenni ezt az 
ennivalót... egy olyan izé, bét 
ez egy gondolat. Értetted!

(Folytatás a 8-ik oldalon.)

hétből hétkei

A Bi
Á Város liget bel 

níen a keleti bazáif 
geheráh nyomaim 
Nyárfák és platáiil 
sorban állanak af 
melyekben olcsó 
árusítanak: rukr 
mölesöt, méhsert. 
lit, sót és óriást, 
narancsot, patte _ 
kukoricát, (szezon) 
játékszereket és 
ztuira való u-kintet) 

Ezek a bódék 
nak. körülbelül 
ibolyákkal. Egyéb I 

köztük. Mikj 
deg novemberi 

lomb vesztett 
tulajdonosa beküit

Egyik előbb, mán 
Marósa néni 

künn maradni. Öt 
be. Ez a ni« 

nagy tekint <| 
kér

Még azok 
alakok

a
özelitene 

esa mini szigorúan.] 
nik velük. Akármi! 
saftok is, . inindunl 
velük erkölcsi felel 
egyik-másik a vá 
vaj tízforintossal 
néni keményen a 
Megkérdezi:

— Háj ez kunnár 
becsületes utón az | 

Tovább nem fit 
érzése megelégszik 

többi nem az 6 
renoŐrségé. Azér 
Huszonkét észtén 

dánosa annak a 
nujyből hét-nyolc 
lül alig mozdul 
úgy hozzák neki hel) 
hogy valamikor jé 
Férje gazdag as 
halálakor csak 
gvott, s egy kamas 
fiút Marcs» néni 
Nem jó! tanuk, de) 
nem- tágított. Bopr 
ríkényszeritette. be 
iskolákat, aztán 
ba hivatalnoknak.

A korlátolt eszü 
megbecsülte 

hat éves korában 
kauciót, kétezer I 

le érettel 
8

hónappal Mares* 
szakított a fiávaL 
*11 »-tói hallotta, 

szégyeite 
Meghagyj

i
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A BÓDÉBAN »WWW

A Városligetben léptvn-nyo- 
ntea a keleti bazárkereskedés de- 
generilt nyomaira bukkanunk. 
Nyárfák és platánok árnyékában 
sorban állanak az árubódék, a 
melyekben ölesé nyalánkságokat 
árusítanak: eukrocskákat, gyü­
mölcsöt, méhsert. Azonkívül kif­
lit. sót és óriást, édes pálinkát, 
nana nézőt, pattogtatott és főtt 
kukoricát, (szezon szerint) ölese 
játékszereket és virsliket (sze­
zonra való tekintet nélkül.) .

Ezek a bódék ináreinabau nyíl­
nak. körülbelül -egyidöben az 
ibolyákkal. Egyéb hasonlatosság 
nines köztük. Mikor az első hi­
deg novemberi szél végigsuhan 
a lombvesztett ágakon, a botié 
tulajdonosa beköltözik a város­
ba.

Egyik előbb, másik később. Az 
öreg Marosa néni sokáig szokott 
künn maradni. Őt csak a hő ker­
geti be. Ez a mogonva. véuasz- 
szony nagy tekintélynek örvend 
a' városligeti kereskedelmi vi­
lágban. Még azok a züllött, ve­
szedelmes alakok is. akik sűrűn 
ólálkodnak a bódéja körül, res­
pektnasal közelítenek hozzá. Mer­
esa néni szigorúan, gorombán bá­
nik velük. Akármilyen jó kund- 
saftok is, . minduntalan érezteti 
velük erkölcsi felettességét. Ha 
egyik-másik a vásárlás alkalmá­
val tízforintossal fizet. Marosa 

'néni keményen a szemébe néz. 
Megkérdezi:

— Hál ez hunna n került ? Nem 
" becsületes utón az bizonyos. 

Tovább nem firtatja. Etikai 
érzése megelégszik a rászólássat. 
A többi nem az 5 dolga, hanem 
.a rendőrségé. Azért fizetik.

Huszonkét esztendő óta tulaj­
donosa annak a fabódénak, a 
melyből hét-nyolc hónapon be­
lül alig mozdul ki. Az árukat 

hozzák neki helybe. Beszélik 
hogy valamikor jómódban élt. 
Férje gazdag asztalos volt, de 
halálakor csak adósságot ha­
gyott, s egy kamasz fiút. Ezt a 
fint Marcs» néni iskoláztatta. 
Nem jól tanult, de Harcsa néni 
nem tágított. Roppant energiával 
rikényszeritette, hogy kijárja az 
iskolákat, aztán beadta égy gyár­
ba hivatalnoknak.

A korlátolt eszű fitt a hivatal­
ban megbecsülte magát. Huszon­
hat éves korában pénztárosaiéit. 
A kauciót, kétezer forintot, az 
anyja tette le érette. Aztán meg- 
nfcük. A házasság után hárma 
hónappal Merese néni végleg 
szakított a fiával. Egy caelédle- 
ánytól hallotta, hogy a fiatal 

oy szegyei te az anyósát, »

néninek valami “ügye" akadt. 
Kellemetlen ügy. Orgazdasággal 
vádolták. Egy betörő késő éjjel 
eg?' batyut hozott a bódéba. Meg­
kérte Maresa jvénit, hogy réggé- 

* lig ott hagyhassa.
— Miattam ott lehet, — mon­

dotta a vén kofa, s nyugodtan le­
feküdt. Hajnalban rendőrök ver­
ték föl. A batyut keresték rajta.

— Ott vau, jóformán nem is 
láttam.

A hivatalos túlbuzgóság mégis 
vád alá helyezte. Amikor fia 
megtudta, hogy anyjának mi­
lyen kellemetlensége, akadt, lé- 
lekszakadva rohant hozzá:

— Édes anyám. — mondotta, 
— fiskálist fogadok, akármibe 
kerül is.

Maresa néni kereken visszau­
tasította a fia segítségét.

— Nem szorultam rá. Csak 
tartsd meg a pénzedet. Kell a 
pueera. Láttam a minap a fele­
ségedet. Majd elröpült a sok 
szalagtól, tolitól és csipkétől.' 
Csak azt győzd, engem ne félts. 
Nem lesz semmi bajom. Annyi az 
egész, hogy odaállok, s elmondom 
a magamét. Azt a bírót szeret­
ném' én látni, ‘aki engem elitéi. 
Amiatt ne fájjon a te fejed. Az 
enyém se fáj. Punktum.

A tárgyaláson az ügyész elej­
tette Maresa nénivel szemben a 
vádat. Csak tanúképp hallgatták 
ki. Maresa néni nem fogta be a 
száját. KipakkoM.

— Még hogy én orgazda len­
nék! Ugyan eltalálták szarva 
közt a tőgyét. Jflfchan félnek tő­
lem a ligetben a tolvajok, miét 
a rendőröktől. Kár, hogy a tekin­
tetes törvényszék a pletykára is 
hallgat. Nem való az, csak kofá­
nak, annak is az aljának.

Az elnök alig tudta lecsillapí­
tani. Megkérdezte tőle, hogy ki- 
ván-e valami kárpótlást munka­
mulasztás címén!

— Nem kell nekem egy kraj­
cár sem. Meg nem is mulasztot­
tam semmit. Míg itt vagyok, a 
szoszéd asszony < ügyel a bódéra. 
Az is ingyen teszi, hát nekem se 
dukál érte semmi.

Abban az esztendőben „korán 
állott he az ősz. Száraz hideg idő 
járt. Harcsa néni buzta-halasz- 
totta a beköltözést. Pedig nem 
volt érdemes nyitva tartani a 
bódét. A kiflik mind részérad­
tak, ami óriási kár, bt a kifli is 
óriás.

Egy délután csúnya északi szél 
kerekedett. Harcsa néni látoga­
tóba tért haza. Hirtelen m^íilt 
a letaposott fűben. Mintha lábai 
gyökeret vertek volna. Egy nőt

vén kofát. Meghagyta a cseléd- ^ ^ férfiút látott bizalmas k$- 
ne*. W akármikor ión mond-" karonfogva haladni.

A férfin, «linderes alak, suttog­
va beszélt gz asszonynyal. Az asz- 
szopyban Méri néni a menyét is­
merte meg.

AKg tudta dühét fékezni. Mély- 
fekvésű, szürke szeméből villá­
mok cikkáztak. A fogát csikor- 
gtft#:
■^-Ejnyr, a cudar, beste lélek! 
Körülnézett s egy esnv*rgó- 

fiut intett magához. Halkan be­
szélt hozzá.

«- Eredj, szaladj, ahogy * lá­
tója, a Tímár utcába, ő. szám 
alá. Ott van a gyár. Keresd <81 » 
fiamat, Mihők Istvánnak hívják, 
mopdA hogy hagyjon ahha min­
dent, üljön kocsié* és jöjjön az 
anyjához a

ne*, hogy akármikor jen, mond 
jak, hogy nktse otthon eeaku- 

As önérzetéé kofa ezt annyié* 
a lelkére vette, hogy amikor fia 
egyszer hosszas elmaradását tu­
dakolta tőle, az anyja válaszra * 
alig érdemesítette.

— Boldoguljatok, ahogy tsd 
tok, — mondotta, — én nem pi> 
nritse soha semmiért. Msm veié 
uné*t Mietta* se piruljon sem- 
ki. Föl is ut, le is ut.

R*en maradt. Fia ugyan min­
őén hónapban kijött hozzá a ká­
dé été, A is beszélgettek, de egyik 
*e hozta szóba a széfjeikiitömbö- 
*és okát, az asszonyt.

A meghasonlás már három esz­
tendeig tartott amikor Maresa

A fin elszaladt. Márt néni a 
fák között maeskaóvatossággal 
követte a bizalmas párt. Egy for­
dulónál hirtelen elébük került, 
aztán mintha nagyon meglenne 
lepve, összecsapta a kezét.

— Kiflii Jól látok! Te v.agy 
az Stefiket Éppen jókor. Egy 
kis beszédem van veled, szen­
tem. Roppant sürgős, galambom. 
Éppen hozzád akartam menni, 
éppen útba voltam. De jó, hogy 
talállak. Az Isten hozott utam­
ba. Még ilyet!

— Mit akar! — kérdezte a so­
vány. szőke asszony elsápadt 
ajakkal.

— Majd megmondom, szentem. 
Megtudod, galambom. Csak küld 
el ezt az urat. Nem fog hara­
gudni. Jó embernek "látszik.

A «linderes ur tétovázva állt. 
Mari néni nyájasan biztatta:

— Csak tessék odébb állani. 
Hiszen lesz alkalmuk máskor is. 
Persze, az ur azt szereti, hogy 
add Isten, de mindjárt. Perese... 
de aéha rágni muszáj, lelkem. 
Nincs mistépp. Tetszik tudni, én 
a napája vagyok ennek a kis sár­
garigónak. Tetszik érteni: a 
napasszonya.

A cilinderek ur megértette. Hi­
hetetlen gyorsasággal tűnt el. A 
két asszony egyedül maradt. A 
fiatal szőke asszony ajka’ reme­
gett a fölindulástól.

— Igazin nem tudom, mit a- 
k*r... X

— Nem tudod! — nyájasko- 
dott Min néni, — no, majd meg­
tudod. Csak gyere be velem ide 
a bódéba.

Megfogta a karját ás bevon­
szolta. Aztán csípőre tette a ke­
zét.

— Mit «dmUjak most veted, te 
hitvány, te semmit Meg vagyok 
akadva, nagyon meg vagyok a- 
kadva. A Mrt karmoljam le as ar 
cedról. vagy eresszelek szélnek, 
mint a felesleges szemetet! Hat 
nem tndsm.

A -tett énért bűnös asszony vé- 
dekesni igyekezett.

— De mit gondol rólam! Azt 
hiszi talán!

— Csitt! Fogd be a szádatt 
Tudom, hogy letagadnád. Még 
mindegyik letagadta az ilyet. De 
az nem ér semmit. Ezt meg kell 
keserülnöd.

A gyönge szőke asszony riad­
tan nézett a fúria arcú vén. asz- 
szonyra. Önkéntelen fökikol- 
tott:

— Jaj, Istenem!
— Csitt! Egy szót se. Itt jön 

az urad. Én hivattam. Egy szót 
se szólj, egy mukkot se. Majd 
én csinálok rendet.

A kocsiból akkor ugrott ki a 
kofa fia. Erőteljes, fekete pofa- 
szakálss férfin, merev vonások­
kal, '

— Mi baj, anyám! — kiáltotta 
lihegve. Megpillantotta felesé­
gét
„ SteP itt!
Méri géni szigorú arcot öltött. 

Megszólalt;
— Azért hivattalak, hogy meg- 

moMoj» a fejődet. Mlcaoda tépj

—'Te, •«- folytatta Mári néni 
— 4 feleséged idejött hozzám 
panaszkodni. Már másodszor van 
itt. Igaz-e!

- Az asszony alig halhatóan he­
begte : -

— Iga*.
— Miért panaszkodik! — kér­

dezte a férj csodálkozva.
— Azért, — válaszolt Máéi *é- 

ni, —- hagy minden b*j a nyakán. 
Nem győai. Nincs segítsége. Hát 
nem tudtál nekem saólaai!

— De nekem sohase panasz­
kodott. — mentegertdznt! aa 
együgytt férj.

— Magadtól is kitalálhattad 
volna, — furmedt rá Mg rí népi.
— De bamba vagy, az is voltál 
mindig. Jő, még egyezer segítek 
rajtatok. Odamegyek télire lakni 
Az asszony hitt. Mondtag), jó, d* 
előbb megkérdezem tőled: aka­
rod?

— Hogyne akarnám 1 Hindi«
azt akartam volna. ;

; — Akkor rendben van. Csütör­
tökre odahurcolkodom. Míg én 
ott lakom, nem lesz baj. Foga­
dom. Mindenre ügyelni fogok.

Ezeknél a szavaknál a fiatal 
asszonyra nézett. Élesen, maró­
an. A fiatal aaesoqgr lehajolt és 
megcsókolta a kefaawwwy ke­
zét. ’ {

— Jöjjön, jöjjön *vém, mi­
nél előbb, — mondotta *Sg hall­
hatóan.

— Megyek, fiam.
Gyöngéden megsimpgatta a 

menye haját. Alig tudta ujjait 
fékezni, hogy bele * ma*o|jon,
• meg ne tépász*, amúgy Isten 
igazában, ahogy a bódék tájékán 
szokás a differenciákat kiegyen­
líteni.

flzamosejeár, aa áratáayt*' ááoázaae 
fejé rohngstt a vasat. VaW Mse-ha- 
tan ültek egy máoedeeitálye fxilkéktp, 
közöttük — egymáaaal untai »« ab­
lak mellett, — egy izem üvegre peett 
utazó, aki körűn fordul mag a*e# a vi­
déken tm egy kik Upeüf kér»sérvu U- 
esi.

AHgkegy leteleped*«* egymieeel 
eremben, beszélgetni kesétek, ezMkÜl,

Ax' utazó vicceket mesélt el ás a Ma
köpeet Ment negyeket besagtet rajta.

Egyezerre csak a veaat elrobog#** 
egy a egy tanya tedtett.

— Kern teteetk smM uátetleatt, — 
kérdezte az utazó — kegy kié az a 
aya ott az esd* métán#

De todarn, — tetette a kis kévéé 
— mr sammeajwéri «rsrispé, 

L Bogdáné.
- Hogyan, - kiáhett aa utaaé - 

kát ez is azé a buta pereset# 1 |g * • 
környéke# már eöades as *eSS rglg
eem *ujl ,

trite nyugedtsa a hin«, attika* ÜSe 
»yah a tojbijs brit# maMke ás MM- 
zott BUM egy a*gi, mim
I ériét.

Kiszeistá bétáié w eamtel surtskam 
két ás s M»áé*
kienámogü:
« Agy ezer., kétaasr.,, 

titeter,,», tizeoőtemr..,
N* most piáig olvateee 
törtük, betud...

Szélt, ftkibetedátt is 
a untál 
gsaysta 
volt...

*r jethea
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:

pénze IRTA: SZOLLŐ« ZMOHOND

AZ agglegények klubjának az 
estéjén mondotta el egy kö­

vér ur- a következő történetet.
. - L

Lakott itt Budapesten egy be­
csületes. de szegény fiatalember, 
— Zaibrik Lajosnak bivták, — 
•a ki nagyon szeretett billiárdoz- 
ui, de még jobbap szeretett vol­
na enni, mert szörnyű módon é- 
liezett. A biliiá rdozásról még 
csak lemondott volna, de hogy 
He is egyék,'azt sehogy sem tűd­
én -megszokni. Negyvennyolc órá­
ig még csak tűrte a koplalást, de 
tovább nem és elszánta magát a 
legvégsőre. Elhatározta, hogy el­
adja a lelkét az ördögnek.

Fölkeresett tehát egy öreg srz- 
Kzonyt, a kiről tudva volt, hogy 
élénk üzleti összeköttetésben áil 
a pokollal és előadta neki a szán­
dékát. A banya meglehetősen kel­
letlen képpel hallgatta végig, azu­
tán igy aaúitt

— IJoízim hasztalan fordult, 
fiatalember? mert én már nem 
foglalkozom ilyesmivel. Mióta 
ilyen rossz világot élünk, a po­
fádnak eines többé szüksége köz­
vetítőkre, províziót nem fizet, 
tnert jönnek as emberek maguk­
tól is. Legjobb, menjen egyenest 
.V« irodába,;a rímet szívesen meg- 
vJom. Vau valami protekeiójut 

— Hiszen ha protekeióm vol- 
i'í! — sóhajtott szonmniau a fia- 

* telem bér.
— Biz az baj. — mondta a ba­

nya. — Ue lehet, hógy boldogul 
így is, elég jóképű ember, az 
ilyeneket szereli az ördög is.

Zsibrik megköszönte a címet 
és ment. Az ördög nagy ur, ter­
mészetesen nagyúri módon van 
1 »erendezve a hivatala is. Zsib­
rik dobogó szívvel, de elszántan 
lépett be a márványos, aranyos 
előcsarnokba. Egy fiatal, mosoly- 
P's* képű ördög igen előzékenyen 
táncolt elébe-:

— Mivel szolgálhatunkt 
A fiatalember elfogodva da­

dogta:
—■ A lelkcmet kívánnám eled­

el.
Az ördiigöeske helyeslőén bó­

lintott : • ' * •
— Ugyf Ha a föltételek, ké­

rem? ,v
Zsibrik nem volt tisztában a 

kérdéssel.
— A' föltételek! JS>m értem, 

kérem.
— No igen. Szerelem, rang. hir- 

eév. játékszerenese vagy gazdag­
ság!

— Pénz: pénet szeretnék! — 
trálaszolta mohón az ifjú.

A fiatal ördög a lépfwőre mu­
tatott.

.— Első emelet jobbra! — mon­
dotta. ’1 1 ' ‘-v

Zsibrik meghajolt, aztán kin­
tié ingadozó léptekkel haladt föl 
íz emeletre. A jobbról nyíló ha­
talmas teremben nagyón sokan 
voltak: elegáns és rongyos -em­
berek vegyesen. Zsibrik bizonyos 
meglepetéssel látott- ott csomó 
nagyurat. a kiket látásból már 
ismert, -köztük négy vágj- őt 
bankdirektort is, a kiknél állás­
ért jelentkezett. Mindezek sá­
padt arccal rendre léptek a füg- 
gönyös fülkébe, azután gyorsan, 
majdnem futva távoztak. Szeré­
nyen végigjárta, míg rákerült a 
a»r. akkor 6 is belépett. A fekete 
bársonnyal bevont asztal mö­

gött egy öreg, pápaszemes ördög 
állt és kisaé elcsodálkozott, mi­
kor Zsibrik elmondta, hogy mi 
járatban van.

— Hja, hja, romlik a világ!
— mondotta, a fejét bolingatta.
— Ezelőtt is jöttek fiatalembe­
rek, de nem pénzért. Az egyik­
nek hírnév kellett, a másiknak 
dicsőség, a legtöbbnek igézet, a 
melylyel az imádott ja szivét meg­
ejthesse. És önnek pénz kell. 
Pénz! Szegény ideálizmusI

Zsibrik elpirult.
— Éhes vagyok, — suttogta szé 

gyenkezve.
— Persze, persze! — bóloga­

tott az öreg ördög. Azután elő­
vett égy kis börbugyellárist, be­
letett öt aranyat és átnyújtotta 
Zsibriknek.

— No, fogja!
A fiatalember megrökönyöd­

ve bámult rá.
— Ennyi az egész T — kérdez­

te csalódott hangon.
Az ördög legyintett.
— Ne féljen semmit. Ez a 

pénz sohasem fog elfogyni. Ez a 
pénz az, a mi önt hozzánk köti 
és nálunk tartja. Majd ha egy­
szer meghal, ex az arany ott lesz 
elszálló lelke kezében is. Csak a 
pokol kapujában veszik el tőle, 
addig túladni rajta nem tud. Ez 
a pénz a mi szerződésünk, amely 
addig tart. a meddig ebből tart 
és a melyet csak maga a pokol 
oldhat föl.

A fiatalember egy kicsit meg­
borzongott, de azután hirtelen el­
határozással elkapta az erszényt 
és futott — egyenesen egy ven­
déglőbe.

n.
Zsibrik hamarosan rájött, hogy 

a* ördög csakugyan garailérosan 
fizet. A kis fekete bugyelláris ki- 
merithetetlennek bizonyult. Költ­
hetett akármennyit, az öt arany 
ott volt benne mindig, vadonat­
új, fris» verésü. fényes aranyak. 
A szegény fiúból természetesen 
most már gazdag fin lett, eleinte 
egyebet se csinált, csak evett és 
billiárdozott, de később megis­
merkedett az úri kedvtelések e- 
gész pazar sorozatával. Palotában 
lakott lakájokat, fogatot tartott, 
fürdött a* pezsgőben, játszott a 
lóversenyeken: a kis erszény tar­
talma azonban teljes épségben 
maradt mindig.

Jó darab ideig pompásan érez­
te magát, hiszen mindene volt, a 
mit csak kívánhatott s ráadásul 
annyi jóbarátja, hogy udvart tart 
hatott magának, mint valami fe­
jedelem. Olyan tékozlást müveit, 
hogy egyszer már a rendőrség 
figyelmét is fölkeltette vele; de 
az aranyai valódiak voltak, az 
élete pedig makulátlan, semmit 
sem süthettek ki ellene.

Hanem egyszer... egyszer rá­
ja jött a csömör. Kezdette unni 
a jólétet, unni a fényt, a mulat­
ságot és különösen a barátait. E- 
szébe jutott, hogy mikor szegény 
legény volt, egy barátja se volt. 
A gyomra is megsínylette a sok 
dáridót, aludni meg egyáltalá­
ban nem tudott. Az éjszakái ret­
tenetes hosszukká lettek és esek 
a hosszú éjszakák tele voltak ré­
mekkel. Sötét gondolatok egész 
ádáz raja tört rá és egész testét 
ellepte az izzadtság. Örökké a 
kínszenvedésekre gondolt, a me­
lyek szegény eladott lelkére vár­

nak és a hajnal úgy találta sá­
padtan, verejtéken homlokkal, 
mélyen beeeettt szemmel.

Égette az ördög pénze; mene- 
kedni szeretett volna, hiába só­
várogta vissza a nyomort, az éh­
séget. De hasztalan* próbált min­
dent, a bugyelláris nem ürült, 
akárhányszor szedte ki belőle az 
aranyakat.

Végre egy utolsó próbára szán­
ta el magát. Elment a templom­
ba. Félve osont be és meghúzó­
dott egész hátul, a koldusok kö­
zött. Imádkozni is szeretett vol­
na, de nem merészelt; hanem mi­
kor a sekrestyés jött a persel­
lyel, kimarkolta a tárcája egész 
tartalmát és a perselybe dobta.

De az aranyak, mintha a per­
selynek feneke' se lett volna, ki­
hullottak, a földre estek mind 
az utolsóig. Csodálatosképpen ezt 
senki más nem vette észre, de 
Zsibrik látta és szeme kimeredt 
a rémülettől. Egész testében resz­
ketve surrant ki az Ur házábot 
és mohón húzta ki az erszényét. 
Benne volt az arany hiánytala­
nul.

■— Nincs mentség! — dadogta 
fakó ajkakkal és másodszor fa 
elismételte magába*: — Nincs
mentség!

Nyár volt, mégis rázta a hi­
deg. Szinte félőrülten bodorgott 
egész nap az utcáin és mire beállt 
a sötétség, gyökeret vert lelkében 
a végső elhatározás:

— Ez az élet igy nem élet to­
vább. Inkább teljék be a végze­
tem. Meghalok.

HL
Ment a Margithidra, hogy a 

Dunába vesse magát. Megrok­
kant testtel járt föl és alá a kő­
koronás oszlopok között, mia­
latt lelkében fiatal élete még 
egyszer tusára kelt gyilkos kétség 
beesésével. De már a korláthoz 
lépett, mikor észrevette, hogy 
közvetlen mellette egy nőalak 
hajlik át azon, nyilván azzal a 
szándékkal, hogy átvesse magát 
rajta. Éppen csak annyi ideje 
volt, hogy megragadhassa a kar­
ját.

Az öngyilkos jelölt hátrafor­
dult. Fiatal, szép leány volt, sá­
padt arcából szinte kivilágított 

. gyönyörű két fekete szeme.
— Mit akart, boldogtalant ;— 

kérdezte tőle Zsibrik az izga­
tottságtól reszkető hangon. — 
Meg akart halni t

A leány egy darabig nem tu­
dott szóhoz jutni, de azután tom­
pa, de elszánt hangon felelte:

— Igen.
Zsibrik nagy megindultsággal. 

nézte a boldogtalan, szép gyerme­
ket.

—• Ilyen fiatalon, ilyen' szépen: 
miért t " 1 "* '

— Mert az életem nem élet. 
Csupa nyomorúság. Fiatal va­
gyok: de mi gyönyörűségem van 
mindebben f A fiatalságom rab­
szolgaságban telik, a szemem fé­
nye és az arcom frissesege élvész 
a nyomorult küzdésben azért a 
falat kenyérért, meg egy darab 
rongyért, a miből szoknyát varr­
hatok magamnak.

Nagyon szép volt, a- mialatt 
igy beszélt. A szemében könyek 
ragyogtak és az arcát kigyulasz- 
totta lázadó szépségének kese­
rű föllobi uroása.

— Inkább meghalok, minthogy

igy, nyomorban telisem az éle­
temet.

Zsibrik lelkében egy aj elha­
tározás támadt. Át elkárhozásra 
még ráérek, gondolta magában, 
és mielőtt a pokolba megyek, 
•megmentem és boldoggá teszem 
ezt a veszendő, szegény szép te­
remtést.

— Igaza van, kisasszony, — 
mondotta, — de azért meg ae 
haljon. A nyomorúságtól én meg­
váltom. Jöjjön velem, legyen a 
feleségem. Semmit se kérek ma­
gától, csak azt az egyet, éljen 
úgy, a hogy élni szeretne. Maga 
a legszebb leány, a kit idáig éle­
temben láttam, kívánom, hegy 
egyetlen vágya, sőt a hiúságának 
egyetlen szeszélye se maradjon 
teljesületlen. Akarja!

A leány úgy meg volt lepve, 
hogy egy hanggal se tudott vá­
laszolni. Szótlanul, kiasé ká- 
bultan indult meg a fiatalember­
rel. Éjszaka volt, az utcák nép- 
telenek voltak. Már a Váei-uteá- 
ban voltak, mikor a leány végre 
halkan megszólalt az egyik be­
zárt bolt előtt:

— Ebben a kirakatban ma dél­
után egy gyönyörű kék gallért 
láttam. Hosszú, egész térden a- 
hil ér, nyakban vörös bársony, 
arany zsinórral...

IV.
Hamarosan megesküdtek. A 

kék gallért persze megvették és 
melléje még négy pirosat, hat 
fehéret, három zöldet éa két fe­
ketét. A menyecske kim end ha­
tatlanul boldog volt, csak aa vek 
a baja, hogy szegénykének az 
egész napját kora reggeltől késő 
estig igénybe vette s “legszüksé­
gesebbek" beszerzése, * szabónő, 
az ékszerész, a divatárus, a szö- 
nyegkereskedö és még száz mis, 
a kikre a legszükségesebbek mi­
att egy szép asszonynak szüksé­
ge van. Zsibrik csak segített ne­
ki, mégis majdnem kidőlt már, 
de a menyecskén a fáradtság leg­
kisebb nyoma sem látszott.

Hat hónapja boltoztak már éa 
még a közepén sem -voltak a leg­
szükségesebbek beszerzésének.

Zsibrik éppen a prémkereske­
dőtől jött a feleségével. Már este 
volt és az asszonyka szaporán ti­
pegett az ura mellett:

— Siessünk, — mondotta, — 
az ékszerész - üzent, hogy három 
csodaszép gyöngye van: egy her­
cegné alkuszik rájuk, ha még 
ma meg nem veszem, elviszik.

— Csak menjen be? vegye meg, 
— válaszolta kimerült ~ 'Zsibrik. 
—- én majd itt- megvárom.a bolt 
előtt.

A menyetske bement és Zsib­
rik. a mint ott állt a kirakat sar­
kához -támaszkodva, egysaerre 
gyönge érintést érzett a nadrág­
zsebénél. Hirtelen megfordult s 
csak annyit látott, hogy egy fe­
kete alak ott, közvetlen mellette 
lesülved a földbe. Az arcát csak 
egy pillanatra láthatta, de tüs­
tént fölismerte azt a pápaszemes 
öreg ördögöt, a ki neki a bugvel- 
lárist adta.

Mohón a zsebébe nyúlt, A ki­
fogyhatatlan tárca üres volt. Az 
ördög visszalopta a bugyéllárist, 
noha, mondom, a szép asszony 
még a felét sem szerezte be a leg­
szükségesebbeknek.
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vissza az alagútból, s egész este azt beszélte 
Lloydnak, hogy mi van odalenn, s hogy a 
Panama zsilipjei gyermekjátékok az alag- 
uthoz képest.

Másnap egész New York tudta, hogy 
Ethel Allan társaságában lenn volt az alag- 
utban. Az újságok hasábos interjúkat kö­
zöltek.

A legközelebbi napon aztán hírül hozták 
Allan és Ethel eljegyzését. Egyúttal közöl­
ték a jegyespár arcképét.

Junius végén megvolt az esküvő. Ugyan­
aznap Ethel Lloyd nyolc millió dolláros 
nyugdíjalapot adományozott az alagút em­
bereinek. A menyegzőt fejedelmi fénnyel az 
Atlantic nagy ünnepi termében tartották 
meg, ugyanabban a szállóban, melynek tető­
kertjében kilenc évvel előbb a hires meeting 
lefolyt. Három napon át adott a_ lajxtknak 
bőséges anyagot a szenzációs házasság. 
Sunday Mirror behatóan foglalkozott Ethel 
kelengyéivel. Kétszáz pár cipői Ezer pár 
sélyemharisnya 1 Részletesen leírta Ethel fe­
hérneműjét. És ha Allan ezekben a napok­
ban egyáltalán belenézett volna az újságok­
ba, megtudta volna, hogy mekkora szeren­
cse az uncle-tomi néhai • csikósgyerek szá­
mára, hogy feleségének nevezhet egy Ethel 
Lloydot, kinek a harisnyákötője is brüHán- 
sokkal- van kirakva.

- 517 - .
New York évek óta nem látott együtt oly 

ragyogó társaságot, amilyen a násznép volt. 
Az emberektől irtózó öreg Lloyd azonban 
hiányzott. Orvosa társaságában az “Arany­
ponty” fedélzetén elutazott 

Ethel ragyogott A Rosy Diamondot vi­
selte, s fiatal, csillogó, vidám és boldog volt 

Allan szintén boldognak látszott. Még 
tréfált és nevetgélt is: ne lássa beigazoltunk 
senki azt az általános feltevést hogy eladta 
magát Ethelnek. Ám mindent úgy tett mint 
ha lázában tette volna. Nagy gyötrelmét d 
felett, hogy ezt a komédiát végig kell ját­
szania, senki sem látta. Maudra kellett gon­
dolnia sa bánat és utálat a torkát fojtogat­
ta. Senki sem látta ezt. Kilenc órakor Ethel- 
lel Lloyd házába hajtatott, melyben az első 
heteket tölteni akarták. -Egyetlen szót sem 
ejtettek, s Ethel nem is kívánta Alimtól, 
hogy beszéljen. Allan elnyujtózott a kocsi- 
esíban, fáradtan és kimerültén s félig lezárt 
szemmel részvétlenül kibámult az utca tán­
coló fényben nyüzsgő életére. Egyszer Ethel 
megkísérelte, hogy megragadja kezét, de ezt 
a kezet jéghidegnek és élettelennek találta.

A harmincharmadik utca bejáratánál cár­
jukat feltartóztatták s annak egy percig 
meg kellett állnia. Ekkor Allan tekintete rá­
tévedt egy óriási falragaszra, melynek vér­
vörös betűi belevilágítottak az utcába:
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~ Alagút! Százezer ember!

Szeme "kinyílt. szemhf-ja kitágult. de a 
iNirralmas lelki fáradtság, mely lenyűgözte, 
pillanatra sem hagyta el őt.

Ethel ki világíttatta a pálmaterract s meg­
kérte Albint, boy rövid ideig maradjon 
még társaságában.

Nem" öltözött volt át. (Csillogó nász ruhá­
jában ott tilt egy széken, homlokán a Rosy 
DiauumdifaL elgarettát szitt s időről-időre 
felemelte h<*ss*u szenqnlláit, hogy lopva Al­
iimra ^tekintsen.

ARan ide-oda járkált, mintha egyedül vol­
na, s nébauiéha megáJlva, szórakozottan néz 
te a bútorukat és virágokat,

A tereuíben nagy volt a csend. A rejtett 
szökőkút csobogott és fecsegett. Néha titok­
zatosan suhogott egy-egy növény, amely 
nyújtózkodott. Az ember agy vélte, hogy 
megérti aí utcán kiejtett szókat.

— Nagyon fáradt vagy Mac? — kérdezte 
bosszú hallgatás után Ethel. A kérdés halk 
.volt és alázatos.

Allan megállt és iátekintett Étkeire.
— Igen, — szólt érctelen hangon, neki tá­

maszkodva * kandallónak. —Olyan sok em­
ber volt ittl

; Tőle az asszonyig csak tíz lépésnyi vertt a 
távolfwgVsIhégis olyan volt, az mintha mért 
földeicjralasztották volna el őket egymás-
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ság ragyogott fel a sötétségben, mint a vi- 
lágitótomnv fénye.

A vonat megállt. A szerencséden emlékű 
szakadékhoz érkeztek. A szakadék láttára 
Ethel elnémult. Mit jelenthetett neki, ha 
tudta, hogy a szakadék mélységé liatvan- 
uvolevau méter, a szélessége száz méter, a 
hogy ezer ember éjjel-nappal ércet bányász 
belőle.

Most azoiillan látta, hogy a hatvan-nyolc­
van métei-*borzalmas mélység, húsz emeletet 
képviselt. Mélyei i odalent a jnirszeni köd­
ben, husi' emeletnyi mélységben ivlámpák 
százai kzottak. s alattuk n>üzsgvtt valami. 
Emberek voltak! Hirtelen kicsiny porfedhe 
repfflt fd a ágyudőtgés dübörgőd a szaka­
djon végig, bele az alagútba.

— Mi volt ez?
— Robbantottak.
Erre beszálltak a felvonóba s megindul­

tak lefelé. Úgy zuhantak le ae ivlámpák 
mellett, s az emberek odalenn merőlegesen 
felfelé emelkedni látszottak. Mikor pedig 
odalenn voltak, Ethel nem győzött eleget 
bámuhíj azon," hogy milyen magasságból 
jöttek. Az alagút nyitása otyan volt, mint 
valami kicsiny, fekete kapu. Óriási árnyak, 
toronymagas démonok árnyal mozogtak 
előre-bátra a falakon

Ethel megzavarodva és elragadtatva jött

SOKÁIG kellett 
korhelyt, a ml 

Egy külvárosi zu 
lol kupecek mul«
kettedik pohárka ] 
tartott új- épp 
gyen s^ehatuá 
arnháma- számot. |

\ kopmz, de fiatal 
! «lőtte, mélyen 
I kan beszélni ke 
I türelmetlenül 
kagy nem hallja, 
emelte * hangját 
kiáltotta:

. Szíveskedjek ha 
toa ügyről van 

A* öreg
re két ur gyorsan | 
tiszteletteljesen 
zen kttusíkolták 
beemelték egy e(
* mely edakünn 
reájuk és elhajt 

A gézlámpák 
♦»it, 'mint másk« 
App oly egy kedv 
■int egyébkor, 
a szásad egyik lj 
kosát vitték, 
verset irt, a 
mintegy harminc 
dőea a halhatatla 
adóknak minden 
népi alkalomkor 
• nagy lírikus és| 
ken át üldözték, 
Írja meg végre 
harmadik verset, 
hazugságok, kö 
taságok révén, 
dúlt a karmaik 
még pénzt is 
azok lassankint 
többé egy garast I 
neki.

Az öreget a ke 
magához térit ette. | 
kedvű lett, mert 
gaz ármány ké 
személyes szat 
sével is, de ki 
holni a tizenha 
mikor felértek a 
s kopasz er vég 
ta,1tegy miért 
véh árból. í

— Uraságodnak 
lelve kiabálta 
újra verseit 
m »Ívnek minden 
háromszáz kor 
Selyemre fogják 
két, a melyeket 
vészeink illusztr 
ílött ki skarják| 
arcképét, s mint 
61 és “A halott 

Nagyon múl* 
ez a fotográfus, 
egy. hogy a 
megharagudni 

— Hát hová 
te kissé gúnyos

2227 WJ\
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A JEGESMEDVE IRTA: SZOT OTOLM.

SOKIIG kellett koresni az öreg 
korhelyt, a inig megtalálták. 

Egy külvárosi zugkávéhájbau. a 
hol kupecek mulatnak, a tizen­
kettedik potárka sziWóriunmál 
teleit és é^5^azon tűnődött, ho- 
gy,n ugorhatná át a babonás ti- 
wnhárma. számot. Egyszerre egv 
hopeez, de listai ember állt meg 
előtte. mélyen meghajolt és hal­
kan beszélni kezdett. A* öreg 
türelmetlenül mtett a kezével, 
kegy nem haltja. A fiatal ar fel­
emelte a hangját és harsányan 
kiáltotta:
. Szíveskedjek hasai áradni. Fon­

tes ügyről van saé.
As öreg feltápászkodott, a Síi­

re két ur gyorsan karon fogta és 
táeteletteljesen bár, de erélye­
sen kituaakolták a kávéházból, 
beemelték egy egyfogatu kocsiba,
• mely odakünn már várakozott 
reájuk és elhajtottak vele.

A gázlámpák éppúgy világítot­
tak, mint máskor, az emberek 
épp oly egykedvűen járkáltak, 
mint egyébkor, pedig a kocsiban 
a század egyik legnagyobb liri- 
kusát vitték. Összesen tizenkét 
■verset irt, a tizenharmadikkal 
mintegy harminc év óta volt a- 
dósa a halhatatlanságnak. A ki­
adóknak minden különösebb ün­
nepi alkalomkor eszükbe jutott 
a aagy lírikus és ilyenkor hete­
ken át üldözték, hajszolták, hojgy 
írja meg végre azt a hires tizen­
harmadik verset. A legravaszabb 
hazugságok, körmönfont csalafin­
taságok révén, mindig kiszaba­
dult a karmaik . közül. Eleinte 
még pénzt h szedett fel tőlük, de 
azok lassankint kiismerték és 
többé egy garast sem hiteleztek 
neki.

Az öreget a kocsi rázása kissé 
«agához téritette. Haragos, rossz­
kedvű lett, mert azt hitte, hogy 
gaz ármány készül ellene ét akár 
személyes szabadsága megsérté­
sével is, de ki akarják belőle csi­
holni a tizenharmadik verset. A 
mikor felértek a költő lakásába, 
a kopasz or végre megmagyaráz­
ta, hogy miért rabolták el a ká­
véházból.

— Urasé godnak, — mondta, il­
letve kiabálta — most adják ki 
újra verseit diszkiadásban, a 
melynek minden egyes példánya 
háromszáz koronába fog kerülni. 
Selyemre fogják nyomni a verse­
ket, a melyeket legelőkelőbb mű­
vészeink illusztráltak. A versek 
felőtt ki akarják adni uraságod 
arcképét, a mint Íróasztala előtt 
ül és “A halott kezét” írja.

Nagyon mulatságos ember volt 
ez a fotográfus, a ki igy beszélt, 
agy, hogy a költő sem tudott 
megharagudni reá.

— Hát hová üljek t — kérdez­
te kissé gúnyos mosolygással és

leesavarta a kis pefrófeumTani- 
pást, a mely éktelenül füstölni 
kezdett.

A fotográfus szánalommal, sőt 
egy kis megvetéssel nézett végig 
a szobán, a fejét rázta és igy 
szólt: «

— Ez a helyiség nem alkalmas 
a fotogréfálásra. A közönség ne­
vetne,, ha a pompás és, drágakö­
ve» diszmii előtt egy ilyen hó­
napos lyukban blue a hires 
költő.

A nagy lírikus kissé megsér­
tődött :

— Uram, nappal ez a szoba 
egészen csinos. Szabadon beléje 
süthet a Ferencváros napja. Har­
minc esztendő óta ebben a mo­
hában lakom és nekem becsesebb 
mint a gazdagok perfir-pelotája.

Az a fiatal újságíró, aki har­
madik volt ennél n beszélgetés­
nél, felütötte fejét a “gazdagok 
porfif-palotája kifejezésre. Ez 
'a frázis, a mit asóta ki tudja 
hány ezer kis nyöszörgő poéta 
koptatott el, mint drágakő ra­
gyogott a költő hatodik versének, 
a Gyémánt-álátok negyedik stró­
fájában. Szerette volna közbe­
vetni, hogy az utókorra nézve 
sokkal érdekesebb volna, ha a 
költőt történeti Hitségü környe­
zetében örökítenék meg, de a fo­
tográfus volt most az ur és igy 
szólt:

— Eljönnénk nappal is, de 
nraságöd tudvalevőleg este hat 
órakor szokott az ágyból fel­
kelni.

— Igaz, — gondolta magában 
az újságíró és eaáíbe jutott, 
hogy a nagy lírikus kritikusai 
ebből az életrajzi adatból messze­
menő következtetéseket vontak, 
az egvik egyenesen “az éjszaka 
költőjének” nevezte őt és kimu­
tatta, hogy még napsütéses ver­
seiben is a hold világit.

A fotográfus kétségbeesve né­
zett körül. De egyszerre esalc 
pattintott az ujjával, mint a ki­
nek kitűnő ötlete támadt, félig 
hangosan, odasugta az újságíró­
nak: “Kérem, el ne eressze a vi­
lágért sem” és elrohant A köl­
tő és az újságíró egyedül marad­
tak. Sokáig hallgataga® néslék 
egymást, de az újságíró végre 
egyet köszörült a torkán és az 
öreg fülébe hangosan mondta:

— Egyik lelkes tanítványa va­
gyok a nagyságos urnák.

Az öreg szeme kerekre nyílott, 
és rábámult az ifjúra. Az seré­
nyen a zsebébe nyúlt és egy pa­
pirosivet vett elő, hogy szó nél­
kül átadja a költőnek. Az öreg 
nem sokáig habozott, a lámpás­
hoz vitte az ivet éa elkezdte ol­
vasni. . Nagyon közel tartotta az 
orrához az írást, de szemüveg 
nélkül betűzte s Sorokat. Előí­

rj A IJACT fizet elő a Magyar Hírlapra, 
fww/ megkapja még az 1918-dik *

esztendőre szóló pompás kiállítású, példátlanul érté­
kes és gazdag tartalmú NAPTÁRUNKAT.

A Magyar Hírlap előfizetési ára:
Egész évre két dollár, fél érni egy dollár. 

Canadában egész éore 3 dollár, fél évre $150.
: Szerkesztőség és kiadóhivatal:
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vastagokét sokszor és egyre na­
gyobb lett a zavara, irult-pirult

» uw tllAfli llAinUklilát.“ ifintljfcl IV oB JMOUl
Harminc év óta először esett meg 
vele, hogy eléje állt egy ember 
és a szeme közé" mondta: “én a 
tanítványod vagyok”. De viszont 
a vers irgalmatlanul roans volt és 
hazugságot még jószívűségből sem 
tudott volna mondaná Az élettől 
elzárkózott ember volt és nem 
ismerte azokat az udvarias for­
mulákat, a melyekkel az alkal- 
matlenkodókat le lehet rázni. Hol 
az ifjúra, hol a papirosra né­
zett.

•Egyszerre csak felpattant az 
ajtó, a melynek mind a két szár­
nyát tágasra nyitották. Két mun­
kás egy nagy, egyszínű árnyéko­
lással festett “hátteret” cipelt 
be, a milyent fotográfusok hasz­
nálnak a felvételeiknél. Ez a 
háttér egy luxuriózus termet áb­
rázolt, a melybe góthikus iveken 
át esik a nappali fény. A mun­
kások után maga a fotográfus lép­
kedett és egy nagy jegesmedve­
szőnyeget vjtt a hátán. Mosoly­
gott, jókedvű volt, szinte szeret­
te volna megveregetni a saját 
vállát.

A “hátteret” úgy állította fel 
a szobában, hogy eltakarja vele 
s szegényes bútorzatot. Egy ócs­
ka pamlagra ráborította jeges­
medve bőrét, aztán az öreghez 
fordult:

— Méltóztaxsék a szőnyegen le­
zser végigdőlni könyvet a kezébe 
venni és gondolkodni. *

Az öreg kétségbeesve nézte a 
jegesmedvét és rápislogott a fo­
tográfusra :

— Hát muszáj ennek meglen­
ni! — kérdezte bátortalanul.

Elgondolkodott hosszan és az­
zal az ékesszólással, a mely öreg 
embereket hosszú hallgatás után 
egyszerre meglep, igy szólt a fo­
tográfushoz :

— Alapjában véve önnek van 
igaza. Mi köze az embereknek 
ahhoz, hogyan élünk, milyen nyo­
morúságban nőttünk fel, milyen 
cellában tengetjük napjainkat 1 
Mi köze hozzá, hogy élünk! A mit 
Írtam, külön él tőlem. Sohsem 
mondtam és sohasem fogom mon­
dani, hogy könyörüljenek meg 
ezen a kétlábú tollatlan állaton, 
a kinek valaha szárnyai voltak 
étterek és magasságok számára.
A mi bennem szép és fenkölt 
volt, felszállt belőlem, mint min­
den szép, légies dolog a vilá­
gon és talán túl fog engem él­
ni. A mi visszamaradt, as por és 
salak, a mely nem érdemel fi­
gyelmet ée a melyet csak nekem 
vau okom szeretni, senki más- 
Bsk. Ez a festett tündérpalota, 
ez a levegővár itt a hátam mö­
gött és'es a jegesmedve, a mesék 
csndaéllata, a melyen pihenek, az 
enyém volt valaha. És a hi lát- 
ni akar, lásson igy, ebben a csa­
lóka világban, a mely a költő 
világa. Az a szegény és csúnya, 
ember, a ki voltam és vagyok, 
a míg élek, csakugyan nem érde­
mes reá, hogy a világ érdeklőd­
jék iránta.'

Még a fotográfus is meg volt 
hatva, az njaágiró pedig ösztön- 
szerüleg jegyzett egy majdan 
megírandó nekrológ számára.

A fényképész még a stereotip 
“kérem, barátságosabb arcot’,’ is 
elfelejtette .mert az, a hogy e-

rős magnézimuféiiytfll megvilá­
gítva az öreg ember a jegesmed­
vén pihent éiT a saját szavaitól 
megiltasuTVa az aefberek és ina- _ 
gasságok iránya felé tekintett, » 
véletlennek egy csodálatosan He­
teit posc-a volt. A gép egyet kat­
tant, a felvétel készen volt.

A magnéziumféuyek lassanként 
kialudtak, újra a petróleumlám­
pa sárgállott az elsötétült szobá­
ban, a hol csak a fotográfus mo- 
toszkálása hallatszott.

A jegesmedve nagy fehér szín­
foltja, mint valami meselwli ál­
lat, fdhőeen szétterjedt és szin­
te a magasba emelte a kőitől. Ta­
lán a tizenharmadik vers régóta 
vajúdó formái voltak születőben. 
A múzsák halk, szférikus léptek­
kel hozták már az arany tollat.. * 
Dé egyszerre csak erős kezek ra­
gadták meg a jegesmedvét, viss- 
szarántották a főidre, mielőtt a 
magasságokba szállhatott volna 
és az öreg ember újra a piszkos 
cellában volt, a tizenharmadik 
vers pedig örökre elnémult.

A fotográfus intett és a mun­
kások, mint valami lelógó hul­
lát cipelték ki a fehér m.sfvét, a 
mesék esodaállatját, melyet a va­
lóság mindig agyonütött, a mió-, 
ta költők vannak a világon.

FAIOSI BXOLASAN

A falu« ■ »kólában a tanító a na­
gyobb fiukkal néha a ki* körüli tenni- 
valókról i-erreg. Főldniivelési, áHSTto- 
nyésztéei dolgehnd, mégolyán munkák­
éit, amiket egy jó gaa.ltmk magiaa* 
ia el kell tudni végeiül, iparos vagy 
mesterember aélkOL

Kgysaer az egyik tintái ezt kérdezte 
a tani tó, hogyan kell palánkul esi- 
nálni. 1

A fin «épen és okosun elmagyaráz­
ta. Venni kell facelőpöket, alul hegyes­
re faragni. Jó eróeen beásni egymástól 
bizonyos távolságé* a földbe sorfán 
kivetkezik a bedeszkázá* áa a

Mikor a végére ért n fi* a "•agyará- 
■ tatoknak, a tanító megkérdene: j

— Ezzel aatáa kém a paM-k!
— Nem. — folytatta a fin — még a 

tetejébe kiálló szögeket kell rakni, 
hogy a zsiváavok be ne másai assannk.

— Jól van, fiam, <Je még Va’amit el­
felejtettél! — «ólt n fanitó. an» gon­
dolva, kegy a tWánkot be is Veti fes­
teni. szép zöM vagy barna szírre.

— Persze. — folytatta a fin — ami­
kor ez is kész, akkor veszünk a boltos­
tól egyért krétát.

__ Krétát I — eeedátkozik » tanító.
— Miért krétát!

— Hát ráírni a palánkra a disanó. 
aágot

----------------- ------------------- '

I A KUKKON 1

— Ejnye, ejnye, kedves A'loff. mi­
lyen szép brilliána van a nyakkemHku-
ján. •

Adolf ar bánkén moarfyog és hivő* 
szí a tót a aymkkendábél, hogy a má­
sik alaposabban szemágyr« veresse.

— Mit «61 hozzá! — men Ijn még. 
•— Ugy-e gyönyörül .

— Elragadó. De mi az! I >b«« j"1 
megy magának, hogy Ilyen é> szereket 
hord!

Dehogy! Nem én vettem. 
— Hát hegy jutott hozzál 
- Tod ja, a napokban me: 

Klein Barna. A 
hivatott óz 
mondta

V
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JEGYZETEK EGY ÉVRŐL
A bulgár

Közvetlenül a rój 
"x-a tanok megkezdési 

t da pesti Az Est egyf 
sát kihalgatáson fo| 
lavoff bulgár minist 
n következő érdekes] 
kát tette a magvai] 
re:

“Mi mindig rok<j 
. Magyarországgal 

a miniszterelnök, 
lem, hogy a iiábotj 
jobb és meghittebb! 
leszünk. Közös hatJ 
Morava és ez a kö| 
denesetre nagy gaz 
köttetési teremt 
bizonyos, hogy sokl 
forgalmat bonyolít il 
mással, mint a multi 
ru után szoros szol 

. lépnünk, mert Magj 
hezen maradhat 
Romániával, mely 
le arról, hogy lovát 
an Erdély-felé tekil 
•Bulgáriának be kJ 
Dobrudzsát, ellenbe! 
törőd jink azzal, ha | 
Románia birtokába 
rábia, mert nekünk | 
künk ninese ezen a 
Magam részéről az 
jegyzem, nem hely* 
megoldást. Megérde 
azt. hogy még juta 
árulásáért ! Magyar 
miképpen sem lehel 
mánia megerősödése | 
rábiát az országhoz 
újabb eret nyer pol| 
nek kielégítésére 
gyak Erdély felé vi

UKRAINA SE!
Nagymennyiségű éli 
Ukrajnától Német« 
monarchia. — Becs •

Amsterdam! hirfol 
ja. hogy Vkraina sl 
tött Németországgal 
narehiával, mely szí 
köztársaság 60 mills 
nát, takarmányt, 
olájmagvat szállít, 
podás értelmében 
szállítása április ha| 
kés, 15 millió májusi 
júniusban és 19 mij 
esedékes. A jelenle 
záért hat. rozsért öt 
■maradnak.

Ugyancsak Amstej 
közli, hogy Itées vi 
vényhatósága az el 
jegyzéket adott át 
nőknek, melyben ös 
ros élelmezési helyi 
döttség látogatásául 
az élelmezési biztosi 
lentettet, a kormául 
doskodott a legsiir 
ségletek kielégítését 
ző vélokra 14 millió| 
vazott meg.

A miniszterelnök] 
több oldalról kap 
kedvező Ígéreteket 
veszi, hogy mindet 
tnegküzdhet a néji | 
nagyobb mennyiség 
dödik az élelmiszer 
Ukrajnából. A es 
ban fejezte be köri 
lepődve tapasztaltai 
mily hősiesen, mily | 
séli szomorú sorsát- 
szár meggyőződött 
élelmezési nehézség 

. nak a jövében set 
izedehnet.

and

of■tale

SZÁM16NO

ROMANIA ES
Romániakorata

hátMagyarorszag

Mily tájékozott a “társaság" leg- 
bensőbb pletykáiban! A negyedik 
kerület szereplőit, * bálkirály- 
nékat bizalmasa* » keresztnevü­
kön emlegeti; s 6, mennyit, meny 
nyit tud felölük, — mily hiva­
tott kárhoztató;« hibáiknak, mily 

• szuverénül oszt elismerést! Mert 
hiszen 6 le, — ó Istenem, — ha 

: ,a boldogult férje nem oly köny- 
nyelmü, ha nem játszott volna el 

- mindent lóversenyen a 'a kaszi­
nóban!... .(fa mindee_ igaz! Va­
laha csakugyan szerepelt a az 
álláshoz, presztízshez nyilván il­
lő modora i# volt, biztos, sőt mél- 
tóaágoa föllépése... De ennyire 
küleőliég ez, — esek a helyzet­
től függőt...) Most oly félszeg. 

< tulseerény, ügyetlenül buzgó alá- 
aátos e hivatalban, egyre aii- 
rögne, ki akarná érdemelni a 
havi' nyolcvan koronát.
• Hogy ' Iwáaerettrn, mikor az 
öreg, ’ címzetes őrnagy szólítja. 

•“Jöjjön «ak maga! Már megint 
öaaaMürt valamit, az én jó kis 
«Sipkámat, milyen ügyetlen!” A 
hangja la**u, kenetes, nyögdé- 
melő; 'a* -többiekhez fordul bi­
zony ko*Kri;.iV4íéreiti ! Ez a szip­
ka, tudják-e,*:milyen régen van 
•F nektárt -Kést harmincöt esz­
tendeje vettem Becsben, hadnagy 
komnkawi negyven k rajéiért. 
Aj, de eajaále«! Éjnye. ejnye!” 
Bz a ‘‘kedveit jö-öreg ur” nem 
volt a haretéim, e* helyi szolgá­
latban betegedett meg; ennek 
van egy kis háza Cinkotán, két­
ezer korona kapitányi nyugdíj­
ból szerette, abból élt a család­
jával *S háborúig, — a a szip­
kái benähten* esztendeig tarta­
nak. De A- harctéri helyzet mér­
hetetlenül izgatja, soha még nem 
volt megelégedve a tábornokok

. taktikájával. • vezérek stratégiai 
tehetségével. “A lelemény hiány- 
mk-beWük, a lelemény!” Ezt pa­
naszolja meat is nagy sóhajok 
közt az u Iá mis hadnagynak.

Ó, az uláaus! Osztrák báró, 
ötvehkétévés, önként jelentke- 

. agtt-a bábom' elején. Donkihotét 
igy szokták fdsteni. ilyen hor­
ga*. Bsis-huinoroit figurának a 
szegény, lógó karvalyorral, a 
mély binatu, merev szemekkel. 
A leggazdagabb osztrák hereeg- 
család oldalági rokoiy; kis év- 
járadékot húz kegyelemből a 
majorewotól, de . abból nevelteti 
két unokahugit. Itt keveset be­
szél, ideges, ajtenvedő és közö­
nyön; gőgös és- félszegen bizony­
talan .egyszerre. Éjszaka nem tud 
aludni, jéh-kél, botorkál az 
ágyak közt. * ha sikerült az ura­
mat felébresztenie, odaül hozzá, 
hirtelen geeeroCitásbói kitünteti 
p közléseivel.

Tudod, "én ‘vagyok az utolsó
• esaládomksn. Agglegény. A 
testvéreim .mind élhaltak, ma­
gunkra maradtunk a mamával. 
Netn volt szinte semmink már, 
csak az-ócska bagoly fészek a he­
gyen ; — de ö olyan ügyeske volt. 
szegény wuti. ngy tipegett, gazd- 
asMonvkodott. mindég kiterem­
tette, ami kellett. Gondold csak. 
kilehevenkét éves volt; én vol­
tam az ntolső gyereke. Már egé­
szen összeszáradt; de müven he­
lyeske volt; s >milyen okoska. 
Könyv nélkül .tndta mind az

ősöket, a kihalt ágakkal a aTiá- 
zasságtikkal eaernégyazááiatvan- 
tól kezdve; téli estéken mindig 
erről beszélgettünk. Te nem tu­
dod mi az, igy összeszokni ilyen 
öreg korban. És egyszerre meg­
halt, sohse hittem volna, tavaly 
meghalt. Én megbolondulnám vol 
na, ha nem jön szerencsémre ez 
a háború. Mi lesz velem, ha élve 
maradok! Mindig egyedül as fi­
res házban; nines, akivel a csa­
ládról beszélgetne az ember!”... 
Szegény, bus, öreg tusok, a szív- 
szakadásig igaza van neki. A 
harcoló seregnek csupa ilyen em­
berekből kellene állni, — pont 
ilyenekből!

. Nagy kardesőrtetés a folyosón; 
a főhadnagy sántít be; a korzón 
Volt. naponta kijár a esuzos lábá­
val ; -sohase láttam ilyen élénk, 
szinte heves bicegést. Most mel­
lén a signum laudis. “Hát meg­
kaptad!" “Na, végre!” Gratulá­
lok öregem!” Körülveszik, tapo­
gatják ; mindenki tudja, meny­
nyire várta már; hogy bosszan­
kodott, amiért késett; előre meg­
vette, hónapok óta hordja a zse­
bében. Most ragyog a képe, he­
x'ült és libeg az örömtől, — de 
közönyös arcot vág, legyint meg­
vetően: “Á, semmi! Marhaság az 
egész! “A, semmi! Marhaság az

.semmit!”...

. XIII.

* Itthon végre, — itthon és e- 
gyütt!... Es milyen szörnyű 
rossz írás volna, ha erről Írnék!

Az ember gyáva, gyáva, hu­
ny ászkodő állat! Nemcsak a ha­
talom és intézményes önkény 
vághat fát meggörbített hátán. 
— de a sorssal szemben is aláz- 
kodóvá, kezessé teszik a rettegé­
sek, kínok, kiszolgáltatottságok. 
Hová lett világnézetünkből a fö­
lény, kissé kesernyés gőgünk biz­
tossága, as “én ’-ek exeluzivitá- 
sa, a magány, a finomság az elkü­
lönültség e az irónia!... Kor­
bács alatt szűkülő állatok va­
gyunk ; a templomok tömve van­
nak és sok értékesebb veszteség­
gel együtt elvesztettük a stílu­
sunk. A gyerek, aki verés alatt 
lett szófogadó, — nagyon szégyel­
lj magát, és az Úristen most nem 
jó pedagógus. A nagy brutalitás, 
ami lelkiéletünkkel történt, majd­
nem minden esetben süllyesztet­
te azt. Ha máshol nem: az ízlés 
irányában.

Mert itt látszik, bogy a primi- 
tivitás mily sokszor nem erényi 
A közelmúltban, mondják, “tul- 
komplikáltak ” voltunk finom 
disszonanciáinkkal, megkülönböz­
tetett voltunkkal, imgyon-belső 
történeteinkkel, “csendes válsá-

Az ősember
(Folytatás a 2-ik oldalról)

— Igenis, nagyságos ur. Ná­
lunk is volt ilyen. De nálunk a 
hasunkban volt, nem a fejünk­
ben.

— Szamár vagy. Nálunk is a 
hasunkban van aztán, csakhogy 
előbb a fejünkben van. Például 
én gondolok valamit, azért pénzt 
"kapok, azért ételt veszek és meg­
eszem.

— Szóval a nagyságon nr meg­
eszi a saját fejét. Hát ezelőtt, a 
mi időnkben, még több ennivaló 
volt, néni szorultunk az ilyes­
mire.

— Jó, ne feleselj. Én most ar­
ról akarok neked magyarázni, 
hogy a gondolat hogy terjedt el 
és hogy tette finomabbá és iga­
zi emberré az embert, és hogy 
emelte ki a közönséges vadálla­
tok és fenevadak sorából, ami­
lyen te Vagy például.

— Igenis, nagyságos nr.
— Hát ez ugy lett, hogy felta­

lálták az írást, aztán feltalálták 
az olvasást, hogy el lehessen ol­
vasni, amit Írtak.* Értetted!

— Igenis, nem értettein, nagy­
ságos ur.

— Majd mindjárt meglátod. 
Add ide azt a papirost az asz­
talról.

ősember átnyújtotta a boule­
vard-lap esti számát.

— Fel fogok neked olvasni eb­
ből a papírból. Elelinte nem fo­
god érteni, mert végre is tizen­
négyezer esztendő választ el 
bennünket egymástól, de majd 
bclejősz. Ahol valamit nem értsz

meg, csak kérdezz.
Elkezdtem olvasni, ott, ahol 

kinyitottam.
“Rémes gyilkosság Xvakbo- 

• gárdon”. “Baltával agvonesa- 
pott apa”. ‘•Kiütötte előbb a két 
szemét.”

— Értetted! — kérdeztem.
— Ojjél — legyintett a kezé­

vel — Na né, nem értettem! Ez
az egész!
. — Várj, akkor majd valami e- 
gyebet fogok olvasni. — Fordí­
tottam egy lapot.

“Vérengző féltékenység"’ • “A 
kettévágott feleség”. “Késsel 
felvagdalta a gyomrát"

— Értetted! — kérdeztem.
— Ojjé! — legyintett. — Hisz 

ez nagyon könnyű.
Várj, — mondtam neki — 

majd valami egyebet.. — Még 
egy lapot fordítottam.

“Megnyuzott végrehajtó". “A 
pincébe rejtette el.” “Lehántotta 
a bőrét.

—< Értetted! — kérdeztem el- 
hülva.

— Ojjé! — mondta.
— Na, ha értetted. — mond­

tam neki — mondd el nekem, 
mi az. megnyuziii valakit, mert 
én nem értem.

— Hát az ugy megy. — mond­
ta szolgálatinak észen ősember — 
hogy az ember egy késsel bevág 
felül a másik embej- bőrébe, mi­
re aztán,..

És Ősember . buzgón magva- 
ráani kezdte nekem, hogyan kell 
értene mkedvenc boulevard lapom 
í»ak ezt az érdekes cikkét. •

gaiukkal”; — (Most örüljeeil^ 
akiknek botránykövei voltunk!) 
Most lelkünk állapota nagy, 
nyers, százmázsás eseményeken 
múlik, kühő dolgokon, melyek­
nek nines több közük belső voná- 
xaink ^karakteréhez, mint egy 
vedres, »írómba szikladarab ránk 
zuhanásának. Sorsunk kalapácsa 
kiesett dolgos két kezünkből, 
naiv imára vagy a “görcsös tör­
delés" vásári vagy theátrálie 
gesztusára kell kuksolnunk e 
kezeket. — Érzéseink arányai 
frescoszerüek, a nagy arányúk­
hoz nem szokott kifejezés ezért 
téved könnyen a torzba, még 
könnyebben aa émelyítőbe. |

Elválás, búcsú, halálhír, élet ért­
rettegés, Sebek, elnyomordások, 
özvegység vagy boldogság, vá­
ró*, viszontlátás, halál:... Gi­
gászokká váljunk-« egy csapásra, 
hogy e torz-ballonokkal “ művé­
szi” játékhoz értsünk! Amit ér- 
ziink, rettegésünk, gyászunk, á- 
hitásunk mindenkié, — s ami 
ennél sok lúd rosszabb: “akár­
kié". — Ki óv meg a trivialitás- 

’ tói; s az elemi iskolás olvasó­
könyvek ; a "Jézus szive” ••imi 
igen tiszteletreméltó, kolostorok­
ba járatos ifjúsági hetilap; — 
vagy a kései ‘'“negyveimyóleaa 
tárgyú" novellák reminisce neiß- 
tói! Egy már angyonkopett, — 
de még nem patinás modor ki­
sért !

Az intimitás eegitne tán! Ap­
ró dolgok: ahogy a hosszú, " 
téri betegségből lábadozó emtag. 
végigmegy először a régnemlá- 
tolt szobán; 'lehajol és kiérti 
félszegen, nagyon kedvesen 
tapogatja a szőnyeg csücskét 
(Milyen is egy szőnyeg? Mily« 
a fogása! Igazán van-e, — való­
ság!) — Vagy ahogy leszedi a 
pókról, kinyitogatje sorba a 
könyveit, csak nézni. — és vi 
simít a lapokon gyöngéden, 
rető kezekkel Vagy ahogy be­
zárkózik és titokban, tükör előtt 
sorra próbálja mind a civil ruhá­
it!... Ó, és a legkedvesebb, 
egy nyári Vste, hideg 
után esztétikai kérdésekről 
tett beszélni vek, a másmunkájte 
vil, mis érdeklődésűvel — és mi­
lyen furcsa, merész dolgok jöt­
tek ki ebből!.... “Szép az, ami 
érdek nélkül születik!”

Aztán feküdni készült, kitet­
te az órát, ami apjáé volt mag,' 
szép rendesen felhúzta és a szek­
rény márványára tette... 
a mozdulat a szivemig ért, atKggj 
semmi egyéb! Ez az egysae*jj| 
mindennapi, szinte reflexes 
cselekvés, e nyers polgári,' 
vés-előtti, mely száz és száz 
forma, eseménytelen napot 
kott befejezni s ama igéoytelrtáL 
ségével a holnap biztos biztatá-U 
sa van benne. Ó, egyhangú, szűrö ­
ké életidőimben, hogy kivánti 
néha felrázó változást, nagy ki 
ka vetést, akár nagy fájdalmakat 
is bolond fiatalságomban: *
most mit nem tennék érte, I 
tudnám, hogy leszünk még eg 
szer együtt a szelíd cgvhang 
ság poézisében, — robotoa, 
fos, csendes hétköznapok estéi­
nek tiktakkos harmóniájában! |

Egy hét muh-a vissza kell 
nie a harctérre.

(VÉGE.)

biz-


