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Avilághálmru történelmének 
egyik legértékesebb okmá­
nya, Németország utolsó angliai 

nagykövetének, Liehnovs'ky her- 
eegn* “Memoranduma"\ A her­
ceg vallomása szerint, nem ké­
nül! emlékirata a nyilvánosság 
«lámára és az 1916-dik esztendő 
nyarán, Kuehelna-i otthonában 
oaiáji okmánytára részére irta 
t azenzáeiós sorokat. Hogy, hogy 
nem, az írás mégis nyilvánosság 
rié került és a “Politiken"’ eimil 
«véd swinlista újságban megje- 
lent a herceg hires “ Memoran­
dumának" esaknem teljes^ szöve­
ge.-A közlés után hatalmas poli­
tikai viharok kerekedtek 
erüágban és Liehnovsky herceg 4 

: „ ellen szigorú eljárás indult meg.
A1 császári kormányzat felhábo­
rodása mindenképpen indokolt, 
ttot a német birodalom utolsó 
jjjy«l'nagykövetének * vallomá- 
<i szerint, a világháborúért egye­
dül Kémetország felelős és bebi- 

- ieeyhja, hogy a német császári 
kar*4»vat kereste az alkalmat

TÉeMtorandum" ’ első része 
«vetkezőket mondja el:

Knnhelna, 1916. aug. 16.

Az 1912-dik esztendő szeptem­
ber karába a meghalt báró Mar- 

mintán néhány hónapon 
tiíl • német birodalom 

•agykövete volt. Kineve­
ltek indító oka elsősorban elő- 

kera volt és külügyi 
atriwk súlyosan tévedett, a 

#t küldte e rendkívül 
posztra. A nagykövet, 

WgnyerS modora és nagy tekin­
télye ellenére sem tehetett sem­
mit, mert tál öreg és fáradt volt 
ahhoz, hogy sikeresen beleillesz­
kedjék a részére teljesen idegen 
angoi-oeisz légkörbe: Munkálko- 
dáeábrn azon fáradozott, hogy 
ífchaee Angliával, mennyire ár- 
tatlaa jellegit a német flottafej-' 

és természetesen sikerült 
*h p«Mt ellenkező ,eredményt 
•» hatást elérni.

Legaagycrbb meglepetésemre, 
•ktéher haviban nekem ajánlot- 

'. ha fél a kormány az állást. Sok 
*dei munka után visszavo- 
t* a közügyektől, mert nem 
ttam nekem megfelelő állás- 
. Azóta gazdaságomban töl- 

I minden időmet, lóháton 
he a mezőket, erdőket, de 

olvastam a politikai 
hét tárgyaló müveket, 
esztendő múlt el így és

.

tizenhárom esztendő azóta, hogy 
megváltam a bécsi nagykövetség 
hivatalától. Ez volt utolsó poli­
tikai alkalmaztatásom.

Nem tudom, kinek köszönlwttcm 
londoni kinevezésemet.- Semmi 
körülmények közt sem őfelségé­
nek, amennyiben nem tartoztam 
úgynevezett közvetlen környe­
zetéhez, ugyan mindenkoron rend­
kívül előzékeny volt velem szem­
ben. És tudom azt is. hogy a csi­
szár jelöltjei síirüu találkoztak 
ellenzéssel.

Tény az. hogy Kinderlen- 
Waehter báró Stummot szerette 
volna Londonba küldeni. Egy al- 

találkoztam vele és 
rögtön megmutatta ellenszenvét 
és elakart ijeszteni vállalkozásom 
tói. Bethmanii-Hollweg ellenbben 
barátságos volt hozzám és rövi­
desen kinevezésem előtt meglá­
togatott Gráeban. Azt hiszem, 
hogy végeredményben azért ért 
engem a kitüntetés, mert nem 
találtak más alkalmas enibert 
erre a posztra. Ha nem hal meg 
hirtelen báró Marsehall, úgy bi­
zonyos, hogy nem ástak volna ki 
a múlt árkából/ A pillanat rend­
kívül kedvező volt arra, hogy 
kedvezőbb, barátságosabb viszony ( 
ba jussunk Angliával. Hírhedt 
maroeeoi politikánk kétségbevon­
ta békés szándékaink őszintesé­
gét és .seriki sem tudta, meg akar­
juk-e őrizni Európa békéjét, vagy 
mindent kockára téve, meg akar­
juk e alázni Franciaországot. 
Egyik osztrák kollegám, aki hosz- 
szu időt töltött Párisban, mon­
dotta a következőket:

“A franciák kezdték elfelej­
teni a”“Revanche” eszméjét, de 
önök állandóan figyelmeztetik 
őket rája azzal, hogy minden al­
kalmat megragadnak, hogy tyúk­
szemükre lépjenek."' » .

Miután elhatároztuk, hogy el­
fogadjuk Deleassé, „kiegyező in­
dítványát Maroceora vonatkozó­
lag és ünnepély esen kijelentet­
tük, nincsenek politikai érdeke­
ink, — Bismarck politikai felfo­
gásával megegyezve, — tüstént 
felfedeztünk egy 2-dik Krügert, 
Abdul Aziz személtében. Őt épp 
úgy, mint a búrokat, biztosítot­
tuk a hatalmas Németország tá-r 
nógatásáról és ugyanazt az ered­
ményt értük el. Mindkét kinyi-, 
latkoztatás visszavonulás látsza­
tát keltette, mintha nem lennénk 
felkészülve arra, hogy világhá­
borút kezdjünk.

A sajnálatos Algeeiras-i kon­
ferencia nem változtatott sem­
min . és még kevesebbet Deleassé 
bukása. A mi magatartásunk elő­
segítette az orosz-japán és az 
orosz-angol közeledéseket. A “né­
met veszedelemmel" ’ szemben, 
minden egyéb kérdés háttérbe 
került, l'jnbb német-francia há­
ború valószínűsége egyre erős- 
bödött és előrelátható volt, hogy 
ebből a háborúból nem maradhat, 
ki Oroszország és Anglia.

A hármas szövetség értéktelen­
sége bebizonyult már az Algeei­
ras-i konferencián és a szerződé­
sek tarthatalansága bebizonyult 
a szultán hatalmának hanyatlása 
után, ami előrelátható elkerülhe­
tetlen kialakulás volt. Közben az 
orosz nép tömegében az a hit 
terjedt el. htigv külügyi politi­
kánk gyenge és közeleg a letö­
réshez és haragos taglejtések kö­
zepeit. mindékor gyáván meg­
hunyászkodunk.

Kinderlen-Waehter érdeme, a 
kit külőmben túlbecsültek, mint 
államférfiul, hogy alkalmazko­
dott ahhoz a helyzethez, melyet 
megváltoztatni amugysem lehe­
tett volna. Hogy á világ béké- 

, jét feldúlta vohm-e az Agadir 
kérdés, nem tudom, de nem is 
akarok foglalkozni ezzel az es­
hetőséggel. Németország nagy 
örömmel fogadta az események 
kialakulását, de Angliában nagy 
bizonytalanságot szült és az an­
gol kormány izgatottan várt há­
rom hetet, amig részletesen meg- 
ösmerhette álláspontunkat. Lloyd 
George Mansionhouse-i beszéde in 
tés volt számunkra, figyelmezte­
tett bennünket a következmé­
nyekre. Deleassé bukása és" az 
Algeciras-i konferencia előtt sze­
rezhettünk volna kikötőket nyu­
gaton, de ezek után megszűnt 
minden lehetőség. ~ .

Amikor 1912 novemberében 
Londonba érkeztem, a nép már 
könnyebben fogta fel a Marocco-i 
kérdést, különösen amióta Fran­
ciaország megállapodásra jutott 
Berlinnel. l«ord Iraldane külde­
tése nem járt sikerrel, amennyi­
ben mi semlegességet követel­
tünk és nem elégedtünk meg o- 
lyan szerző<léssel, mely biztosí­
tott, volna bennünket Anglia min­
den támadása és a támadások se­
gítése ellen. Sir Edward Grey 
nem mondott 1c arról, hogy meg­
állapodásra jusson velünk és el­
sősorban gazdasági és gyarmat­

ügyi kérdések elintézésével kö­
zeledett.

Sir Edward Grey nem dolgo­
zott azon, hogy elszigeteljen ben­
nünket, -ellenkezőleg, az angol 
államférfiak azon igyekeztek, 
hogy Oroszországgal és Francia 
országgal egyetértve megegyezés­
re jussanak velünk és.elszigetelés 
helyett, munkás társaivá le­
gyünk.

Épp úgy, amint sikerült neki i 
francia-angol és orosz-angol el­
lentéteket kiegyenlíteni, épp ng> 
szerződések hálózatával, 'a kér tv 
a német-angol ellentéteket els' 
niilani, hogy ezzel biztosítsa .« 
világ békéjét és kölcsönös bizto­
sítékot teremtsen a háború vesze­
delme ellen.

Eir Edward Grey saját szavai­
val a következőkben jellemezt- 
prograiunijét:

“Az. Anglia. Oroszország és 
Franciaország közötti barátságos 
helyzet megzavarása nélkül, — 
mely barátság nem támadó jel­
legű és nem jelent kötelezettsé­
geket Anglia részére, — azon 
igyekszem, hogy mélyebb barát­
ságot teremtsek Németországgal
és a két csoportot közeiéiül hoz , , ,, • zam egymáshoz.

Angliában, épp ngy mint ná- 
lünk, megoszlottak a véle iné 
nyék, két csoportra oszlott a tö­
meg: az egyik, az optimisták t*- 
l-ora, bízott á megegyezésbe a 
másik, a pesszimiták tábora, el­
kerülhetetlennek látta előbb, 
vagy utóbb a háborút. Az első 
csoporthoz tartozott Asquith, Si: 
Edward Grey, lord Haldane és 
a radikális kormány tagjainak 
javarésze épp úgy, mint a libe­
rális sajtó, nagy napilapok: A 
Westminster Gazette, a Man­
chester Guardian és a Daily 
Chronicle. A pesszimisták tábo­
rához tartoztak. elsősorban a 
konzervatív politikusok, mint 
például Balfour, aki több Ízben 
világosan kifejtette előttem ál­
láspontját ; a katonai nagyságok, 
mint például lord Roberts, aki 
szüntelen hangoztatta a kötelező 
Katonai szolgálat megteremtését 
és aki látta az “Írást a falon", 
továbbá a Nortbeliffe sajtó és 
Anglia egyik legnagyobb ujsági 
rója, Garvin, az Observer szer­
kesztője. •

Hivataloskodásom iddjv alatt 
szünetelt, minden támadás és 
mindenki úgy politikailag, mint 
személyesen, rendkívül barátsá-
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goe Tölt Telem. De haditengeré­
szeti politikánV, az 1905, 1908 és 
■911 ben tauusitott viselkedé­
sünk kimtől* gondokra adott 
okot és sokan hitték, hogy egy 
napon esek beköszönt s háború. 
Hpp agy «int nálunk, ma az 
előbbieket rövidlátóknak és kor­
latéit goodolkodáauaknek, a* u- 
tókkwkst őseint- prófétáknak ne­
ve*.

Az első balkáni háború Török­
ország aksseenilását eredményez­
te is vele együtt e mi politikánk 
vereségét, «eljret esztendők sori 
óta elfogadott Törvttonuág. Mint­
hogy Törökország megmentése 
lehetetlenség volt, két kérdés ko­
sul kellett választanunk. Vagy 
kijelentjük aat, hogy ezentúl nem 
törődünk azzal, mily határok ke­
letkeznek a Italkán félszigeten 
éa ezt a kérdést intézzék el maguk 
a balkáni népek, vagy pedig tá­
mogatjuk szövetségesünket és 
megteremtjük keleten a hármas 
Szövetvég politikáját, ezzel azon­
ban lemondunk a közvetítő sze­
repéről.

Kezdettől fogva, az első állás­
pont elfogadását sürgettem, de 

S német kidug} minisztérium, az 
utóbbi megoldást találta helyes­
nek. A fok érd és Albánia sorsa 
volt.
Szövetségeseink követelték, hogy 

■ lapítsunk önálló Állóin államot, 
mert Ausztria nem engedi meg. 
hogy Szerbia kikötőhöz jusson 
az Adrián, viszont Olaszország 
nem akarja, hogy a görögok Va­
lónkig jussanak,, síit még a Cor- 
futól északra esti területek kö- 

• gelébe sem. Másoldalról viszont 
Oroszország pártolts Szerbia kö­
vetelését, Franciaország Uörög- 
ország követelését. Az én tsuá- 
esom úgy szólt, hogy ezt a kér­
dést a szövetségi szerződés kere­
tein kívül 'tárgyaljuk le és ne 
támogassuk sem Olaszország, sem 
'Ausztria követelését. A mi tá­
mogatásunk nélkül nem szület­
hetett volna meg az önálló Al­
bánia, melynA rövid élete amúgy 
is előrelátható bizonyosság volt. 
Szerbia előnyomult volna a ten­
gerpartig éa a jelen világháború 
elkerülhető lett volna. Francia- 
ország éa Olaszország egymás- 
közt intézhették volna el a kér­
dést és á magukra hagyott ola­
szok, nem óhajtottak volna há­
borút viselni Franciaország el­
len és Görögország kiterjesztet­
te volna határait Durazzotól 

. északra. Albánia civilizált vidéke 
legnagyobbréstbcn görög, a déli 
községek tisztára görögök és a 
béketárgyal ások idején a na­
gyobb városok követeket küldtek 
Londonba s arra kérték a dilo- 
matákat, csatolják Albániának 
jezeket a részeit Görögországhoz.

Görögországban rendkívül sok 
Kibán él ma és az úgynevezett 
görög nemzeti viselet is eredeti­
leg albán. A legszerencsésebb és 
legtermészetesebb kialakulás lett 
yftlna tehát, az ortodox és moha­
medán albánokat egyetlen görög 
éllan&an összpontosítani, őfelsége 
nz unúkódőház érdekeit tartva 
Kzem előtt. Ugyancsak hive volt 
ennek a megoldásnak.

Amikor levél utján támogat­
tam ebben a kérdésben a császár 
álláspontját, heves támadásban 
részesültem a kancellártól azért, 
mert Ausztria ellenségeinek véle­
ményét pártolom és megtiltotta, 
bogy a jövőben beleavatkozzam 
ez ügyekbe és a császárhoz köz­
vetlenül leveleket intézzek. Vég­

eredményében le kellett monda
nunk arról, hogy a hármas szö­
vetéé* politikáját érvényesítsük 
Keleten és be kellett látnunk té­
vedésünket, amikor délen a törö­
kök és északon az osztrák-magya­
rok érdekeinek védelmére kel­
tünk; le kellett mondanunk ar­
ról a politikai irányról, melyet 
a Berlin i kongresszus óta kö­
vettünk, de nem volt kellő ké­
pességünk arra, hogy' megvaló­
sítsuk az elveket. K* a sikerte­
lenség szülte az összeütközéseket 
Oroszországgal, melyeknek rége 
a világháború lett.

Ahelyett, hogy a szultán füg- 
getlenitésének alapján egyesül­
tünk volna Oroszországgal — 
mert Oroszország sem akarta ki­
űzni a törököt Európából — és 
keleti gazdasági érdekeink mel­
lett küzdöttünk volna és megelé­
gedtünk volna azzal, hogy Kis- 
ázsia bizonyos része kerüljön ér­
dekkapcsolatba velünk, politikai 
becsvágyunk őz volt, hogy mi 
uralkodjunk s lioszporus felett. 
Ennek következményeképpen egy 
re erüsbödött Oroszországba a az 
a vélemény, hogy Konstaiitiuá- 
,,oly hoz és a Földközi tengerhez, 
Berlinen keresztül vezet az ut.

Ahelyett, hogy fejlődésre bá­
torítottuk volna a balkáni álla­
mokat. melyek szabadok voltak 
és nem állottak Oroszország gyám 
sága alatt, inkább a törökök es 
magvarok érdekeinek szolgálatá­
ba szegődtünk. A hármassriivet- 
ségi és keleti politikai tévedések 
kergették Oroszországot. — ter­
mészetes és legjobb szomszédun­
két, — Franciaország és Anglia 
karjaiba. És amikor elleneztünk 
minden politikát, mely Oroszor­
szág ázsiai terjeszkedését céloz­
ta. még szorosabbá fűztük a kö­
telékeket és még valószínűbbé tét 
tök az orosz-francia támadás le­
hetőségét. mely egyedül igazol­
ta a hármas szövetség politiká­
ját.

A "Olaszországgal kötött szö­
vetség értékéről csak egy szót 
akarok szólni. A háború után, ti­
kár szövetségben, akár szövet­
ségen kívül. Olaszországnak szük­
sége van pénzünkre és turistá­
inkra. Hogy Olaszországgal való 
szövetségünk, háború esetén, mit 
sem ér. az előrelátható bizonyos­
ság volt. Ez a szövetkezés teljé­
sen értéktelen volt.

Ausztriának ellenben háború­
ban épp úgy mint békében szük­

sége van . reánk, mert nem szá­
míthat senki másra. Politikai, 
nemzeti és gazdasági okokból egy­
aránt ránk van utalva Ausztria és 
ez magyarázza meg, miért kerül­
tünk bizalmasabb összeköttetés­
be Ausztriával, mint Oroszor­
szággal. Ezt a helyzetet rendkí­
vül megvilágította a boszniai vál-

Gróf Reust óta, egyetlen bécsi 
miniszter sem volt oly lelkiis­
meretes velünk szemben, mint 
életének utolsó éveiben Aehren- 
fhal gróf. Okon német politikával 
közvetlen barátságban marad­
tunk volna - Oroszországgal 
és ahelyett Ausztria hűbéres 
államunk és minden szövetségi 
szerződés nélkül is hozzánk van 
kötve anélkül, hogy ellenszolgá­
latokra kötelezve lennénk. De a 
téves és helytelen politika ben­
nünket is megkötött Ausztriá­
hoz. Épp ezért minden további 
szövetkezés céltalan.

Sokkal jobban ösmereitt Auszt­
riát, minthogy aé tUdja tó azt,

Ahelyett, hegy _ 
volna Anglia néeetéhet, ti.
láspojitut foglaltok .>1, meL^ 
Rt-vs diktált ránk. Mensdgg 
gróf képviselte a hármas izötet.

bogy keresztül»-ihetetlem a viK- 
sxhtérés Schwarzenberg , FíiH* 
gróf, vagy Kszterházv Móric 
gróf politikájához. Amennyira
az Ausztriában élő szlávok eze ___
remek bennünket, épp annyirg^ , iAmdonban és en r*«,
szeretnék ezek az elemek a -mfe árit,
»et császáraág újjászületését hogy az ő nézetet timy.
„ég ha a császárság feje a Hab*, > **
burg-Izotharingiai családból ke-, ^aneh gróf Berhnbeg aun*, 
rülne is ki. A nemzetiségek nein- Teld hányszor kétségbe too»« 
zeti alapon épült bel» szövet- „ Ausztna köve elesemek jogmri-
ségre vágvódnak és ez a kialva-, *** »
Iá. épp oly megvtilósithatotlan a h.vaUlos hatalom e. 
német császárság kebelében, mint 
a kétfejű sas uralma alatt. .Kf,
Osztrák-németek Berlint tekintik 
a német erő, hatalom és kultúra 
központjának és tisztában van­
nak azzal, hogy Ausztria soha 
többé nem lehet vezető nagyha­
talom. Ezek az elemek az elkép­
zelhető legszorosabb kapcsolatot 
óhajtják a német birodalommal 
és nem áldozzák fel semmiért né­
met-barát politikájukét.

A hettveues évek óta nagyon 
megváltoztak a viszonyok Auszt­
riában, sőt Bajorországban is.
Ezek az országok is pángermán 
politikát folytatnak és nem kell 
attól tartanunk, hogy visszatér­
nek Kauuítz és Schwarzenberg 
herceg politikájához. Érdekeink 
ellen vétenénk akkor is. ha al­
kotmányosan egyesülnénk Auszt­
riával. ahogy Galíciát és Dalmá­
ciát nem számítva is, felerészben 
más nemzetiségek élnek. Mi nem 
rendelhetnénk politikánkat a bé­
csi és budapesti álláspontok alá 
és igy azzal kellene számolnunk, 
hogy Ausztria belső kérdései ö-
rökös háborúkra adnának okot. - . . , ,

liven kialakulás még jobban mindenegyes tagja oszmten, td- 
el idegen it éné tőlünk a balkáni jes mértékben bízott benne, 
nemzeteket, melyek készen állot­
tak arra, hogy megnyissák előt­
tünk piacainkat. A dinasztikus és 
demokratikus eszmék közötti kü- 
lömbségek nem tisztázódtak és 
mint rendesen, ebben a kérdraben 
is helytelen álláspontot foglal­
tunk el. Szerbiával szemben, sa­
ját érdekeinkkel ellenkező néze­
tet vallottunk és támogattuk 
Ausztriának azt a politikáját, 
mely, megakárta fojtani az or­
szágot. Mi állandóan olyan lova

látott. Minded pontban, hekétt- 
ve Albániát, a szerbek Adriai ki­
kötőjét. Seutarit, az Alfa« kj. 
tárok megszabását, mindenben 
Ausztria és Olaszország síüepmn 
ját fogadtuk el, faiig Sir Edward 
Grey, nagyuu ritkán csatlakén* 
Franciaország és Oroszomig ál­
láspontjához. Sót mondhatnék 
gyakran foglalta el a" mi helyin- 
két és mindent igyekezett dú­
lni tani. nehogy ujabbb bíboruk­
ra szülhessenek okot., — amdy 
okot egy halott osztrák főherceg 
szállította végül. Az ö .segítségé­
nek köszönhető, hogy Näriti 
kénytelen volt kivonulni Sddata- 
riból. mely ha nem kői étkezik be, 
elkerülhetetlen lett volna a há­
ború. mert mi sohasem mertünk 
volna olyan engedményt tenni, 
mely nem felel meg ‘ szövetsége­
sünk" érdekeinek.

Sir Edward Urey okosan, hide­
gen és tapintatosan vezette a tár­
gyalásokat. Ha valami kérdés kö­
rül éles vita alakyit ki. rögtön 
készen állt a közvetítő indít­
ványával és mindig sikerűit meg­
oldást teremtenie. A konferencia

kát fogadtunk, melyekről előre­
látható volt vereségük. így tá­
mogattuk Kriigert, Abdul Azizt, 
Wied Vilmost és legutoljára. — 
ami a legnagyobb tévedésünk 
volt, — gróf Berchtoldot.

1912-ben, röviddel Londonba 
való érkezésem után Sir Edward 
Grey eszmecserére hívott meg, 
hogy megbeszéljük mi módon ke­
rülhető el, hogy a balkáni hábo­
rúból ne keletkezzék európai há­
ború. A helyzet azért volt vál­
ságos, mert nem járultunk hoz­
zá a francia kormány indítványa 
hoz, hogy jelentsük ki, nines 
semmi érdekünk a balkáni népek 
háborújában. Az angol államfér­
fin mindenekelőtt kijelentette,

Még egy alkalommal sikeresen 
birkózott meg politikánk az erős 
fenyegetésekkel. Az egész vonalon 
kénytelen volt engedményeket 
tenni Oroszország és egyetlen­
egyszer sem volt alkalma Szer­
bia kívánságát teljesíteni. Albi­
njából Ausztria hűbéres otsa- 
gát teremtettük és Szerbiát visz- 
szaszoritottuk a tenger felől A 
békét anáéskozás végeredménye* 
be újabb súlyos megalázást je­
lentett Oroszország részére.

1878-ban, épp úgy, mint DOS- 
ban elleneztük az orosz progrua- 
mnt. anélkül, hogy ezzel * német 
érdekeknek szolgálatot tettünk 
volna. Az elégületlenség vissza­
tükröződött az orosz sajtóban és 
megérezte az orosz nagykövet és 
az orosz diplomácia. Az elegfl* 
len pártok azzal támadták a lon­
doni orosz nagykövetet, hogy né­
met származása és katholikus '** 
lása tette Németország barátjá­
vá és ezért volt jóviszanybm 
Mensdorff gróffal és velem- 
Benckcndorff gróf nem yolt^J*- 
lami kimagasló személyiség}®* 
jó diplomata számos kellwé^ 
rendelkezett, megnyerő ®ooiM 
és tiszta nlátó férfin volt A 
nácskozások alatt azon dolg*°y

legtöbb kérdésben An*h* 
Franciaország álláspontjához W" 
lőtt. , t

Egy alkalommal aat m«ao 
tam: ‘‘Az általán«« érzület Oros*

hogy' Nagy Rritániának nincs ^ysemmi érdeke Albániával kap- ^ SSUk!*«
csolatbrfn és ebből kifolyólag ^ífÍ^ÍSá *
nem csinálna háborút. Mint be- 
esiiletes közvetítő ” arra vállal­
kozott, hogy kiegyenlíti az ellen­
téteket a két csoport között anél­
kül, hogy bármelyik oldalnak “»»-• ---------- ■(ct.
panaszra lenne alkalma. Ezért, országban, meglehetősen o 
minden hátsó gondolat nélkuL a ellenes’’. Mire a köveik«* 
szövetséges hatalmak álláspontját 
fogadta el a külügyminiszter és 

-a nyolc hónapig tartó tárgyalások 
alatt jóindulatával és hatalmas 
befolyásával igyekezett megér­
tést teremteni.

triiriir* . « —
laszt adta: "Épp olyaA ^
befolyásos németbarát 
vannak Oroszországba*. D**. 
nagy általánosságban A®*!*" 
ellenes”.

Péter
MH^NÓBAN éltem 

hónapig, eflwjdosti 
ját lelkem, életem elől, 

kicsit az élet elöl c.-> ittj
kül, véletlenül megállottj 
tudta senkim, hói vág;, 
riasztott meg a 
dó reggel, délben . e, 
nem olvastam • fürgej 
birlapökat. Kedvem és 

szerint játszhattam 
gamuak a beteg orosz, 
jiét. a'agy talán a dogl 
*ótba bujt szamárét 
szökhettem meg mimül 
mindenkitől, önmagamt«! 
a világtól se, mert. ime, 
hónapom első hetében 
megtalált Péter gróf. U 
tanon sétálgattam egy 
külvárosi utcán, túl az 
a lármán, a divatos női 
népen és a vámon. Bust* 
vesztő platánok alatt 
eléggé kopott ruháju. 
és még fiatal óriás borul 
kaiul,a:

— Ilyen öröm, ilye; 
üvöltötte — regi baráj 
magy-ar embert lein:, 
nóban. sőt Milánón inr 

Valóban úgy lelki-, 
riilt. kiabált és bőkult a| 
ruhájú magyar, liogy 
riadnom a magam őst 
.ságábú: Ki-sí- alums.-,^ 
,ritan vizsgálgattam 
az ember, honnan ; I 
nek melyik és milyen 
ló! Nehezen, sokára ed 
vissza az én barátomra.| 
hasé volt barátom s a 
kis színésznő hűt •.•!!>.-1: 
kellett ,uiegismerke<lniiii| 
mintha nem is let; voll 
szőke, mint most. vagy 
huszár-ruha csinál a 
berekből is barnákat 
gosakat. Most már en 
ez Péter gróf. a vie fj 
a táncos huszár, a kiró 
magam se tudtam suhl 
gúdni.

Péter gróf szegény 
az egész város, talán azl 
szág tudta, hogy állat] 
zasodni szándékozik 
tér gróf. Péter gróf ed 
kart. a ki százezer f-l 
fidszerelve jön hozzá, 
esunys-e vagy szép ' 
lia százezrek helyett 

"hoz. Annál a kis színéi 
kinél megismerkedtünk J 
töltünk s nem is kötheti] 
nagy, örök barátságot 
fal. Azután még itt-ott 
ban. vendéglőben Iái 
meg is láttuk egymás] 
tózkodva, vigyázva, óv;1 
nyilván összecsaptak 
azóta a gróf tréfás, víjl 
ke feje fölött s menekj 
helyről és most polgár] 
úgy ölelget engem, mi] 
vére volnék.

•
Nem áldottam ezt 

melyen Péter gróf i 
kant. mert sejtettem, 
már vége az én szép 
milánói - remeteségei 
zasztó dolog, mikor a 
bért fölfedezik, mé* 
borzasztó, ha távoli 
dezi föl. Ez a Péter $ 
rossz nevelésű. gy*i 
fejű, össze-vissia, pL 
vásott, de derék ^iu 
elmondta, hogy négy 
járta a világot, Am
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4j§°*Jp ewtkkoztunk 

wtliÄ, «et- az ék
- :*r»k >1, melyet 

•;1 ,-Ánk;. Mensdom 
4 a hármas szövet, 

m és én voltam 
telességem volt,

*j teit támogassam!
. I i asztalt Szögyén 

r*’n*>en maradt.
S| kétségbe vontam 
' I -léseinek jogossá- 

4 -nem fordult a 
4| m ™ elhallgat- 

1 pontban, beleért- 
r szerbek Adriai ki- 
«rit, az Albán ha- 

! 'isát, mindenben 
I '-'-ország álláspont 

: fiiig Sir Edward
.:kán csatlakozott 

fig • s Oroszország ál- 
<öt mondhat nők,
ta el a' mi helyün- 

|:igyekezett elsi- 
: üjabbb háboruk-

IK okot.. — amely 
f ■ osztrák . főherceg 
■ .1. X>. ö segitségé- 

8 tő, hogy Nikita 
; kivonulni Szkuta- 

• m következik be, 
lett volna a há- 
sohasem mertünk 
.igedményt tenni,

% meS ,* ‘ szövetsége­
sek.
Urey okosan, hide- 

*an vezette a tár­
valami kérdés kö- 
akult ki. rögtön 
közvetítő indít-' 

aidig sikerült meg- 
Stie. A konferencia 

• gja őszintén, tel- 
hizott benne, 
.alommal sikeresen 
politikánk az erős 

1. Az egész vonalon 
* engedményeket 

szág és egyetlen- 
> olt alkalma Szer- 

teljesiteni. Albá­
nt hűbéres orszá- 
k és Szerbiát visz- 
a tenger felől. A' 

is végeredmény é- 
os megalázást je- 

, -<zág részére.
.;> úgy, mint 1908- 

az orosz program* 
hogy ezzel a német 
zvlgálatot tettünk 
•i: illetlenség vissza- 
7. orosz sajtóban es 
orosz nagykövet és 

táeia. Az elégület- 
ní támadták a Ion- 

gykövetet, hogy né- 
,a és kathölikus val 
tuetország barátja- 
volt jóviszonyban
iffal és velem. — 
gróf nem volt va" 

ó személyiség, de a 
számos kellékeve 
megnyerő modorú 
férfin volt. A ta­
lált azon dolgozott 
elkerülje a komoly 
-«ütközéseket es a 
lésben Angha *
álláspontjához haj- 

mmml azt mondot-
dánes érzület Oros’
^-lehetősen neme ­

ire a következő va- 
ÉPP olyan erős e

németbarát P»*0* 
,országban. De • 

sságban Aosztna-

Péter gróf története
■ US«» .» — HH—I
IRTA: ADT

MlLANÓBAN élu-m; néhány
hónapig. eOtujdostam a sa­

ját kikéin. életem elől, talán egy 
iiesit az élet elöl és itt. ok uel-
kiil, véletlenül megállottám. Nem 
tudta senkim, hol vagyok, nem 
riasztott meg a s/.orgo> levelhor- 
űó reggel, délben é.s délután, 
uem olvastam a fürge magyar 
hírlapokat. Kedvem és bánatom 

sprint játszhattam el ötima- 
pmuak a beteg oroszlán szere­
pét, a' agy talán a dögló es bo­
ciba bujt szamárét. És mégse 
szökhettem meg mindentől é.s 
mindenkitől,, önmagámtól se. de 
a világtól se, mert. ime, második 
hónapom első hét eben jött és 
megtalált Péter gróf. Őszi délu­
tánon sétálgattam egy csöndes, 
külvárosi utcán, túl- az aszfalttól. 
t lármán, a divatos nőkön, siető 
népen és a vámon. Buauló. loinb- 
veszto platánok alatt egy szőke, 
eléggé kopott ruhájú, de büszke 
és még fiatal óriás borult a nya­
kamba : __ r..

— Ilyen öröm, ilyen öröm — 
üvöltötte — régi barátot lelni, 
magyar embert lelni, itt Mila­
nóban, sőt Milánón innen.

Yalóban ugv lelkendezett, ö- 
rült. kiabált és hőkölt a kopottas 
ruhája magyar, hogy föl kellett 
rimlnom a magam ostoba fásult­
ságából Kissé álmosau és szomo­
rúan vizsgálgattam: kicsoda ez 
az ember, honnan jön. múlt időm­
nek melyik és milyen zugából va­
kít Nehezen, sokára emlékeztem 
vissza az én barátomra, a ki so­
hase volt barátom s a kivel egy 
kis szülésznő hotelbeli .lakásán 
kellett megismerkednem. Akkor 
mintha nem is lett volna olyan 
szőke, mint most, vagy talán b 
huszár-ruha csinál a szőke em­
berekből is barnákat és mélt ósá­
gfisakat. Most már emlékeztem: 
ez Péter gréif. a víg főhadnagy, 
a táncos huszár, a kire még jó­
magam se tudtam sohase hara­
gudni.

Péter gróf szegény gróf vala s 
az egész város, talán az egész or­
szág tudta, hogy állandóan há­
zasodni szándékozik szegény Pé­
ter gróf. Péter gré,f egy nőt a- 
kárt, a ki százezer forintokkal 
fölszezelve jön hozzá, mindegy, 
esunya-e vágj’ szép s nem baj, 
ha százezrek helyett milliókat 
hoz. Annál a kis színésznőnél, a 
kinél megismerkedtünk, nem kö­
töttünk s nem is köthettünk mély, 
nagy, örök barátságot Péter gróf­
fal. Azután még itt-ott. színház­
ban. vendéglőben láttuk, sőt 
meg is láttuk egy mást, de tar­
tózkodva, vigyázva, óvatosán. De 
nyilván összecsaptak a hullámok 

. azóta a gróf tréfás; vrg. úri. sző­
ke feje fölött s menekült a régi 
helytől és most polgári ruhában 
úgy ölelget engem, mintha test­
vére volnék.

Xe» áldottam ezt a napot, a 
melyen Péter gróf igv rámbuk- 
kant, mert sejtettem, hogy most 
már vége az én szép, fájdalmas, 
milánói remeteségemnek. Bor­
zasztó dolog, mikor a rejtőző em­
bert fölfedezik, még akkor is 
borzasztó, ha távoli ember fe­
dezi föl. Ez a Péter gróf szegény, 
rossz nevelésű, gyönge, ködös 
fejű, össze-v issza, piszkos múltú, 
rásott, de derék fiú volt. Nekem 
elmondta, hogy négy év óta be­
járta a vüágot, Amerikát. Don-

dont, Pilist, Berlint, Rómát ós 
Nápolyi. Sehoise sikerült az a 
terve, mit mindenüvé magával 
vitt, a melyet most se dobott el: 
kerülni kell egy gazdag asszony­
nak. A gróf, Péter gróf. kopot­
tan, száműzöl ten is megmaradt 
magyar urnák, a ki káromkodva 
csodálkozik, ha az ügyek nem 
sikerülnek és gyakran káromko­
dott. .

— De gróf ur — kérdeztem 
nem egyszer és nem tízszer — 
hát csakugyan azt hiszi, hogy el­
jön az a nő, a ki önt talpra fog­
ja állítani í

Péter gróf hosszas alkatú, sző­
ke. vizes és kevés velőjü fejét 
ilyenkor mindig dacosan csapta, 
emelte föl de hamar leejtette.

— Engem már egyszer meg­
csaltak — beszélte alázatosan égj 
ilyenféle büszkeség-roham után a 
gróf, — megcsaltak a nők. Páriá­
ban eg.v belga grófuéval ismer­
kedtem megy egy — bevallom 
önnek — kétes becsületiL furcsa 
szalonban. A grófnő fölszólított, 
hogy kísérjem el öt és a leányát, 
eg.v tizennyoleéves szépséget, Os- 
dende-ba. Én elmentem velük, 
nem tagadom, a grófnő űzette a 
költségeimet s aztán a fürdőzés 
vegén, szörnyű dolog -derült ki. 
képzelje. A grófné nem grófné, 
a leány nem volt leány, de én 
szamár voltam, mert az én szép 
nevemmel ajándékoztam még hat 
hétre őket.

— Ezután legyen előrelátóbb, 
okosabb, komolyabb és méltósá- 
gosabb, gróf ur, — mondtam fé­
lig meggyőződésből, félig unott 
szórakozottságból.

Péter gróf már-már kopaszodó 
koponyáján végigvándorolt fe­
hér, ápolt * kezével s majdnem 
dühvei adta meg a választ. -■

— Az én egyik ősöm Csák Má­
té első vezére volt s nekem jogom 
van minden vagyonhoz és bol­
dogsághoz. jogom van, ha^ mon­
dom.

Péter gróf nagyon szomorúan 
élt - szép Milanóban s ez engem, 
a ki a szomorúságomat egyetlen­
nek véltem, boszantott is. Ő ko­
pott a bb voh, mint én, többet é- 
hezett. többször voh gyáva, mint 
én.

És égj' napon azután jött hoz­
zám ujjongva, kicserélve, boldo­
gan, uj, szép, előkelő ruhában 
Péter gróf.

— Barátom, én vagyok a világ 
legboldogabb embere, mert most 
már végre megtaláltam az igazi 
asszonyt, az igazit, hallja. Egy­
szerű teremtés, mert csak ven- 
dégtósné. egy olyan, vendéglő 
gazdája bizony, ahova minden­
féle ember jár. De ezen a helyen 
is megmaradt annak, a kinek 
rendeltetett, uram, ez egy király­
né, egy nemes asszony, egy nagy 
asszony.

Akkor én már újból a fásult s 
magamban elzárt, szomorú, fázó 
ember voltam, a kire hiába hull­
tak a legpompásabb szavak. Meg 
is mondtam Péter grófnak, a 
mikor nagynehezen erőm jött » 
gondolkozáshoz és a mi a vilá­
gon a leghaszontalanabb: a be­
szédhez : '

— Nézze gróf ur, minden em­
ber asszony elől vagy asszony 
után szalad, én meértem önt, de 
inkább elmegyek Milánóból, 
mintsem tanúja legyek a baj­

nak. .Nehogy majd rám hivatkoz­
zék valamikor, vegye csak el a 
korcsmárosnét, legyen vele bol­
dog, gazdag, víg, mint régen volt. 
De nekem hagyjon békét, gróf 
tir. mert én nem szeretek vidám 
dolgokban részesedni, főképpen, 
ha a vidámságot asszony adja 
hozzájuk.

Azonban a keserű poll arat neia 
lehet csupán szép, kerekíted ké­
résekkel elhárítani, s nekeni nem 
lehetett távolmaradnom a Peter 
gróf boldogságától. Nekem kel­
lett elmennem aféte násznagy­
képpen a korvsmárosnéhoz, a ki 
bizonyára idősebb volt tiz eszten­
dővel legalább is a grófnál. Bar­
na. derék, termetes, még mindig 
ki\ ánatos, élénk menj'ecske volt, 
özvegy, szapora beszédű, víg. de 
ravasz. Barátomat, Péter grófot, 
láthatólag nem becsülte valami 

‘ sokra, azonban Péter gr«,f által 
megszépül a cégér, előkelőbb 
címe lesz a korcsmának. Mikor 
már elvégeztem a nem szívesen 
vállalt föladatni s biztos volt, 
hogy Péter gróf elveszi a korcs­
márosnét. először beszéltem Pé- 
tor grófhoz őszintén:

_ Nézze, gróf ur, körülbelül
minden ember asszonyt és han­
gulatot keres ebben a hitvány 
életben, míg ereje van. S ter­
mészetesen pénzt keres, mert jó 
a jó ruha, a gazdag lakoma, a 
kocsi, az uraskodás önmagáért, 
a könyv, a kép és sok más egyéb. 
Az ördög tudja miért, én barna 
rább rájöttem, mint más, bőgj" ne 
az asszonynyal és az asszony ál­
tal kergesse az ember a maga 
vágyait. Az asszony önmagában 
is kész és elég veszedelem, de 
ha még pénzt is akarnak tőle. 
biztosan ölés a vége: vagy ő öl 
minket, vagy mi őt. Én az asz- 
szon.v elől menekülök, ön az asz- 
szouyt kereste, találkoztunk fur­
csán. véletlenül, messze földön. 
Én. mint becsületes Pilátus, mo­
som kezeimet s bejelentem, hogy 
a lakodalmon nem leszek ott. 
nem lehetek. •*

Azután úgy ütött, vágott, gör­
getett. hurcolt sújtott bennünket 
az élet. mintha csak most kezde­
né. Péter gróf szegény, odaadta 
egész személyét, énjét, szép ne­
vét. rossz múltját, mindenét a 
korésmárostiénak, a feleségének.

A korcsmában mindenféle em­
bereknek mutogatták Péter gró­
fot a fölszolgáló leányok, pincér- 
emberek és borfiuk.

— Ez egy gróf, egy magyar 
gróf, a tulajdonosnő férje, a ki 
az osztrák császárnál is gyakran 
ebédelt, mikor huszártiszt volt.

Péter gróf jött hozzám zokogva 
s panaszkodott, csküdözött, hogy 
ő nem fogja sokáig bírni ezt az 
állapotot. Van kosztja, italja. ru­
hája, szivarja, - mindene, de ö 
még sem bírja s jobb volt akkor, 
mikor csak kereste ezt a sok föl­
di jót. ..

— Hát miért árusította el ön­
magát s leendő napjait, gróf ur 
— kérdeztem én majdnem vélet­
lenül, olyan szórakozottan, mint 
régen s olyan szomorúan, mint 
régen.

Nem esett a szivemre seho­
gyan az egész dolog, sót boszan­
tott, hogy engem az én elvonult- 
«tagomban igy* megsértettek. Kü- 
lönben is nagy válság zavarta

aklvpr • telkemet: xiglt eke etem 
vetni a bujdeeisweek • 
akartam menni ahfcoa m »mami­
hoz, a ki miatt hujdoeu*. De 
Péter gróf megzaxwrl a mag* 
történetével, példájával • én dü­
höngtem, hogy miéit kelteit na* 
kein ezzel az emberrel lalálke*- 
nom! Hát már wtebaa^ot ee kö­
vethet el nyugodtan senki • ug* 
potyognak a riasztó példák a* 
ember életébe, mint Shakespeare 
fantáziájában *z idegen «Ma­
gok lakóit Milánóból elutaztam, 
szomorúan, haragosan.* esek Pá­
losban nyúltam nagy idők után 
újsághoz: És olvastam: Péter 
gróf megfojtotta a feleségét, nem 
vigyázóan, de bátran, brutális 
önfeledsvggel s azután nyugod­
tan jelentette ki, hogj- az örökös, 
börtön igen jó hely és jó állapot 
lesz.

—-------- O----------- — :

A SAVASÉ FSKJ

K^-v úriember Így szolt armiég a íti 
leségéher:

— Itt a tavasz, enyhül az id®, el­
kezdhetjük a lakt.kerestsl.

S azáal elindultak Miét k-re-ni 
mind a ketten. Az a-saeay ééb Wt ké­
résié a lakást, a férj délután, így, 
hogy a hivatalból egyeeeeea a lakás, 
kereső körútra indult. Megy, *»«gT, 
mendrgél, végre talál a Nagy Jái«*- 
Bteában egy pompás lakást. Bemegy 4 
házmesterhez.

— Jaj. — mondja ez— hát még 
künn van a eédulat Pedig ma délelőtt
kiadtuk a lakást.

.— Mennyiért t
— Kétezer koron4*rt.
— Adok érte kítozrresö -záza: ha 

visszaadják a délelőttinek n «oglnlotl
A házmester belemegy nz oajniéa, 

írásba foglalják a megállapodást, s a 
férj boldogan rohan haza.

— Van lakás! — süvölti az asszony 
felé.

__ ttn is vettem. — mondja rémülteit
az asszony.

__ A Nagy János-nteában.
— Én ia!
— ötvenhatodik szám..«
— fcn ia!
*s caak most tudta meg, hagy »z as 

ezerforintos lakó, akit 6 a lakásból li- 
atájgerolt — ő maga volt...

-------o-----— I

A JABZOL.

Egy ót éves kis leánykát megtar­
tottak a betlehemi áaelure és odahaza 
egész nap dudolgatta, hogy " Jézua » 
jászolban...”

Aa apja, kiváaczi lévén arra, hogy, 
vájjon a kis lány tisztában van a a 
számára uj szavak értelmével, meg­
kérdezte tőle:

—Mondd esek, kin lányom, tudod 
te, hogy mi az a jászait

— Hogyne tudnám! — félallé bBan­
kén a kis leány. — Ha valakinek meg­
hal az édes mamája vagy a papája, aa 
— jászol! I

-r-— 1
áprilisi vicc.

Egy pesti ügyvédnek a ki* fi» bér® 
hant április elsején a mamájához, ra­
vasz pofával:

— Mama! Mama!
— Mi az. fiacskáét
— Gyere ki azonnal az előszobába..

. papa" épp -ott cóAMÓzlk egy Meg»« 
nővel!

A mama megrémül, a rokaa*4s» kive­
ti a ki» fiút az előszobát#**- A gye­
rek itt kinyitja az ajtőt és diadallal 
kiáltja:

— Április* ApriHa! Bsesaptalak, ma­
ma! Nem ia egy idege. «* «M, ka»«*
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CáJXALATRA méltók azok a 
*** halottak, kiket városi teme­
dben földelnek el. Mikor felte- 
azik őket a halottas kocsira s 
végiglóptetnek velők az utcákon, 
mintha doitognánuk -és panasz­
kodnának a koporsójukban. Né­
melyeknek az fáj, hogy nincs 
tóllbokréta a halottas kocsiju­
kon. Mások számbaveazik a ku­
rzorukat -a keveslik. Olyan is a- 
kail. a kinek az esik zokon, hogy 
csak egy két' kocsi kiséri ki.

Ilyesmit sohase kellene érezni 
> tapasztalni a holtaknak. Csak­
hogy a városiak nem tudják, 
mint kell megtisztelniük azokat, 
kiknek a sírban vetnek pihente­
tő ágyat.

1 almi mór jobban értenek ch­
i'ez. Dy sehol se annyira, mint 
V’earmlandban, a svartsjöi gyüle- 
kvzefben.

Ha »' svartsjvi gyülekezetben 
litmyod le siri álomra a szemedet, 
tudoil. hogy olyan lesz a kopor­
sód, mint a többi halotté. Ép oly 
tisztességes fekete koporsóba 
tesznék ‘bele, a milyenben a föl- 
desurat, vagy a járásbirót te­
mették az. idén. Mert egy aszta­
los csinál minden koporsót » u- 
gyanarra a mintára. Egyik olyan, 
mint a másik; nem is különb. Je 
nem is silányabb. Azt is tudod, 
hiszen annyiszor láttad, hogy a 
templom elé kocsin visznek, me­
llet erre az alkalomra feketére 
festettek. Azon nem kell búsul­
nod, hogy nines tollbokréta a 
halottas kocsin. Tudják is, Svarts- 
jöben. mi fán t&eefti az ilyen! Ár­
tól is meg lehetsz győződve, 
hogy fehér kendőt kötnek a ló 
Lantárára és ép. oly lassan meg 
ünnepélyesen visznek ki a ko­
csin, akár valami módos gaz­
dát.
' Azon se kell keseregned, hogy 
kevés a koszorúd, mert a kopor­
sóra nem tesznek virágot! Egy 
szálát sí. Vgv szép. ha fekete 
meg fényes és nem disziti semmi. 
A miatt se kell búnak adnod a 
fejedet, hogy nem elég a kísé­
rőd. mert a falubeliek egytől- 
egyig kikisérnek. S odabenn a 
koporsód ha n még a küréd sereg- 
ló gyásztibxtességet tevők sirán­
kozását meg jajgatását se kell 
hallanod. Mert a templomliegyen. 
a svartjiii ktenháza elé kitett 
halottakat sohse siratják.

Nem. ép úgy nem könnyezik 
meg a viruló ifjút, kit akkor ra 
gad él a halál, mikor gondos­
kodnia kellene szegéhy öreg szü­
leiről. a hogy nem siratnak meg 
tégedet se. Rátesznek két fekete 
Lakra odakiiun a községháza e- 
lött és lassanként egy sereg em­
ber' gyülekezik küréd. Az asszo­
nyok egytől-egvig zsebkendőt 
szorongatnak a kezükben. I)e sen 
ki se sir; csak tartogatják az 
összehajtott zsebkendőjüket, egy­
se töröl get i vele a szemét. Azon 
se kell búslakodnod, hogy nem 
siratnak meg annyira, mint a 
többi halottat. Itizonyára megsi­
ratnának. ha illenék, de nem il­
lik.

Mert azt csak beláthatod, hogy 
ha valakinek a sírjánál nagyon 
keseregnének, ez zokon esnék 
azoknak, a kiket nem gyászol 
senki. Svartjöben úgy viselked­
nek, a hogy régóta szoktak.

R a mig ott fekszel a templom- 
hegyen, addig nagy és hatalmas

ember vagy, habár nincs is ré­
szed se virágban, se könnyben. 
A templomba jövők apraja- 
nagyja tudakozódik a kiléted fe­
lől. Aztán lassan fölballagiiak a 
koporsódhoz. Megállnak mellette 
és végigsimogatják :a tekintetük­
kel. Es egyiküknek se jpt az 
eszébe: szólni, szépülni. Csupán 
annyit mondanak: jól járt, bogy 
elköltözött.

Svartsjöbeírnem úgy van, mint 
városon, a hol hétköznap is te­
metkeznek. Ott csak vasárnap ta­
karítanak el, hogy köréd gyűl­
hessen az egész gyülekezet. Ott 
lesz koporsód mellett az a leány, 
kivel a legutóbbi nyári mulatsá­
gon táncoltál, s az az ember is. 
a kivel lovat cseréltél minap a 
vásáron. Ott lesz a tanítód, a ki 
kis gyerek korodban oktatott, 
azután elfelejtett, bár te annyi­
szor gondoltál is reá. Ott lesz a 
képviselő is, a ki rád se nézett 
azelőtt. Nem úgy van itt, mint 
városon, a hol alig vetnek ügyet 
az emberek a mellettük elme- 
nőkre.

Mikor azután megérkeznek • 
halottvivök s a hosszú posztót 
aláteritik a koporsónak, minden­
ki s^git nekik.

Nem is gondolod, milyen a 
svartsjöi egyházfi. Óreg katona 
s tábornagynak nézhetné valaki. 
Haja galambősz, rövidre nyírott, 
bajusza tüskés, ajka hegyes. Kar­
csit, magas a növése, egyenes, 
könnyed és biztos a járása. Va­
sárnap frissen kikefélt, finom 
posztókabátot visel. Szakasztott 
olyan, mint a legfinomabb öreg 
ur. S a gyászmenet élén halad 
tógeslegelöl. A gyászbotos csak 
utána következik.

Nem azt teszi ez. hogy tisztes­
ség dolgában hasonlítana az,egy­
házfihoz. Mert megeshetik, hogy 
nagy a hivatalos kalapja s ki­
ment a divatból. Többnyire nem 
is érzi jól magát az öltözetében. 
I)e hát ki is érezné benne jól 
magát!

Aztán jössz te a koporsódban, 
hoz a hat halottas ember s nyo­
mukban a pap. a harangozó, a 
biró meg a gyásztisztességet te­
vők. Az egész gyülekezet elkísér 
a temetőbe, a felől bizonyos le­
hetsz. —v

De most meg kell figyelned 
még valamit. A kiséreted jelen­
téktelen, szegényes. Nem pom­
pás városiak,' csak egyszerit, 
szükséggel küzdő svartsjöiek. 
Csupán egy nagy s tekintélyes 
ember van az egész gyülekezet­
ben, s ez te vagy a koporsódban, 
mer már meghaltál.

A többinek másnap megint 
durva, nehéz dologhoz kell lát- 
nie; öreg, rozoga viskóban gunv- 
Tiyasztania; avult, foltos kabátot 
viselnie. A többieket tovább is 
gyötri, sorvasztja, őrli és mega­
lázza a nyomorúság.

Hogy egy idegen kisérne ki si- 
ródig, jobban elszomorodnék a 
gyásztiszt ességtevőkön, mint a- 
zon, hogy meghaltál. Neked nem 
kell többet vizsgálgatnod a ka­
bátod bársonygallérját: nem ko­
pott-e a szélet Nem kell újra 
összehajtanod a selyemkendődet, 
hogy ne lássák rajta a szakadás. 
Nem kell hitelért könyörögnöd 
a falubeli szatócsnak.. Nem keli 
koldusbotra jutnod s rettegned

attól, hogy egyszer majd terhé­
re leszel a gyülekezetnek.

A temetőbe menet mindenkinek 
az jár az eszében, hogy legjobb 
csak meghalni; jobb fehér hajna­
li felhőn mennybe 1 szállni, mint 
örökösen tűrni az élet viszontag­
ságait.

S mikor a gyászmenet kiér a 
temetőbe, a felásott sir mellett 
kicserélik a posztót erős kötelek­
kel. A halottvivök fölállnak a ki- 
liányt földre és lebocsátanak a 
sírba.

Aztán jön a harangozó. Meg­
áll a sir szélén ás elkezd énekel­
ni: ‘‘A sirba térek".

Egres-egy edül énekli a gyász­
dalt, nem segít neki senki. Se a 
pap, se más valaki. De a baran- 
gozónak énekelni kell, zughat az 
északi szél, arcára tűzhet a nap.

A harangozó egész, öreg ember, 
alig bír immár énekelni. Jól 
tudja, hogy a hangja már nem 
cseng olyan szépen, mint mi­
kor fiatal korában siratta el a 
holtakat, de azért csak énekel: 
kötelessége. , ~ '

Mert azon a napon — ezt csak 
beláthatod — a mikor teljesen 
elveszítené a hangját és nem é- 
nekelhetne többé, le kellene inon-' 
iania az állásáról. S ez rá nézve 
egyet jelentene a koldusbotra ju­
tással.

Ezért aggódik éneklése alatt 
az egész gyülekezet, hátha ki se 
bírja kopott hangja a vers vé­
géig! De mégse segít neki senki. 
Mert nem illik s nem is szokás. 
Svarlsjvhen sohase énekelnek a 
sírnál. A templomban is vsak egy 
verset énekelnek, az elsőt: a ka­
rácsonyi reggeli istentiszteleten.

De ha valaki jól figyel, észre 
kell vennie, hogy a harangozó 
mégse énekel magában. Egy hang 
kiséri, szakasztott olyan, mint az 
övé. B a két hang úgy összeol­
vad. mintha csak egy volna.

Ez a másik hang egy hosszú 
fakó kabátos kis öreg emberé. 
Az éltes emberke még a haran­
gi .zónái is vénebb. De összedi a 
maradék-hangját, csakhogy se­
gíthessen a társán.

S a hangja, mondom, épen 
olyan, mint a harangozóé. Any- 
nvira hasonlít egyik a másikhoz, 
hogy lehetetlen nem csodálkozni 
rajta. x

De ha jobban figyelünk, észre­
vesszük. hogy az ősz emberke is 
szakasztott olyan, mint a haran­
gozó. Olyan az orra, ajka, szája, 
csakhogy kissé öregebb s jobban 
megviselté az élet. És azt gondol­
juk magunkban: ez a szegény 
emberke nyilván testvére a ha- 
rangozúnak. Aztán megtudjuk 
azt is, miért segít neki!

Az öregnek, látod, világéleté­
ben rosszul folyt a dolga. Váltig 
üldözte a. balsors. Sőt egyszer 
tönkre is ment s a harangozol 
is magával rántotta a bajba. Tud­
ja, hogy ő az oka a testvére nyo­

morúságának.
És a harangozó megpróbálta 

talpra állítani, de nem sikerült 
Mert olyan ember volt az öreg, 
hogy nem lehetett rajta segíte­
ni. Csapás csapásra szakadt reá. 
meg nem is volt életre való.

X harangozó hát éltető napja 
lett a családjának. A testvére pe* 
dig mindig segítségre szorult. 
Övére is, másokéra is. És sohse 
hálálhatta meg a jóságukat.

Édes istenem, hogy is hálák 
batta volna meg! Hisz olyan sze­
gény volt. Látnád csak a rozoga 
kalyibáját odafónn az erdőbenI

Tudja, hogy komor, nekibuslt 
voltával örökösen csak terhén 
volt a testvérének, másoknak in

De lám, utoljára mégis gazdag 
ember lett belőle. íme, talpnál- 
lőtt s most visszaadja a kölesönt 
Segít a testvérén, a harangozott, 
a ki teljes életében fénylő napja 
e öröme volt. Segít neki az ének­
lésben, hogy el ne veszítse az ál­
lását.

Templomba nem jár. mert azt 
hiszi, mindenki megcsodálná, 
hogy nincs ünneplő ruhája, De 
vasárnaponként felballag a temp­
lomhegyre. megnézni, iiinca-e ko­
porsó a fekete bakon a község­
háza előtt! És ha van, elkíséri a 
sírig. Ott fakó kabátjában kite­
szi magát az élcelődésnek és se­
gít a rosszbangu testvérén.

A kis öreg jól hallja, hogy 
rosszul énekel az öesese. Mögé 
áll tehát, nem tolakodik előre a 
sirhoz. És énekel. Ha a harango­
zó hangja el talál akadni, sebaj; 
ott a bátyja, kisegíti. .

A temetőben senki se neveti ti 
az énekes öreget. De mikor ha­
zaérve. lerázzák magukról az 
áhítatot: meghányják-vetik a
templom előtf történteket 8 jói- 
ziit kacagnak a harangozó éne­
kén Is. a testvérién is. Ám n ha­
rangozó rá se hederit: olyan 1 
természete. De a t esd vére nem 
vetheti ki a fejéből s ugyancatl 
emésztődik miatta. Egész héten 
retteg a vasárnaptól, de azért 
csak pontosan megjelenik a te­
metőben s "megteszi a kötelessé­
gét.

Ám te nem tartod oly rossznál 
az éneket odalenn a koporsóba!, 
sőt szerinted finom zene. Nemde, 
ezért -az énekért is szeretne a* 
ember Svartsjöben halni meg!

És zeng a gyászdal: “Mindea 
siet a sírba." S a mint együtt 
énekli a két öreg. a teljes életé­
ben egymásért szenvedett két ö- 
reg. akkor érzi csak igazán ** 
ember, mily nehéz az élet s mily 
nagy boldogság: meghalni.

Majd véget ér a gyászdal. A 
lelkész egy marék földet hint a 
koporsódra s imádkozik érted. '

A két öreg pedig újra rázen­
díti: ‘‘Int, égbe szállók."

És ezt a verset se éneklik kü­
lönben. mint a többit. Mentül to­
vább énekelnek, annál jobban ej* 
gyerni! s bereked a hangjuk.

Előtted pedig föltárul a nagy. - 
a beláthatatlan végtelenség. A 
boldogság szorongó érzésével 
szárnyalsz magasra, a hol elhal- > 
lyányul, szétfosriik minden földi 
dolog.

Utoljára mégis a szeretetr® 
meg hűségről hallasz valamit * 
múlandóság honából És a siral­
mas éii^k. szorongó szárnyalásod 
közben föl újítja emlékezetedbe!
mindazt, a mit itt alant tapasz­
taltál. Ez magával -ragad, átra­
gyog. mint a dicsfény s megs**" 
pit. mint egy angyalt.
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városokat varázsoltak elő a törmelékből. 
Voltak bennük szállók, bankok, áruházak, 
templomok, iskolák — s minden egészes uj 
volt! Egy közös jellemvonása azonban volt 
Allan öt uj városának: nem volt bennük 
semmiféle növényzet. Ott álltak a gránit- és 
gneistörmeléken, mint vakító tükrök a nap­
fényben, porfelhő a szélben. -Tiz év múlva 
azonban épp oly zöldek lesznek, mint a töb­
bi város, mert terek, kertek és parkok vol­
tak előirányozva a tervekben, London, Pá- 
ris és Berlin mintájára. Építőmesterei hajó- 
rakományokban importálták a termőföldet, 
Chile adta a salétromot, a tenger a moszato­
kát. Építőmesterei növényeket és fákat im­
portáltak. És valóban, itt-ott már nyoma 
látszott kísérteties parkültetményeknek, 
poros pálmákkal és lombfákkal, s nyomo­
rúságos gyeppel.

Allan városainak azonban cserében egye­
bük volt. Nekik voltak a legegyenesebb ut­
cáik a világon s a legszebb fövénytelepeík 
az összes kontinenseken. Ugv hasonlítottak 
egymáshoz, mint a testvérek. Valamennyi 
csemetéje volt Amerikának, előretolt örál- 
lomása _az amerikai szellemnek, páncélozva 
akaraterővel, telítve cselekvőképességgel.

Mac-Citynek az építés. tartamának vége 
felé már egy milliónál több lakosa volt!

Ismételten történtek kisebb-nagyobb sze-
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renesétlenségek és katasztrófák az épitke- _ 
zésntd. Ám ezek nem voltak sem gyakoriab- 
bak, sem nagyobbak, mint egyéb'nagy tech­
nikai vállalatoknál. Allan óvatossá és ag­
gódóvá vált. Már nem voltak meg régi ide­
gei. Eleinte száz emberéletnek oda se né­
zett, most azonban minden egyes emberélet, 
melyet az alagút követelt, nagj: sulylyal ült 
a lelkén. A tárnák tele voltak biztonsági és 
jelzőkészülékekkel, s Allan a legkisebb jel­
nél, mely óvatosságra intett, meglassította 
a tempót.' Allan megösaült; “old gray Mac*’ 
volt most a neve. Egészsége meg volt ron­
gálva. Már csaknem semmit sem aludt, s 
minden pillanatban retcgett attól, hogy va­
lami szerencsétlenség történhetik. Zárkó­
zott ember lett belőle, akinek egyedüli üdü­
lése abból állt, hogy esténként egy órahosz- 
szat sétálgatott a parkjában. Ami a világon 
történt, már alig érdekelte, ö, aki megte­
remtője volt az alagútnak, annak rabszol­
gájává lett. Agya nem ismert már egyéb 
eszmetársulást, mint gépek, kocsitipusok, 
állomások, készülékek, számjegyek, köbmé­
ter és lóerő. Csaknem minden emberi érzés 
eltompult benne. Már csak egyetlen baratja 
volt: Lloyd. Ketten gyakran együtt töltöt­
ték az estéket. Ott" ültek székeikben, dohá­
nyoztak és hallgattak.

Az építkezés tizenötödik évében nagy
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sztrájk tört ki. mely Allan vereségével vég­
ződött, ('span Strom hidegvérének volt kö­
szönhető. hogy egy második pánikot és tö- 
im’gréínülctet csirájában «•! lehetett í*»j ta­
vi. Kgy napon a tárnában teljes öt fokkal 
emelkedett a hőség. A tünemény érthetet­
len volt és óvatosságra intett. A munkások 
vonakodtak hemenni a tárnába. Attól tar­
tottak. hogy a hegy minden pillanatban 
megnyílhat s szemükbe okádhatja izzó lá­
váját. Voltak, akik azt az esztelen gondola­
tot terjesztették, hogy a tárna a föld izzó 
'magvahoz közeledik. Sok tudós amellett 
tört lándzsát, hogy az alagút tengelye ten­
geralatti vulkánt érint. A munkát felfüg­
gesztették s a tengerfenék megfelelő kom­
plexumát alaposan megvizsgálták. Lemér­
ték a tengerfenék hőmérsékletét, de vul­
kánnak vagy melegforrásoknak nyomát sem 
találták.

Sírom önkénteseket toborzott s négy hé­
tig éjjel-nappal a tárnában maradt. Az 
‘‘orosz ördög” csak akkor adta fel a küz­
delmet, mikor ájultat! összeesett^Egy hét­
tel később már megint lenn volt a “pokol”-, 
ban.

Itt teljesen meztelenül dolgoztak az em­
berek. Piszkos, olajos pióeák gyanánt" kúsz­
tak ide-oda "a tárnában, félig eszméletlenül,
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Tiz-tiz kilométernyi távolságlian állomáso­
kat kellett belevájui a hegybe, amelyekben 
éjjel-napi>al működtek a hűtőgépek, az 
ózonterraelő készülékek és a légszivattyúk.

A legnehezebb és leggigászibb munka 
volt ez, melyet emberek valaha véghezvit- 
tek.

A fúrógépek két oldalról vágták be ma- 
"gukat egyre mélyebben a földbe. A “vastag 
Müller” az Azori-szigitvk felöl. Strum a 
Bermudák irányából. Strom emberfölötti 
munkát végzett. Emberei nem szerették, de 
bámulták. Olyan férfi volt, aki najxikig el 
tudott lenni étel. ital és 9hás nélkül, ('sak- 
uem Hajamként lenn volt a tárnában s óník- 
hosszat személyesen irányította a munkát. 
Néha napokig nem jufott ki az izzó tárná­
ból. Emberei “az orosz ördög” nevet adták 
neki.

A tárnák naponként négyezer kocsi rako­
mánykövet okádtak Azora- felé és háromez­
ret Bermudába. Rengeteg uj terület alakult. 
Szírieket, homokzátonyokat, mélységeket, 
szigeteket egyetlen kontinenssé forrasztot­
tak volt össze. Teljesen uj föld volt az. me­
lyet Allan teremtett. Kikötöéjntöi megal­
kották a legmodernebb kikötői épitménye- 
ket, mólókat és hullámtöröket, dokkokat és 
világítótornyokat. 'A legnagyobb gőzösök 
akadálytalanul kiköthettek. Városépítői uj

V

Kender ou|
fínuak tar 

H/.ereXte és h#-<j 
h. Olyan rossz, 
tett mondani, 
frott volna leikl 
fca tízszer isméi 
rossz viccet. 
annyiszor úgy 
tenger hullámz 
liirozni. Az ilyl 
Mert az embcril 
Me, fájdalom, n| 
ricceken, hancn 

Kender Olivél 
tisztességes polg 
Vendett. Tiszívl 
előkelő e^rgyéríj 
rán bizonyos 
dött ki benne, 
dolkozó lény, 
italt, mint sörg 
ellenben dicsőiti 
a legszélsőbb 
Annyira, hogy 
kokban botrán>| 
gát. Ilyenkor ne 
az eget nézte 
maga bőgött, 
ajkairéil istent! 
szakadtak. De 
raknál maradt 
rint megtoldott 

? seggel. Könnyen 
könnyű testi -ti 
nyat lépett, and 

■ gást követett el.l 
Barátai, ismer 

ve kerülték, 
vér félelmetes.-ni 

Xíerkulesi terme^ 
lökkel, -amelyeli 
pácsnak haszna^ 

Szóval, Kende 
kus ivó vólt. 
harmadik hónad 
baj. De mindig I 
jesitése közben. | 
kor egy-egy ujj 
melegen ajánl ot| 
tudvalevőleg vsa 

Amikor egy 
álom után kijd 
kedve jelent mj 
lőtt. Undorral _ 
botrányokra s' 1 
te:

— Milyen dis 
Aztán férfibe 

téré fogadta, 
nem iszik. Meg I 
fogadását, ha vj 
jön. A kxizbej 
okoztak már al 

Szükséges tini 
der Olivér eml 
céremlékezet 
volt a Florido 
létének szebb, 
élte. Kevés réll 
képes újságok, ] 
Olivér meg ne 
lapok Különféij 
videnciális művi 
Hogy egyebet 
a rák gyógyít 
ját ismerte. De | 
hasznos dolgot 

Ebben a káf 
meg Viktóriát, 
mindennap a 
lenni s a cut 
Bámulta azt 
amelylyel Vik 
hivatalos teend| 

atalos teendő 
vendégekre val] 
Viktória kisasa 
séges virtuoziti

-
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A nő múltja
KENDER Olivért miudenki jó 

fimiak tartotta És méltán. 
Szerette és becsülte embertársa­
it. Olyan rossz viccet nem lehe­
tett mondani, amelyen ne kaca­
gott volna lelke mélyéből. Még 
ha tízszer ismételték is előtte a 
rossz viccet. Széles válla mind­
annyiszor úgy rengett, mintha a 
tenger hullámzását akarná ntár- 
íirozni. Az ilyen ember ritka. 
Mert az emberiség túlnyomó ré­
sze. fájdalom, - nem nevet a rossz 
vicceken, hanem csinálja őket.

Kender Olivér különben igen 
tisztességes polgári állásnak ör­
vendett. Tisztiviselöje volt egy 
előkelő sörgyárnak. Az idők so- 
rátr bizonyos kétalakiság fejlő­
dött ki benne. Mint érző és gon­
dolkozó lény, utálta a 'szeszes 
italt, mint sörgyári alkalmazott 
ellenben jlicsőitette. A diesőitést 
a legszélsőbb határokig tolta ki. 
Annyira, hegy bizonyos idősza­
kokban botrányosan leitta ma­
gát. Ilyenkor nem azt tette, hogy 
az eget nézte bőgőnek, hanem 
maga bőgött, ordított. Jámbor 
ajkainíl istentelen káromlások 
szakadtak. De ha csak a sza­
vaknál maradt volna 1 Rendsze­
rint megtoldotta őket rettleges- 
séggel. Könnyen osztogatta a 
könnyű testi sértéseket, s ahá­
nyat lépett, annyi rendőri kihá­
gást követett el.

Barátai, ismerősei ilyenkor fel­
ve kerülték. Mert Kender Oli­
vér félelmetesen erős ember volt, 
herkulesi termettel, s olyan, ök­
lökkel, -amelyeket Vulkán kala- 
pácsnak használhatott volna.

Szóval, Kender Olivér periodi­
kus ivó volt. Körülbelül minden 
harmadik hónapban érte utói a 
baj. De mindig hivatásának tel­
jesítése közben. Tudniillik, ami­
kor egy-egy újabb vendéglősnek 
melegen ajánlotta a sört, amely 
tudvalevőleg csak hidegen jó.

Amikor egy hosszú, egészséges 
álom után kijózanodott, restel­
kedve jelent meg az emberek c- 
lőtt. Undorral gondolt a lezajlott 
botrányokra s elképedve ismétel­
te:

— Milyen disznó az ember! 
Aztán férfihoz illően, becsüle­

tére fogadta, hogy soha többet 
nem iszik. Meg is tartotta volna 
fogadását, ha valami közbe nem 
jön. A közbe jövetelek sok bajt 
okoztak már az életében.

Szükséges tudnunk, hogy Ken­
der Olivér ember- s főleg pin- 
céremlékezet óta törzsvendége 
volt a Floridora-kávéháznak. É- 
letének szebb, derűsebb felét ott 
élte. Kevés rébuszt közöltek a 
képes újságok, amelyet Kender 
Olivér meg ne fejtett volna, s a 
lapok Különféléi-ből idővel pro­
videnciái« műveltségre tett szert. 
Hogy egyebet ne említsek, csak 
a rák gyógyításának tízféle mód­
ját ismerte. De tudott sok egyéb 
hasznos dolgot is...

Ebben a kávéházban ismert«» 
meg Viktóriát. Hét évig látta 
mindennap a kasszában megje­
lenni s a cukrokat rakosgatni. 
Bámulta azt a pedáns gondot, 
amelylyel Viktória, kisasszony 
hivatalos teendőit végezte. A hi- 

x Irataios teendők közé tartozott a
vendégekre való mosolygás. Ezt 
X iktória kisasszony nem közön­
séges virtuozitással végezte. Eb­

ben volt valami az alakitó művé­
szetből. Oh- egyformán osztotta 
el a mosolyát ötven-hatvan em­
ber között, mintha areidegei haj­
szál-mérlegre lettek volna be­
rendezve. Senki sem dicsekedhe­
tett, hogy ebből a mosolyból egy 
milligrammal többet kapott vol­
na, mint a hivatalos adagot, az 
obiigát porciót, amennyi tndniilr 
lrk egy pikoló után jár.

A mosolyosztásnak ez a kifej­
lett technikája, s főleg az öko­
nomikus gondosság mély hatást 
gyakorolt Kender Olivérre. A 
hetedik év végén, egy horns szep­
temberi napon, valami tavaszias 
melegség lepte meg.

— Nincs kizárva, — mondotta 
magában, — hogy szerelmes va­
gyok ...

Az is volt. Szerelme nem ha-, 
sonlitott ugyan a Rómeók meg­
gondolatlan föllobbanásához, de 
azt végre is senki sem kívánhat­
ja. hogy egy budapesti sörgyári 
hivatalnok szakasztottén úgy he- 
vttljön, mint egy veronai terhelt 
nobili. Ahány éghajlat, ; annyi 
temperamentum...

Még várt egy rövid szökőesz­
tendőt, aztán fölvetette maga 
előtt a kérdést :

— Miért ne vehetnéin én Vik­
tória kisasszonyt feleségül f

Minthogy c tagadó alakú kér­
désre nem adott magának pozi­
tív választ, komolyan kezdett 
foglalkozni a házassági tervvel.
, Viktória kisasszony nemcsak, 
szolid, munkáskezü leány volt, 
de szemre való is. Termete zömök, 
vállai szélesek. Az olajbarna, 
szabályos arc körülbelül harminc 
tavaszt jelzett, amelyből X iktó­
ria kisasszony meggondolatlanul 
huszonnyolcat be is vallott. Ez 
az önterhelő vallomás is amellett 
bizonyított, hogy nyilt, egyenes 
lélek. Az ö helyzetében akárhány 
leány es* huszonnégyig ment 
volna a beismerésben. Bámulatos, 
hogy a nők néha milyen bölcs, 
mérsékletet tudnak tartani az 
évszámok letagadásában.

Maga -a házasság elég simán 
intéződött el. Kender Olivért 
nagylelknségi rohamok lépték 
meg.

— Nem bánom, — 'mondotta 
szertelen túlzással, de pikáns utó­
gondolat nélkül, — ha egy szál 
alsószoknyában lép az oltár elé.

Ezzel azt akarta kifejezni, 
hogy távol áll tőle minden anya­
gias gondolat. A múltja iránt 
sem érdeklődött különösen. Hal­
lotta, hogy a Ranolder-utcában 
Született.

A budapesti ember tudja, hogy 
a Ranoldcr-utca a Ferencváros­
ban van, s hogy a Ferencváros 
női erény tekintetében a legjobb 
hírnek örvend. A Ranolder-ntcai 
születési levél egyenlő értékű 
egy kellően ellenjegyzett s föl- 
bélyegzett, erkölcsi bizonvitvány- 

7nyal. Azt is hallotta, hogy me­
nyasszonya hat esztendőt töltött 
Oláhországban a nagynéniénél. 
Nohát ez nem szépséghiba. Nincs 
jobb, mint a világlátott leány. 
A lapok Külön féléi-ben Kender 
Olivér akárhányszor " -olvasta, 
hogy az előkelő angol kisasszo­
nyok, az. úgynevezett misszek, 
folyton kóborolnak, s csak ha 
ráunnak, gondolnak a férjhcZ-

menetclre. Kender Olivér ezt o- 
kosnak és előkelőnek találta.

Feleségül is vette X’iktória kis­
asszonyt teljes zenekiaérettel. A 
lakodalmon ott volt az egész 
sörgyár tisztviselői kara: az igaz­
gató, az aligazgató, a helyettes- 
igazgató, a nyugalmazott igazga­
tó, s az igazgató-jelölt. A lako­
dalom tinnepiessége semmi igaz­
gatni valót nem hagyott fönn 
maga után...

A házaspár boldogsága sem. 
Kender Olivér meg tudta becsül­
ni azt a boldogságot, hogy az 
>ddig hatvan részre osztott rao 
soly most egy halmazban, osz­
tatlanul, mint a francia köztár­
saság, kizárólagosan neki jut. 
Nem kellett osztozkodnia a törzs­
vendégekkel. S X’iktória a mo­
solyhoz hozzáadta lényének min­
den szeretetreméltóságát. Fő­
zött, mosott és vasalt. Olyan ve­
gyes salátákat rögtönzött, hogy 
Olivér szemei könyekkel teltek 
meg. A hála kőnveivel...

— Ezt Rnszesukbati tanultam.
.— mondotta az asszony igéző 
egyszerűséggel.

A vegyes salátával fölfris-dtctt 
mézeshetek röpülve surrantak cl. 
Olivér nem tudta eléggé4 bámul­
ni, hogy milyen magához való fe­
leséget talált. X'nlamikor. régen, 
kishirdetések utján próbált meg­
nősülni. Áldotta végzetét, hogy 
csupa vén leány jelentkezett.

És élte világát boldogan, meg­
elégedetten... három hónapig. 
Akkor aztán rájött a nyavalya., 
berúgott.

Tántorogva lépte át a családi 
szentély küszöbét. Veszekedett, 
kötekedett. A menyecske néma 
megadással tűrte. Ez még jobban 
felingerelte, annyira, hogy utá­
na ment a konyhába s minden ok 
nélkül meglökte.

— Itt én vagyok _az ur! — 
mondotta a mellét düllesztve.

Az asszony szikrázó szemekkel 
ugrott felé. Fölemelte öklét:

— Te, meg ne üss még egy­
szer!

— Miért, ha szabad kérde­
nem 1

— Mert megbánod!
Abban a pillanatban hatalmas 

pofon csattant el X’iktória arcán. 
Am* a pofon után következett, 
az előkelő helyet követel magá­
nak a házi perpatvarok gyöke­
res-' elintézésének történetében.

Kender Olivér nyögve, tehetet­
lenül tűrte az öklöknek invázió? 
ját arcán, mellén és bordáin. A 
fejére is jutott néhány nem je­
lentéktelen részlet. Érezte, hogy 
mozdulni sem tud. Éles fájdalmai 
mellett is csodálattal nézte azt 
a rettenetes fizikai erőt, amely 
vele, az ismert vasgyuróval ilyen 
játszva bánik el.

Nem is vette észre, hogy feje, 
orra. szája vérzik. Mindez öt per­
cig tartott. Akkor azután Xrik- 
tória fölkapta a félholtra dönge­
tett embert, s bevitte a hálószo­
bába. Levetkőztette és lefektette, 
aztán rohant ki és hozott vizes 
borogatásokat.

— Ide, fiam, itt nagyon kék...
— Még ide egyet, mert itt da­

gadt. <
Aztán minden nyögésre volt 

egy csititó szava. *
>— Csak légy nyugodt, fiam, 

majd jobban leszel.

IRTA: ZÖLDI MÁRTOM.

És ápolta hűségesen, önfelál­
dozó* n. -- ——

■— Viktória, nem-hittem volna, 
hogy olyan erős vagy...

— Hja, fiam, — felel! az asz- 
szony végtelen gyengédséggel, —» 
te nem tudtad?hogy én hat évig 
állatszeliditőnő *'voltam.

A férj a bBro&atások alól hoss- 
szan, merengve^ifézte az asszony 
nyugodt vonásait:

— Igaz, — mondotta, nágyot 
nyögve, — az embernek mindig 
érdeklődni kell az asszony múlt­
ja iránt... 1

--------o--------- i

A diagnózis
Az ügyvéd ur lent lakóit az 

első emeleti" erkélyen lakásban. 
Az orvos ur pedig éppen fölötte, 
a második emeleten. Fejtetőre ál­
lított . szomszédságban éltek te­
hát.

Az orvos ur háziorvosa volt 
az ügyvéd urnák, az ügyvéd ur 
viszont házi — lwrátja ez orvos 
urnák. És azt a költő dalából 
tudjuk már, hogy a házibarátság 
este ragyog a legjobban, mint a 
szentjános-bflgár és fők ut ak­
kor, ha a férj nines idehaza.

Egy ilyen este történt, hogy az 
ügyvéd ur föllopózott házi toa­
lettben a második emeletre, ahol 
igen barátságos fogadtatásra ta­
lált. Az ügyvéd ur oly ott ionosán 
érezte magáT. hogy esj khamar 
magára öltötte a férj jogait
— hálókabátját.

De éppen az úgy nevez ft leg­
jobb pillanatban, amely rendesen 
a legrosszabb szokott lenni, csön­
getés hallatszott. A férj jött ha­
za váratlanul.

X’égiink van!... — A fér­
jem ...

— Hova rejtőzzem?
,—“ Ide... ide gyorsa . . a* 

erkélyre.
Az 'ügyvéd ur összekui .mdott 

az erkélyen, amely épp« j az ö 
erkélye fölött állott. 1.'»nézett, 
méregette a távolságot, próbált 
a rácsba kapaszkodva leev-szked- 
ni, azán egy elszánt pill.maiban 
behunyta a szemét és — z.snpszl
— leugrott a saját erkéh éré.

Az inasa meghallotta a zuha­
nást és kiszaladt. Ott találta na 
urát a földön, eszméletlet ml. ősz- 
szezuzva. A szegény inas megré­
mült, de eszébe jutott, hogy ép­
pen fölöttük orvos lalik. Föl­
szaladt hozzá és lihegve mondta:

— Doktor ur, tessék, tessék 
jönni gyorsan!... A nagvsagor 
nr...

— — Mi baja lett a nagyságaos 
urnák?

_ Én nem tudom. Az erkélyen,
fekszik... Talán már meg is 
halt... Istenem, Istenem!

A doktor ur lesietett é< meg« 
vizsgálta a beteget és eb’xzör is 
konstatálta, hogy semmi nagyobb 
■baja nincsen.. Másodszor konsta­
tálta. hogy valami nagyobb zu­
hanás közben vesztette el az «-sz- 
méletét. Igen ám! De hon.ian zu­
hant le az ügyvéd nr* Alighogy 
a kérdést föltette magéban, ész­
revette a saját hálóköntösA az 
ügyvéd urnn és amint a 1 ;16kön- 
tösét észrevette, fölkiáltoU:

— Azt a kutyaféj&t! Most már 
kész a, diagnózis! - ; ,r.
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—. Valami szemfényvesztés, 
Mólt az orvos. Kilby pedig el *- 
(tart mondani valamit egy bűvész 
«&1, akit Burslemben látott; de 
alig kezdett bele, az időjáró visz- 
•xatért, a Kilby anekdotája más­
korra maradi.

.. e
t - IS'. I

Az idő járó. csillám ló ért-alkot­
mányt tartott kezében. Meglepő 
finom munka volt, alig nagyobb, 
mint egy. kis falióra. Elefánt- 
áront a valami átlátszó jegeezes 
anyag volt benne. S most vilá-^ 
gosságrk kell törekednem, mert 
az, ami következik, — harsak be 
lé nem nyugszunk az időjáró ma­
gyarázatába — teljességgel meg­
foghatatlan. A szobiban min­
denfelé nyolcszögletű kis asztal­
kák álltak. Az időjáró megfogta 
áz egyikét s két libát a kandal­
ló szőnyegére támasztva, a tűz­
zel szemben helyezte el. A gé­
petekét rátette erre az asztalra. 
Azután odahuzott egy széket és 
gánlt. Az asztalkán nem volt 
mis, esak a" gép meg egy kis er­
nyőé lámpa, amelynek ragyogó 
fénye teljesen megvilágította a 
ki* grpmintát. Köriwküriil mint­
egy tizenkét gyertya lobogott, 
kettő a kandalló szegélvzetére ál­
lított rézgyert} «tartóban, a töb­
bi pedig a falon. úgy hogy a szo­
ba fényben úszott. Én a tűzhöz* 
legközelebb, alacsony karosszék­
ben ültem, amelyet ugv előre 
húztam, hogy csaknem az idejá­
ró és a kandalló közé kerültem. 
Filby mögötte ült s villa fölött 
nézett az asztalra. Az orvos és 
a polgármester jobbról, a psyeho- 
logus pedig balról odalvist ü- 
gyelt rá. Az ifjú legényke a 
psyehologus mögött ült. Mind­
nyájan feszülten figyeltünk 
Szinte hihetetlennek tartom, 
bogy ily körülmények között ál­
dozatul ediettünk volna bármi 
ravaszul kieszelt és bármi ügye­
sen végrehajtott szemfényvesz­
tésnek.

Az IdSjérő ránk s rólunk a gé­
petekére tekintett. V

— Noét — szólt a psyehologus.
, — Ez a kicsiség — szólt az 

időjáró az asztalra könyökölve s 
kezeit öeszeszorit ra a készülék 
fölött, — esak. minta. Terveze­
tem oly géphez, amely Ível be le-- 
bet utazni az időt. Bizonyosan 
észrevették, hogy oldalról nézve 
nagyon különös e e körül a ru­
dacska körül *1y furcsán csillám­
ok, min the valamiképpen termé­
szet fölötti volna (Rámutatott 
njjával erre a részre.) Xos, ez 
itt egy kis fehér emeltyű, s ez 
itt egy másik.

Az orvos fölemelkedett széké­
ről • belebámult a készülékbe.

— Syeayörii munka, — szólt.
— Két évig dolgoztam rajta, 

felelt az idöjáró. — Majd, 
gkiután valamennyien utánoztuk 
'ás orvos példáját, igy folytatta: 
-t- Most ’arra kérlek benneteket, 
értsétek meg jól, hogy ez az 
emeltyű, ha leszorítják, a jövő­
be küldi a siklásnak eredő gé­
pet; ez a másik pedig ellentétes 
irányt ad a mozgásnak. Ez a

nyereg jelzi az. idöjáró utas ülő­
helyét.

— Majd mindjárt lenyomom az 
emeltyűt s a gép útra fog kelni. 
Kisiklik a jövendőbe s eltűnik. 
Jól neszetek ide. Nézzetek az asz 
talrá is s győződjetek meg róla 
hogy szó sincs szemfényvesztés­
ről. Nem szeretném ezt _B min­
tát megsemmisíteni .csak azért, 
hogy azután szemfényvesztőnek 
mondjatok.

Körülbelül egy másodpercnyi 
szünet állt be. A psyehologus, 
úgy látszik, akart valamit mon­
dani nekem; de azután mást 
gondolt. Végre az időjáró ki­
nyújtotta ujját az emeltyű felé. 
— De nem. — szólt hirtelen. — 
Add csak ide a kezed. 8 a psy- 
diologushoz fordulva, megfogta 
kezét s igy szólt hozzá; Nyújtsd 
ki a mutatóujjadat, l'gy bog}' 
maga a psyehologus volt az. aki 
az időgép mnitáját határtalan 
útjára bocsátotta. Láttuk mind­
nyájan, amint az emeltyű for­
dult. Költétleuül bizonyos, hogy 
nem történt szemfényvesztés. Kis 
léghuzam támadt, s a lámpa láng­
ja fellobogott. A kandallón az e- 
gyik gyertya elaludt, s a kis 
gépezet hirtelen elkezdett körben 
lengeni, elmoaódóvá vált, tán egy 
szempillantásig olyan volt, mint 
valami kisértet, mint valami lágy 
csillogásu érc- és elefántcsout-ör- 
vény: azután távozott — elenyé­
szett ! Az asztalkán nem maradi 
más, mint a lámpa. '

Valamennyien némán álltunk 
egy pillanatig. Majd Kilby meg­
szólalt : — Boszorkányság!

A psyehologus, amint bámula­
tából magához tért, hirtelen az 
asztal alá pillantott, mire az idő­
járó kedélyesen felkacagott. — 
Nos! — szólt, a psyehologus kér­
dését utánozva. Azután felkelt, 
a kandalló peremén fekvő do- 
hányszeleneéhez ment, a háttal 
felénk, elkezdte tömni pipáját.
' Egymásra bámultunk.— Ugyan 
kérlek — szólt az orvos, nem 
tréfálsz velünk t Komolyan azt 
hiszed, hogy az a gép útra kelt 
az időben f

— Mindenesetre — felelt az 
időjáró, lehajolva, hogy tneg- 
gyujtsa a tűzben fidibuszát. Az­
után pipára gyújtva megfordult 
a a psyehologusra tekintett. (A 
psyehologus. hogy lássuk, meny­
nyire nincs meglepetve, fölvett 
egy szivart, s anélkül, hogy le­
vágta volna a végét, rá akart 
gyújtani.) Rőt mi több. csaknem 
készen áll egy nagy gépem ott 
benn — laboratóriuma felé mu­
tatott — s ha teljesen összeállí­
tottam. az ■ szándékom, hogy 
saját magam utazom egyet raj­
ta.

— Azt állited. hogy ez a gép 
a jövőbe utazott t — kérdezte 
Filby.

— A jövőbe vagy a múltba, — 
bizonyosáé nem tudom, hová.

Kis szünet múlva a psycholo- 
gusnak ötlete támadt. — Ha 
ment valamerre '— szólt, — a 
múltba kellett mennie.

— Miért! — kérdezte az idő­
járó.

— Mivel fölteszem azt. hogy a 
térben nem mozog; ennélfogva, 
ba a jövőbe utazott volna, itt

kellene lennie az egész idő alatt, 
minthogy keresztül kellett volna 
utaznia ezen idő is.

— De — szóltam közbe én, — 
ha a múltba utazott, akkor lát­
nunk kellett volna, mikor a szo­
bába léptünk s a múlt csütörtö­
kön, a mikor itt voltunk s a meg­
előző csütörtökön is, és igy to­
vább visszafelé!

— Komoly ellenvetések, — je­
gyezte meg a pártatlanság hang­
ján a vidéki polgármester s az 
idöjáró felé fordult.

— Ivegkevésbbé sem, — szólt 
az időjáró s azután a psyeholo- 
gushoz fordulva igy folytatta: 
— Elgondolkozol. Te magad 
megmagyarázhatod ezt. Az érzé­
kelés küszöbén kiről eső, — 
túlságosan finom jelenség.

— Természetesen, — szólt a 
psyehologus megnyugtatóan. — 
Egyszerű lélektani kérdés. Mind­
járt gondolhattam volna. Elég 
világos és pompásan megoldja a 
paradoxont. Nem láthatjuk, nem 
vehetjük észre ezt a gépet épp 
úgy, amint nem láthatjuk a for­
gó kerék küllőjét, vagy a leve­
gőben repülő ágyúgolyót. Ha üt- 
venszer vágy százszor gyorsab­
ban mozog az időben, mint mi: 
ha egy percet halad, mialatt mi 
egv másodpercet» az a benyo­
más. amelyet kelt. természetesen 
csak ötvened vagy századrésze 
annak, amelyet keltene, ha nem 
utaznék az időben. Ez elég ért­
hető. — Végighnzta kezét ott. 
ahol a gépecske állt. -— Látjá­
tok! szólt nevetve.

Ülve maradtunk s vagy egy 
pillanatig odabámnltunk az üres 
asztalkára. Az idöjáró megkér­
dezte, mi a véleményeink a do­
logról. '

— Ma éjjelre ejég elfogadha­
tónak látszik, szólt az orvos: de 
várjunk, mit szól hozzá a reggeli 
józan ész.

— Akarjátok látni magát az 
időgépet! — kérdezte az idöjáró 
s kezébe vére a lámpát, leveze­
tett laboratóriumába, végig a 
hosszú. ■ szellő* folyosón. Mintha 
most is látnám a libegő fényt, az 
időjáró furcsa, széles fejének 
si'lhooette-jé$ az árnyékok tán­
cát, amint valamennyien zavar­
tan. de hitetlenül követtük s. a 
mint laboratóriumában ott lát­
tuk nagy’ kiadásban azt a kis 
gépezetet, amely eltűnt volt sze­
münk láttára. Egyes részei niekel- 
ből voltak, mások elefántcsont­
ból; egynéhány pedig bizonyára 
hegyi kristályból volt kiráspo- 
lyozva, vagy kifürészelve. A gép 
teljesen készen állt, csak az ösz- 
ezeillesztett jegecrudak feküdtek 
be végezetlenül a pádon néhány 
berajzolt papírlap mellett. Egyik 
rudat felemeltem, hogy közelebb­
ről megnézzem. Úgy látszik, 
kvarcból volt.

—- De kérlek, — szólt az or­
vos. — teljesen komolyan ve­
gyünk! Vagy tréfa az egész, — 
mint az a szellem, amelyet* múlt 
karácsonykor mutattál!

— Az a szándékom — szólt az 
időjáró, a magasba emelve a lám­
pát, — hogy ezen a gépen kifür­
késszem az időt. Világos ez! Só­
ba életemben nem voltam • még 
komolyabb. .

Egyikünk srm volt teljeset.
tisztában azzal, mit tartson a 
dologról.

Az orvos ráHán keresztül F3- 
byre tekintettem s ő ünnep«» 
intett felém.

Hl. >y§j
Az időjáró visszaérkezik.

Azt hiszem, hogy ekkor még 
egyikünk sem hitt teljesen az 
időgépben. A tény az, hogy ú 
időjáró azok közül az emberek 
közül való volt, akik sokkal ü- 
gyesebbek, semhogy higyjüak 
bennük. Az ember mindig agy 
érezte, ha vele volt, hogy né* 
lát mindent. Nyílt őszintesége 
mögött mindig valami hátsó sa­
vasságot, valami lappangó ge- 
niaütáM gyanítottunk. Ha Filhy 
mutatja be a mintát s 6 fejti ki 
azt. amit azJidöjáró: ő benne 
aligha kételkedtünk volna any- 
nyira. Mert mindenesetre 'észre­
vettük volna, hová céloz, filbyt 
megérthette a legutolsó he'riW 
legény. De az idöjáró tele' vek 
szeszélveskedéssri elemei között, 
s nagyon bizalmat lankodttmk 
benne. Sok olyan dolog, ami ke* 
vésbbé ügyes embereknek mega­
lapította volna a hírét, az ő ké­
zében szemfény vesztésnek lát­
szott. Baj, be ez ember világ« 
könnyűséggel végzi a dolgokat 
A komoly emberek, akik komo­
lyan vették öt, sohasem voltak 
teljesen tisztában magaviselet 
vei. Valahogyan észrevették, 
hogy ő rá bízni Ítélőképességek 
jó hírét annyi volna, mint por-' 
cellán csecsebecséket gyermek­
szobába rakni. Azt hiszem, egyi­
künk sem beszélt sokat az idő­
utazásról múlt csütörtök. óta a 
legközelebbi csütörtökig, bar bi­
zonyos. hogy a vele járó sok fur­
csa lehetőség: valószínűsége * • 
mellett gyakorlati hihetetlensé­
ge, a sok különös anakronums 
és *z a szörnyű zűrzavar, amelyet 
sejtett, megfordult Csaknem 
mindannyinak elméjében. Aad 
engem illet, főleg a gépminta el­
tűnésében rejlő csel foglalleM«- 
tott. Rmliteftem is beszélgetés- 
közben az orvosnak, akivel pét­
ieken a Linné-intézetben talál­
koztam. Az orvos elmondta, hogy 
Tübingenbcn látott hasonló dal­
got s különös fontosságot tuUj* 
donit ott a ■ gyertya kialrásinak; 
de a mesterfogás nyitját nem 
tudta megmagyarázni.

A következő csütörtökön «je* 
kimentem Richmondba. Az tőé" 
járónak legállandóbb vendégei 
közé tartoztam. Későn érkeztem 
s miket beléptem, négy-öt ember 
volt már a társalgóban. Az -orrm 
egyik kezében egy iv papirt, a 
másikban óráját tartva, a tik 
előtt álH. Körülnéztem; de 
idöjárét nem láttam sehol. F0- 
nvole van, szólt az orvos, azt he 
szem, ebédelhetnénk.

— Hol van! — kérdeztem, meg 
nevezve házigazdánkat.

— Most jöttél! Különös dole#. 
Valami ^halaszthatatlan dolga *• 
kadt. Arra kér ebben a levélben, ; 
hogy há bét órára nem érkezik # 
vissza, helyettesítsem az ebúdltff^^ 
Azt Írja. ba megjön, elmond a**®* 
dent

... mM
. (Folytatjuk.)
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ÚJABB BEI
Újabb békeajánl 
pápa. — Piinköl 
felhívást intéz a 

gokhhoz a I

Kölni hírforrásI 
pünkösd vásárnál 
keközvetitő iuditj 
hadakozó országú 
lé a pápa. - A lej 
lat, állítólag, s 
tabb formában töd 
a pápa legutóbbi 
A békcajánlat r-| 
titést ajánl fel 
esetleg a semtege 
kodéinak segédk<l 

Hasonló hircszj 
tok el Berlinben, 
ják, rokonszenv* 
találtak.

A kölni hirai 
mely arról emlék 
a pápa újabb ki*é 
ke megteremtése I 
müncheni Neuest! 
április 2"ö-diki szál 
hogy a pápa újai 
tál áll elő, mibe!J 
madóhadjárat -uj^ 
‘kezik.

A bajor újság 
pápa felhívása a 1 
ség lelkiismeretéij 
teszi újabb ajánla 
teremtése érdek éj 

A szövetséges 
rosaiban nem kel| 
a híradás. Jó ide 
hogy amennyibetil 
zödik a németek! 
tájnadása. újabb I 
kezdették a küzd 
Ivritet séges, hogy] 
ajánlat ennek 
első pontjául s* 

Benedek pápa | 
jánlata azt ind itt 
levőleg, hogy a 
ntak ürítsék ki a| 
etileteket és az 
gia-i. a Trentotn-J 
szág-i kérdést be 
ban intézzék el 

A békeajánlatrl 
nagyhatalmak ré-j 
nők adta meg a 
válasz* elutasító 
ponti hatalmak.. 
leszólták, annak 
adtak kifejezést. I 
közbeléjtése megsl 
ségesketlések folyj

AMERII
A félrevezetett 
meny kije 

dönti el a

Az elmúlt észt! 
cikkek emlékeztei 
sajtóban az Egl 
háboríts készülődi 
.rika erejéről. A 
ménvnyel azt igy! 
a sajtó, hogy A ni 
zása nagyon jeli 
lékben befolyása 
mérlegét. Néhány | 
ta 'kezd tisztába 
tel Németország 
kozatosan előkés 
mén.vt arra az is 
világháborúban <1 
az Egyesült Álla^ 
gáti nagytáma 
nagyrészben fiid 
helyzettől. A ng 
már nem gúnyolj 
borús készülődé 
ptikor megéreztj 
kelni Amerika 
stanzi Zeitung 
nviltani megírja 
erőnkkel azon 
hogy fegyverei^ 
met arassanak 
lőtt teljes mér 
válik az Egye 

* sége.”
A bécsi sajtj 

tabb álláspont 
az ügyben és 
ban állítja, 
el a világ 
nyét.


