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/4 MAGYAR HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE

A csillagsávos lobogó

AZ 1777-dik esztendő junius 
havának 14-<lik napján szü­

letett meg a esillagsávos lobogó.
A 13 sáv és 48 csillag alatt élő 
hatalmas nép ünneppé avatta a 
lobogó születésnapját és. eszten­
dőről esztendőre, június hó 14-dik 
napján kegyelettel áldoz a lobo- 
gó-teremtő nagyok emlékének. 
Az 1777-dik esztendő óta sok vi­
hart látott a csillagsávos lobogó, 
de a csillagok fénye sohasem ho­
mályosait el. mindenkoron a sza­
badság. függetlenség, demokrácia 
ölelkező jelképe maradt.

Abraham Lincoln. 1861-ben, 
Washington születésnapjának ein 
lékünnepén, Philadelphiában a 
következőket mondotta:

"Egész életemben politikailag 
nem éreztem soha semmit, mely­
nek gyökeve ne a függetlenségi 
nyilatkozatból indult volna ki. 
Sokszor tűnődtem a nagy kér­
désen, mik azok az. elvek, vagy 

- eszmék, melyek államoknak ezt 
a szövetségét flr hosszú ideig ép­
ségben meghagyták. Nem lehet 
pusztán annak a körülménynek 
betudnunk, hogy a gyarmatok 
közös erővel szakadtak el az a- 
nyaországtóT, ■ de igenis annak, 
hogy a függetlenségi nyilatkozat 
nem csak a mi népünk szabadsá­
git biztosította, de a szabadság 
reményét biztosította mind­
örökre az egész világnak. Az az 
ígéret, ha elérkezik az idő. eltű­
nik a teher minden ember vállá­
ról és mindenki egyenlő fegyve­
rekkel, egyforma esélyekkel küzd­
het az életben. "Ha ez az ország 
nem menthető meg másképp, 
mint ennek az elvnek feláldozá­
sával, — ugv annyit mondhatok. 
— inkább öljenek meg ezen a 
helyen, minthogy ez bekövetkez­
zék. Ez a kormányzat nem él erő­
szakkal, csak ha erőszak kör el­
lene. Lehet, hogy olyasmit árul­
tam el, amit nem lenne szabad, 
de végeredményében annyit mon­
dottam csak, hogy készen állok 
élni, vagy ha isten úgy akarja, 
halni érte.”

A esillagsávos lobogó az Egye­
sült Államok népének lobogója, 
sgyütt született az első igaz, ő- 
•zinte népuralommal. De Ameri­
kában sok lobogót lengetett a 
■él« mig diadalmas helyére ke­
rültek a sávok és csillagok. A

történelem szerint, Columbus 
Kristóf volt az ilső fehér ember, 
aki lobogót tűzött az újvilág föld­
jébe. 1492 október 12-dikén sa­
ját kezűleg tűzött két lobogót 
San Salvador szigetének földjé­
be-a világtörténelem legnagyobb 
tengert hőse: az egyik lobogó 
< 'ohimbns személyes lobogója 
volt, melylyél Izabella királynő 
ajándékozta meg nagy útja előtt. , 

Az első angol lobogót .lohn 
Cabot hozta az újvilágba, ami­
kor 1479-ben Newfoundland part­
jaira lépett. Jatptes Cartier volt 
valószínűleg az első, aki Fran­
ciaország liliomos lobogóját ös- 
mertette meg Amerikával. Henry 
Hudson 1609-ben érkezett New 
York kikötőjébe, "Félhold” ne­
vű hajóján, melyen a Holland 
Kelet indiai Társaság lobogója 
lengett. Ez a zászló a Holland 
köztársaság lobogója volt narancs 
sárga, fehér és kék sávokból ál­
lott, de a sárga szint később vö­
rössel cserélték fel,

Az angol gyarmatosok lobogója 
természetesen Szt. György zászla­
ja volt és ez alatt a lobogó alatt 
szánhattak partra Plymouthban 
1620-ban a Mayflower utasai. Az 
angol lobogó azután több válto­
záson ment keresztül Ameriká­
ban. A telepesek és gyarmatosok 
önálló lobogó után vágyódtak és 
csináltak is, de mindenkoron hű­
ségesen feltüntették a gyarmatok 
függőségét az anyaországtól.

A csillagsávos lobogó megszü­
letésére a függetlenségi harc, a 
forradalom szolgáltatta az alkal­
mat. Eleinte minden telep, min­
den gyarmat saját zászlaja alatt 
harcolt... A csaták sorsát rend­
kívül veszélyessé tette és a har­
cot erősen megnehezítette az egy­
séges, könnyen felösmerhető lo­
bogó hiánya. Washington György, 
amikor 1776 január 2dikán Cam-- 
bridgebeu átvette az amerikai se­
regek vezetését, először mutatta 
meg a világnak a szövetség kö­
zös lobogóját. Tizenhárom sávból 
állott a lobogó és mint Washing­
ton mondá: a fehér jelképezi a 
nagy ügy ártatlanságát, a vörös 
az elnyomatás kegyetlenségét.

- Ezt a lobogót akkor “Union 
Flag”-mek, “Grand )Flag”-nek, 
majd “Great Union Flag”-nek 
nevezték el és sokan ösmerik 
“Cambridge Flag” elnevezés a- 
latt. Washington lobogója az a- 
merikai nemzet létezését hirdet­
te, a csillagok és sávok pedig az

amerikai címert jelképezték. Ez 
alatt a lobogó alatt kiizdtek a 
szabadságbősök, mig a Congres- 
sus hivatalosan megteremtette a 
esillagsávos lobogót.

A csillagsávos lobogó hiteles 
története 1777 június 14-dikéve! 
kezdődik, amikor a Congressus a 
következő törvényt fogadta el: 
“az Egyesült Államok lobogója 
tizenhárom, váltakozva vörös és 
fehér sávokból áll és a szövetsé­
get kék mezőben 14 fehér csillag 
jelképezi.” w

Több mint löt) esztendős a esil- 
lagsávos lobogó immár, de még 
ma sem állapítható meg hitele­
sen, tulajdonképpen kinek az öt­
lete volt, ki teremtette meg. ki 
ajánlotta. Sokan azt állítják, 
hogy úgy a csillagokat, mint a 
sávokat Washington családi cí­
meréből “kölcsönözték”. Mások 
szerint a hollandiai köztársaság 
lobogója szolgáltatta az ötletet. 
De ezenkívül is számos mende­
monda kering.

Megható és szép az. a legenda 
is. mely szerint a philadelphiai 
Bessy Ross a esillagsávos lobogó 
halhatatlan szülője. Hasonló meg­
kapó história az, mely azt állít­
ja, hogy New Yorkban, Fort 
Stanwixben készült az első esil­
lagsávos lobogó és pedig egy ka- 

. tona fehér ingéből, egy asszony 
vörös szoknyájából és egy kapi­
tány kék zubbonyából. Arról is 
szól a história, hogy az első esil­
lagsávos lobogó Bostonban szüle­
tett.

A sok kedves, bájos legendá­
ból nem hámozhatjuk ki a törté­
nelmi tényeket és az igazságot, 
de annyi tény, bárhogyan és bár­
hol született meg a csillagsávos 
lobogó, azonnal utat talált a nép 
bükéhez és többet jelent, többet 
jelképez, mint a világ bármelyik 
nemzetének lobogója.

1795 május hó 1-én szaporod­
tak meg legelőször a csillagok, 
amikor Vermont és Kentucky 
csatlakozása után a Congressus 
kimondotta, hogy ezentúl 15 csil­
lag és 15 sáv kapjon helyet’ a lo­
bogón. A 15 sávos lobogó alatt 
harcolta végig az 1812-diki' há­
borút a nemzet. A csillagszapo­
rodás alkalmával állapították 
meg az illetékesek, hogy újabb 
államok csatlakozása nem jelent­
heti a sávok szaporodását is, 
mert ebben az esetben Ízléstele­
nül megnőne a lobogó. Az 1818- 
dik törvényhozás mondotta ki,

hogy az Egyesült Államuk lol» 
gója tizenhárom sávos mannt 
mindörökre és csak a csillagok 
száma változhat meg.

A mexikói háborít után, 29 e 
a polgár háború után 35-re, .1 
spanyol bábom utált 45-re és ' 
giil ma 48-ra szaporodott a csil­
lagok száma.

A nagyvilág “fiatal” nemz 
tei közzé tartozik az Egy > sült 
Államok, mégis az összes nemze­
ti lobogók közsitt tisztes életkoit 
követelhet. A csillagsávos lobogó 
idősebb, mint Anglia jelenlegi 
nemzeti lobogója, mely 1801-be»: 
született; idősebb mint Spanyol 
ország jelenlegi lobogója, mely 
1785-ben született; idősebb a né­
met birodalmi lobogónál, melyet 
1871 óta «ismerhetünk és öregebb 
az olasz lobogónál, mely 1848-ban 
született.

A esillagsávos lobogóra min­
denkoron, mint az emberiség köz- 
kincsére tekintett a nagyvilág 
A szabadságnak, a függetlenség­
nek, a demokráeiának elfogadott 
jelképe lett az egész világ lupe 

előtt Washington György harci 
lobogója. Az amerikai lobogó csil­
lagjai csábították az Újvilágba 
a szabad levegő után sóvárgó em 
berek millióit. Ez a lobogó az, 
mely vigaszt, bátorítást, kitar­
tást jelent minden igaz. ember­
nek. A tizenhárom sávos lobogó 
csillagjai vezérelték tengerentúl­
ra magyarok millióit is. Es a csil­
lagok fénye nem volt lidércfény. 
A csillagok beváltották Ígéretü­
ket, megvilágították mindnyá­
junknak az érvényesülés" a bol­
dogulás felé vezető utakat.

A esillagsávos lobogót nem ér­
te szégyen soha. Minden zivatar­
ból, minden viharból «liailalina- 
san került ki. A csillagsávos lo­
bogó nem «ismer veri'séget, nem 
•ismer megadást. A csillagsávos 
lobogó diadala mindenkoron n 
szabadság, a demokrácia, a n'p 
diadala volt. A jelen válságos 
pillanataiban is rendületlenül bí­
zunk a csillagokban, bízunk az 
amerikai lobogó diadalában. Es 
imádkozzunk a csillagsávos lobo­
gó győzelméért, mely az embe­
riség győzelmét és a független 
Magyarország hajnalcsillagát je­
lenti.
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Az utolsó órában
IRTA: THURY ZOLTÁN.
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Kényelmes un i»w>au, u- 
tolsó óráit élte egy asszony. 

Besüppedt jt* area, szemei alatt 
romdás foltok ültek a esonto 
kon. Tegnap talán még láz, ma 
azonban már inkább szederjes, 
zöldes, fakó foltok. A* ágy lábá­
nál egy kékntbás ápoló-nővér usz-
szegubliasskodva imádkozott, s
ha jött .az orvos, .fölnézett xa, 
mintha kérdezné: mehetek? Az 
azonban észre se vette. Szórako­
zottan járt ki és be s valószínű­
leg híreket vitt ki valakinek. A 
férjnek. A férj egy Kafter neve­
zetű vállalkozó volt. Kis, öszes, 
igénytelen ember, aki éppen csak 
ennek az ügynek az elintézésé­
re szaladt haza valahonnan mesz- 
sziröl. s mintha türelmetlenked­
ne. Végre is vau az embernek 
egyéb dolga is. Töméntelen üz­
let, amit mind le kell bonyolí­
tani. Egy csomó asszony volt 
még a szobában. Egy egészen fia­
tal. aki finom, csipkekendöbe kó- 
nyezett és sokszor emlegette a 
kedves nénit. A férj ilyenkor 
idegesen nézett oda. Aztán volt 
ott egy öreg asszony, akinek az 
arcán azonban művészileg <1 
voltak kenve a ráncok s aki­
nek pompás kalapja alól ép­
pen csak egy kicsit szürkébe ját­
szó haj kukorodott elő. Egy má­
sik asszony valami szegény ro­
kon volt. Régimódi vikler volt 
a vállán 8 minden különösebb 
érdeklődés nélkül bámult maga 
élé. Őt is a kötelesség hozta ide 
és sűrűn nézte az órát, hogy mi­
kor szabadul már. Volt ott még 
egy kis kövéckés nöcske is. Az 
a férjet sserette volna foglal­
koztatni. s minduntalan mon­
dott neki valamit és mindig igy: 
kedves Kafter. Ezen diskreten 
mosolygott az öreg hölgy. Egy­
szer aztán kijött az ápoló-testvér 
s minden oldatra meghajtva ma­
gát, átment a szobán. Nyomában 
az orvos jött s csendet intve a 
hölgyeknek, suttogva beszélt:
_ A nagyságos asszonyon már

nem segít a tudomány, de talán 
megkönnyíti utolsó perceit az ha 
maga körül látja azokat, akiket 
szeret. Tessék bemenni, de mi­
nél kevesebbet beszélni. Ha azon 
ban 6 mondana valamit, hát jól 
jegyezzék meg maguknak. Ez 
fontos néha. Hát ne fárasszuk 
hiába.

A hölgyek egyenkint bevonul­
tak, legutolsónak a szegény ro­
kon maradt a sorban. Szőesné. 
Kaftérné is csak igy hívta. Bá­
gyadtan nézett végig rajtuk, ami­
kor letelepedtek az ágy mellé, 
egyszerre azonban mintha érde­
kelni kezdte volna valami. Előbb 
csak bizonytalanul révedezett a 
pillantása az öreg «iszony feje 
fölött, de aztán csillogva pihent 
meg a kalapon. Sokáig nézte s 
mormogott is valamit, amit a- 
gonban nem lehetett megérteni. 
'Az asszony feléje hajolt s édeskés 
^figyelemmel kérdezte: '

_ Mit mondasz, kedvesem..-r
f A haldokló a kalapra bámult 
s elragadtatás és irigység tele­
pedett ki az arcráa.

— Gyönyörű — xebegte. •— 
Egy kicsit jgen is dús...

Ezt egészen .tisztán meg le­
hetett érteni.' Szőesné is odaha­

jolt s Aztán a kalapta pillantva, 
valami, cselédhez jUepdö alázat­
tal igyekezett kedvében járni a 
haldoklónak, amikor igazat a- 
dott neki. — Csakugyan. — 2J» - hanem a nagyságá­
nak ilyen kell- Ami sokat .takar 
és egy csöpp árnyékot vet az
arcra is. l

A másik asszony átbamult az 
ágy kékselyem paplana fölött s 
előbb meghökkent a váratlan tá­
madásra, de aztán elnézett a 
Szőesné teje fölött, üsszeszon- 
totta a fogait s egy hangot se 
felelt. Közöttük a beteg azon­
ban föltámaszkodott a fél kar­
jára s kérdőleg nézett mind a 
két asszonyra .Szöcsnének még 
mintha intett volna is, hogy csak 
előre. Uszította, mint a harapós 
kutyát, s megerőltetve a szemeit 
és az agyát, leste, hogy hogyan 
fog elsápadni a kenőcs alatt is 
a hiú vénasszony. Szöesne azon­
ban mintha egyebet gondolt vol­
na. l'gy látszik, hogy nem volt 
elégé tele epével, éppen vsak a 
szegénység mérge ágaskodott ben 
ne a módosabb elen. A haldokló 
asszony arcán látható volt. a 
bosszúság, amikor lassan Hzőcs- 
ué felé fordította a pillantását s 
látta, hogy az. körülbámul a szo­
bában s aztán, mintha elszégyél­
té volna magát, a paplanra süti 
le a szemeit. Elhaló hangon ép­
pen csak annyit sóhajtott oda a 
szép kalap alatt némán figyelő 
asszonynak:

— Bizony, téged is csúnyán 
meglépett az idő, édesem... — 
S hirtelen Szócsőéhez fordult, és 
ha nem lett volna végképpen 
fogytán az ereje, talán a hajába 
markol. Annyira dühbe hozta az, 
hogy most a jó barátnőjének 
nem mondogatott oda ő helyet­
te. Utoljára. Mert arra. hogy 
bizalmasan csevegve marják egy­
mást, már többé nem-lesz alka­

lom. Bágyadt, le-lecsukodo szze- 
mvi mélyéről káröröm villant 
elő, még suttogott, maradék ere­
jét nagyon kímélve szólott :

— Szőesné, hajolj ide. Köze­
lebb, hogy halljad- Megemlékez­
tem rólad a végrendeletemben- 

Az asszony arcát ellepte az 
üröm. A másik ebben gyönyör­
ködni látszott, s .mintha magá­
ban mulatva fürkészte volna a 
nagyszerű hatást. A harmadik 
asszony, a szép kalap alatt, nem 
figyelt oda. Nem érdekelte a 
végrendelet. Azon mérgelődött 
még mindig, hogy ez a rongyos 
asszony, a cselédforma, bántani 
merte.*Szőesné titkolni igyekezett 
kitörő örömét s meghatottan re- 
begte:
_ Te mindig jó voltál, Teréz.

_ S annyit legalább megenge­
dett magának, hogy a betegtől 
elfordulva, diadalmasan nézzen 
végig a többiu. Talán gazdagabb 
lesz, mint akármelyik. Valame­
lyik emeletes házra gondolt. X olt 
ilven a haldoklónak több is. t- 
gvet neki hagyott. Vége a nyo­
morúságnak, a pletykahordásnak, 
kegyelembarátságnak. A haldok­
ló azonban most már eltorzult 
arccal, vigyorogva suttog« ne­
ki tovább.
' _ Neked hagytam a szürke
nagy kendőmet. Azt neked ki ked 
szolgáltatni a hagyatékból...

Szőesné rámeresztette a szeme­
it, s most már nem türtőztetve 
magát, dühben remegve beszélt 
bele a haldoklónak még vigyor- 
góbbra vált arcába:

— ó, te hitvány személy, te 
... Hát ezért használtál ki úgy, 
mintha a belső cseléded lettem 
volna... Ez a jutalom... Ó, te 
hitvány...

Most a jóbarátnön volt a sor, 
hogy közbelépjen:

— Ne izgassa a beteget.

babavasár

Vannak közöttük szőkék, feketék 
Emennek itt a szeme kék,
A másiké setét,
Miként az éjjel.

A hajuk barna, a hajuk arany.
S mindnek mosolygó arca van. 
Mosolygó, gondtalan,
Viruló, rózsás.
A hajuk arany, a hajuk selyem. ..
S szólnak, ha nyitjukat lelem,
Imigyen: “Sze-re-lem.
[Te csu-nya bá-csil"

Babák... Szendén tekintenek teám. 
Törékenyek, mint porcelán,
Üdék, mint szüzleány,
S ah, oly fehérek! ,

Versek... Szavuk csilingel, erezem. 
Ez arc, ez ajk, e szem —
Ez arc, az ajk, e szem -—
S belül? Fürészpor.

GELLERT- OSZKÁR

A haldokló asszony újra ^ 
könyökölt a párnára, s gyönyó 
ködött a gyilkos villantásokba 
amik a szép kalap alól átjárták 
most már némán összegubbaszko- < 
dott, reménykedésében pong ala- 
zott, mozdulatlan, Jakóare.u asz- . 
szonyt. Megelégedett pillantása 
mintha azt mondta volna, hogy: 
no ez is megkapta * magáéét. — 
Valami azonban egyszerre fi­
gyelmeztette arra, hogy mi vár 
reá. Az ápolóné bejött s az ágy­
hoz csoszogva, ünnepélyes ábrá- j 
zattal szólott:
_ A tisztelendő ur itt van.
Az asszony ijedten hebegett:
— Még nem- Még nem. S

valamicskét emeltebb hangon 
szólott rá a még mindig az ágy 
mellett gubbasztó ócska vikler- 
re; — Szőesné, adj másik kabá­
tot ream. A fodr... — Iszonyú, 
görcsös köhögés jött rá s akte­
ben intett egy elalvó pillantással 
az ágy mellett a székre, hogy ott 
van. Szőesné mint egy masina, 
lélek nélkül, tisztán csak a meg­
szokás igája alatt, segített nekL 
Lehúzta róla a gyűrött hálóka­
bátot, még egy szánakozó pillan­
tást is vetett az összehorpadt, 
nyomorult testre, s ráadta a 
friss kabátot. — Azalatt az asz- 
szony még körülnézett a szobád 
ban, s a fiatal leányra tapadt 
pillantása. A hang után talál­
ta meg. Azt tudniillik az 
feje mögé húzódva, még min 
csendesen sirdogált és panaszo­
san suttogott: édes néni... Az 
édes néni hirtelen végzett vele 
Még a kezét is fölemelte, s fel­
tartott, átlátszó mutatóujját mer 
lóbázva a levegőben, úgy vigy* 
gott reá, mint az imént Sz< 
nére.
_Te se kapsz semmit. Te

retsz... szer... anélkül is. Azt 
mondtad...

A leány oda se halgatott, 
arcát a tenyereibe temetve 
kogott. Az asszony felült az ágy­
ban, egy pillanatig meglepetten 
bámult reá. Hirtelen elfordult 
azonban, mert az ágy lábánál 
megsuhogott egy ruha. Azt hit­
te, hogy a pap, s rémülten notett 
oda. Amint azonban meglátta 
kis kövérkés. rózsaszín arcbo 
élettel teli asszonykát, hirt el 
megváltozott az arckifejez 
Boszusággal nézett rá. s mint 
ki még tartogat valamit, de m 
siet, türelmetlenül szólott a ~ 
felé, ahol az asszonyka ült:

— Te meg az uramat nem 
pod meg. — Pihent, erőt g„ 
tött, hogy kimagyarázza mai 
Levegőért kapkodott. Sző< 
megtámasztotta a tenyerével 
hátát, s aztán tovább folytattad 
— A végrendelet olyan, hogy ne*“* 
kaphatod meg. Csak addig 
övé a vagyonom, amíg meg ni 
házasodik. — Majdnem me 

1 ladt, s most már alig lehetett 
teni a szavát. — ÉrtettedTT. 
Pénz nélkül tönkre y. .megy..
— Még egyszer kottilnézett i 
egész társaságon, s elhaló, de di­
adalmas hangon az ólt: Hogy i
tetszik! Menjetek... Szőesné in-l 
dúlj... Emlegessetek meg... 
nem voltam oetqba... Jhdtilj... 
Csak .beteg, de neitt: oetoba.... 
Menj... _ .V

S hátraesett a párnára. , í

Nervus
Épp egy éve történt. 
Egy szelesre váló, de 

rü októberi nap estéjén 
drássy utón belém üt közi 
szár Sándor. Sándor sai 
állapotban volt. Sohase Iái 
előtt ilyennek. Ez « vídl 
meny, élénk fiú most tej 
lépkedett lecsiiggesztett
A két keze — mint két| 
vasnehezedék a felöltő, 
ben. A kabátja nyitva, 
félig, rendetlenül felhaji 
egyik cipőjének a szállal 
bomolva.

Az egész emher le vj 
gasztva, be volt horpaszti 
egy láthatatlan őriá-i ke 
ről nyomta volna a fejét! 
mei kidüledten. megkinz<| 
múlták az aszfaltot.

— Sándor, — kiáltott« 
Sándor, mi lelt!

Megállt, rámnézett., 
lelt.

— Xe komédiázz. — il 
— mi van veled, be-zélj 

— Mi van velem, —- a 
Sándor — mi van velenl 
esz a fene. Hát nem lá| 
tam. esz a fene.

Az utolsó szavakat 
siránkozó hangon mona 
gyón megsajnáltam Sáo| 
vitt,m a legközelebbi ka 
puncsot itattam vele. Ki 
tíz pere alatt kifejtette 
az erős puncs és Sáud- rl 
kezdett.

— Barátom, —- mondta 
meg.,hegy egy szerencséi 
mot látsz magad előtti 
lomra méltó, buta dolga 
tam ma. egy olyan emel 
márságot. helyrehozhatsz 
ügvüséget, hogy sohase« 
kiheverni. Egész életem! 
szánkódul fogok és esik! 
fogamat, hogy ilyesmi 
fenhetett velem-.

Jól ismertem Huszárj 
közbeszóltam tehát ^

— Látom már öreg^ 
no van a dologban.

_ Igen — mondta íl
mi lenne más. Nő, — 
hozzá milyen nő.

Szegény fiú arca ed 
torzult a fájdalomtól. Sí 

— Beszélj, beszélj SÍ 
— Azt tudod ugy-ej 

nyáron négy hétig lenj 
Borszéken. A szüleim < 
tak és azidén. az égés 
Ságomat velők töltöttel 
dehogy, csak velők ak/ 
teni. Tudod azzal ul 
Pestről, hogy no most! 
tét pihenek, nem udvaa 
sportolok, lustálkodi| 
Elhatároztam, hogy 
tök az ügyvédi vizsd 
vébe járok az édesand 
még azt is megteszem.l 
litizálok délutánonkéntj 
mai. Az első két nap 
den.

A harmadik nap 
reggelinél föltűnt a Iái 
az asszony, a lánynl 
tem, Anna. KegyetletJ 
san dobogni kezdett | 
mikor megláttam. Mitl 
zam neked; egy nő. aj 
nagyobb mértékben 1 
és diszponálok. Ki
telt. de tökéletes fal 
hosszú derék, de azl 
szony ruganyos, kei 
egy gummüabda. Szőj 
szemek, tűdéin ob'kij

•.ihUiá-i

Mutilated
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v szonjr újra
ára, s gyönyöí 

- villantásokbanj 
1 ,» alól átjárták
,< 1 isszrgubbaszko-
f seben porig alá- 
1 ui, .fakóarcu asz­

óéit pillantása 
j ita yolna, hogy: 

SiYta a magáéét. — 
■1/; egyszerre fi- 
S a. hogy mi vár 

! bejött s az ágy- 
.unepélyes ábrá-

j lő ur itt van.
}Í jetitan hebegett: 

Még néa. _— S 
í leltebb hangon 

mindig az ágy 
J tó ócska vikler- 

adj másik kaba- 
S, ir ... — Iszonyú, 
l jött rá s aküz- 
S elalvó pillantással 

... székre, hogy ott 
- Alit egy masina, 

.-.tán csak a meg- 
o ..tt, segített neki. 

gyűrött hálóka- 
Yzánakozó pillan- 

I az összehorpadt, 
3 t re, s ráadta a 

I - Azalatt az asz­
al uézett a szobáéi 

3j| leányra tapadt
,tng után talál-J 

• udniillik az ágy] 1 iává, még mindig 
igáit és panaszo-' 
édes néni... Az] 

flr-elen végzett vele., 
fölemelte, s fel- 

./ mutatóujját meg 
züben, úgy vigyffi 

az imént Szí]

Sl >sz semmit. Te 
S .. anélkül is. Azt

Nervus Rerum IRTA: C8ÁTH GÉZA

1 se halgatott 
/•■reibe temetve 

i zony felült az ágy 
í anatig meglepetten 

Hirtelen elfordult 
az ágy lábánál 

L í gy ruha. Azt hit- 
( :>, s rémülten né^tt 

zouban meglátta a 
rózsaszín arcbőrü 

-szonykát, hirtelen 
az arckifejezése. I 

nézett rá, s mint a 
rat valamit, de már 
•lenül szólott arra* 
asszonyka ült: 

r az uramat nem ka- 
Pihent, erőt gyüj- 

i magyarázza magát, 
kapkodott. Szőcsné 
ta a tenyerével a 

;,ur tovább folytatta:
' elet olyan, hogy nem 

eg. Cs»k addig a* 
nőm, amig meg nem 
- Majdnem megfu- 
már alig Jlehetett ér­
át. — Értetted!., 
tönkrev. megy., 

ryszer körülnézett az 
.gon, a. elhaló, de di 

mgon szólt: Hogy■
njetek... Szőcsné in-t 
mlegeesetek meg... I 

ia ostoba... Jndulj... I 
g, de nein oetoba....

Épp egy éve történt.
Egy szelesre váló, de gyönyö­

rű októberi nap estéjén az Al­
ti rássy utón belém ütközött Hu­
szár Sándor. Sándor sajátságos 
állapotban volt. Sohase láttam az 
előtt ilyennek. Ez a vidám, ke­
mény, élénk fin most tétovázva 
lépkedett Jecsüggesztett fejjel.
A két keze — mint két súlyos 
vasnehezedék a felöltő zsebei­
ben. A kabátja nyitva. A gallér 
félig, rendetlenül felhajtva. Az 
egyik cipőjének a szallagja ki- 
bomolva.

Az egész ember le volt hor- 
gasztva, ba volt horpasztva, mint 
egy láthatatlan óriási kéz felül­
ről nyomta volna a fejét. A sze­
mei kidüledten. megkinzottan bá 
múlták az aszfaltot.

— Sándor, — kiáltottam rá — 
Sándor, mi lelt!

Megállt, rámnézett, nem fe­
lelt.

— Ne komédiázz. —r mondtam 
— mi van veled, beszélj!?

r— Mi van velem, — motyogta 
Sándor — mi van velem... hát 
esz a fene. Hát nem látod raj­
tam, esz a fene.

Az utolsó szavakat majdnem 
siránkozó hangon mondta. Na­
gyon megsajnáltam Sándort, be­
vittem a legközelebbi kávéházba, 
puncsot itattam vele. Körülbelül 
tiz perc alatt kifejtette a hatást 
az erős puncs és Sándor beszélni 
kezdett.

— Barátom, — mondta — tudd 
meg, hogy egy szerencsétlen bar­
mot látsz magad előtt. Szána­
lomra méltó, buta dolgot csinál­
tam ma. egy olyan emeletes sza­
márságot. helyrehozhatatlan egy- 
ügyüséget; hogy sohasem fogom 
kiheverni. Egész életemben bősz 
szankodni fogok és jcsikorgatni a 
fogamat, hogy ilyesmi megtör­
ténhetett velem.

Jól ismertem Huszár Sándort, 
közbeszóltam tehát:

— Látóm már öregem, hogy 
nő van a dologban.
_ Igen — mondta Sándor —

mi lenne más. Nő, — és de még 
hozzá milyen nő.

Szegény fiú arca egészen el­
torzult a fájdalomtól. Sürgettem:

— Beszélj, beszélj Sándor.
— Azt tudod ugy-e, hogy a 

gyáron négy hétig lenn voltam 
Borszéken. A szüleim ott nyaral 
tak és azidén, az egész szabad­
ságomat velők töltöttem. Azaz 
dehogy, csak velők akartam töl­
teni. Tudod azzal utaztam el 
Pestről, hogy no most négy he­
tet pihenek, nem udvarolok, nem 
sportolok, lustálkodni fogok. 
Elhatároztam, hogy erőt gyűj­
tök az ügyvédi vizsgára, ked­
vébe járok az édesanyámnak es 
még azt is megteszem, hogy po­
litizálok délutánonként az apám­
mal. Az első két nap ment min­
dé11- VA harmadik nap azonban a 
reggelinél föltűnt a láthatáron ez 
az asszony, a lánynevén neve­
zem, Anna. Kegyetlenül hango­
san dobogni: kezdett a szivem, 
mikor megláttam. Mit magyaráz­
zam neked: egy nő, akire a eg- 
nagyebb mértékben deponáltam 
és diszponálok. Középtermetű, 
telt, de tökéletes forma. Kissé 
hosszú derék, de az egész as­
szony , ruganyos, kemény, mmt 
egv gummílabíJa. Szőke haj, kék 
szem«*: tüdo^nob-»11 ldába át'

menő kék, amelyik este mindig 
könnyesnek tetszik. Rohantam a 
fürdőtitkárhoz. Kitudtam róla 
mindent, amit lehetett. Férjes 
asszony, egy barátnőjével van, 
tegnap érkeztek, olcsóbb szobát 
vettek. A titkár még aznap dél­
után bemutatott. Ettől kezdve 
én megszűntem jó fin lenni. Min 
dig vele voltam. Két huncut kis 
kedves asszony volt a barátnőjé­
vel együtt. Még aznap annak is 
akadt udvarlója és igy egyedül 
lehettünk.

Külön meg kell neked említe­
nem Anna hangját. Rendkívül 
érzéki, csiklandós hangja volt, 
csengő és lágy hang, valami sa 
játságos zamattal, ami a mély­

éről jő, a mellből vagy tudom is 
én honnan; Bizonyosan ismersz 
ilyen hangú nőt.

Mit mondjak még neked róla? 
Bolondultam utána. Már a közel 
léte megmámorositott. ^ ágvtam 
rá minden áron. Nem is volt ne­
héz megértetnem magam vele. 
Értelmes nő volt. Értette a sze­
relmet. érezte a vágyamat és iz­
gatták az én izgalmaim. De ki­
jelentette, hogy az urát nem 
szándékozik megcsalni. A leg­
őrültebb fiirt ülések után is nyom 
ban víg volt, dalolt. Egy csók­
ban egy' pillanat alatt föl tudott 
forrni, de rögtön kihűlt. Szóval, 
kérlek, értsd meg. hogy miért 
érdekelt engem ez a nő. Mert sa 
játságos, veszedelmes, bájos kis 
állat volt, akihez hasonlót se lát­
tam soha. Unikum. A harmadik 
hét végén már imádtam a két­
ségbeesésig. A negyedik hét vé­
gén, amikor vissza kellejt. jön­
nöm Pestre, csaknem sírtam a 
vágvtól és a dühtől. Mert hiába 
volt minden mesterkedés — nem 
akart az enyém lenni. Miért vol­
tam dühös? Mert éreztem, hogy 
valami sohase pótolhatót, valami 
csodadolgot mulasztok el és mert 
éreztem, hogy tetszem neki, hogy 
vágyik rám.

Nem szerettük egymást. Erről 
. szó sem volt, nem is lehetett. De 

vágytunk egymásra olyan bru­
tális nagy vággyal, amit csak a 
reggeltől estig szabadban való 
tartózkodás ad az emberbe. És 
ebben is volt valami szép. Semmi 
szellemit nem lehetett fölfedezni 
a viszonyunkban, merőben testi 
viszony volt.

Elváltunk. Az asszony vidéki. 
Elmondta, hogy Pesten nincse­
nek rokonai, az ura városi hiva­
talnok, semmi mód nines rá, 
hogy találkozzunk, ha csak jövő 
re valami fürdőben nem. Mégis 
elkérte a lakásom címét. Esetleg 
megesik, — mondta hogy
Pestre kerülök.

Visszajöttem. Elmúlt az au­
gusztus. Azokon a meleg pesti 
,éjszakákon, amikor hazafele ban 
dukoltam. Budáról vagy a Li­
getből — a magános utcákon 

, nem egyszer csengett a fülembe 
az Anna impertinens nevetése. 
Impertinens nevetés volt, tudod 
mint amikor valakit csiklandoz­
nak. Különben nem leveleztünk. 
Még egy kártyát sem küldtem ne 
ki. Áz ilyenben fatalista vagyok. 
Ha a szerencse kedvezni fog, s 
ha még kelleni fogok neki — 
mondtam magamban — majd ta 
lálkozunk. Elmúlt a szeptember 
is. Már csak ritkán gondoltam

És ma reggel, barátom', kopog

nak az ajtómon. Egy hordár lép 
a szobába. Anna küldte. Azt ir­
ta, hogy Pesten van és hogy tiz 
órakor találkozunk a Baross-té- 
ren, a keleti pályaudvar előtt, 
biztosan vár és az egész napot 
együtt töltjük. Erre, barátom, 
kiugróm az ágyból és eszeveszet­
ten öltözködni kezdek./A sógo­
romnál lakom. Elkövetem azt a 
mulasztást, hogy nem csinálok 
tervet, nem nézek órát, hanem 
vaktában sietek. Mikor felöltö­
zöm, elrohanok reggeli és ciga­
retta nélkül egyenesen a borbély 
hoz. Ott rögtön megborotválnak.
Az egész idő alatt siettetem és 
izgatom a borbélyt, aki termé­
szetszerűen megvág. De ef sem­
mi. amint fizetek, kellemetlen 
meglepetés ér. Öt koronám volt 
mindössze és néhány' niekelpén- 
zem. Gondolkozom magamban, 
mit csináljak: A sógorom már el­
ment hivatalba, a nővéremtől 
nem akartam pénzt kérni. Hi­
szen csak tegnap adott kölcsön 
húsz koronát. Meg nem is szere­
tek visszamenni. Babonás vagyok.

Féltiz volt. Vissza kellett men 
nein és a nénémtől elkérni ezt 
az összeget. Mit tettem ehelyett? 
Nekiindultam a Váci-utcának. 
Azt reméltem, hogy ismerőssel 
találkozom, akitől kölcsönkérem 
a pénzt, azután sietve kocsira 
ütök és kihajtok a pályaudvar­
hoz és még ott találom, kire gon­
doltam : nem tudom, örült vol­
tam, tisztára megzavart ez a vá­
ratlan fordulat. Nézem az embe­
reket, keresek egy ismerő^arcot. 
nincs senki. Leérek az Eskü-térig. 
Gondolom magamban; benézek az 
Egyetemre. Bizonyosan lesz va­
laki az előcsarnokban. Ekkor néz 
tem meg újra az órámat, pont tiz 
óra volt.

Mit kellett volna most tenni? 
Konflisra ülni, hazahajtani és a 
nővéremtől pénzt kérni. Nem, én 
ehelyett bementem az egyetemre, 
körüljártam a földszinti folyo­
sókat. még a qnesturába is be­
néztem. Senki, senki. Gyilkolni 
tudtam volna. Pénz nélkül pedig 
nem lehetett elindulni, tudniil­
lik ez a rögeszme gyökerezett be­
lém. Kijövök az egyetemről, vé­
gigmegyek a Kecskeméti-utcán. 
Nézek, meresztem a szemeimet, 
szimatolok egy ismerős arcot. 
Nincs senki. Most jut eszembe áz 
arany óraláneom. Erre futva, 
értsd ezt meg, futva visszaszala­
dok a Ferenciek-terére a zálog­
házba. Négy ember volt előttem 
a becsüsnél. Legalább öt percet 
vesztettem. Végre rám került a 
sor. A becsüs azt mondta, hogy 
negyvenkét korona. Én erre fel- 
diihösödök, hogy a drága lán­
comért, amelyért az apám száz­
húsz koronát adott, csak ennyit

akarnak adni és szó nélkül ki­
megyek. Ez volt a második óriá­
st hiba. Most belátom, hogy el­
végre ezzel az összeggel is egész 
jól el lehetett volna rendezni a 
házasságtörést, de akkor lehetet­
lennek látszott, hogy ezt a cso­
dálatos és ezerszer vágyott nőt 
— hogy ugv mondjam — ne első 
osztályú módon tegyem magamé­
vá.

Most még mindig lehetett vol­
na hazahajtani. Negyed tizenegy 
volt. Nem tettem. Elindultam a 
Kossuth-utcán föl a keleti pálya­
udvar felé. Azt gondoltam, hogy 
a Rákóezi-ut elég hosszú, bizto­
san találok ismerőst és még ide­
jében ki is érek. Azzal vigasztal­
tam magam, hogy az egész Rá­
kóezi-ut tiz pen- járás. De nem 
ám akkor, ha az ember az utca 
mindkét oldalát figyeli. Három­
negyed tizenegyre értem gyalog, 
rogyadozva az izgalomtól a Ba- 
ross-térre. A pályaudvar előtti 
tér üres volt. Világos, hogy már 
elment. Vártam tizenkettőig, de 
minden remény nélkül. Rettene­
tesen éreztem magam. Átmentem 
villamoson Budára, megfüröd- 
tem. megebédeltem, meg akartam 
menteni a napot és megakartam 
javítani a közérzésemet, amely, 
gyalázatos volt.

Újabb óriási hiba. Haza kellett 
volna menni.

De csak délután négy óra felé 
kerültem haza, A néném foga­
dott :
_ Mi az, — mondta, — hogy

egész nap csavarogsz, mig itthno 
minden félórában hordárok ke­
resnek. Három női levelet kaptál. 
És ideadta a leveleket.
_ Csak lassan, — mondtam

magamban — csak lassan!
A szobámba mentem éa ott ol­

vastam el őket és azután sírtam 
barátom és ütöttem az asztalt. 
Ide iiézz.

Sándor három levelet szedett 
elő. Kávéházi levélpapirosra vol­
tak írva valamj komisz, apró, ross 
szül faragott ceruzával, amilye­
neket asszonyok rejtegetnek a kis 
kézi táskáikban.

Az első:
Vártam fél tizenegyig a Ba- 

ross-téren és egyig a Pannoma- 
étteremben fogom várni.

A második:
Kettő húszkor indul a vonatom 

a keletiről, a váróteremben még 
talán találkozhatunk.

A harmadik :
Megyek haza, sajnos nem ma­

radhatok tovább, kár, hogy nem 
láthattam, tiz perc múlva uta­
zom.

Háromszor is végigolvastam « 
leveleket. Nem vigasztaltam Sán­
dort. Magam is majdnem el vol­
tam keseredve.

U A JWnCT fizet el° a Magyar Hírlapra, 
MmAí megkapja még az 1918-dik
esztendőre szótő pompás ^állítása, p^átM érté­
kes és gazdag tartalma NAPTÁRUNKAT»

'A Magyar Hírlap előfizetési ára:
Egész évre két dbllár, fél évre egy dotér. 

Canaddban égiés* évre 3 dollár, fél éti* $1-50- 
Szerkesztőség és kiadóhkmtolf

2227 W. JEFFERSON AVE. DETROIT, méh.
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AZ északi fény mintha halvá­
nyabb volna. A hold is bá­

gyadtabb. A besüppedt kunyhó 
pupirablaka a legfényesebb pont 
a sötét mocsarak táján. Mintha 
a hó is fekete volna. A két kis 
szamojéd emberállat jelekkel be­
szél egymáshoz a kunyhó előtt. 
Nem kell már a tűzre rakni. A 
tudós beteg férfi elmegy...

Hetit a kunyhóban sípoló tü­
dővel szedi a levegőt dr. Suoho 
tanár ur.

— Szeptember van. — mór? 
inogja magának. — Megöl ez a 
láz. Jó volna a napót látni. A 
szabadságom is csak október kö­
zeliéig szól.

Rekedt hangon kiált ki már 
vagy negyedikszer:

— Megyünk, emberkék! Ne 
rakjatok a tűzre...

lak erős. nagy. jó de átengedett 
valamit a kis északi ország fa­
gyosságából. Néha összeereszke­
dett a két különös sovány em­
ber kik jöttek még szomorúbb 
tájakról, lappok és szamojédek
földjéről... .

— El fognak csapni otthon, —
nvögte a magyar.

"_ Húsz éve dolgozom pedig.
De nem fogják elhinni, hogy be­
teg vagyok. Otthon, nálunk, 
csak rendes egyetemi professzo­
roknak hisznek...

Mennek... A két kis láda volt 
a súly csak. Dr. Suoho tanár ur 
bundástul, mindenestül egy kis 
fázó pehely a szánkón. A két 
kis szamojéd vagy a kutyáknak 
segített, vagy szaladt a szánkó 
után. Egész a városig. Itt uj 
utazás várt dr. Suoho tanár úr­
ra Valamivel emberibb. Nem is 
bírta volna már tovább. Az Obi 
mellett a mocsarak minden mér- 
ge az ő gyönge kis testébe pó­
lyáit» magát. Az első finn állo­
máson mégis úgy érezte, hogy 
most az uj Caesar jött haza. Szin 
tv b-ste, nem várja-e triumfiló 
tömeg. De két levél várta esak.
Az egyik Helsingforsból jött s 
itt hever már két hét óta. Sies- 
sen a tanár ur. A főigazgató ur 
nagyon haragszik a hosszú sza­
badság miatt. Ezt a levelet a 
gimnáziumi igazgató irta. A má­
sik ismeretlen ur, dr. Kovács 
Mór, középiskolai tanár, egyete­
mi magántanár, ki üdvözli nag>- 
liirü kartársát, a tudós dr. Suoho 
tanár urat R most a tommerforói 
kórházban fekszik. Bocsásson 
meg neki a nagyhírű kartárs. 0 
elélte akart ntazni, a lappok kö­
zül jön, de levette lábáról a kór. 
Nem tudna meggyógyulni s ha­
zájába visszatérni sem. ha ^ nem 
beszélhetne a hires dr. Sunhóval...

Dr. Suoho tanár ur Tommer- 
forónak vette útját. A ládáit ha­
zaküldte! Legalább öt szenzációs, 
tudós könyv születik meg bizo­
nyosan azokból a ládákból. Az 
utón pedig százszor fölmondo­
gatta a nevet:

— Dr. Kovács Mór... Magyar. 
Persze magyar...

De csak sokára emlékezett. 
Egy berlini tudományos lapban, 
amelybe ő is irogat. Ott olvasta. 
Most már emlékszik. Hát ma­
gyar?.. . _ .

Beteget ment látogatni s ille­
delmesen el akarta felejteni, 
hogy reá is alighanem néhány 
havi kórház vár.

Egy orvos, a kitől kérdezos- 
ködött dr. Kovács Mór után, rá­
kiabált, hogy alig áll a lábán, 
miért nein fekszik le.

Dr. Suoho vagyok, — hebeg­
te gyáva büszkeséggel.

A doktor nem ismerte, de be­
vezette a magyarhoz. Ez is lá­
zas volt, Csontváz ez is. De örült.

Valósággal feléledt. És hamar 
ismerték egymást. Alkonyodott. 
A csupasz, fehér, magas falu, 
keskeny cella homályos. Az ab-

Dr Suoho fölnézett az ablak­
ra. Künn már sötét volt egészen.
A fejével, forró, fájó fejével bó­
lintott lassan, megértőén.

— Berlinben ismernek. — nyög 
te tovább a magyar. — Még Lon­
donban is. Otthon csak turnék. 
Nem szeretik, hogy utazom, hogv 
könyveket irok. Azt mondjak, 
mániákus v agyok...

Most csöndesség lett, de eg>- 
szerre két beteg tüdő sipolt osz- 
sze. Aztán dr. Suoho tanar ur 
kérdezte:

— Kicsi az a várost 
- Kicsi.
— Hogy élnek a magyarok? 

Most mit csinálnak?
_ Nem élnek, de élni akarnak

most nagyon. Ezt csinálják. Ré­
gen csinálják már ezt, de most 
újra csinálják. Aztán é nag> 
szándék mellett meghal min­
den . ,,— Meghal. — düunyogte utá­
na a finn. - Ott is, - dünnyög- 
te tovább. — Kevesen vannak ok 
is és csak zenebonára termettek 
ők is. Nagy fátum. Bele lehet egy 
kicsit örülni is.

Ezt már félig föltápászkodva 
sóhajtotta a finn. Egy Jjj»* 
revouta a lámpaernyot. Most néz
ték meg egymást. Dr. Suohonak
egészen germán feje volt, deE,„ W
mekkel. A magyar sem volt tu­
ráni arc. Magas homlok, teke 
szemek, merész orr, finom ideg 
száj. Szinte betegesen értdmes^es 

! betegesen élő arc mind a
Aztán tovább folyt össze a sí­

poló tüdőkből a két fáradt hang.
— Én nem kerülhetek soha 

egyetemre. Nagyon jól beszelek 
svédül. Német lapokba írok. Ez 
a honfitársaim előtt hun. írtam 
vagv tiz finn könyvet es nem tu 
dók" oroszul. Ez meg a hatalom 
előtt bűn. Hívnak ki Németor­
szágba. de nagyon szeretem ezt 
az én kis kegyetlen, fagyos ha­
zámat. Odahagytam mar-ért e ősi 
vallásom is. Zsidó voltam, evan­
gélikus vagyok már. Csodalatos 
kis nép ez, szívós, östuzu, elío- 
gyaszthatatlan... Az én nepem- 

— Az euvém is. — sóhajtott a
magvar — Csak a gondolkozás­
tól fél még. És zavaros meg a 
lelke. De ki fog forrni... Aztán 
én nem is akarok semmit. Majd 
másképpen lesz valaha. Most 
még szerencsétlen ott nálunk, a 
ki vsak dolgozni tud. De nem 
lesz mindig igy...

— Hiszen egyetemi magánta­
nár?

— Az vagyok. Ennyire már 
tartunk. A kinek gyűlölt a val- 
lása s e mellett lármázni sem tud.
vigasztalásképpen hozzájuthat

KLÁRI NÉNI

£n nem tudom — sóhajt Klári néni, — 
Mire venni, mi dologra vélni, ,
Hogy most mindent megváltozva latok: 
Magamat és az egész világot.
Ha az ajtón csinos urfi jön bé:
Nem szökik a vér arcomba többé,
£s ha csókrul olvasok regényben:
Nem kezd mindjárt csiklandozni verem.

Hogy változik, hogy fordul az élet! 
Megváltozott bennem is a lélek.
Hangos vigság csak terhemre válik 
S szivem csendre, nem bálokra vágyik. 
Jobban illik a konyhába* Jennern 
Mint forognom fényes bálteremben.
Úgy se nékem hegedülnek ottan,
Min régente fiatal koromban.

Nefn is tudom, én változtam-é meg,
Vagy a nap lett hidegebb, sötétebb?
Csak azt tudom, érzem, hogy a rózsa 
Nem nekem nyit — busz esztendő óta.
Az udvarlók hízelgő beszéde
Rég elhangzott; — vége, vége, vége! á
Férfit látva, nem tüzel az arcom,
S éjjel mást nem művelek, csak — alszom.

; REVECSKY GYULA.

ehhez a címhez. Szép cím. sokat 
dolgoztam érte, de ettől a eimt.A 
most elvehetik a kenyeremet 
Ugv mennék már. De az orvosok 
még vagy három hétig nem en- 
geduek. Lapok jönnek hazulról. 
Lángolni készül az ország. Most 
„jra az élő szándék vad áramlá­
sa csapott ki az én népemből 
llvenkor még kevesebb szükség 
vau az olyan emberekre, mint en. 
Beszélni, lármázni kell most ott.
De vágyom mégis melléjük, kö­
zéjük.. . , ....

Ismét bólintott szédülő, íajo 
fejével a finn. Németül beszéltek 
eddig. Most dallamosan finnül, 
szinte meghatottan citált valamit.
Talán a Kalevalából. Talán a sa­
ját megtelt leikéből. A lázas, be­
teg magyal folytatta: .

_ ügy vélem,néha, hogy jo,
szép áldott dolog beleszületni 
egv. kiesi népbe. Az ember sokat 
szánved legalább, de meg sokat 
is kell hinnie. Jó ez. áldott ez.
Több ez életnek, mint egy meghí­
zott, nagy népbe cseppenni s é-z- 
re se venni, mint élte ki masat 
az ember. Ugy-e, igaz.

Suoho tanár ur északi fényt 
látott e pillanatban. Érezte kuny­
hója hidegét, a fagyos mocsaras: 
levegőjét, a nyirkos sötétségét. 
Hallotta a farkasok ordítását. De 
gyertyájának fénye mellett egy 
idegent is látott a kunyhójában.
Egy magas homloku, lázas, fe- 
keteszemii idegent, kit még mész 
szebbről, egy másik kis mostoha 
országból kergetett ki nagy 
szomjúsága... Sokára válaszolt 
csak:

— Igaz... Ha majd hazamegy,
Írja meg, hogy fogadták. Én is 
irok önnek. Ha könyvet ir, küldje 
el. Én is elküldöm az enyémet, 
írja meg, nem változik-e ott már 
a világ. Itt sokára fog megvál­
tozni. ..

Egy orvos jött s jelentette, 
hogy a beteget nem szabad to­
vább fárasztani.

A két lázas, elgyötört ember 
fogadkozva, könynyezve bucsuz- 
kodott. Mintha mindig ismerték 
volna egymást. A sápadt finn 
hold megvilágította a szédülő, 
támolyogva lépdegélő Dr. Suoho 
tanár up alakját. Lámpák is es­
tek az útba. Suoho tanár ur meg­
állóit egv lámpával. Valamit ér­
zett olyan erősen, ahogy soha 
még. A kérdések kérdése szaka­
dozott elő a leikéből:

— Miért?... Miért?...
Aztán a kórházi ember jutott 

az eszébe, a ki csaknem olyan 
pokoli útról jött, mint ö. bete­
gen. de vágyakkal, tervekkel s 
a ki ugv áhítozik az ő népe után, 
melynek pedig más a lelke, mint 
az övé. Mikéntha az ő népének 
is más lelke volna. De ez a gon­
dolat erőre is hozta. Kocsiba ült, 
hajtatott a vasúthoz. Megy haza. 
Sietni kell, dolgozni, hogy bá­
mul majd az egész német kated­
ráik világ-az uj nagy dolgokon, 
miket ö hozott, az egyszerű kis 
finn ember az Obi mellől, az 
északi fény, a fagy, a sötétség, 
a mocsarak rettenetes világá- 

* Ml:.:
...Akkoron éjszaka, a fagyos 

Tommertforóban, a sápadt finn 
hold fényében két tanár ur miatt 
ujjongania kellett két kiesig nép 
géniuszának, ha a kiesi népek­
nek is vannak géniuszai...

m
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egy derék nyúl és zsinóregyenesen tartott
délnek. /* «;4

Balázs fölemelte az ostorát, rámutatott 
a guruló bencére és hanyag eiegánciával 
ennyit mondott:

— Hajrá..
A két pecér eleresztette a zsebkendőket 

és Kormos meg Bodrogköz megpillant ván a 
nvulat, rétesként elnyúlva vetették magu- 
A gyalogos peeérek úgy ordítottak, mint a 
nyúzott sakálok.

— Hajrá, Kormos!
— Hajrá, Bodrogköz! Hajrá!
Az agarak ugyan pillanat alatt eltűntek

látókörükből, de a két visszamaradt legeny
csak kiabált, kiabált, elintén vadul, aztan 
elnyújtva, majd szaporán, végül elkesere - 
vén, mintha Buda dűlne meg szemük lat­
tára. Végtére már nem tudtak m'dntonq 
torkuk kimerült s ekkor a foldhoz vágták 
a süvegüket és legalább elgondoltak, hogy: 
Hairá, Kormos, hajrá, Bodroghoz.

Balázs paripája szépen szökött egy-^ e- 
töt aztán megadta magat gazdaja kezenek 
"ett füllel, készen rá, hogy minden 
pillanatban ahogy a helyzet megkívánj 
jobbra-balra forduljon, vágtatott az aga» 
után A biró mögött olyan csatazaj volt,
IZ Ííny nyúl egy kilométemy! távol-

____ 29______

Ságon volt, az mind fölkelt és megrémülve 
szaladt a szélrózsa különböző iranyabamHa 
a Bárándiék ordítottak, a Balsaiak bőgte , 
ha a Bárándiak rikoltoztak, a Balsaiak h 
rögtek s az ember itt méltányolni tanulta 
meg a történetiró nagy mepUetödeset,^ 
melvlvel a “vox diabohca huj! huj! -rol 
ferál . Szörnyű volt a csatazaj, de ha igaz 
rágósak akarunk lenm, úgy a palinat ben- 
ne Balsai Nácinak kell odaítélni, pulten; 
mint a király tigris, ha verszagot erez, kia 
bált, krákogott, prüszkölt, huboRott, tom­
bolt s ostorával sűrűn, irgalmatlanul cse 
pclt’e « szegény torkát, amely dühében máj 
megpukkadt és úgy csóválta a farkat, mint 
a szélmotola, de mukkanni nem mert.

A nvul egyenesen futott s az agaraknak 
„agyTraM kellett jóvá tenniük, hogy 
közelébe érhessenek. Amikor kiszabadultak 
von a pecérek kezéből, , gyombb
Bodrogköz vete át a vezetest, meg pedq, 
öl van iramban, bogy a fekete agár jo pa 
hosszal lemaradt A tarka lo topó#■ « ** 
egvpár jóféle bikacsokot, a Barandi k . 
VH, „»die büszkén ordítottak:*V°—^Hajrái Hajrá! Hajrá! Bod^oz,

A nvulat a nagy zaj is riasztotta es ketto^ 
..t öebeséggel iparkodott a nyalábi to­

rony irányában. A lovaknak ugyancsak kel-
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Ht mvuni, c-gyj.ár puma azonnal elmaradt
S lovasuk mindfii ipaikmlnsa da<aia nt
tudtak előbbre kerülni. Belsai Blanka i» 
vsak vgv idvig haladt a többiekkel, de aztau 
..ovszvn-e megrántotta a kantárt es megál­
lóit. A két füle majd megsuketnlt a ke - 
s,'.gbeesett lármától s látva, hogy meglett, 
dereshaju eirtheverk egy szegény nyúl mö­
gött olvan elkeseredéssel hajráznak, akaiha 
a haza megmentéséről volna szó, elmosolyo­
dott s nem kért többet a mulatságból. Hi­
sz.,.,, vannak az életben más velők is. mint 
a kutyákat nógatni és a lovakat sarkau- 
tvttzm:mi lesz;ha itt kiadjuk mmdazero»- 
k,.t és ambíciónkatí Egyszerre aprók lettek 
előtte ai emberek s szép ajka korul gunv..s
vonás támadt. ,A zöld vadászok elrohantak oldala mel­
lől s a hajsza képe a távolban egyre kiseb >

10 A helyzet ezalatt a nyúl mögött lassan 
megváltozott. Bodrogköz, mint a 30 kilőtt 
nyíl, zsinórban érte el a nyulat s olyat csa­
pott feléje, hogy a szegény bence szőre szer­
terepült, akárhá molvos 
volna ki. Ez volt az első point, s ^
ráírunk nem kapott olyan «jent a Du 
jegén, mint a cirmos, amikor a nyutet be- 
í,íe. A Bárándi-fink az ostorukkal integet­
tek, a kalapjukat tengették és krakogtak

•j.
erre sem eresztik el a versenyzőket

A lovasok leértek a kukoricás szeléig, » 
aztán helvben fordulva, megint visszalép- 
MÍlk ószaknak. Xád mir kezdett tűre- 
metleiikcdni s olyanokat döfött a kuka o
dalába, hogy az “öreg", « 
mindenre el volt készülve, belehorkant, fez 
les pofája eltorzult a dühtől es szőre kez­
dett égnek állam; e percben arra gondolt, 
hogy ha a lába hirtelen kézzé alakulna at, o 
visszanvulna vele, megkapná Nácit, s oliant 
lódítana rajta, hogy Balsáig meg se allana. 
De aztán hátrapillantott gazdaja jobbja« 1 a 
és meglátván a bikacsökból készült félelme­
tes fütyköst, ismét megjuliászodott.

Balázs ezalatt bevallotta magának, hogy 
a legfiatalabb Balsai kisasszony igen csinos 
leány. Hogy megüli a lovat es milyen 30 1 - 
lik neki a zöld kabát, meg a kockás angol
sipka! És hogy tud haragudni: az arca ki- 
gyul és az orreimpái megreszketnek. Ax 
nagyon tud gyűlölni, az nagyon tud sze­
retni, gondolja el magában a bíró, akinek 
van tapasztalata ezen a téren. De hat miért 
gyűlölnél Először életükbe találkoznak, 
gondolatba se vétett neki s talán'ö se a leg­
utolsó legény az agarászok közt? Amint így 
sodorgatta volna magában a d<d«ok terka 
fonalát, százötven lépésre előtte felpattant
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legyebázat
Egyszóval: uj megyeházat kell 

építeni; a régire kimondták az 
utolsó szentenciát még az őszi 
közgyűlésen. Persze, nagyon tet­
szett az mindenkinek. Mert a 
■főispánnak tiz szobás, az alispán 
nak nyolc szobás, a várnagynak 
•három szobás lakása lesz az uj 
megyeházban. Az már nem is po­
litika, hanem hazafiság, becsület 
kérdése nyilván. Nem is szólt 
az ellen egyetlen árva hangot 
sem, senki fia.

Kivéve Csörnök Istvánt, az 
öreg hajdút, de arra ki hallgat­
na! Az ilyen vén cseléd már egye 
bet sem tud, csak zsörtölődni; 
hetvenhét esztendő ; alatt annyit 
tanult.

— Hogy Isten ellen való ve­
tek elbontani azokat a vén fala­
kat, holott eltartanának még 
száz esztendeig is. Azután meg 
miért is! Hogy nem férnek el 
benne a nagyságos urak! Bez­
zeg, elfértek hajdan, mikor még 
tekintetes urak voltak.

kerül ki a halálra Ítélt megye­
házból. Legelőbb is a zsindelyt 
szedték le róla, azután az ajtó­
kat, ablakokat. Csupaszon álltak 
a kemény falak, mintha az el­
múlást, a csákányt várnák s a 
tető szurágott gerendái szégyen­
kezve meredtek össze, «mintha le- 
kivánkoznának onnan, a magas­
ból, ők is. A pallér kiosztotta a 
parancsokat. Aztán ácsok, nap­
számosok és kőművesek lepték el 
a tetőt; ugv nyüzsögtek fönn, 
a gerendák között, mint valami 
pusztító sáskasereg. Lenn, a ház 
tói húsz-harminc lépésre megál­
lóit a pallér s föltckintett rájuk 
tanakodva. Hogy ilyen nehéz 
munkába kerül elpusztítani azt 
a makacs, vén házat! Tán arra 
gondolt. Csörnök István oda­
ment hozzá.

— Hát szétszedik, csakugyan, 
mester uram6!

— Szét biz azt, Csörnök uram.
— No, az ilyen munkán nem 

is lehet isten áldása...
A pallér csodálkozva nézett

rá.
— Miért!
— Miért. Sohase látunk töb­

bet olyat, a mi itt volt.
A pallér a füle mellé dugta a 

plajbászát.
— Mi volt!
_ Hát a nemzetőrség! Negy­

vennyolcban. A honvédség! Hét 
veukettöben. Meg installációk 
idején a bandériumok! A tábla- 
birák, a Miukeyck, Szentkirályi­
ak, a Fáyak, meg a Bornemisz- 
szák; a Csoltliay, Török, meg a 
Torbágvi fiuk! Azok még urak 
voltak. Urak. Mégis elfértek.

A pallér vállat vont._______

A PRAKTIKUS AJÁNDÉK. Á MAGYAR PARASZT.

Ilyeneket beszélt Csörnök Ist­
ván. Kivált reggelenként. Végig­
járja a hivatalszobákat, a hogy 
szokta, negyven esztendő óta, 
szakadatlan. Kisöpörtek-e; nem 
törték-e ki az ablakokat^ nem 
sikkadt-e el toll, kalamáris, lé­
nia! Hogy annyi enyves kezű 
ember megfordul az ilyen hű­
lvén. S csak csóválgatja a fejét, 
szobáról szobára és nagy, pat­
kószöges csizmája meg-megkop- 
pan a folyosók téglakockáin.
No, nem sokáig kopog, attól fé- 
lek.

Legelőször is költözködik a v én 
megyeházból a tömérdek irás. 
Nagy, tágas szekereken elcipelik 
a súlyos, avatag irattartókat, asz 
talokat, szekrényeket, majd a 
gvülésterem drága ereklyéire ke­
rül a sor: a koronás fejedelmek, 
a sarkantyus, párducbőrös főis­
pánok aranyrámás képeire, az 
ezüstcsipkébe öltözött fehér ki- 
rálvasszonvéra,J a ki legendává 
lett még életében... Eleget ál- 
mélkodjk Csörnök István, de 
mindhiába. A hatszaz esztendős 
falak egy reggelre végképpen 
megnémulnak. S akkor az öreg 
hajdú bekopogtat a várnagyhoz.

— Hát én hová legyek, te­
kintetes uram!

Az udvar végén rozoga ház 
van, kopott nádtetővel. Üresen 
áll már esztendők óta. Valaha, 
mikor még a tekintetes vármegye 
tömlöctartó is volt, nagy vaskon- 
dérokban kását, borsót, gömböcöt 
főztek s a kemencében sűrű, fe­
kete kenyeret sütöttek ott — a
raboknak. A rabok konyhájának
hivják azt a házat most is. Oda 
mutatott a várnagy, az ablakon
át. ■>
_ Ott ellakhatik kend szépen. 

Míg fölépül az uj ház.
Csörnök István pironkodva su

tötte le a szemét.
_ A rabok konyháján? In­

kább a szabad ég alatt, tekinte­
tes uram

S csőr de en kisomfordált az 
Udvarra. Már akkor az épitő pal
lér ott rendezkedett. Plajbasz- 
szal, papirossal számitgaUa a 
bontást s bizonyosan azt is, bog 
mennyi zsindely, tégla, gerenda

A Lipótvárosban — ahogy egy­
szerűen mondani szokták -— visz- 
szameut egy párti.

Ez még nem nagy dolog, külö­
nösen nem a Lipótvárosban, ahol 
á legtöbb házasságot tudvalévőén 
nem az égben kötik. A szóbanle- 
<vő eljegyzés is anyagi zavarok 
miatt bomlott fel, de nagyon 
mulatságos körülmények között.

A házasságot mint megkötendő 
szerelmi frigyet könyvelték el a 
társaságban, annál is inkább, 
mert a vőlegény vagyona köztu­
domás szerint jóval nagyobb, 
mint a menyasszony hozománya. 
Szóval a dolog a fiatalember ré­
széről éppen nem látszott érdek- 
házasságnak. A menyasszony csa­
ládja részéről sem — egyideig.

A vőlegény minden istenadta 
nap reggelén egy szép nagy vi­
rágbokrétával kedveskedett a 
menyasszonyának és minden délu­
tán — amikor személyesen meg­
jelent jövendőbeli családjánál
__egy nagy doboz Kugler-cukrot
hozott magával.

Egy napon a menyasszony any­
ja félrehivta jövendőbeli vejét:

__ Nézze, édes fiam — szólt
hozzá nvájaskodó hangon, amely­
ben azonban bizonyos kesernyés 
árnyalat rezgeti — ne küldöz­
gessen a leányomnak mindennap 
drága és haszontalan virágokat 
és ne hozzon mindig bonbono­
kat... Ha már kedveskedni akar 
neki: küldjön valamivel prakti­
kusabb ajándékokat!

Praktikusabb ajándékokat! Ez 
a kívánság a gyanú mérgét -cse­
pegtette a vőlegény szivébe. Dü­
hösen távozott és még aznap dél­
utánján felküldött a menyasszo­
nyának — hat darab .Jaeger al­
sónadrágot ...

Másnap pedig a jegygyűrűjét.

A magyar paraszt, tudvalevő, 
a világ legértelmesebb s legtisz- 
tcsségtudóbb parasztja. Ezt min­
denki tudja, mindenki vallja. S 
tudja ezenfelül azt is, hogy ezt 
a derék parasztot orra alá dörgö­
lik mindenkinek, a ki nem ható­
ságilag engedélyezett hazafisag 
szerint szereti a hazát. A magyar 
paraszt a múlt és a jövendő, a 
netovább és a mindtovább. Jó. 
Annál különösebb és észrevenni 
valóbb, hogy ez a dicső, ez a re­
mek fajta minden esztendőben 
vármegye szám fordít hátat ha­
zájának s megy tengeren túl. En­
nek, ugy e bár, nyomának kell 
lenni abban az irodalomban, 
melyre hivatalból nyomták rá az 
elismerő bélyeget, hogy csak^ ez 

„a magyar, ez az igazi! Nos: 
nincs. Igen szép könyvek és no­
vellák szólnak arról, hogy eszik, 
hogy’ alszik, hogy’ szeret, hogy' 
vásárol kaszát, hogy’ betegszik 
meg, hogy’ hal meg vagy hogy’ 
gyógyul meg a magyar paraszt. 
De sehol sincs megírva, hogy’ 
éhezik a magyar paraszt, hogy’ 
lázad föl, hogy' sustorog benne 
a gyűlölet, hogy ’ szánja ra ma­
gát, hogy itt hagyja ezt a földet, 
melyhez beteg szerelem köti min­
den porcikáját. Az ur meg a pa­
raszt a mi elbeszélő irodalmunk­
ban még mindig a régi olajnyo­
matos stílusban lakik és mo­
solyog együtt, a szó minden ér­
telmében kinyalt rokokó bájos­
ságában. Egy csöpp izzadság nem 
párállik, egy csöpp igazság nem 
öklöződik ki ebből az ártatlan 
költészetből. A magyar politiku­
sok úgy politizálnak, mintha a 
harmincas években élnének, a a 
magyar bók úgy imák, mintha 
a magyar paraszt és a magyar 
birka otkolonyban fürödne. Csak 
orruk ismeri a magyarságot, a 
mint alája dörgölték, de sze­
mük még mindig nem tanulta 
meg, hogy meglássa,

,< jf (Ignotus)
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IRTA: LÖRINCZY GYÖRGY

_ Urak lesznek itt ezután is.
Csörnök István fitymálva csó­

válta meg a" fejét.
— Urak! A kik csak engedel­

meskedni tudnak, pedig sokszor 
azt sem tudják, . hogy kinekt 
Amazok parancsoltak!...

Akkor ért oda hozzájuk a vi- 
clspán, Párdányi Miklós. Éppen 
jókor. Bizonyosan a hántást jött 
megnézni. 'Az öreg hajdú süve­
geivé köszöntötte és tisztesseg- 
tudóan félreállott. De a vieispán 
odament hozzá s megveregette 
a vállát, a hogy az ilyen régi 
cselédnek szokták. j

■ — Mit morog kend, öreg!
Csörnök István megsanyargat' 

ta kezében a hajdusapkát.
— Hát, csak sajnálom, nagyi 

ságos uram, én is. .
—.* Ezt az ócska házat!
—- Azt. Meg az ócska világot.
A vieispán mosolyogva nézett

rá. - V— Sohse bánja, öreg! Különb
lesz az uj, szebb is. Nekünk is, 
kendnek is.

A vén ,hajdú szeme könnybe 
lábbadt.

— Elhiszem, nagyságos uram.
De ilyen erős nem lesz, mint a 
milyen ez volt! —

Még egyebet is akart mondani, 
olyanformát, a minőt a. építő 
pallérnak az imént mondott, de 
félbecsuklott a azava hirtelen. 
Olyan ismerős, mégis különös 
hang ütötte meg a fülét. A me­
gyeházi öreg harangé, a mi meg­
csendült fönn, a bomladö tetőn. 
Valami pajkos kömüves-mas ran
gáttá a kötelét, a ki észrevette, 
hogy ott felejtett ék a gerendák 
között. Az öreg hajdú meglepőd­
ve tekintett föl s megállottuk a 
munkások is és abbahagyták a 
bontást. S* a harang csengett, sze 
üdén, szomorúan; mintha utolsó 
kongásával a megyeház tüzes lel 
ke is elszállana. messze, szana­
szét, ki tudja hová! „Valaha, ré­
gen, mikor igy megkondult, da­
liák, tekintetes, nemes és uemze- 
tes urak sereglettek össze a sza­
vára! Atillában, sarkantyus <siz 
mában, kipirult arccal- -'leg «in­
nen dobogó magyar szívvel.., S 
íme, mintha most is, utoljára 
tán, elörobognának és odaáUaná- 
nak. Nem a vieispán, hanem az 
öreg hajdú mellé...

És Csörnök István leveszi a 
fejéről a hajdusapkát; magasra 
nyújtja öreg kezével, úgy inte­
get föl, a tetőre, feleletképpen a 
harangszónak. Aztán megindul, 
a kapu felé.

— Hová - megy, öreg! — ki­
ált rá a vieispán.

— Pihenni, nagyságos uram. 
Nekünk már' harangoztak.

Sarkon fordulós fáradtan tipe 
gett ki a megyeház kapuján. A! 
harang csak kongott, kongott ntáj 
na és utána nézett" a vicispárt 
is. Valami szomorúság fogta éli 
Úgy érezte, mintha temetésért 
yolna. Mintha azt a hetvenhét) 
esztendős öreg hajdút temetnék, 
a kinek most a rabok konyháján! 
akartak szállást adni. S a kivel 
együtt elmennek a Minkeyek, 
Szentkirályiak, a Fáyak meg a 
Bornemiszák; a Csolthay, Török 
lieg a Torbégyi (ink is... Mert 
a régi megyeházán már el nem 
férnek.



HÉTRŐL HÉTRE, 1918. JUKE 14.

AZ IDŐGÉP
IRTA: H. O. WELLS

őrül este vezet. Nézz a szemé e 
ennek a- 'világnak. Fürkészd ki, 
figyeld meg, légy óvatos« ne ha- 
markodd el véleményedet. Végül 
ráakadsz mindennek a nyitjára. 
Majd hirtelen eszembe ötlött a 
helyzet humora: éveket töltöttem 
tanulással és munkával, hogy el* 
juthassak a jövendőbe, s mikor 
odajutottam, szorongó szenvedé­
lyességgel szeretnék szeBadulni 
belőle. Soha ember oly bonyolult 
és oly reménytelen csapdát ki nem 
eszelt, amtnöt én a saját magam 
számára készítettem. Bár magam 
voltam az oka, nem tudtam ma­
gamon segíteni. Hangosan felka- 
eagtam.

_ Amint a nagy palotában
járkáltam, úgy látszott, hogy az 
apró emberkék kerülnek Lehet, 
hogy csak képzelődtem; de az is 
lehet, hogy összefüggött a dolog 
a bronzkapuk kalapácsosával. 
Csakhamar megbizonyosodtam 
arról, hogy tényleg kerülnek. Jó- 
bak láttam a közönyöst adni s 
nem üldöztem őket. Egy vagy 
két nap múlva minden a régi 
kerékvágásba fordult vissza. A 
mint csak tellett tőlem, tanulgat­
tam nyelvüket s emellett folytat­
tam erre-arra a nyomozást is. 
Vagy elkerülte figyelmemet va­
lami rejtett finomság, vagy pe­
dig szörnyű egyszerű volt a 
nyelvük — csaknem kizárólag 
konkrét főnevekből és igékből 
összeállított. Úgy látszik, elvont 
fogalmakat alig. vagy egyaltala- 
ban nem ismertek; képes beszéd­
móddal csak elvétve éltek. Mon­
dataik rendszerint egyszerű, ket- 
szavu mondatok voltak: * nem 
voltam képes sem kifejezni, sem 
megérteni egyebet, mint a leg­
egyszerűbb mondatokat. Eltökél­
tem. hogy az Időgép és a szfinx 
alatt levő bronzajtók titkának 
gondolatát egyelőre emlékezetem 
legrejtettebb zugába temetem, 
mig majd. amint tudásom egyre 
bővül, természetes módon el nem 
következik a feltámadás pillana­
ta De érthető, hogy valami belső 
gazt ön odaláncolt pár mertfold- 
nyi átmérőjű körbe, megérkezé­
sem helye körül.

Vili
Magyarázat.

néztem szúró sötétségükbe, viz- 
esillogásnak nyomát sem láttam 
s az égő gyufa sem tükröződött 
bennük vissza. _

Dt. valamennyiből különös zu- 
bogás, nagy gép zakatolásához 
hasonló hang hallatszott ki s a 
g vufa Vihogásáról észrevettem, 
hogv a kutak torkán szüntelenül 
légvonal áramlik lefelé. Beledob­
tam egyik nyílásba egy darab 
papirt. Nem lebegett lassan le­
felé, hanem mintha valami be­
kapta volna, hirtelen eltűnt sze­
mem elől. ,

— Egy idő múlva kapcsolatba
hoztam e kutakat a lejtőkön ítt- 
ott emelkedő magas tornyokkal: 
mert ezek fölött gyakran úgy 
megcsillant a levegő, mint forro- 
ság idején kiaszott partok fölött. 
Mindent egybevetve, az az erős
sejtelem támadt bennem, hogy a 
föld alatt hatalmas szellőztet esi 
rendszer lehet, melynek valódi 
jelentőségét bajos volna kitalál­
ni. Eleinte azt gondoltam, hogy 
c kis emberek egészségügyi szer­
vezetével függ össze Ez a követ­
keztetés észszerű volt, de teljesen 
hibás.

_ s itt be kel! vallanom, hogy 
az egész idő alatt, amelyet e va­
lóságos jövő világban töltöttem, 
fölötte keveset tudtam meg a
csatornákról, a közlekedési mó­
dokról s más e fél ékről. A jöven­
dő korok amaz utópiaszerü láto­
másaiban. amelyeket olvastam, 
töméntelen apró részletet talá­
lunk az épületekről, a tarsadalm. 
szervezetről s több efelerol. De 
inig ily részleteket könnyű osz- 
szoállitani ott. ahol az egész vi­
lágot egy ember képzetemre te­
remti. addig tisztára hozzáférhe­
tetlenek az eleven utazó szamara 
aki oly érzéki valóságok közé 
kerül, aminőkre én bukkantam. 
Gondoljunk, csak arra. minő me­
sét vinne haza törzsének Lon­
donról egv telivér kozepafnkai

között nem akadt koros vagy be­
teges egyetlen egy sem.

_ De kell vallanom, hogy az
az elégedettség, amelyet az auto­
mata-civilizációról és a hányát o 
emberiségről kieszelt legelső p - 
móletem keltett bennem, — na­
gyon rövid életű volt. De más 
rá nem gondolhattam. Kifejtem a 
nehézségeket. A legtöbb nagy 
palota, amelyet szemügyre vet­
tem, nem volt egyéb, mint lakó­
hely, ebédlő és hálóterem. Gépe­
ket s más eféléket sehol sem ta­
láltam Pedig e kis emberek ru­
hája csinos gyári munka volt, 
amelyet időnk int meg kellett újí­
tani; és szandáljuk, Mr cifrá­
zat lan, bonyolult szerkezetű ere- 
munka volt. Valahogy csak kel­
lett az ily dolgoknak készülniük!
S ezek az apró lények az alkotás 
.ágyának legkisebb nyomát sem 
árulták el. Üzletnek, műhelynek, 
beviteli kereskedelemnek sehol 
semmi jele. Egész idejüket azzal 
töltötték, hogy szlideu játszadoz­
tak, a folyamban megfiirödtek. 
félig játszva szerelmeskedtek, 
gyümölcsöt ettek és aludtak, ^em 
láthattam, hogy ment minden a 
maga utján.

■— Aztán meg az időgép: va­
lami, nem tudtam, mi. bevitte a 
fehér szfinx üres alapzatába. 
Miért T Ha megölnek, sem tud­
tam elképzelni, S azok a viznéi- 
kiili kutak is. meg azok a csil­
lámló oszlopok. Hiányzott min­
denhez a kulcsom. Mintha — 
hogyis mondjam csak! Képzeljé­
tek, hogy egy feliratra bukkan­
tatok, vannak benne itt-ott mon­
datok kitűnő, tiszta angol nyel­
ven; s tele van szurdalva mások­
kal. amelyeknek nemcsak a sza­
vait, de még u betűit sem isme­
ritek. Ott tartózkodásom harma­
dik napján ilyennek tűnt fel előt­
tem a nyoleszáz.két ezerhét száz­
egyedik esztendő világa!

néger: .»»■>
társaságokról, a társadalmi moz­
galmakról. a telefon- es telegraf- 
sodronvokról. a földosztó-társn- 
latról. a postautalványokról * 
más efélékrőll De mi még lega­
lább elég készséges magyaráza­
tokkal szolgálnánk neki! S azu­
tán még abból is. amit megtu­
dott. mennyit tudna megértetni 
vagv elhitetni világot tjem látott 
földiéivelf Pedig mily közel áll 
egymáshoz a mai kor négere es 
fehér embere, s mily óriási ur vá­
lasztott el engem az aranykor 
embereitől! Éreztem sok olyat, 
amit nem láttam s ami hozzájá­
rult kényelmemhez: de felek 
hogy ebből a nagy különbségből 
néni igen indok veletek egyebet 
megérteni mint valamely auto­
mata-berendezés általános benvo-

— Ami például a temetkezést 
illeti, nem volt nyoma sem égetö- 
kemeneéknek, sem sirféleknek. 
De az ötlött eszembe, hogy az e- 
getö kemencék bizonyára vala­
hogyan kívül esnek vizsgálódá­
saim körén. Itt volt újra egy 
kérdés, amelyen hosszasan eltű­
nődtem. bár kíváncsiságom egye­
lőre teljes vereséget szenvedett. 
A dolog zavart s egy további 
észleletre vezetett, amely még in­
kább megzavart: kis embereim

t Mit tudhatna a yasuti-

Amennvire elláthattam, az e- 
gész világ ugyanazt a buja gaz­
daságot varázsolta elém, mint is 
Themze völgye. Minden dombról, 
bármelyikre másztam, ugyananv- 
nyi ragyogó épület, ugyanaz a 
véghetetlen anyag- és stilválto- 
z at osság tárult elém: az örök­
zöldnek ugyanazt a bozótos sű­
rűjét, ugyanazokat a virágos la­
kat és fás halasztókat láttam. 
Itt-Ott viz csillogott, mint az e- 
züst; távolabb hullám-alaku kék 
dombok emelkedtek, beleolvadva 
a mennyboltozat derűjébe. Saját­
ságosán vegyültek bele a táj tar­
kaságába — s le is kötöttek csak­
hamar figyelmemet — minden­
felé a köralaku kutak, amelyek 
többnyire — úgy tetszett — na- 
gvon mélyek voltak. Voltegy a 
mellett a hegyi ösvény mellett is, 
amelyet első sétámon végigjár­
tam. Mint a többit, ezt is finom
mivn bronz-szegélyzet körítetté s
kis kupola védte az eső ellen. A 
mint e kutak mellett ülve bele-

_ Ezen a napon barátot is
szereztem magamnak — bizo­
nyos értelemben. Mialatt egy 
csoport emberkét nézegettem, a 
kik a sekély vízben fürödtek. az 
egyik görcsöt kapott. Lefelé 
kezdett hömpölyögni a folyam­
ban. A főáramlás elég gyors volt, 
de azért a középszerű úszó is le- 
kiizdhette. Tiszta képet nyerhet­
tek e teremtmények különös tö­
kéletlenségéről, ha elmondom, 
hogy nem akadt közöttük eg? 
sem, aki kísérletet tett volna az 
elhaló hangon kiáltozó lény meg­
mentésére, bár szemük láttára fu- 
ladozott. Amint megbizonyosod­
tam erről, lehánytam magamról a 
ruhát s egy alsóbb helyen bele- 
gázolva a vízbe, megkaptam a 
nyomorult apróságot, s kihúz­
tam a biztos partra. Megdörzsöl­
tem kissé tagjait, mire csakha­
mar magához tért s megvolt az 
az elégtételem, hogy mielőtt el­
hagytam, teljesen kiheverte a 
bajt. 01 v kevésre becsültem már 
az egész fajt, hogy a legcseké­
lyebb hálára sem számítottam 
Csakhog?' ebben nem volt igazam.
_ Ejt reggel történt. Délután

találkoztam a kis tiőeskével (leg­
alább azt hiszem, az volt), amint 
kntató kirándulásomról visszaté­
rőben voltam középpontom felé. 
Örörokiéltásokkal fogadott s ha­
talmas virágfüzérrel ajándéko­

zott meg, amelyet nyilvánvalóan 
„z én számomra, kizécólag az én 
számomra font. Al fáét megra­
gadta képzeletemet:* .

— Nagyön elhagyatottnak e- 
rezhettem magamat. . Iparkodtam 
is, amennyire csak tőlem telt, ki­
mutatni,' mennyire megbecsülöm 
ajándékát. . Csakhamar egymás 
mellett ültünk egy kis kolligás­
ban, s főleg mosolygásból allo 
társalgásba ereszkedtünk. A kis 
teremtmény barátságossága telje­
sen úgy hatott rám. mint valami 
gyerek kedveskedése. Virágokat 
szedtünk egymásnak, s ö kezemet 
csókolgatta. Csókolgattam én is 
az övét. Majd beszélgetni pró­
báltam vele, s megtudtam, hogy 
Weeuá-nak hívják. Ez a név, bar 
nem tudtam, mit jelent, nagyon 
ráillett, Ez volt a kezdete annak 
a furcsa barátságnak, amely egy 
hétig tartott, s véget ért úgy — 
amint majd elbeszélem.
_ Olyan volt éppen, mint a

gyerek. Velem akart lenni foly­
tonosan. Követni próbáit min­
denfelé s legközelebbi kószálásom 
alkalmával nagyon bántotta, 
hogy mikor kifáradt, el kellett 
hagvnom. Kimerült s eg?"re fáj­
dalmasabban kiabált utánam. De 
a világ problémáit kellett megol­
danom’ Nem azért jöttem a jövő­
be, mondogattam magamban, 
hogy miniature szerelmi, kaland­
ba elegyedjem. Valahányszor el­
hagytam, nagyon elszoinorodott, 
s nem eg?'szer ol?" hevesen kőn e- 
telte, hogy velem jöhessen, hogy 
mindent összevetve, odaadó von­
zódása bajt is okozott anny-it, 
mint kellemetességet. De azért 
általában nagy kényelmemre 
szolgált. Azt gondoltam. hUgy 
puszta gyermeki vonzalommal 
rsiiggött rajtam. Nagyon is ké­
sőn jöttem rá csak arra. mennyi­
re fájt neki. mikor egyedül hagy­
tam. S nag?on is későn tudtam 
meg csak, mim volt o nekem. 
Pusztán azért, mert úgy látszott, 
vonzódik hozzám, s a maga egy- 
iigyő modorában úgy mutatta, 
hogy aggódik értem, nemsokára, 
valahányszor visszatértéin a fe­
hér szfinx szomszédságába, ehez 
a kis babához, csaknem oly ér­
zés fogott el. mintha házi ottho­
nom fogadott volna; és csakha­
mar már a dombról jövet néze­
gettem, nem látom-e fehérbe és 
aranyba öltözött pici alakját.

— Tőle tudtam meg azt is, 
hogy a félelem nem veszett ki 
még a világból. Nappal nem igen 
félt s a legesodásabb bizalommal 
esiiggött rajtam: mert egyszer, 
mikor eg?' bolondos pillanatban 
fenyegető arcot vágtam rá, egy­
szerűen rám nevetett. De félt a 
sötéttől, félt az árnyéktól, félt 
mindentől, a mi fekete. A sötét­
ség volt ránézve az egyetlen fé­
lelmes dolog. Szörnyű heves in­
dulat volt ez benne, s gondolko­
dóba ejtett és megfigyelésekre ve­
zetett. Észrevettem egyebek kö­
zött, hogy ezek az apró ember­
kék. amint besötétedett, össze­
gyűltek a nagy házakban és cso­
portosan aludtak. Ha az ember 
világosság nélkül lépett közéjük, 
rémült zavarba ejtette őket. A 
mint beállt az este, soha egyetlen 
egyet sem találtam a szabadban.

í

(Folyatjuk.)


