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A legújabb felvonás
.,■ ■ » ........................

Megkezdődött a gyilkos
hajrá az olasz harctéren is. 

Délen is megindult a sokat hir- 
■detett offenziva, olasz földön is 
megcsapolták a vért az emberi­
ség könyörtelen csaposlegényei. 
Milliós hadsereget üz, kerget, 
hajszol a pokol közepére a ha­
lódó önkényuralom. Az osztrák 
császári birodalom utolsó erőpró­
bája kezdődött meg, mely vég­
leg megpecsételheti a korhadt 
Habsburg család jövendőjét. Az. 
olasz offenziva könnyen változ­
hat át deffenzivává: deffenzivá- 
vá az éhező, nyomorgó, lázongó 
néppel szemben. A monarchia 
minden népe és nemzetisége bé­
két követel, a háború megszűné­
sét, nem újabb véres kezdetét. A 
legnagyobb harctéri “diadal"’ 
sem töltheti meg az üres gyom­
rokat, a legfényesebb katonai di­
csőség sem csillapíthatja a lá­
zongó indulatokat. Ausztriában 
és Magyarországon más a hely­
zet, mint Németországban. A 
német katonai hatalom mögött 
az erőszak erejével együtt tar­
tott egységes nemzet áll. A Habs­
burgok birodalma mögött a nem­
zetiségek elégedetlen, türelmet­
len tömege tartja a tőrt és lesi 
az alkalmat halálos döfésre. Az 
osztrák-magyar hadsereget ma 
már csak a legszorosabb fegye­
lem tarthatja egy táborban és 
ez a fegyelem sem a közös had- 
sei eg erejének eredménye: ezt 
a fegyelmet is a német szurony 
és a német puskátus ereje bizto­
síthatja.

Magyarország népét csak az ön 
kény tartja a háború rabságá­
ban. A magyar közvélemény a há- - 
ború kitörése óta állandóan kö- 
vételi a. békét, a magvar sajtó 
hónapok óta küzd a háború foly­
tatása ellen és a magyar képvi- 
selőház 48-as ellenzéke nyíltan 
támad mindent, ami német. A 
magyar nemzet nem fordult még 
oly - határozottan a Habsburgok 
ellen, mint a cseh. De nincs már 
messze az az idő. amikor a kor­
mány szolgalelke sem képes fé­
ken tartani sustorgó indulatokat, 
amikor kitör a nemzet dühe, fel­
robban a túlfűtött kazán, le­
pattannak az önkényuralom sze­
lepei — és megmozdul a nép.

Ennek a megmozdulásnak a- 
karja elejét venni az olasz offen­
ziva. Németország nyugaton ku­
tatja a türelem biztos balzsa­

mát, Ausztria délen. Újabb vé­
res győzelmekkel akarják csilla­
pítani a vérző sebeket, újabb hűl- 

• Iákkal akarják elviselhetőbbé ten­
ni a Habsburgok birodalmára ne­
hezedő, fojtó hulla-szagot.

Az olasz harctéri offenziva el­
ső napjaiban a következő véle­
mény jelent meg egyik elüsmert 
amerikai katonai szakértő tollá­
ból :

, A világháború kitörése óta 
egyetlen alkalommal sem kezdett 
oly nagy erővel és elszántsággal 
offenzivát Ausztria, mint most az 
olasz harctéren. És ez természe­
tes. Nyugaton a német haderő 
törekszik döntésre és ezt a dön­
tést lényegesen megkönnyebbit- 
heti az a helyzet, ha a nyugati 
harcokkal párhuzamosan folyik 
a küzdelem az olasz harctéren. 
Ausztria ugyanarra törekszik O- 
laszországhan, amivel a német kí­
sérletezett nyugaton. Németor­
szág tisztában van azzal, ha eb­
ben az eszetndőben nem tudja 
saját oldalára billenteni a győ­
zelem serpenyőjét, úgy soha. A 
német hadvezetőség látja a jövőt, 
látja a jövendő reménytelenségét 
és csak a jelenben bizhat. Telje­
sen hasonló a helyzet Ausztriá­
ban. A Habsburgok birodalmának 
irányítói is tudják, mily remény­
telen az 1919-ik esztendő. Auszt­
ria sorsa feltétlenül eldől ebben 
az esztendőben.

A német offenzivának végcél­
ja az volt, hogy elszakítsa az an­
gol seregeket a francia seregek­
től és egyidejűleg halálos csa­
pást mérjen az egész francia had­
seregre. Ausztriának, minden fel­
tevés szerint, az a célja, hogy 
megsemmisítse az olasz hadsere­
get. A világháború eddigi ese­
ményei és eredményei igazolják, 
hogy döntő győzelmet csakis had­
seregek elpusztítása jelenthet. Te- 
rülethóditások, kisebb-nagyobb 
harctéri sikerek nem jelentenek 
semmit, mindaddig, mig az ellen­
ség megőrizte hadseregét, bizto­
sította harcképességét.

Ausztria offenzivájának súlyos 
mellékokai is vannak. Politikai 
okok, aminők nem játszanak sze­
repet Németország támadásainak 
sorozatában. Ausztriában felette 
veszedelmes a belső politikai 
helyzet. A német forrásokon ke­
resztül érkező híradások talán 
túlozva kerülnek a nyilvánosság 
elé, hogy a szövetségesek lebe­

csüljék Ausztria erejét, de meg­
bízható, komoly előjelek igazol­
ják, nagyön közel áll a forrada­
lomhoz a Habsburgok birodalma. 
Mindenesetre nagy kockázatot 
vállal az az ország, mely ilyen 
belső zavarok közepeit nagyará­
nyú katonai vállalkozásba kezd. 
Ausztriának szüksége vau harc­
téri győzelemre, hogy a belső elé- 
gedetlenséget elfojtsa. De kény­
telen mindent kockára tenni. Ami 
lyen valószínű, hogy parádés, 
nagy “győzelem"' egy időre le­
csillapítja a kedélyeket, ép olyan 
valószínű, hogy a vereséget a 
legkomolyabb belső kirobbanások 
követik.

A politikai okok, katonai szem­
pontokkal párosulva késztették 
tehát az osztrák kormányt arra, 
hogy megkezdje legnagyobba rá- 
nyu offenziváját, aminőhöz ha­
sonlót, eddigi háborús szereplése 
alatt nem kezdett. Ausztria min­
den erejét összpontosította az o- 
lasz hadvonalak mentén. Olyan 
erővel kezdi meg az ütközetek so­
rát, amit nem ké|w*s fokozni. Any- 
nyi ágyú és gépfegyver okádja 
a tüzet, amennyi ágyúja és gép­
fegyvere a közös hadseregnek 
van és annyi katona várja a po­
kolba kergető vezényszót, aineny- 
uyit az ászt rák hadvezetőség csa­
tasorba állítani képes. Az olasz­
országi offenziva a világháború 
legnagyobb arányit hadjáratává 
fejlődik és ha Ausztriának ez a 
vállalkozása is kudarccal végző­
dik, ugv elkerülhetetlen a kettős 
monarchia azonnali csődje.

Az eddigi hadmozdulatok alap­
ján megközelítőleg eltalálhatjuk 
az osztrákok haditervét. A had­
vonalak állása írja elő, milyen 
végcélokért kezdhette meg offen­
ziváját a déli hadsereg. Az oszt­
rák vezérkar terve szerint, a se­
regek egy részének el kell fog­
lalnia a Brenta folyó völgyét, u- 
gyanakkor átkelni a Piave fo­
lyón és igy két tűz közé szorítani 
az egész olasz hadsereget. Ha 
mindkét hadmozdulat teljes si­
kerrel végződik, úgy az olaszok 
kénytelenek ismét jelentős terü­
letet áldozni, vagy kiteszik ma­
gukat annak, hogy az egész had­
sereget elfogják a támadók.

A Brenta völgye ellen irányuló 
támadásnak első célja annak a 
vasútvonalnak elfoglalása, mely 
Milánóból keleti irányba indul ki 
és Brescián, Veronán, Vieenzán és

TrevUou keresztül, Fagare állo­
másnál keresztezi a Piave folyót. 
Ez a vasútvonal éltető vonala az 
olasz hadseregnek, mert ez az - 

• rőssége az összes északi magasla­
toknak. Ez a vasútvonal biztosít­
ja a jelenlegi teljes olasz had- 
voualat és ha nyugaton elvágja 
az ellenség, úgy teljesen hasz­
navehetetlenné válik. A Piave 
menten dúló harc végcélja az, 
hogy elfoglalja az. összes hegyi 
erősségeket és utat törjön »/ k 
szakolaszországi alföld felé.

Az első összecsapások igazol­
ják, hogy az olaszok felkészülve 
várták a támadások kezdetéi. Az 
olasz hadvezetőség tudta, hogy a 
nagyarányú harcok kiujulása el­
kerülhetetlen és előrelátható voll 
az osztrák hadvezetőség hadit er-, 
ve. Az offenziva kezdete távolról 
sem ért el olyan eredményt, mint 
a németek nyugati megmozdulá­
sa. Az első napok eredménye sok­
kal csekélyebb volt, mint ami- 
nőt minden előkészített nagy ere­
jű támadás mindenkor elérhet. Az 
olaszok csak előretolt hadállásai­
kat a<lták fel, de címek vé<leimé­
ről szó sem lehetett. Az első csa­
lódásokban csak az osztrák had- 
vezetőségnek lehetett része. Az 
egész téli szünet alatt készítette 
elő óriási arányú támadását 
Ausztria és bizonyára abban In 
zott, hogy tavalyi súlyos veresé, 
geit és veszteségeit nem heverte 
még ki az olasz hadsereg. Korai 
és tulmerész lenne ma még a ha­
tározott nyilatkozat. Korai len 
ne osztrák vereségről, vagy olasz 
győzelemről beszámolni, de a 
következő néhány nap alatt tisz­
tázódhat a helyzet. Néhány na 
l«m belül eldől a nagy kérdés, mi­
re képes a megtépázott osztrák 
hadsereg. Könnyen kialakulhat a 
régi helyzet. Könnyen megeshet 
ismét, hogy Németország nagy 
erejű támogatásra szorul Auszt­
ria és deffenzivává változik át az 
offenziva. Ebben az esetben a- 
zonban kedvezőtlenebb helyzet­
im lesz a német hadvezetőség, 
mint akkor volt, amikor Orosz 
ország, vagy Románia ellen men 
tette meg a tehetetlen monarchi- 
áát. A német hadvezetőséguek 
minden emberére szüksége van 
ma nyugaton. Vagy sorsára bíz­
za a monarchiát, vagy kénytelen 
lemondani arról, hogy a nyugati 
harcmezükön komolyabb arányú 
vállalkozásokba kezdjen.

Tv.--
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Emma hercegnő MTA: SZOMAHÁZY ISTVÁN.
• ••

A liegvKzakuiiékbtui «utáltunk,
‘'melyet két felöl toronyeiagii* 
fenyvesek szegélyeztek, a kwuali 
snook titokzatos birodalmában, 
messze ni unalmas fündön túl, a 
hol a Imwjzu nyarat töltöttük. E 
délelőtt ewnpán magam voltam az 
Emma hercegnő lovagja. A -töb­
biek már kora ’hajnalban auto­
mobil kirándulásra mentek át a 
begy túlsó lábánál meghúzódó 
tfürdöeskébe, ahol a lengyel kösz- 
vényesek üdülnek. Jó ideig né­
mán haladtunk fölfelé a szerpen- 
tiu-utakon, mint két bizalmas jó- 
barát. aki rég túl van már a ba­
nális szólásmódokon, de mielőtt 
a turistaházhoz értünk volna, 
egyszerre érdeklődve végignéz­
tem a fehérhaju asszonyt, aki 
okos szemét most kíváncsian fe­
lém fordít ott a:

— Emma hercegnő, — mond­
tam neki mosolyogva. — nem 
haragszik meg, ha kérdezek va­
lamit!

— Azt akarja tudni, hogy én 
hány éves vagyok ?

— Nem, nem, az fölösleges is 
lenne, tliszen maga mindig fia­
tal marad Az én kérdésem jóval 
illetlenebb. De maga. Emma her­
cegnő, aki annyi idő óta 'kitün­
tet engem barátságával, jól tud­
ja. hogy nem a kiváncsi tolako­
dó beszél belőlem, hanem a pszi­
chológus. aki még a sir szélén is 
az asssonyokat tanulmányozza.

— Az előjelek után ítélve va­
lami hallatlan szemtelenséget fog 
itérdeeni tőlem.

__ tlgy van. Azt szeretném én
tudni, hogy volt-e valaha hűt­
len az urához!

A fehér hajú asszony régen is 
túl járt már az ötvenen, tizenöt 
éves barátság csatolt hozzá, és 
esek egy magasabb rangú hiva­
talnok felesége volt, finomsága s 
rendkívüli intelligenciája miatt 
valamennyi ismerőse “Emma her 
cegnönek nevezte. Egyáltalá­
ban nem tartozott a tucat-asszo­
nyok közé. sokkal több esze volt 
semhogy egv ostoba kérdés mi­
att megsértődött volna, de külön 
ben is régóta megszoktuk, hogy 
jó pajtások módjára beszélges­
sünk egymással. Most se hagyott 
hát megbántott királynőként a 
faképnél, hanem tréfásan megfe­
nyegetett az ujjávnl:

— Kifogytak a táskájából a 
francia regényei! — kérdezte ne 
yetve.

— Miért!
— Mert most azt szeretné, — 

hogy én mulattassam pikáns és 
izgató történetekkel. Maga most 
nem pszichológus, kedves bará­
tom, hanem egy szegény, halálo­
san unatkozó fürdővendég.

Szivemre tett kézzel esküdtem, 
hogy csak lélektani szempontok 
bírtak az indiszkrét kérdésre, 
hogy kizárólag az a bájos, finom 
és elragadó asszony-tipus érde­
kel. melynek ö a legméltóbb kép­
viselője, s szavaimból ugv lát­
szik a meggyőződés hangja áradt 
ki. mert Emma hercegnő most 
már komolyabban folytatta:

— Hát mit akar tudni! Azt, 
hogy megcsaltam-e valamikor az 
uramat!

— Azt.
,__ Erre nem válaszolhatok egy­

szóval, mert amint tudja, most

másodszor vagyok férjnél. Az 
első uramhoz, aki huszonöt év­
vel ezelőtt halt meg, egyszer, — 
egy nyári alkonyaton, hitt len 
voltam A másodikat, akivel busz 
éve élek buldpg házasságban, so­
hasem csaltam meg. Ez külön­
ben majdnem természetes.
_Miért természetes!
— Mert az elsőt szerettem, mig 

a másodikhoz csupán tisztelet * 
barátság fűz. Az első a kedvesem 
volt, akiért minden percben meg 
haltam volna, a második csak 
egy rokonszenves partner, aki­
vel jól esik irodalomról beszél­
getni az ebédlőben, ha odakünn 
havas eső hull az utcán.

Megdöbbenve néztem Emma 
hercegnőre.

— Azt mondja, hogy az elsőt 
csalta meg. akiért minden perc­
ben meghalt volna, s a második­
hoz volt hűséges, akit csak egy 
rokonszenves partnernek tart.

A fehérhaju asszony szomorú­
an ingatta szép fejét.
_ Azt mondom, kedves bará­

tom, — és igy ven. De azt maga 
aligha érti.

— Adok magának egy jó taná­
csot, — folytatta Emm» herceg­
nő, miután a turista ház mellett 
egy hársfából összetákolt pádon 
helyet foglalt Ne Uigyjeu a drá­
maíróknak. még akkor sem. ha 
a színpadon megrikatják. — Dk 
hozták forgalomba azt a lélek­
tani hamis pénzt, hogy az elha­
gyott asszony hűtlenséggel bos­
szulja meg a rajta esett sérel­
met. Ezt nem a drámaírók talál­
ták ki, hanem a rossz asszonyok, 
akik a morál talapzatán akar­
tak egv aszfaltbetyár nyakába 
borulni. A tiszta, becsületes ős 
korrekt feleség bizonyára nem 
tekinti elégtételnek, ha az ura 
után ö maga is sárba lép, hi­
szen a lelki bajok ellen az iszap­
fürdő nem használ. Aki a tolvajon 
azzal áll bosszút, hogy lop tőle 
valamit, az — higyje meg ne­
kem — maga se született becsü- 
lethirósági elnöknek.

Van-e rá eset, hogy- egy tisztes 
séges asszony botlását menteni 
lehet! Én attól tartok, kedves 
barátom, hogy soha sincs, — de 
annak a feleségnek a bűnét, a 
ki az urát mindenkinél jobban 
szereti, mégis megtudom érteni 
valahogy.

Ismeri, ugv-e az én szomorú 
fiatalságom regényét f É<les a- 
pám sikkasztása akkor tudódott 
ki, amikor menyasszony- voltam, 
s az ősz embert egy jókedvű, 
napsugaras vasárnapi ebédről 
cipelték a Iáirt önbe. öt perccel 
azután, hogy- vőlegényemmel koe 
cintott. Hat héttel Ttésöbb Ká­
roly- feleségül vett, jóval hama­
rább, mint terveztük, mert a 
szive azt mondta neki, hogy- most 
még jobban rászorulok a szere­
tet érc. Addig is őt tartottam a 
legjobb embernek; képzelheti, 
hogy fiatal-asszony koromban mit 
éreztem iránta! Mikor később az 
atyám kiszabadult a börtönből, 
mindannyian kiköltöztek Ameri­
kába, a a megtört, hatvanhét 
esztendős aggastyán uj életet kez­
dett a világ túlsó oldalán. — 
Ny-olc évig tartott ez a rettene­
tes küzdelem az élettel, — a kilen 
cedikben egy őszi napon — ká-

be (táviratot kaptam, hogy apa 
halálosan beteg, s hogy engenf, 
a régi kis pajtását még egyszer 
óa utoljára látni akar, mielőtt 
szemét abban az idegen ország­
ban lehunyná.

Mit tehettem volna! Arra még 
gondolni sem lehetett, hogy az 
aram ilyen hosszú útra elkísér 
jen — ö mindig nagyobb rab­
szolga volt, mint a legkisebb hi­
vatalnoka, de vájjon lelkemre 
vehettem-e azt a kegyetlenséget, 
hogy apa végső kiváltságát meg­
tagadjam í Kiesi korom óta min­
dig én voltam legközelebb a szi­
véhez, engem dédelgetett, ha a 
hivatalából haza jött, nagy lány 
koromban még komoly ügyeiben 
is tőlem kért tanácsot, s azon a 
rettenetes napon, mikor ebédlőnk 
bői a detektívek elcipelték, konv 
nyes szemét legelőször éiirrám 
emelte. Valami titkos és soha ki 
nem mondott szövetség volt köz­
tünk. mely akkor se szakadt el, 
mikor megalázott, összetört vén 
ember elhagyta mindörökre szü­
lőföldjét. Higyje meg, most is 
akárhányszor sírva fakadok, ha 
azok a szerelmes levelek eszembe 
jutnak, amelyeket az édesapám 
az öc&n túlsó feléről irt hozzám. 
Én voltam szomorú életének a 
poézise, hahozhattam-e hát egy 
pillanatig is. hogy kívánságát 
teljesítsem! Az uram. szegény, 
tanácstalanul forgatta kezében a 
telegrammot, de én hősiesen a 
nyakába borultam;

_ Mi történhetik velem! A
gazdag, amerikai asszonyok min­
den kíséret nélkül áthajóznak a 
tengeren s annyiba veszik az e- 
gész utat, mintha egy vasárnapi 
kirándulást tennének., Én talán 
gyámoltalanabb vagyok, mint 
ezek! Nem drágám, meg van ne­
kem a magamhoz való eszem s 
oly nyugodtan útra bocsájthatsz, 
mintha Jánosokhoz mennek az 
alföldi pusztára. Az ilyen nagy 
óeeánjáró gőzös különben is a 
legkényelmesebb hotel. — nincs 
tehát semmi okunk rá. hogy ily 
siralmas áhrázatot vágjunk.

— Mit beszéljek magának so­
kat, az uram végre beleegyezett, 
hogy egyedül ; menjek erre a 
nagy útra. Még aznap éjjel si-_ 
etve becsomagoltam. Károly el­
kísért Hamburgig s negyednap 
a “Prinz Henrich" fedélzetéről 
vetettem búcsúpillantást a csa­
torna partjára, a hol az uram 
összeszoritott ajakkal támaszko­
dott a nagy kikötő hid oszlopá­
nak.

Maga, kedves barátom, át 
tudja érezni az emberi szomorú­
ságot, hiszen az a hivatása, hogy 
a mi szegény lelkűnkben búvár­
kodjék, — de arról a fájdalom­
ról, mely ott a nagy, gyönyörű, 
elegáns hajón, azon a napsugaras 
reggelen a szivemre zudult, azt 
hiszem, nem lehet fogalma. Az 
ilyen fjádalmakat, azt hiszem, 
csak mi asszonyok ismerjük, a 
kik egy kicsikét mindig az ide­
geinkkel gondolkodunk. Emitt az 
uram, akitől eddig még egyetlen 
napra sem" váltam , el, odaát az 
édes atyám, akinek talán már 
nines is ereje hozzá, hogy a kis 
pajtását bevárja, —el tudja-e 
képzelni, hogy mit éreztem ott 
a lármás, jókedvű, boldog izga­

lomban hullámzó sokaság kö­
zött. mely a hófehér gőzös min­
den zugát betöltötte? Az első 
napolt még ahoz sem volt ener­
giám, hogv a kabinomból kimoz­
duljak. -de másnap este. •— hi­
szen asszony vagyok én is, — 
sóhajtva magamra vettem egyik 
csinos toalettemet s szótlanul fel 
támolyogtam » kápolnaszerü e- 
bédlőbe, ahol ötszáz lángos vil—- 
lantos csillár égett. Nem volt de- 
kolletált ruhám, mint az ameri­
kai hölgyeknek, az arcom sem 
ragvogott a csintalan jókedvtől, 
mint ezeké az clbízakodott kis 
ördögöké, de azt hiszem, igy se 
voltam a légcsőnyább. Most már ' 
vén asszony vagyok, hát be\áll­
ítatom. egy percig minden szem 
rajtam pihent és én nagy fáj­
dalmam ellenére is észrevettem, 
hogy bájosnak találnak. Gondol­
hatja, hogyez most nekem nem „ 
okozott örömet, de azért később 
sem vonultam el a kiváncsi pil­
lantások elől; ebéd után sokáig 
ott ültem a* szalonban. #h<4 tré­
fás hangversenyt rögtönöztek. 
Majd álmodozva fölmentem a fe-f 
délzetre. melyet az óceáni éjsza­
kák csodás miszticiz-musa lengett 
körül. És ékkor, a felséges ma­
gányosságban. utat talált a szi­
vemben felgyülemlett fájdalom; 
egyszerre megeredtek a köny- 
nyeini. melyeket eddig oly hősie­
sen visszafolv toltam.

Meddig sírhattam. nem tudom, 
de egyszerre az az érzésem tá­
madt. hogy nem vagyok egyedül. 
Ijedten fölvetettem a szememet, 
három lépésnyire tőlem, a félho­
mályban, egy ismeretlen férfi ál­
lott. aki aggódó részvéttel te­
kintett rám, majd — mikor lát­
ta. hogy: észreveszem, — gyön­
géden megszóllitott:
— Valami baja van asszonyom!

Franciául beszélt, a hangja me­
leg és szimpatikus volt s szemé­
ből őszinte szánalom sugárzott 
felém. Ismer ugy-t, és jól tudja, 
hogy sohasem voltam hive a vé­
letlen ismeretségnek, de most,

Szobotí
asszon;, i hataiomna

a 11' \
szemével v/;./ le

M

itt a véghetetlen viz fölött, be­
láthatatlan messzeségben mind­
azoktól, akik szerettek és dédel- Á I 
gettek, egyszerre leküzdhetetlen 
vágy fogott el. hogy szivemet ki­
önthessem valaki előtt, hogy saj­
náljanak és vigasztaló szavakat 
súgjanak a fülembe, mint kis le­
ányka koromban, amikor az édes 
anyám karjai között kisírhattam 
magamat. Maga elhiszi, hogy 
semmisem állott akkor távol tő­
lem. mint az asszonyos kacérság,
— és lássa, az idegen férfit .még 
sem utasítottam el egy lenéző 
pillantással, hanem halkan, köny- 
nyektől fátyolos hangon igy szól­
tam hozzá :
— Nagyok szerencsét len vagyok

és most rám szakadt az egyedül­
lét érzése.

>> akkor, a magáfos fedél­
zeten. a csillagos égboltozat alatt 
mely lágyan borult a titokzatos 
óceán fölé. mindent elmondtam 
neki, ami a szivemet elfacsarta, 
mintha nem is egy idegen férfi 
lett volna, hanem egy kedves, 
régi gyermekkori jóbarát, aki a- 
pai jóakarattal közeledett felem.
Ő szótlanul, látható tisztelettel 
hallgatott végig, engedőimet is 

(Folytatás a 3. oldalon.)
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kár Mihály agglegény
pasz is voir, koszvé" 
de roppant gazdag ej 
És hogy volt szive 
nyitja, hogy egyszerrej 
retemre gyuladt s.-,.bo
da iránt. Kijelentő--e 
veszi egy szál ruha híj 
mint meg kíidött ve 
az egyik pesti házát, 
nvok azonban furcsa 
Szoliotits Melinda seh 
ta méltányolni a tf-uü 
ezt a szerencsés i"'*le 
nemcsak szép. hanem < 
is volt. a fekete szetj 
úgy sugárzott az 
Szoliotits bácsi C-.vszi 
birt vele. Hasztalan 
neki, micsoda gy s 
Pesten fog lakni, lej 
járhat színházba, aki 
este másikba. Melinda 
te. hogy inkább m« gh 
megy ahhoz az embej 

— Nem lehet apus

I
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Z asszonyt hatalomnak sokfé­
le a fegyvere. Az egyik a 

szemével igaz le, a másik a hang­
jával uralkodik, a harmadiknak 
a mosolygása az, a minek nem 
lehet elleutálianí. Szobotitsné na k 
a könny volt a fegyvere. (> úgy 
csatázol: _ hogy sírt és zokogva 
aratta diadalait. Ellentállani á 
könnyeinek egyszerűen lehetet­
lenség volt, a mire Szobotits bá­
csi a legiiietekésehh tanú. Ö már 
verekedett olaszszal, némettel, 
mindig ellentállott, sőt ellent tu- 

ídott állni kártyának és bornak is:. 
("Nie egyszeriben ícapiiulált, ha az 

asszony szeméből megeredt a zá­
por. így ejtette rabjául is annak 
idején ő nagysága. Milánói olasz 
leány volt, Szobotits bácsi had­
nagy korába« ott ismerkedett meg- 
vele. Jó szívvel voltak egymás­
hoz és mikor egy napon a had­
nagy jelentette, hogy két hét 
múlva bili -űzni kell Majland .vá­
rosától': a leánynak egyszerre 
megtelt ragxogó harmattal a sze­
lne. így azután párosán buvsu- 

>j zott ei itáiiáiéi Szobotits.
Szobotitsné Ilii maradt a kipro-1 

bált fegyveréhez és nem ié volt 
oka elfordulni tőle. A könnyek 
Közvetetten hatása időközben vál­
tozott Ugyan, de a siker mindig 
ti g:,i:íra>ij. IT : i" megindi'ot- 
ták Szí otiisoi. " ké-.'.bb diihösi- 
teltvk, végiil until ák: de a 
végső eredménybe.! mindig volt 
foganatjuk.

Mikor mifelénk kerültek, Szo- 
botit-s bácsi már mankón járt.
T.. esett a léiről és a lábát törte. 
Télen Írnok volt .* városnál, nyá­
ron fünlöbizios a város fürdőjé­
ben. Kissé különös népek voltak, 
valgiai írüség aviu
környezte tikét. Apró kölesönók- 
lié! támadnak a nagy pletykák és 
a jót állóki lói lesznek a haragosok. 
Szegény Szobotits oaesinak síik 
k-ze-re y< ' z .k.'_ tehát ke- 
véé have .. mi 1 .!•: a/, asszo­
nyok pedig rossz néven vették, 
hogv Szobotitsné meg in inéiig na­
gyon világos ruhákat hord, a ha­
ja meg a helyett, hogy' őszülne, 
egvre csak aranyosabb szőke lesz.

Bizony zaklatott életet éhek és 
tisztára a gondviselés munkája 
volt hogy egy nyáron odahozta 
a fürdőre Makár Mihályt. A 
gondviselésnek ebben a ntunkájá- 

*- },all a koszvény segédkezett. Ma­
kár Mihály agglegény volt, ko­
pasz is volt, köszvényes is volt; 
de roppant gazdag ember volt. 
És hogy volt szive iS, azt bizo­
nyítja, hogy egyszerre heves sze­
relemre gynladt Szobotits Melin­
da iránt. Kijelentette, hogy el­
veszi egv szál ruhában is é,s a 
mint meg- skiidött vele, ráíratja 
az egyik pesti házát. A kis leá- 
nV0k azonban furcsa teremtések. 
Szobotits Melinda sehogyse tud­
ta méltányolni a gondviselésnek 
ezt a szerencsés ötletét, pedig 
nemcsak szén. hanem okos leány 
is volt, a fekete szeméből csak 
ugv sugárzott' az értelmesség. 
Szobotits bácsi egyszerűen nem 
birt vele. Hasztalan magyarázta 
neki, micsoda gv " vgyélete lesz: 
Pesten fog lakni, lesz hintoja, 
járhat színházba, akár minden 
este másikba. Melinda kijelentet­
te, hogy inkább meghal, de nem 
mégv ahhoz az emberhez.

— Nem lehet apuskám! Nem

lehet! — ismételgette konokul és 
sírva. — Nem tehetem!

— De miért? — kérdezte dühö­
sen az apja, a nélkül, hogy ér­
telmes választ tudott volna kicsi­
karni.

— Mit elintijunk? — fordult 
csüggedten a feleségéhez, mikor 
a leány sirva szaladt be a szobá­
jába. — Ez a házasság egyszerre 
megszabadítana bennünket min­
den bajtól gondtól, a zaklatás­
tól, a végrehajtótól és ö nem 
akar! Nem akar! De miérti

-— Én Sejtem, — mondta az 
asszony, — Szabó Géza... —

Szobotits bácsi dühösen hado- 
názott a mankójával.

— Az a semmi! Az a lump! Az 
a koldus! Egy kétszáz forintos 
váltónál sem fogadták el jótálló­
nak! Olyan nincs! Ezt nem en­
gedem!... Vedd elő te azt a 
leányt és beszélj a fejével! Én 
nem bírok vele: de te értesz hoz­
zá! Ennek meg keli lenni!

Az asszony c-ak ennyit mon­
dott :

— Bizdd rám! Megpróbálom!
Tíz pere múlva már a leánynál 

volt. Ránézett és tüstént meg'*- 
redt a könnye:

—- Hát igazán azt akarod gyer­
mekem, hogy nyomornsSgban 
vesszünk? Ha te akarod, hát. 
jó...

A leány sirva ölelte át a nya­
kát :

— Nem tehetem anyácskám! 
Nem tehetem...

— Hát koldulni fogunk, — zo­
kogta Szobotitsné, — jó, hát kol­
dulni fogunk... Hogyha te aka­
rod ...

Sírtak mind a ketten. De a 
leány hamarább abbahagyta. Szo­
botitsné azonban nem. Ö zoko­
gott. rendületlenül, fáradhatatla­
nul, hvsiüapit hívatlanul, 
könnte csak ömlött... ömlött, a 
mig a leány egyszer csak föle­
melkedett, nagyot lélekzett, azu­
tán leeresztette a két karját es 
halkan megszólalt:

— Hát jó... legyen úgy, a 
mint ti akarjátok. •

II.
Makár Mihály jó fiúnak bizo- 

nyult. Figyelmes volt, gyöngéd 
és bőkezű. Roppantul megbecsül­
te a fiatal felesége szülőit. Szo­
botits bácsi sok pénzt kapott tő­
le. finom italokat és szivarokat 
küldött, az anyósának meg pom­
pás szöveteket. Végrehajtónak hi­
re se volt többé és hogy tökéle­
tes legyen a nyugodalom, azt a 
lump vasutast, Szabó Gézát, a ki 
részeg fővel olyasmit emlegetett, 
hogy lelövi az öreg Szobotitsot, 
szerencsére időközben áthelyeztek 
Budapestre. Szóval tökéletes volt 
a boldogság egy félesztendeig, a 
mikor egész váratlanul otthon 
termett az asszony.

_Nem bírom tovább! — mon­
dotta égő szemmel. — Nem me­
gyek többé vissza!

Szobotits bácsi olyan lett, mint­
ha a villám csapott volna le 
mellette. Mikor már minden meg­
volna, ime egyszerre vége min­
dennek. A nyugalomnak, a jó­
létnek, a boldogságnak. Képes 
lett volna megölni mindnyájukat, 
ha az asszony csöndesen oda nem 
szól neki .

__ Te csak menj; bizdd ram a
dolgot; én eligazítom.

Melinda kemény, elszánt han­
gon mondta az anyjának:

— Ne kergessetek vissza a- 
nyám! Ne tegyétek!

Szobotitsné sirva ölelte át a 
leányát.

— llái ki kerget édes gyerme­
kem ! ? Legyen meg a végzet aka­
rat a! Már oly jó Volt minden.
Oly nyugodtan éltünk. Oly bol- 
dogak voltunk, hogy öreg nap­
jainkat nem zavarja semmi baj, 
semmi keserűség! De hát vége 
van... Micsoda szégyen!,.. Mi­
csoda csalódás!...

A fiatal asszonynak vonaglott 
az álla és halovány arcán könny 
perdült végig.
_ De ha nem tudom szeretni

anyám. .. Nem tudom. ..
— Hát minket ki szereti — 

zokogta Szobotitsné. — A ki 
- visszataszít a nyomorúságba, mi­

kor már minden jó volt.. . Aki 
ilyen szégyent hoz öreg fejünk­
re... Jaj... jaj... _

Egész, este reszketett a sírástól.
A könnye úgy omlott, mint egy 
zghatag. Nem lehetett ezt sokáig 
nézni. A menyecske hirtelen föl- 
egvenesedett es érdes hangon 
mondta:

— Jól vau anyám... Ti kíván­
játok. Hát visszamegyek! Megyek 
tüstént!

A szí niében villámok cikáztak. 
Valami olyan fenyegető volt a 
magatartásában, hogy Szobotits- 
ne összerázkódott.

III.
A fiatal asszony következő lá­

togatása már sokkal vidámabb 
természetű volt. Különben mar 
megelőzte a hire, hogy nagyon 
vidám menyecske lett belőle. Ma­
ga jött — az urát ágyhoz szögez­
te a nyavalyája — es roppant 
hangosan érkezett. Nagy változá­
son ment át. mintha vsak kicse­
rélték volna. A szőke haja most 
vöröses fényben ragyogott. Al­
kalmasint festette egy kicsit. Az 
arcát is egy kicsit. A szemöldö­
két is egy kicsit. Még a tekintete
is. mintha megváltozott volna. A
mozdulatai is szelesek, szilájuk 
lettek. Nem győzték bámulni, mi­
alatt beszélt hangosan és jóked­
vűen, roppant sokat.

— Ejnye... de megváltoztál,
— mondotta végül tétova han­
gon az apja.

A menyecske elnevette magát.
_ Nem lehet az ernbr örökké

egyforma, apuskám! Múlik az 
idő!

__Persze, — mondotta csönde­
sen az öreg.

Jókora idő telt el, mig azután 
Szobotitsné meg mert kockáztat­
ni egy kérdést, a mely pedig 
már régóta a nyelve hegyén
volt: ,

— Az uradról nem is szólsz,
Melinda. Hogy van?

A menyecske elbigyesztette az
ajkát: ' ‘

— Köszönöm; nyög! — felelte
szárazon.

Szobotits bácsit láthatóan meg 
hökkentette ez a válasz, ez a 
hang, ez a kifejezés.

— Ejnye... ejnye, — motyog­
ta. — Úgy beszélsz róla, mintha 
-gyűlölnéd!

—- Pedig ti tudjátok legjob­
ban, hogy imádom! Különben oda 
se adtatok volna neki! — mon­
dotta az asszony kegyetlen guny-

nyal. Azután fölnevetett és vidá­
man folytotta:

— De azért jó fiú! Roppant jó 
fin!

. . .Szobotitsné egy szót se szólt. 
Nagyon hallgatag volt egész es­
te. A tömérdek ajándék se tud­
ta megoldani a nyelvét. Mikor 
azután lefeküdt, a sötétben el­
kezdett, sírni. A sötétben és né­
mán hogy senki se lássa, senki 
se hallja. Vsak úgy magának sirt, 
minden cél nélkül.

Emma hercegnő
■ o

(Folytatás a 2. oldalról.) 
kért, hogy mellém ülhessen, •"'éré 
nyen bemutatkozott (egy lyoni 
orvos volt, aki tudományos kül­
detésben utazott Amerikába) — 
majd őszinte részvéttel tekintett 
a szemembe;

—Miért sir? —kérdezte ő 
meghatva. — Miéri van ennyire 
elkeseredve? Az urát jóegészeég- 
bem fogja viszontlátni: néhány 
hét múlva * a szegény édes apja 
talán nem is olyan súlyos beteg, 
mint ahogyan a legelső ijedel­
mükben gondolták. Higyje meg, 
semmi oka nincs ra, hogy ilyen 
borzasztóan kétségbe essek.

Később szelíden kény szeritett, 
hogv pihenőre terjes aggódva, 
de gyöngéd mosolylya! tekintett 
utánam, mikor egy kézszoritás- 
sal elbúcsúztam tőle És én ezen 
az éjjelen meglő nini ebbiilt szív­
vel aludtam el. mert ugv éreztem, 
hogy nem vagyok egyedül többé.

Sejti már, kedves barátom, 
hogy mi történt a maga szegény 
kis Kmfha hercegnőjével! Mas- 
nap este, mikor az éjszaka me­
gint ráborult a mérhetetlen vi­
zekre, a fájdalom talán még job­
ban összeszoritott a a szivemet, 
mint az előző napon s valami 
hátborzongató félelem fogott el, 
hogy az uramat sohasem fogom 
látni többé. A lyoni orvos elő­
ször szelíden korholni kezdett 
idegességemért, majd becézgetve 
megsimogatta a kezemet, amikor 
éjjel ismét együtt ültünk a fe­
délzeten. Utóbb a tüzes és kőny- 
nyező arcomat megsimogatta s 
én reszketve, borzongva, a halára 
rémült gyermek félelmével búj­
tam meg a karjaiban, amig oda­
lent hangos hullámok verték a 
sötét hajókolosszus oldalát.

— Akarja, hogy elmondjam, a 
mi ezután történt! Maga. kedves 
barátom, aki ismerős az asszonyt 
lélek útvesztőiben, talán meg­
ért engem: a mondhat at lan vá­
gyakozás, melyet az uram után 
éreztem, szinte öntudatlanul kér 
getett az idegen férfi karjai kö­
zé, aki dédelgetett és jó volt én 
hozzám, aki .a könnyeimet fel­
esók olta, aki szeretetet mutatott 
irántam azokban a rettenetes 
órákban, mikor minden szeretet 
oly mérhetetlenül távol volt tő­
lem.

Lássa, ez volt asszonyi életein 
egyetlen kalandja. A másik u- 
ramt Hát hogy lehettem volna 
hűtlen hozzá, mikor sohasem is 
szerettem!

/
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Ágnes néni IRTA: LAGERLÖF ZELMA.

TIPEGŐ, apró léptekkel egy 
alacsony, száraz, öreg anyó­

ka ballagott fölfelé a hegyi üs- 
vényen. Árva fonnyadt volt és 
Miiuteleii, ile nem kemény, nem 
is ráncos. Hosszú köpönyeget, 
fodros fökötőt viselt, kezében 
imaköuyvet tartott s zsebkendő- 
jelien egy levendula-ágacskát.

Kunyhója messze fent állt a 
sziklák közt, ahol nem él meg a 
hí sem. Kihúzódott egv széles 
jégmezőig, mely a hótakarta 
hegyoromról a völgybe ontotta 
alá jégzuhatagát. Itt lakott az 
öreg asszony nagy magányosság­
ban. Minden atyafisága rég a 
föld alatt pihent.

Vasárnap volt, az anyóka épp 
a templomban járt. Nem tudni 
hogyan, hogy nem: útja inkább 
fájdalmas, mint vidám hangula­
tot keltett benne. A plébános a 
halálról s az elkárhozottakról be- 
a*"lt. Nagyon meghatotta ez a lel 
k-t. Hirtelen vlxszaemékezett ar­
ra. a mit gyermekkorában, szép 
meseszóban hallott, hogy tömér­
dek elkárhozott épp az ő kuny­
hója fölött, a hegytető örök ta­
gjában gyötrődik. Mondák ju­
tattak eszébe a gleccserek szo­
morú vándorairól, a soha el nem 
faradó árnyakról, kiket ide oda 
üldöz a jéghideg hegyi szél.

A hegy látása egyszerre mély 
horzadálylya! töltötte el s úgy 
tűnt fel előtte, mintha kunyhója 
félelmetes magasságban állna. Ha 
a hegycsúcsok láthatatlan ván­
dorai egyszer a gleccseren lefelé 
vennék útjukat! Mi lenne vele a 
nagy egydhűségben...

Erre a szóra: “egyedüliaég", 
gondolatai uiég bánatosabb irány­
ba tévedtek. Benn élt újra azok- 
lisii a gondokban, melyek nap­
jait emésztették s nagyon érezte, 
hogy szomorú az emberektől oly 
távol élnie.

— Öreg Ágnes néni! — mo­
tyogott magában, ahogy fenn, a 
kietlenségben már megszokta — 
te csak élsz kunyhód sötétjében 
és fmrogatsz. Napról-napra kin- 
Iódol, töröd magad, hogy éhen ne 
pusztulj. Van-e. a ki örül azon, 
hogy életben vagy! Van-e, 4K- 
nes nénit

— Ha élne még valaki a tie­
id közül, hát megjárná. Vagy ha 
lenn laknál a faluban, egynek- 
mésnak örömére lehetnél. Sze­
génységedben ugyan kutyát vagy 
macskát nem lehetne tartanod, 
de néha-néha hajlékot adhatnál 
szegény koldus embereknek. Ág­
nes néni, nem kellene oly messze 
laknod az országúitól! Ha mó­
dodban lenne szomjas vándornak 
csak egyetlen egyszer italt nyúj­
tani, megnyugodhatnál, hogy é- 
leted valakire mégis hasznos.

Felsőhajtott s szomorúan mon­
dogatta, hogy még azok a pa­
rasztasszonyok sem törődnek ve­
le, a kik lenjüket fonásra neki 
adják. Mindent megtesz, hogy 
munkáját becsülettel végezze, de 
bizonyára sokan vannak, a kik 
niég jobban elvégeznék. Könnyek 
szöktek a szemébe arra a gondo­
latra, hogy a plébános ur, a ki 
őt évek sora óta a templom u- 
gyanazon helyén látta, azt vél­
hetné: mindegy, akár ott van, 
akár nincs. “Halott vagyok én 
már’’ — motyogta — “senki sem

kérdezősködik utánam. Akár le 
is fckhetnék és örök álomra csuk­
hatnám szememet. Megfagytam a 
hideg magányosságban. Megfa­
gyott a szivem. Bizony, igy vau 
ez.”

— Jóságos istenem, én jóságos 
istenem, ha csak e*y ember a- 
kadua. ki hasznomat látja, ak­
kor még felmelegednék Ágnes né­
ni öreg szive. l>e hát zergékuek 
kössek-e harisnyát s mormoták- 
nak vessek ágyat? Azt mondom 
neked, égi atyám, — szolt s ég 
felé terjesztette karjait — ad­
nod kell valakit, a kinek hasz­
nálhatok. különben lefekszem és 
meghalok.

Ekkor egy nagy, komoly reme­
te jött szembe az utón. Vsatla- 
kozott az anyókához, mert látta, 
hogy szomorú. Ágnes néni elbe­
szélte neki bánatát. Elmondta, 
hogy testében megfagy a szív s 
maga is csakhamar egyike lesz 
a gleccser vándorainak, ha Isten 
nem ad valamit, amiért élnie ér­
demes.

— Nem látod-e, hogy idefónu 
Istennek alig van hatalmat — 
szólt Ágnes néni. — Nines itt 
egyéb, csak fagyos, sivár puszta­
ság.

Egyre magasabbra értek. Moha 
simult puhán a lejtőre, hajszál- 
finom levelii al|>esi növények 
szőtték be az ösvényt s a végte­
len hegyek szakadékai, mélységei, 
jég- és hórétegei oly nyomasztó­
lag oly súlyos hatalommal áll­
tak előttük, hogy szivük össze­
szorult. Ekkor a remete épp a 
jéginezötvvében megpillantotta 
Ágnes anyő kunyhóját.

— Hát itt lakóit — szólt. — 
Hiszen itt nem vagy magadban; 
van itt társaság elég. Nézd csak!

A remete karikát formált a hü­
velyk- és mutató ujjából s az 
öreg asszonynak bal szeme elé 
tartotta, hogy nézzen rajta át a 
hegytetőre. Ágnes azonban meg­
borzongott s becsukta szemét.

— Ha van is ott látnivaló, nem 
akarom látni — hebegett az anyó­
ka. — Isten őrizz. Isten őrizz! 
Az csak valami rettenetes lehet.

— Akkor hát Isten veled — 
mondta a remete. — Ilyet másod­
szor aligha láthatsz.

Az öreg asszony kiváncsivá lett 
s felnyitván szemét, a hómezők 
felé fordította pillantását. Kez­
detben semmi különöset sem vett 
észre, de utóbb mintha valami 
mozgást látott volna odafönn. A 
fehér síkokon valami fehéres rez­
geti. A mit ő felhőnek, ködnek 
9 a jég kékesfehér csillogásának 
tartott, az örök fagyban szenve­
dő elkárhozottak serege volt.

Az anyóka csak állt a helyén 
s reszketett, mint a nyárfalevél. 
Minden úgy volt, a hogy a régi 
öregek mondáikban mesélték. Hol 
tak vándoroltak odafönn kimond­
hatatlan kínban, félelemben. A 
legtöbbje valami hosszú fehér le­
pelbe volt burkolva, de vala­
mennyinek mezitlen volt a lába, 
födetlen a feje.

Megszámlálhatatlan tömegben 
nyüzsögtek. Minél tovább nézte 
őket az ember, annál többen vol­
tak. Némelyek egyenes tartásban, 
dacosan haladtak, mások lebeg­
tek, mintha táncolnának a jég- 
sikok fölött, de egyik éppúgy,

mint a másik, véresre zúzta lábát 
a jégdarabok éles szélein.

Épp mint a regében.
Ágnes néni látta, hogy egyre 

másra összesimultak, mintha me­
leget keresnének, de ugyanabban 
a pillanatban szét is rebbennek, 
megrémülve. a halálos hidegtől, 
mely testükből kiárad. Mintha a 
hegy hidegje belőlük omlott vol­
na, mintha a hó miattuk nem ol­
vadhatott volna meg s a felhő 
miattuk néni válhatott volna me­
legre.

Nem mindnyája mozgott; egye­
sek némán, fagyos merevségben 
álltak s mintha évek óta meg 
sem inogtak volna, a jég és hó 
feltornyosult köröttük, úgy hogy 
csak felső testiik látszott.

Minél tovább nézelődött Ag­
nes néni, annál nyugodtabb lett.
A félelem kitért előle, de a he­
lvett szive mélyéből szomorko- 
dott a sokaság gyötrelmein. Szen­
vedésük egy pillanatra sem szü­
netelt; sebes lábuk, mely a csi­
szolt acélhoz hasonló éles jégen 
tovasietett, egy pillanatra sem 
talált nyugvást. S hogyan fáztak, 
hogyan reszkettek, hogyan vaco­
gott a foguk! A megmeredtek s 
a mozogni tudók egyformán fagy 
tak az elviselhetetlen metsző hi- 
deglien.

Fiúcskák, kislányok is akadtak 
köztük. De ezeknek megkékült 
arcában nem volt ifjúság; mint­
ha játszottak volna, de örömük 
halott volt. Állkapcsuk össze-ösz- 
szeverödött. öregek módjára meg­
borzongva összekuporodtak s 
meztelen lábukkal az élesszélii 
jégdarabokat keresték, hogy rá­
lépjenek.

Ami az anyókát legjobban meg­
indította. azok látása volt, kik az 
érdes jégbe temetve hevertek s 
a kik nagy jégcsapokhoz hason­
lóan a sziklák pereméről csüngtek . 
alá.

A remete ekkor félrevonta ke­
zét s Ágnes anvó nem látott e- 
gyebet, csak a csupasz, sivár hó­
mezőket. Nehéz jégtömegek e- 
melkedtek itt is, ott is, de a meg­
kövült szellemek tánca seholsem 
volt látható. A jégmező kék fé­
nye nem fagyott testektől szár­
mazott. Könnyű hóförgeteget haj­
tott a szél. nem szelllcmeket.

Ágnes néni mindazonáltal biz­
tosan tudta, hogy jól látott. Meg 
is kérdezte a remetét:

— Szabad az elkárhozottakért 
valamit cselekednem T 

A felelet igy hangzott:
— A szeretet Istene mikor til­

totta meg. hogy jót cselekedjünk, 
irgalmasságot gyakoroljunk és vi­
gasztalást osztogassunk!

A remete ezzel tovább ment. 
Ágnes anyó kunyhójába sietett s 
leült, hogy elgondolkodjék. Egész 
este azon tépelödött, miképp se­
gít bet ne a gleccser boldogtalan 
vándorain. Hogy a saját elha- 
gvatottságát sirassa, az nem is 
jutott eszébe.

Másnap reggel újból lement a 
faluba. Mosolyogva sietett tova, 
öreg korának terhét alig érezte. 
“A holtak — suttogta — nem 
igen törődnek az arc pirosságá- 
val s a láb fürgeségével. Csak 
azt kívánják, hogy egy kis me­
leggel gondoljunk rájuk. De per­
sze a fiatalság erre nem gondol.

Bizony, bizony, hogy is védekez­
hetnének szegény elköltözöttek a 
halál mérhetetlen fagya ellen, ha 
az öregek meg nem nyitnák sza­
mukra a szivüket!”

A hogy a szatócsboltba ért, vá­
sárolt egy nyaláb gyertyát, egy 
parasztnál pedig megrendelt egy 
nagy fuvar fát; hogy mindezt 
megfizethesse, természetesen még 
egyszer annyi fonást kellett el­
vállalnia, mint azelőtt.

Estefelé, hogy ismét otthon 
volt, sok-sok imádságot mondott 
s jámbor énekek zengésével igye­
kezett jókedvét megőrizni. De 
lelke mindjobban megtelt lemon­
dással. Mégis megtette azt, ami­
re eltökélte magát.

A belső szobában megágyazott 
magának, a külsőben a tűzhelyen 
nagy rakás fát halmozott össze s 
alája gyutott. Két gyertyát állí­
tott az ablakba s a kunyhó ajta­
ját kitárta. Aztán bement szo­
bájába s lefeküdt.

Hevert a homályban s figyelt. 
Valóban léptek hongzottak, 

mintha a gleccser jegén valaki 
keresztül jött volna. Sóhajtva, 
terhét vonszolva közeledett. Hal­
kan körüljárta a kunyhót, nem 
mert rögtön belépni. Majd a 
kinnhó oldalához simult; fogva 
vacogott.

Ágnes anyó ezt már nem bír­
ta tovább. Felugrott ágyából, ki­
sietett a külső szobába, ott .ma­
gára csapta s bezárta az ajtót. Ez 
már sok volt. Húsból, vérből való 
ember ezt nem tudja cíviseink 

A kunyhó előtt nehéz sóhajtá­
sok, fáradt, beteg, sebes lábak 
csusszanása hallatszott. Egyre 
feljebb-feljebb vonszolták raa/'^, 
kát, fel a gleccser jegére. Néhá- 
néha még zokogást hozott a szél, 
majd újra csend lett.

Ágnes néni majdhogy eszmé­
letét nem vesztette szorongásá­
ban. “Vén boszorkány, gyáva 
vagy!” — mondta magának. “A 
tűz kialszik s leég a drága gyer­
tya. Hát hiábavaló legyen minden 
a te hitványságod miatt!” Ezeket 
mondván, mégegyszer fölkelt s 
félelmében sírva, Vacogó fogak­
kal. reszkető tagokkal kiment a 
másik szobába s feltárta az aj­
tót.

Újból lefeküdt és várakozott. 
Most már nem rettegret t arra a 
gondolatra, hogy visszatérnek. 
Csak attól aggódott, hogy elri­
asztotta őket, hogy meg sem pró­
bálják a visszatérést.

Erre az anyóka szobája homá­
lyában hívogató hangon kiabál­
ni kezdett, ahogy ifjúsága idején 
nyáját szólitgatta: “Kicsi fehér 
báránykáim, kicsi fehér bárány, 
káiin, gyertek ide, gyertek! Sza­
kadékból, hegytetőről gyertek 
ide, kiesi fehér báránykáim!"

Most mintha heves szél zúdult 
volna a hegyekről a kunyhóba. 
Ágnes anyó nem hallott se lépte­
ket, se sóhajtásokat, csak a szél­
roham búgott a kunyhó körül s 
fütyült benn a szobában. Zúgása 
hosszan hangzott, szinte figyel­
meztetni akart valakit: “Ss, ss, 
né reszkess!”

Az anyókának olyan érzése tá­
madt, mintha a külső szoba any- 
nvira túl volna tömve kisértettel, 
hogy a falak is mindjárt szétve-

fFolvtatás * 7-ik oldalon.)
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sifülest. Hiszen ez a legegyszerűbb s legro 
videbb ut. Szeme fólesillant amikor kié 
szelte mindezt, s a tervet csakhamar ko 
te a tett. Amint a nyúl jobbra szaladt. Kor­
mos elhagvta a szabályos utat, egy e -

és elébe szaladva, szépen el is csípte 
ÄtSEj, hogy előbb nem jött marra

ervLor már csak a bíró volt közvetlenül
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— Éljen, e J „varsán leugrott a lo
odaérve amely
rél és megrázta „vulat. Bod-
***** SÄSS szemmel, li- 

kifeküdt le a «Mre: a szíve dobogasa 

messzire hallatszott. Hiszen a gyö-
Naeiyal ne™ (‘1 l 5 point-t ugyan Bod-

ZelT- 2 be de amikor elhajitódott a 
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Pirulva,

közönség eltnk eruc biró lo-
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néma csönd oltotta 1 ist6-
Bogdányra »^ott te Hec.
nek Zeusz szavat, amikor ah
toS«tnme!im«ot.a az »reg te,-vért és

tét kertelés intett a pe-
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Tviih, teringette, ilyen se esett meg

■^«rfSSÍSí
vize zsarátnok-

’“/maLpbemhomflyo^ottel.aföldis

S"
|Ü



-oj.iusji.qj a.-,) riip.xl qqepo ‘luvey- ?VMzan 
J.HllUUp.lHq ll.HJZS.U *lU)j|.M{'l IVMjy.S.M ‘BAZoq 
-IPPOHJ *(>zs JpJWqolU S.MIlll A*-l| '|)ii'Z>)t!p im
nB.uw ii.isuqzqq if my sum .Vltu.yi!
‘qOA liupu ur.il! Zli A Ti l! A III.Ik.vilMl U A.TSuq 
‘uiii qua uaa.iqm,» zu qijq iu.»s tiojifq su.au 
|V JiOlU AÜ'-'IJH “lUKpilOlU t'>A|l ZSSU.l SI qtiU 

• lipUJ ,►( I lUJBJtl.I I qttf.l uquli.llll UHSOAlloZlq 
:u.iq,nqqqj if Hjjiuttf oqaqq iiujzu ‘pimozs
XSbu ajjojzsoj.mnt.i SijoubjjuI .Cite iks|u;|

•jpqiif
piuiliiM-ZH s,q.>3.i.»q M| )K;(>uij' ' 'U.tq.ij \- — 

•trurvdul u )o.C5j j^izs som.mi vpmq y

-jpil.ioqx.ivri> >t|A[0|\; — •BAjtuuhq .»iz.qaiq
-- ;|u.i.iKuit OJOJ.IOJJ >| ztqozsuq jtp; —- 

} pliojoq H Z.l puuiu Ply; 
•)otoj if uplvqioj. i.ipx !,:s!i:Si 

M3. ;>.ip . 'I r.ip.hi .itflill qj.13.Mq y —
•pi[|om vf«ditl if .»iqqq

-IJj llUljvllJUS l'[ i|MA( >J ‘>J.'l[M.t>|.*i 
V tl.loO.l .IVlIl >;U!IN}I*;| If >|.MU'jU '< MIMIIKU !l>>
is. a us .fri.i si .u7..i \ •*o|'.M .">t ius.nl. tvm 1 uj 
-<llN MlUATft! 7,MU Mo.pU I lu I/s 110 \jlUlV : l.IUI 
uji'us.)| u iiq.iz.i'i upA ojiom mos iqu.»s 

; him! IVI! ipiuuui qi Vj.'iv —
:JV*|”ZS VUl [lillOll.MU|.U! i .I IMII 

VI SO i-..\ ,.|ol"u|o ro.i i) |. R|U1[ Min; *..• t !■■ 

I :■ ■ •' M ~ o |\ 'jo 13(0 !' III '
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ami niost tiw lvut, azt rettenetesebb. hihetet­
lenebb, mint az. öaöiivíz. lágy Balsai-agár 
kcrtflt! Halljátok-e? Egy Balsai-agár in- 
zsvllvrke.lvtt, mint a legutolsó falusi-kuvasz 
amely pees.-nyúzni megy a rétre! ( Hamisan 
kártyázott, váltéit hamisított, csalt lopott... 
Lehetséges e mindez l

És a világ nem dói össze! A fák nem rop­
pannak meg? Az agarak nem változnak á* 
macskákká, hogy nyávogva meneküljenek 
szerte-széjjel ?!

Nem történt semmi: a rét éppen olyan fa­
kón csillogott, a fák sárga levelei csönde­
sen (totyogtak és a távolból ugyanolyan ké­
ken mosolyogtak a regekosz.írus kegyek. 
Síit egy ideig még a mit sem sejtő s a gyep- 
vezérhez lovagló Náci is ugyanaz maradt, 
nagy orva épp olyan vígan mosolygott a 
világba, mint azelőtt és kék-piros kravátlija 
csöndesen lobogott az őszi szellőben.

—- No, hát ki a vivát? — kérdezte diadal­
mas hetykeséggel a társaságtól.

Senki sem válaszolt neki, csak néztek rá, 
és várták, hogy melyik pillanatban bújik 
ki a bőréből. Mekkora bőr lesz az: belefér 
négy zsák krumpli!

Náci area hirtelen clsötétedett. Valamit
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S/i-iit'ég. s Isten! Még olyan vivőit a vi­
lág nem hallott s olyan verést a miudenrv 
t-tszáut fakó nem kajKdt! Náci "hajrá!" sza- 
y,ihaii benn volt a gazdai harag, a düh', a 
szenvedély, s az a biztos ígéret, hogy a fe­
kete az első gémes kútra akasztatik fel. iia 
talán leállaui merészelne. És Kormos meg­
értette a szózatot és újra űzőbe vette a nyu- 
lat.

De a hare most már keserves volt. a lo­
vasok javarésze is lemaradt. Pár méterre 
volt csak a fekete a Bodrogköz mögött, de 
mintha minden hüvelyk egy mérföld lett 
volna, nem lehetett jóvá tenni. Bodrogköz 
ezalatt szólóban működött a fáradni kezdő 
nyílI011. amely hol jobbra, hol halra fordult. 
Diana a tanúja: Kormos mindent megtett, 
hogy társa közelébe érjen; az ö könne is le- 
tört. a nyelve is kilógott, a szeme mintha 
kiugrott volna a tan falusi kin miatt, de tü­
deje már nem bírta, szájából hörögve tört 
ki a hang.

És mögötte még egyre pattogott a félel­
metes hajrá! a gémes-kutas záradékkal.

Mit lehetett tenni?
Végső kétségbeesésében Kormosnak ret­

tenetes eszméje támadt. Látva, hogy a nyúl 
nagyokat fordul jobbra, a fekete elhatároz­
ta magát, hogy csellel fog a bajon segíteni.

HÉTR<Ü
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A hivatalnok
1 AZ\ ILÁGOS teremben, a fal-x 
* hoz simuló magas Íróasztal

IRTA: NAGY ENDRE.

mellett állva dolgozik. Hlőtte e- 
gész halom számla, levél, eheque- 
lap és ő lassan, vigyázva folytat­
ja gépies munkáját, a regisztrá­
lást. A számlákra, levelekre egy­
másután ráírja a főkönyvi lap­
számokat, melyeket a halmazok­
ban heverő kisebb-nagyobb zöld- 
kötéses könyvekből, a regiszte­
rekből keres ki. Unalmas, tom­
pító, vágyakat sorvasztó munka 
ez... És ő ezt a munkát végzi 
egész nap, reggeltől estig, és 
minden nap, reggeltől estig...

És — oh jaj! — már egészen 
szépen tűri a munkát, már alig- 
alig is lázong

Lassan, kimérten mozog már 
a teste, inkább csak a, két kar­
ja működik. a feje alig billen. 
Fényesfekete, dushaju ez a fej, 
az area tüzesen piros, a szemei 
kicsinyek és izzók, a szemhéjai 
kissé megvörösödöttek, alattuk 
egy-egy mély, fáradt vonás...

A hatalmas malom gépeinek 
zakatolása egyetlen mélyhangu 
zúgásba olvadtan érkezik ebbe a 
terembe... Ő már csak nagy rit­
kán hallja meg ezt a zúgást, s ha 
hallja is, már egészen közönyös 
iránta.

Valamikor, amikor még pelv- 
hedzö bajszu ifjú volt és erre 
járt a hatalmas malmok táján, 
keble valami csodálatos fájón- 
boldog remegéssel rezonált a gé­
pek izgalmas dübörgésére, és ap­
ró, gyors és erős ^rezgésbe jött 
a vére, a szive, az agya, és szent 
ámulattal meredt a rettenetes al­
kotmányra, az óriási zugó-zaka- 
toló malomra, melynek aljában 
teherkocsik állottak, s apró si­
lány és csöndes emberek űzve, 
küzdve feszítették az izmaikat... 
Az ő reszkető érzése, mintha lá­
zongás lett volna; valamely ért­
hetetlen izgalom, amelynek alján 
sötét gyülölethullámok kavarog­
va áramlottak.

És megindult a malom elöl las­
san, terhesen. És lassan gyön­
gültek a zakatoló hangok, uj han­
gok vágtak beléjük, kocsik, kiál­
tás, távoli villamos csengés.

Pompás -gummikerekü fordult 
be az utcába. Frissen és köny- 
nyen futottak a szép, kövér lo­
vak, s a fényes hintó zajtalanul 
gördült nyomukban. A bakon 
szigorú képű libériás kocsis fe­
szítette a gyeplőt. A kocsiban 
gondterhes arcú ur ült, előre ha­
jolva, kezeivel a térdeire tá­
maszkodva ; szeme a semmibe té­
vedt. ..- A fogat szinte elröpült 
mellette. Ő megnézte a fogatot; 
a benne ülőt. — az észre sem 
vette őt... Utána is bámult a 
kocsinak. Az gyorsan távolodott;
.— közeledett a malom felé... A. 
szemközt jövő lassú társzekerek- 
röl kalapok emelődtek... A ko­
csi megállt a malom kapuja e- 
lött...

Már a V-‘-: körúton lépdelt...
Fáradt ‘.mosok gyors járás»
üzlete!' haladtak el mel­
lette. . . 6 san, elmélyedve ban­
dukolt. Mik r fel-felütötte a fe­
jét, mélyen belenézett a nők sze­
mébe ... Egy elegáns, büszke 
hölgy hűvösen csodálkozott kihí­

vó tekintetén. De ö nem tört meg, 
vágyakozva fordult a nő után. 
megbámulta az idomait, mig vsak 
el nem födték a szemei elöl az em- 
bertestek... Jöttek lompos kis 
boltiláu.vok, szerények és szánal­
masak. Amelyik csinos volt, an­
nak rendesen már a ruhája is 
jobb volt. Az nyugodtabb, bát­
rabb volt, mint a többi... Egy 
pompás érett leányra biztatóan 
és mosolygón tűzte a tekintetét. 
De a leánynak egy arcizma sem 
mozdult, csak a pillantása hul-

harmudik emeletén lakott, csúf 
kis udvari szobában... Fáradtan 
feküdt a díványon, hanyatt. A 
szobáját már megtöltötte a ho­
mály. Már összefolytak a menye- 
zet rajzai. Es a homályban óhaj­
tott, hőn vágyott gyönyörű ké­
pek libegtek meg. A kis szoba 
•óriás teremmé szélesült, tele lett 
gyönyörű tarka néppel, egészség­
etek friss, illatos kinálkozással...

Kínzón vallatta az ur... Hogy 
mit csinált eddig 1 Mivel töltött 
el néhány esztendőt! Mit tudt 
Szereti-e a munkát f — mert ná­
lunk sokat kell'dolgozni... Nem 
azokott-e betegeskedőit... Ö fá­
tyolos, gyámoltalan hangon íelel- 
getett; amennyire csak lehetett. 
igennel vagy nemmel... Azután 
az ur fölfogadta őt, ő «megadta 
magát, vidám és szomorú lett; 
aztán egy pillanatra valahogy ki­
egyenesedett, megfeszült, valami 
őrült, gonosz dolgot akart mon­
dani az urnák... de csak leha­
nyatlott, ismét megadta mat 
gát... , *

Ks most ott dolgozik az álló Író­
asztal mellett. Már két év óta..« 
Irja rrja a regiszterekből a lel­
ketlen számokat, nagyon vigyáz­
va. Félve és buzgón végzi a vá­
gyakat megölő munkát egész 
nap, reggeltől estig és minden 
nap, reggeltől estig...

— És — oh jaj! — már egész 
szépen tűri a munkát, már a lig­
áiig is lázong...

o—— «^s.. jÉ

Ágnes néni
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(Folytatás a 4-ik oldalról.)

tődnek. Közben úgy rémiéit neki, 
hogy odakuun a szellemek a ház­
tetőt is le próbálják emelni, i\*«ik- 
hogy több helyük legyen. Egyik 
kísértet folyton dúdolta: "Ss. ss, 
ne reszkess! Ne reszket*!"

Agnes any ót erre éltől töt te a 
boldogság és nyugalom. Us-zeknl- 
csolta kezét és elaludt.

Reggel úgy gondolt a tört éti­
tekbe, mint egy álomra. A külső 
szobában minden változatlan volt, 
a, tűz kialudt, a gyertya leégett. 
A gyertyatartókban egy csöpp 
nyoma sem maradt a viaszknak.

Jött aztán egy vasárnap, ami­
kor Ágnes anyó helye üresen ma­
radt a templomban. Néhány pa­
raszt felment a kunyhóba, hogy 
megnézze, mi baja az öregnek. 
Ott találták holtan. Kihűl! testét 
bevitték a faluba, hogy eltemes­
sék.

Mikor a következő vasárnap, 
épp mise előtt, Ágnes aoyőt a 
földbe helyezték, kevés ember ki­
sérte utolsó útjára. Ezeknek ar­
cában sem volt szomorúság.

De mikor épp le akarták eresz­
teni a koporsót, hirtelen megje­
lent a templom udvarán egy nagy 
komoly remete, a sirhoz lépett s 
kezével a hófödte bércek felé 
mutatott. A sir körül állók látták, 
hogy az egész hegy, mintha őrös 
méhen ragyogna, gyönge rózsa« 
színben ég s a hegy közepén gyei 
tyák fényéhez hasonlóan aprói 
sárga lángok sora kígyózik. Epg 
annyi láng tolt a végtelen lánc« 
ban, ahány gyertyát a megboldo« 
gult az elkárhozottáknak aján« 
lőtt.

Ekkor igy szóltak az emberek: 
“Áldott legyen az Ur neved A 
kiért idolenn senki som gyászol, 
megtalálta örömét odafönn, a 
nagy magányosságban.”

lőtt az ő cipőjére. A cipője pedig 
ócska és formátlan volt, s vasta­
gon borította be a fehér por. A 
leány tekintete nem volt megvető, 
de még csak közönyös sem volt. 
Amit a szeme megpillantott és 
felfogott, az annyira jelentékte­
len semmiség volt, hogy még 
csak el see jutott az agyáig. Az 
egyszerű érzéklés maradt, me­
lyet nem követett nyomon sem­
mi gondolat. A formátlan, kita­
posott cipők ellen öntudatlanul 
is teljesen vértezett volt már a 
leány. Mert akinek formátlan a 
cipője, az senki. Az még csak 
arra sem érdemes, hogy meg ne 
ismerkedjék vele az ember... A 
cipőnek újnak én csinosnak kell 
lennie. Akinek poros a cipője, az 
sokat gyalogol, lót-fut aki pe­
dig tót-fut, az keresi a pénzt. 8X 
aki a pénzt keresi, annak nincs 
pénze. A pénzt nem keresni kell, 
a pénznek lennie kelD Pénzt ke­
resni és találni — legfeljebb csak 
gummikerekün lehet.

így vívott apró harcokat a sze­
meivel s igy érték apró legyőze- 
tések. Mast még inkább frissült 
és edződött bennük. Majd lesi 
még uj cipője is! Mindig uj. 
szép és tiszta. Majd lesz egy év 
múlva, két év múlva. Vagy ha 
később lesz is, biztosan lesz és 
még netu lesz későn...

De jaj, vergődve birkóznak a 
vágyak!... Mily szép lenne küz­
deni mindenkiért, akinek rongyos 
és poros a cipője. Küzdeni a si­
lány boltileányért is, akinek még 
a mosolyát is meg kell tagadnia 
attól a férfitól, akinek rossz a 
cipője, — nehogy örök társává 
váljék a nyomorban... De kell 
az uj cipő, nagyon kell! s az uj 
ruha, a tisztaság, a finom étel, 
a szép lakás, kocsi, képek dísz­
tárgyak ; — mindezek kellenek 
és rettenetesen kell a nő, a bol­
tileány, a deli. testű asszony, a 
grandkokott, a színésznő, akik 
mind, mind imádják azt, aki a 
selymet és a parfümöt, a virágot, 
a kocsit, a puha lakást adja. Azt, 
aki a pénzt adja... Imádják a 
kopasz, tömpeorru, evikkeres és 
tokás, lihegő — de vastagláncu és 
hrilliásnsgyiirus embert; diszkrét 
lakásokban, néptelen utcák sar­
kain reszketve várják, és villámló 
kéjeshidegség fut végig a gerin­
cükön amikor megpillantják. Es 
félnek, és húzódnak a csinos, e- 
gészséges fiatalemberektől; s ha 
a csalókán gondos és uj külső 
mögött szegénységre bukkannak, 
úgy megundorodnak tőlük, mint­
ha egyszerre ragya borította vol­
na el az arcukat... ^

Hazaért... Egy nagy sárga ház

És estére megjött a láz. A 
mindennapi, elmaradhatatlan, 
forró, izzó vágyakozás.,.. A láz! 
Mely fölverte a díványról, kiűz­
te a szűk, félelmes szobából — 
melyben csak a homály és a ver­
gődve röpdösö sóhajok voltak a 
társai, —és iizte, verte. tépte 
utcákon át, mindenfelé, akármer­
re, amerre csak tér és levegő 
van s amerre csak még remélni 
lehet valamit... Balga hite volt,
— a vágva fokozódott föl hitté,
— hogy talán egyszer nem lesz 
meddő ez az ő rettenetes kutató 
futása. Mélységesen hitte, hogy 
egyszer egy néptelen, csendes ut­
cában egy nyitott földszinti ab­
lakon ki fog könyökölni egy is­
teni dekoltált asszony, aki gaz­
dag lesz, aki megsejti az ő Jnagy 
vertségét és lágyan, odaadón 
megszólítja őt.

Reggelenként a nehéz álmok 
után nagy ernyedtségek követ­
keztek. A kiégett tüzek hamvain 
szürke unalom terpedt széjjel... 
B mintegy viharok után, tisztult 
hüs levegőben, széles horizontok 
nyíltak meg felnyíló szemei előtt,
— bizonyosnak tudta, hogy min­
den vágy, törekvés haszontalan, 
minden eél érdemeden; meddők 
a küzdelmek... Hidegen undo­
rodott ilyenkor a kelő és törtető 
emberektől, a kisigényű, kevés­
sel beérő rabszolgáktól, a lassan, 
mormogva zugulódóktól, a soha 
nem lázadóktól...

Lomha nappali kuncsorgásai és 
bámészkodásai közben néha-néha 
gyenge akarásai támadtak, me- 
lengtek, szálltak, — de csakha­
mar gátló merev falaknak üt­
közve, holtan buktak le...

El-eltévedt a külvárosokba, 
szemlélte a mások nyomorát...

Egyszer — rövid küzködés u- 
tán — ritka szilárdsággal és cél­
tudatosan indult útnak. Ment, 
ment, anélkül, hogy megremegett 
volna, anélkül, hogy itt-ott el­
bámészkodott volna... A régi 
utcába, az óriás malmok tájára 
ért. Kissé még föledzette egy 
sablonos rövid ajánló levél, me­
lyet a zsebében hordott.. Már két 
nap óta volt nála a levél, de ha­
logatta az utat... Már hallotta 
a gépek zúgását, s most biztató 
is és keserves is volt szivének ez 
a hang... Csakhamar ott állott 
egy fürkésző és gonosz tekintetű 
ur előtt... Kicsit megöregedett 
az ur, amitóta először és utoljára 
látta. Éppen úgy előredülledve 
ült a székében, mint akkor ré­
gen a gördülő hintóbán... De 
most oly rettenetesnek, gyűlöle­
tesnek és feleimesnek érzte ezt az 
embert, aki most talán az élete 
felett dönt, aki talán kenyeret 
ad neki, jóságosán. Remegett. ..
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— Nágyon bántotta őt a do­
log, de végül diadalmaskodott 
hozzám való régi Vonzalma, a is­
meretségünk öt éjszakáját — 
beleértve a legvégső éjszakát is 
— úgy töltötte el, hogy fejét ka­
romra fektetve aludt. De Wee- 
náról beszélve, elvesztem mesém 
fonalát. A megmentése előtti éj­
jel alig kezdett még virradni, 
mikor felébredtem. Nyughatatlan 
voltam s azt álmodtam, hogy 
megfulladtam s tengeri esillag- 
állatok lágy csápjai tapogatták 
arcomat. Nagy ijedtségre ébred­
tem, s furcsa módon azt képzel­
tem, hogy valami szürkés állat 
suhant ki épp az imét a szobá­
ból. Újra aludni próbáltam, de 
nyughatatlatml. kellemetlenül é- 
reztern magamat. Az. a homályos 
szürkeség fogott körül, mikor a 
dolgok éppen bontakoznak a sö­
tétségből, mikor minden színte­
len élesen határolt és mégis elmo­
sódó. Felkeltem, lementem a nagy 
csarnokba, s onnan a kőlapokon 
keresztül ki a palota elé. Azt 
gondoltam, erényt őzök a kény­
szerűségből, s megnézem a nap­
keltét.

— A hold eltűnőben volt; hal­
dokló világa s a kezdődő virra­
dat sápadtsága kísérteties félho­
mályba vegyült össze. A bokrok 
koromsötétek voltak, a föld ko­
moran szürkédéit, az égbolt szín­
telen volt és szomorú. A domb­
oldalon mintha kísérteteket lát­
tam volna. Amint fürkésztem a 
lejtőt, háromszor egymásután fe­
hér alakokat vettem észre. Két­
ezer ugv képzeltem hogy egyet­
len fehér, majom féle teremtmény 
rohan a dombon egyre gyorsab­
ban fölfelé, egyszer pedig a ro­
mok közelében mintha egész fal­
ka cipelt volna valami sötét tes­
tet. Gyorsan mozogtak. Nem lát­
tam. mi lett belőlük. Ugv lát­
szott, eltűntek a bokrok között. 
Ne feledjétek, hogy a virradat 
még mindig határozatlan volt. Azt 
a bizonytalan, kora reggeli hű­
vösséget éreztem, amelyet mind­
nyájan ismertek. Nem hittem 
szememnek.

— Amint a keleti boltozat fé- 
nyesedni kezdett, a napfény meg 
jelent s egyszerre élénk színek­
kel vonta be a világot, jobban 
szemügyre vettem a vidéket. De 
fehér alakjaimnak nem volt nyo­
ma sem. Pusztán a félhomály 
szüleményei voltak. Bizonyítva! 
kisértetek voltak — szóltam ma­
gamban. — csak azt tudnám, 
mely korból valók. Mert Grant 
Allan egy különös megjegyzése 
jutott eszembe és elmulattatott. 
Ha minden nemzedék kihal és 
kísérteteket hagy ránk. akkor a 
világ — igv okoskodott — végre 
is szűk lesz nekik. K szerint az 
elmélet szerint mától fogva ide s 
tova nyolcszázezer év alatt ala­
posan elszaporodhattak, s nem 
volt mit csodálni rajta, hogy egy­
szerre négyet is láttam. De a 
tréfa nem elégített ki, s ezeken az 
alakokon tűnődtem egész reggel, 
mig csak Weena megmentése ki 
nem verte őket fejemből. Határo­
zatlan utou-módon összefüggésbe 
hoztam őket azzal a fehér állat­
tal, amelyet felriasztottam, mi­
kor eleinte oly szenvedélyesen

kerestem az időgépet.
— Weena kellemesen pótolta 

őket; de azért az volt a ren­
deltetésük, hogy itemsokára sok­
kal rémesebben ejtsék hatalmuk­
ba elmémet.

— Azt hiszem említettem már, 
mennyire melegebb volt az idő 
ebben az aranykorban, mint ma­
napság. Nem tudom, mi lehetett 
az oka. Talán a nap volt forróbb, 
vagy a föld keringett közelebb a 
naphoz. A közfelfogás az, hogy 
a nap a jövendőben egyre job­
ban kihűl. De az emberek, akik 
az ifjabb Darwin elmélkedései­
ben járatlanok, megfeledkeznek 
arról, hogy a bolygók végül egy­
másután visszahallanak a szülő- 
testbe. Ily katasztrófák alkalmá­
val a nap valószínűleg ujult erőre 
lobban: s lehet, hogy valamelyik 
belső bolygó már igv járt. Azon­
ban bármi volt is az oka, annyi 
tény, hogy a nap sokkal forróbb 
volt, mint manapság.

— Nos, az egyik nagyon forró 
reggelen — azt hiszem a negye­
diken — mialatt a hőség és a 
vakító fény ellen védelmet keres­
tem valami hatalmas romhalmaz­
ban a mellett a nagy ház mel­
lett, ahol aludtam és táplálkoz­
tam. — a következő furcsa dolog 
esett meg velem. A törmelékraká- 
sok közt mászkálva szűk folyo­
sóra bukkantam, amelynek vé­
gét és oldalablakait lezuhant kő- 
tömegek zárták el. A külső tün­
döklés ellentéte folytán eleinte 
áthaiatlanul sötétnek tűnt föl. 
Beléptem tapogatódzva, mert a 
fényességből sötétségbe ntva, szi- 
nos foltok úszkáltak szemem e- 
lőtt. Hirtelen mintegy lebirvülten 
megállottám. A sötétségből a kül­
ső napfény visszaverődése követ­
keztében tündöklő szempár sze- 
geződött rám. * ft*

— A fene vadak régi ösztönsze- 
rü félelme szállt belém. Ökölbe 
szorítottam kezemet s mereven 
néztem bele a ragyogó szemgo­
lyókba. Visszafordulni féltem. 
Majd az a teljes biztonság ju­
tott eszembe, amelyben, mint ad­
dig gondoltam, az emberiség él. 
S visszaemlékeztem arra a kü­
lönös borzalomra is a sötétség­
től. Legyőzve némileg félelme­
met. egy lépést tettem előre s 
megszólaltam. Megengedem, hogy 
hangom akaratlanul is nyers le­
hetett. Kinyújtottam . kezemet s 
valami lágy testhez érteni. A 
szempár hirtelen oldalt fordult 
rólam s valami fehér rohant el 
mellettem. Bátorságom inamba 
szállt. Megfordultam s furcsa kis 
majomhoz hasonló alakot láttam, 
amely fejét sajátságos módon le­
felé lógatva keresztül szaladt a 
hátam mögötti napsütötte térsé­
gen. Belebotlott egy gránittömb­
be. félretántorodott s egy pilla­
nat múlva eltűnt a fekete árnyék­
ban egy másik törmelékrakás a- 
latt.

— Érthető, hogy az a benyo­
más. amelyet rám tett, tökéletlen; 
de annyit tudok, hogy piszkos 
fehér színe s furcsa nagy szürkés­
vörös szeme volt; fejét és hátát 
pedig lenszinii szőr borította. De 
mondom, oly gyorsan rohant, 
hogy nem láttam tisztán. Azt 
sem mondhatom meg, négy lábon

rohant-e vagy csak első lábait 
lógatta-e le nagvoií. Egy pillanat 
sem telt bele, követtem a másmiik 
romhalmaz közé. Nem akadtam 
rá mindjárt; de amint egy ideig 
ott álltam a mély sötétségben, 
egy olyan kerek, kutalaku nyí­
lásra bukkantam, a minőről már 
beszéltem. Elzárta félig egy le­
zuhant- pillér. Hirtelen' megvil­
lant agyamban egy gondolt. Hát­
ha a kút bau tűnt el az a valamit 
Gyufát gyújtottam s lenézve a 
mélybe, hosszúkás fehér lényt lát­
tam mozogni. Amint lefelé hú­
zódott. ragyogó nagy szemét me­
reven rám szegezte. Borzadály 
fogott el. Mintha emberfajta |>ók 
lett volna. Lefelé kúszott a fa­
lon s most vettem csak észre, 
hogy az aknában lefelé létrasze- 
riien számos fémfok van a láb és 
a kéz számára. A gyufa már a 
körmömre égett s kihullott ke­
zemből. Esés közben kialudt. Mi­
re újat gyújtottam, a kis ször­
nyeteg eltűnt. ,

— Nem tudom, meddig ültem 
ott, belebámulva a kútba. Jó 
darabig nem fért a fejembe, hogy 
az, amit láttam, emberféle volt. 
De lassacskán kezdett az igazság 
derengeni bennem. Az ember nem 
maradt egy faj. hanem két kü- 
lömböző állatfajra szakadt ; s "az 
én bájos felvilági gyermekeim 
nem egyedüli leszármazó! a mi 
nemzedékünknek, hanem az a hal­
ván}-, öcsmány, éjjeli lény is, a 
mely elém be került, az is örököse 
minden koroknak.

— A csillámló pillérekre s a 
földalatti szellőztetésről költött 
elméletemre gondoltam. Kezdtem 
gyanítani valódi jelentőségüket. 
De hát, tűnődtem, hogy illett be­
le ez a lemur abba a rendszerbe, 
amelyet egy teljesen egyensúly­
ba jutott szervezkedésről készí­
tettem? Miképp függött össze a 
szép felvilágiak gondatlan vidám­
ságával? S mi rejlett ott lenn, az 
akna tövében ? A kút szélére ül­
tem s biztat gat tu m magam, hogy 
nincs mitől félnem, s hogy oda 
kell leereszkednem, ha minden 
nehézséget le akarok küzdeni. S 
emellett nyomban rá irtóztam a 
leereszkedéstől! Mialatt haboz­
tam. egypár szépséges földfeletti 
emberke kergetőzütt, a napfény­
ben szerelmeskedve, az árnyék 
felé. A férfi kergette a nőt, vi­
rágokat dobálva rá futás köz­
ben.

— Mintha elszomorodtak vol­
na, amint megláttak, kezemmel 
az eldőlt pillére támaszkodva s 
belebámulva a kút mélyébe. Nyil­
vánvalóan kellemetlenül érintet­
ték őket ezek a nyílások, inert 
amint rámutatva egyik nyilasra, 
megpróbáltam kérdezősködni róla 
kis embereimtől az ő nyelvükön, 
láthatóan még inkább elkedvet­
lenedtek és elfordultak. De gyu­
láim érdekelték őket s néhányat 
meggvujt ottani mulat tatásukra. 
Azután újra megpróbálkoztam a 
kút tál. de újra hiába. Csakhamar 
útjukra engedtem hát őket s el­
határoztam, hogy visszamegyek 
Weená-hoz s lehetőleg tőle tudok 
meg valamit. De gondolataim va­
lósággal forrongtak már. Sejtel­
meim és benyomásaim zűrzavaro­
sat! kavarogva uj rendbe igye­

keztek illeszkedni Megvolt a 
kulcsom e kutak jeteutőségéhez, 
a szelelö tornyokhoz,;«" titokzatos 
kísértetekhez, arról ■ nem is szól­
va, hogy mi a jelentése a bronz­
kapuknak és hogy mi történt az 
időgéppel! S lassan-lassan nagyon 
határozatlanul derengeni kezdett 
betűiem a megoldása annak a 
gazdasági problémának, mely Za­
varba ejtett.

— Uj világ tárult fel előttem. 
Tiszta dolog volt, hogy az em­
bernek ez a második válfaja föld­
alatti. Különösen három körül­
mény erősítette meg bennem azt 
u gondolatot, hogy ennek a vál­
fajnak ritka jelentkezése a föld 
színe fölött régóta folytatott föld 
alatt való lakás következése. E- 
lőször is az a piszkos fehér szin, 
amely tulajdonsága a legtöbb ál­
landóan sötétben élő állatnak, 
például a Kentnckyi-barlang fehér 
halának, hogy mást ne endits*-k; 
azután az a nagy szem, rendkí­
vüli fogékonysággal a fény visz- 
szaverésére, amely közös saját­
sága minden éjjeli lénynek — 
tanú rá a bagoly és a macska, 
s végre az a látható zavarodott­
ság a napfényben, az a gyors, de 
azért esetlen, ijedt menekülés a 
sötét árnyék felé s az a sajátsá­
gos fejtartás a világosságban — 
mindez erős bizonysága volt a 
retina túlságos érzékenységének.

— Bizonyos volt tehát, hogy a 
föld alattam keresztül-kasul volt 
fúrva, s az uj faj a föld alatt 
lakott ezekben az alagutakban. 
Az a körülmény, hogy a lejtős 
domboldalak, hogy az egész vi­
dék, kivéve a folyammenti völ­
gyet. tele volt szelelőtárnákkal és 
kutakkal, az alagutak határtalan 
elágazásáról tanúskodott. Nem 
volt-e tehát természetes föltéte­
leznem, hogy mindazt, amit a 
napfényben élő faj kényelme 
megkívánt, lenn a földalatti vi­
lágban készítették? Ez a gondo­
lat oly nyilvánvalónak tetszett 
hogy azonnal elfogadtam s,rátér­
tem arra a kérdésre, hogyan tör­
ténhetett az emberiség két fajra 
való szakadása?

— Merem állitaüi előre is. hogy 
föltevéseimet valószínűnek fogják 
tartani, bár én magara csakha­
mar megtudtam, hogy az elmé­
let, amelyet fölállítottam, na­
gyon messze esett a valóságtól.

— Először is kiindulva saját 
korunk problémáiból, világosnak 
tetszett előttem, mint a napfény, 
hogy az egész helyzetnek a nyit­
ja a tőkés és a munkás között le­
vő most még csak futólagos tár­
sadalmi különbség fokonkiut va­
ló növekedésében rejlik. Nincs 
benne kétség, hogy mindez elég 
groteszknek, hihetetlen képtelen­
ségnek tetszik, pedig éppen a mi 
korunkban van nem egy oly kö­
rülmény. amely erre a fejlődésre 
utal. Megvan a törekvés, hogy a 
civilizáció kevésbbé díszes részle­
teire földalatti területet használ­
janak fel: ilyenek például a lon­
doni metropol-vasut, az uj villa­
mos vasutak, földalatti utak. föld 
alatti műhelyek és vendéglők, s 
mindezek egyre szaporodnak és 
növekednek.

(Folytatjuk.)


