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Beszélgetés a pápával
A» elmúlt eszten'16 december ha­
vában mint az Amerikai Vörös 
Kereszt' Egylet “manager»", 
Olaszországban dolgozott Andrew 
H. Green jr., a detroiti Solvay
Process Co. vezérigazgatója. Mr.

"Tfreennel egyidejűleg tartózko­
dott Kómában az Egyesült Ál­
lamok egyik legelőkelőbb ősi 
katholikus családjának tagja. 
Ezt az amerikai polgárt, aki ka­
pitányi rangot visel, magán-ki- 
halgatáson fogadta a pápa. Er­
ről a kihalgatásról nem jelent 
meg mostanáig semmiféle tudósí­
tás a világsajtóban. Green őr­
nagynak köszönheti a Magyar 
Hírlap, hogy ezzel az értékes 
közleménnyel megelőzi a világ 
összes lapjait.

Kóma, 1917. december 12.

Déli tizenkét órára tűzték ki. 
kihallgatásom Őszentsége előtt -és 
11 óra 30 perckor jelentkeztem a 
North American College-ban, 
bogy ott felkeresem Monsignor 
O’ Hern-t, aki elkísér rendkívüli 
utamon. Röviddel tizenkét óra 
előtt érkeztünk meg a A atikán- 
ban, ahol legelőször a svájci test- 
őrség éá nemes testőrség előzé­
kenysége és pompája lepett meg. 
Ha jól emlékszem viasza. X. Pins 
pápa idejében korántsem talál­

koztam ilyen pompával, de ter­
mészetesnek tartom, hogy a ka­
tolikus egyház fejét ily külső 
fény és pompa vegye körül. A 
pompás lépcsőkön felfelé haladva, 
hatalmas, pazarul berendezett és 
díszített terembe értünk. A me­
nyeiét csodálatos volt, a falak 
drága gobelinekkel tele és a ne­
hány bútordarab és óra megfi­
zethetetlen művészi értéket kép­
visel. A szobák egész sorozatán 
keresztülhaladva, a pápa magán­
lakosztályába kalauzoltak. Kevés 
időm volt arra. hogy ennek a 
szobának berendezését tanulmá­
nyozzam. Minden figyelmemet ar­
ra a csodálatos emberre irányítot­
tam, aki tiszta fehérbe öltözve 

^ kezét nyújtotta felém. TérdenáU- 
va megcsókoltam gyűrűjét, mire 
Íróasztala mellett, a hatalmas 
szoba végében, helyivel ákinált 
meg. A pápa nem magas alak, 
keskenv arca van, rendkívül 
élénk apró szemekkel, melyek iga­
zán keresztül-kasul látnak az 
emberen. Amennyire a kalap a- 
lati láthattam, «tét haja van, 
egyetlen őszhajszál nélkül es így 
rendkívül fiatalos megjelenésű. 
Arckifejezése elárulja, hogy nem­

csak hatalmával van tisztában, 
de az egyszerűség őszinte barát)».

Legelőször azt a kérdést in­
tézte hozzám a pápa, mit keresek 
Rómában és araikor megmond­
tam, hogy az Amerikai Vörös 
Kereszt szolgálatában állok, hogy 
a megpróbáltatások legsúlyosabb 
idején az olasz népnek segítséget 
nyújtsunk, a következőket mon­
dotta: “Amerika mindenkor nagy 
lelkű és minden bajban készen 
áll a segítségre és igy csak ter­
mészetes, hogy önnek itt a he­
lye”. Ezek után elmondotta Ő- 
szentsége, mi mindent tett a 
Vatikán a hadifoglyok érdekében 
és szemmeltátható megelégedéssel 
vette figyelembe, amikor azt 
mondottam, hogy “az egész ke­
reszténység hangosan dicsőíti Ál­
szentségét mindazért, amit a há­
ború szerencsétlenjeinek segítése 
érdekében cselekedett”.

Megragadtam a* alkalmat 
arra iá hogy tudtára ad­
jam a pápának, hogy az Amerikai 
Vörös Kereszt Egylet, része az 
amerikai hadseregnek és ennek 
a -hadseregnek tekintélyes része 
már Franciaországban van és itt 
nyeri végleges kiképzését. Egy­
úttal megmondtam, hogy az e- 
gész Egyesült Államok népe az 
elnök mögött áll és elszántán 
folytatjuk a háborút a német 
barbárság és elnyomatás ellen 
mindaddig, mig győzelemmel meg 
nem törjük a katonai hatalom er 
rejét. Ekkor Őszentsége közbe­
vágott: “az igazság és a jog 
győzelmével!”

szószólója, mely béke igazságot 
szolgáltat mindenkinek és bizto­
sítja az egész világ szabadságát.
A pápa nézete szerint Németor­
szág népe kimerült es kifáradt 
a végtelen háborúban és a nép 
hajlandó olyan békekötésre, mely 
kielégíthet mindén hadviselő or­
szágot. És az ilyen béke egyszer 
és mindenkorra megtörné a né­
met katonai hatalmat, mely nem 
tudja beváltani azokat az Ígérete­
ket, melyeket a háború kitörése­
kor tett. Annyi bizonyos, hogy 
a pápának olyan értesülései van­
nak mindegyik háborús or­
szágból, am ino senki 'másnak 
nincs és nem lehet és igy a pápa 
mindenkor tisztában van az 6- 
szinte helyzettel.

Nem akarom sem bírálni, sem 
boncolni a pápa kijelentését és 
gondolkodását és csak benyomá­
saimról óhajtok beszámolni ebben 
a pár sorban.

Tizenöt percnyi társalgás után 
végétért a kihallgatás és rendkí­
vül mély benyomásokkal hagy­
tam el a Vatikánt. Legjobban ha­
tott rám, amikor a pápa megsS- 
kitotta szavaimat és közbevetet­
te, hogy a békének igazságosnak 
és becsületesnek kell lenni. Az 
érzésein az, hogy őszentsége sem­
miképpen sem gondolkodik el­
lenségesen a szövetségesekről, de 

■ természetesen ilyen irányban nem 
tett határozott nyilatkozatot. Be­
látom, mily komoly és mily rend­
kívüli Őszentségének helyzete, a 
ki több mint 30 millió osztrák, 
német és magyar katolikusnak 
a feje és egyúttal a szövetséges 
országok összes katholikus népé­
nek.

Rómában, előkelő helyen hal­
lottam, hogy a pápa oly békének

Következő alkalommal Raspari 
bíboros adott kihallgatást. A bí­
boros megjelenése teljesen olyan, 
ahogy elképzeljük egy római bí­
boros megjelenését. Olyan arc, a 
minőt sűrűn láthatunk a régi 
mesterek képein. Könnyedén és 
előzékenyen üdvözölt és sokkal 
nyíltabban beszélt- az időszerű 
eseményekről, mint a pápa. .Elég­
tétellel és örömmel emlékezett 
meg .Jeruzsálem elfoglalásáról és 
kijelentette, örül, hogy nem az 
oroszok birtokába jutott a szent 
város és biztosra veszik, hogy az 
angolok féltékenyen őriznek min­
den pontot és minden emléket, 
mely szent minden katholikus szi­
vében.

el a Vatikánt: magánkihallgatá­
son fogadott a pápa és magán ki­
hallgatáson fogadott Raspari bí­
boros. Olyan kitüntetés ez, ami 
nagyon kevés embernek juthat 
osztályrészéül. Érzem, hogy ez a 
kitüntetés nem személyemnek 
szóllott, hanem az amerikai nép­
nek. Tudóin, hogy a legmagasabb 
körök is tisztában vannak azzal, 
mily nagy munkál fejt ki az. 
Amerikai Vörös Kereszt Egylet 
Olaszország érdekében, mennyire 
dolgozik azon, hogy a nép számá­
ra elviselhetőblié tegye a szenve­
déseket és terheket.

Tagadhatatlan tény. hogy a 
Vatikán véleménye jelentősen 
megváltozott- az utolsó néhány 
hét alatt. Annyit hallottam, hogy 
a szocialistát és Son ni no és ba­
rátai azt suttogták, hogy a pápa 
legutolsó békeajánlata közvetlen 
oka volt az olaszok nagy veresé­
gének. A szocialisták elfelejtet­
ték. hogy éppen az ö fegyverük 
a propaganda és ezzel segítették 
elő a belső zavarokat, és azon 
dolgoztak, hogy a katolikusokra 
hárítsanak minden felelősséget. 
Ezzel szemben a tény az, hogy a 
katholikus egyház, a püspökök 
és papok egyaránt előre óva in­
tették a népet, hogy a belső za­
vargásoknak komoly következ­
ményei lehetnek.

Részletesen beszélt a bíboros 
arról a munkáról, melyet a ha­
difoglyok érdekében fejt ki a 
Vatikán és elárulta, hogy na­
ponta legalább 1000 kérés érke'zik 
hozzá. Ennek a hatalmas munká­
nak elvégzésére a Vatikán moz­
gósította az összes szerzetes ren­
deket, klastromokat és gyüleke­
zeteket és az apácák és szerzete­
sek tömege gondoskodik a munka 
elvégzéséről.

Raspari bíboros egészen más 
ember, mint a pápa: nagy jo­
gász, tökéletes diplomata és tö­
kéletes egyházfi. Minden* ko­
molyan végighalgat és meglepő 
nyilt válaszokat tart raktáron.

Teljes megelégedéssel hagytam

Jelenleg a legnagyobb bizalom­
mal Amerika és Wilson elnök fe­
lé tekint a 'Vatikán. Ua az elnök 
lesz a szövetségesek csoportjának 
közvetítője, ugv Németország 
hajlandó mindéit elfogadható bé­
keszerződést aláírni, melyet Wil­
son elnök diktál. Németország 
tisztában van Amerika erejével 
és ha ez az erő nem is érvénye­
sülhet azonnal, , idővel annyira 
érezhető lesz, hogy a német nép, 
a német kormány és a katonai 
párt készen áll az igazságosság és 
a jog feltételeinek elfogadására. 
És ebben a munkában nem talál­
hat külömb irányitő társat, oda- 
adóbb segítő munkást az elnök, 
mint a Vatikán és őszentsége a 
római pápa. ‘tXB
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Egy negyed óra IRTA: KAFFKA MARGIT.

TÖRTÉNIK: a tanárképző-is­
kola épületében, egy na­

gyobb vidéki városban.
A folyosón h.-gyesbajuszu, fia­

tal tanárnöveudék szives buzga­
lommal kalauzolt végig egy ló—
16 éves, zavart és félős gyerek- 
leányt. Aztán kitárta neki > a 
nagy, szárnyas ajtót.

A-tanuló: Ez a fogadóazoba, 
kisasszony. A nagyságos igazga­
tó ur benn van a következő szo­
bában, de mindjárt kijón, csak 
jnéltóztásson itt várni.

A leány (barnahaju, csinosnak 
ígérkező, sugáruövésü, de azért 
teljes, mint egy fiatal buzaszár. 
Egyedid. Egy nagy, mélvtámláju 
karosszékre ül. de vsak a leg­
szélére. onnét lesked szét a szo­
bában és csaknem szavakkal gon 
dolkodik): Milyen szép íróasztal, 
csupa simaság, egyenesség. Itt 
szokott dolgozni. Sok dolga le- 

_ mégis, két ilyen nagy in­
tézet ! Nálunk ugyan minden írást 
az internátusbcli «nagysága esi- 
nál, de azért mégis. Most tanít 
is Nagv jövője van neki,-a nagy­
ságos urnák , a többi öreg papok 
mondták Pali lávámnak, hogy 
ez hamar püspök lesz. Olyan ga- 
vaUéros, szabadelvű püspök, 
elvan is kell! Furcsa^ember, fur­
csa szeme vau, szinte szúró es 
mégse rossz, én nem félek a vizs­
gán se a szemétől, pedig szigorít, 
de azt mondják, társaságban es 
otthon ennivalóan kedves. Nem 
is félek. Sok finomság van ben- 

azért híják itt szalonkigyó-
uak. Valami kigyós van rajta, de 
nagyon jószivü, mindenki mond­
ja És nem is kell nekem valami 
nagv dolog tőle. Milyen jő « » 
nagv Ottoman! Es fenn a kályhán 
az a szobor, Diana, gipszből. Hol 
is van az eredeti torzo. — Louv­
re _ nem. Vatikán! Pedig ta­
milt,fk. Csak a félkeze van meg 
a nyilakkal. Sikerül a dolgom, 
Diana istennőt

Diana mélyen hallgat. A be- 
nyíló ajtaja felcsattan és az aj­
tóban megjelenik a nagyságos fő­
tiszt elendó igazgató, címzetes ka­
nonok, pápai kamarás, stb. Ma­
gas, nagvon szikár alak, keskeny, 
szinte aszkétás arc és ajak -és 
nagyon eleven, mélycnnezo vilá­
goskék szempár. A ‘kora negyven­
től hatvanig, pontosan meg nem 
határozható, hosszú mutatóujján 
nagy pecsétgyűrű, derekán lda-
szinü cingülus. _

Az igazgató ( a finom kenetes­
sé g hangján, miközben mmdket 
kezét nyújtja a belépő felé): Aá, 
egy kis leányvendég! Hát mi új­
ság maguknál 1 Tessék beljebb 
kerülni. (A belső szobába vezeti.)
I a leány: A városi felsőbb leány 
iskolából" jöttem, — az interna- 
tusból, — nagyságos ur!
• Az igazgató (jókedvűen): Azt 
látom a kalapján, csak maguk 
(viselnek most ilyen kis kereket. 
Ide üljön, kisleány, az öreg al­
bánra, ne féljen, nincs ott tü­
kör A felől férjhez mehet 1 

A leány: Oh!... (Megint szet- 
lesked a szobában. Meglátja ,a 
nagyságos ur ágyán a gyönyörű 
(kézi-himzésü térítőt, az imazsá- 
niolyt és a dohányzóasztalt Tisza­
fa berakással.) «**1*

Az igazgató (tapintatosan az 
ellenkező oldalon ül le, egy ka- 
yosszékbe, szemben a leányuyal):

lón az írásokért. A kezük nem ét 
kul): Ahá, látom. Hál elintéz­
zük. persze, persze! Lássuk- csak ! 
A neve Bognár, ugy e!

A leány: Bognár Mariska, ke­
retű.

Az igazgató: Várjon csak no- 
kona az a Bognár, nemde, aki itt 
főtitkár a biztosítónál!

A leány: Az a nagybátyám.
Az igazgató: A Pali, ismerem

fölve-
bluzt nein veszem fel.

Az igazgató: Melanie
szi! -

A leány: Föl. a mértanhoz. fcs 
titokban olyan Jiideg vajba csa­
varja a haját, mert sütni tilos az

. i.„„ifi A leánv : Jaj Istenem! Hát az 
No most már elmondjuk szépen, h°^’. f fct-észy tanár urat. semmi! Csakhogy azelőtt Appel
hogy mit akarunk, nemde, kis- a ^r^zyt. A reazy Méla is utálta a mértani mórt
leány! , Jluszik hogy ma egyébként pedig csupa egyesekre felel e,

A leány (magában mosolyog, meglátszik ,fa -atban van): egyebet se tanul. Az úgy van —
mert eszébe jutott, hogy egy mer- « kul',n'’’ J d J£, Erre a val- — nálunk mindenkinek megvan
tanórán éppen hetvenk or ^ kis a maga - - kedves lantír-

^•Vmd^Tn^számol- jé —""zlg^ ,egyre, mosolyog 

ták. Aztán elkomolyodik) : Ke- '^k wztily nmében... (A szép és merőn néz ra. szinte fogva 
réssel jöttem, nagyságos igazga- k / cslAott oldalából tartja a tekmteteve.j: Hat ma­
tó ur' Nagvon szépen kerem, le- konj\szekrény gácskának. persze az irodalom 1
U * ej. „í k-j a (^»1= 'A *
nekem ide. hogy érdemes va- tiszta térítővé., g, -------„em úgy! - jm.
gyok-e stipendiumra. Azért ín- -(magában): Milyen Az igazgató (felkaeag,: Hogyt x
lvamodtam. Itt az igazgatónő A ‘ea"> nagvon A leány; Nem tudom - -
őnagysága kártyája. (Átadja ' * . ’fogok mesélni a Az igazgató ( a két ujjaval
Magában: Csakhogy mar elmond helves. Maja i go egyszerre átfogja a leány karjai
,am. Túl vagyok rajta! ^TigTzgató (miután mindent és erősen tartja): Nos. nos! Meg

Az igazgató (átnyúl az aazta- ^ * leül, most már köze- kell magyarázni.
Jib a lélnvdioz, a díván melletti A leány ( nem mer mozdul«,
karosszékbe"): Igv, most koccint- nagyon zavartan): Csak úgy,
karossz. Koet. ig. , hogy én nem sutom ki a hajam
SUA leáIy (óvatosan bizalmas- magyar órára, sem > a legszebb 

kodva): Kinek az egészségére!
Az igazgató (nevet); A Ké- 

részv tanár űrért, hogy minél 
hamarabb meggyógyuljon és foly­
tassa a mértant. (Isznak.) . _

aV,a ,f»s/tS äär;»r-w*
TLr: .«a. mogM....,,ik L. .............. v«nmk . „g,. SuSlt

és én épp azért szeretnem az Dehogv is! Ro- baj! Tehát a maga haja -utetlen
rotorul íjat Kiitiig <> tanít ati». , . * csa^ két órán marad ?
engem Aztán itt már a hatodik ™rl ' * ' ' * . ki< ieanvok. A leány (érezni kezdi, hogy a
ha járok, jövőre el kell' valahova P™ * ‘']oMl.lk figyelmesebbek a karja átmelegszik): Oh. az ma- 
menném tovább tanulni. * , ' J .. ’ ' maga való- gát ól is borzas! (Mint egv meg-

Az igazgató tüntető jóakarat- * ‘ . vrariska bűvölt madárka, zavartan, sebe­
iül. amig kedvtelve nézegeti a dl kis tehet cg, . . - csicsereg): Én nem igen gőn-
leánvtl: Persze, tovább tanulni, VfjlLtó Hát nfm f mér- döritem. Csak egyszer soppll
tanulni! Egyebet sem tudflak e- Az igazga‘ • csináltam még. az önképzőkört u-
zek a kis leányok, mig egész be- tanban. A fogalmazóban Xz^  ̂ ^ szavaltam Akkor
le nem sápadnak, beleöregszenek, dalom ta.iaru e J ‘ Margit nagyon lebirált. de........ b”'y — ” tat«’»„.onn Ken «»«.“fi,-“: rssÄÄ,
Ninese.nek szüleim. (Mosolyogva 'eziBs Pí ". ’ 1 ' nem tudok szavalni, csak beug-
felnéz rá): Aztán meg. nekem >« d^tJé' 1Iopy emlékszik a ríttak. Gyönge a hangom^ 
igazán nem art. , " , Az igazgató (piros homlokkal).

Az igazgató (nevet és felhúz- nagyságos ur. Nos? (A másik kezével a díván
za a szemöldökét): Azt látom. • z I?a.7jfa magukat háta felöl a leány derekához ér,
Hát persze, persze! A magam ré- dók emlékezni. I eldául magú Kai hátrahanyatlik kissé):
szérűi a legszívesebben segítek, ritkán 1at^^ ek Ugy Nos! Maga kis boszorkány. Ked-
Várjnnk vsak, hisz én emlékszem m mm i „adókban vés kiesi boszorkány! (Arcával a
magára. A harmadik pádban ült. a hajAt érinti.) ' r
középütt, es magáfska volt az, a - • " , k- a A leány (magában): Ez nagy
névnapomoii! most Mévc^nenP nLdik pad "szélén, a kályha fe- nem"í ‘mon- 4

/ Wny mOSOlvlyal): ^ki^Íképü szőke* leány* 'kXne' ugomk^e “nem lehet!

igen! Az nagyon szép beszéd volt. ja, «cp, ’ * PP (Rivülről zaj hallatszik és a
A Röngten-sugarak is benne vol- “^“^T^SBem! ügy-e, 8 növendék,fju hangja aki a kti-
tak, nemde! . , " • ső szobába bevezet valakit): Tea-

A leány: Igen! Hogy okos-e. nem sók, tessék! A nagyságos ur oda-
Az igazgató: Hogyha az ember ^ ^ . dc olvan öntudatos, bent van!

leikébe is bcvilagitnanak. a ma- uézése van. Szimpatikus Az igazgató (meg egv szer g
guk lekében csak tanitvanv í ha- _ , , csőjén megszorítja a leány ka
lát lehetne látni. ' V leánv- Jaj, ezt megmondom ját, aztán elengedi. Halkan, foj-

A leány: Ékszerei etet... (ijed- A ^ f-g Jaj, tott indulattal): Várjon meg Ut,
ten elvörösödik). _ ’0 memivire fog örülni neki csak várjon, majd yisszajOT*

Az igazgató (nagyon jókedvű- 5 (Ki akar menni az első szobába,
en nézi a zavart gyereket): Ha- a j _atő (előrehajol, érdek- az uj vendég elé.) 
háá! Tehát szeretetet. No várjon, f gt ,J,rt fog örülni an- (Késő. Egy termetes kovefkr-
Mariska, most kérdezek valamit, > cu asszonyság tágít he az aj*
de egészen őszintén feleljen. na pirosán): Azt tón. Bámész arcot csinál A szeme
Most én nem vagyok az igazgató - jom ^eg, az csak olyan ki van sírva, a hangja vontatót,
ur! Mondja kérem, ugy-e, az em- ncm “ ;,knlíba»_____k- éneklő).
bér sohasem lehet szeretetremél- gyere -se . . A termetes asszony: Nagyságos
tó, ha a kathedrán ült Ugy-e, A* ^zgato (meg jobbap fölé- urt a fiam dolgában
nagyon kiállhatatlan minden ta- “ megfáz ember! jöttem, annak a rossz fiúnak.
DáA leány (nekibátorodva, han- (mosolyog) Nekik titkaik van-
gosan): No azt nem mondhat- nak Ez forradalom! Majd erő- ^J^X'lenségét. sápadtan 
nám. Különösen az igazgató url sebb évközökhöz nyúlok. ( stereotip mosolvlyal nyújt ke-
... Átlőtt mind utáltuk a mér- kény Mlát húzogatja a keaeve és ős ^ereop ^ J 
tantfbizony, most mindenki örül kitartóan, erősen nea a leanjt.) (Folytatás a 5.

1.

A színház.
mi őrüli 

tendők óta 
nagyon szegi 
gyetlen olyat 
kijött volna 
kinn s lár 
csit. A színi 
magáról. Oly 
intézet féle 
tak az e»bé 
meg a va« 
Egy óriás, Vi 
szer lehetsé 
neki, hogy h 
divatba jőjji 
den más tát 
pás. éhség vi 
erre az eseti 
ta. a ki nea 
vágyának, 
kapkod V, 
volt a !áz, 
dás. A kör, 
vaiamil a sj 

A>. igazgf 
jött a - 
tényekből 
nagy csórni 
sau kutatta 
gyöt. Ebbel 
tette a.judí 
a szinpadrai 
lőtt a mere 
kön egy-eg; 
neszt, a ki 
hatott és je 
neki egy 
könyvből, i 
gáttá, rendi 
letlensógon 
Boszankodc 
nokságával" 
Írásokat, 
dók óta hév 
mokban. A, 
rabokat, 
kezébe is, 

t ^sziklát ma, 
aranyra, 
\alaho1.

Egy reg 
nem mindéi 
sza a rábii 

— Nézz, 
itt mintha 
pant egysi 
a Duna. 
lassan, de 

— Olvas 
A darab 

ka volt, .K 
beszélt tor 
ha csak U| 
volna le 
talán ott. 
Tadt. Nag 
előtt isméi 
megfestve 
bér traget 
illetlenül 
szegény 
ziillik. me 
sága. A v, 
olyan, a 
tak bérén 
csomó s;éi 
gal pislog 
görcscsel. 
rol az égé 
gyéből va 
Egy naiv 
merősége 
Szuverén 
maturgiáii 
régiből é{ 
a drámát 
ráit; egy 
tás. ami, 
ember, a 
rettenetes;

\
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IT.

i-nem! Hát az
■ azelőtt Appel 

mértani, most
I -i'kre felel és 
I \z úgy van —

B kinek megvan
4 lives tantár-

3 re mosolyog 
jj szinte fogva 
I el): Hát ma- 
I az irodalom!
• Iva): Ig%, de
■ j - I
1 xaeag): Hogy!
5 időm-------
3 a két njjával

a leány karját
) Xos. nos ! Meg1* mer mozdulni,

Csák ugv, 
y ni ki a liajam

( m a legszebb 
fel.

3 Melanie fölve-,
...

l) x mértánhoz. Es 
deg vajba csa- 

1 t sütni tilos az 
szőke leányok

I sinálják.
yre erősen fog- 

S ; a szőkék! Ez 
I ;;i haja sütetlen

d 1 kezdi, hogy a 
Oh. az ma- 

S Mint egy meg- 
zavartan. sebe- 

1 n nem igen g<5n- 
5 , cryszer soppíl
W önképzőkör! ü- 
1 ivaltam. Akkor 

-von lebirált. de 
J Megsajnált és azt 
1 bírálat hibás és 
4 v. Pedig igazán 
I Műi, csak beng- 

yj a hangom! 
a iros homlokkal):
S kezével a díván 
1 iy derekához ér, 
i anvatlik kissé):
1, boszorkány. Ked- 
J ;ányl' (Arcával a

f óban): Ez nagy 
vén még egyikkel 
din nem is mon- 

ii tnynak sem. Fel 
) de nem lehet!

1 idő! Hisz ez még 
( még nem baj !

hallatszik és a 
I í ingja, aki a kül- 
í zet valakit): Tes- 

agvságos ur oda-

4 még egyszer gör- 
1 írja a leány kar- 

? .■ di. Halkan, foj-
; Várjon meg itt,

"I majd visszajövök I
4 i az első szobába,
1' elé.)

- -rmetes. kövérár- 
tágit be az áj- 

I ot esináL A szeme 
hangja vontatott,

JI asszony: Nagyságos 
4 _ A fiam dolgában 

a rossz fiúnak, 
y asszony.• •
(erőt vesz magán, 
enségét, sápadtan 

osolylyal nyújt ke- 
; a 3. oldalon.) „
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A szerző IRTA: THVEY ZOLTÁN.
fuyy*u* ‘n*** mm» mm,m ■ ■ * * »A+^********l

A színház éhes volt mar vala­
mi őrült nagy sikerre. Esz­

tendők "óta csak ugv élt valahogy 
nagyon szegényeseit, nem volt e- 
gyetleri olyan estéje se. a melyen 
kijött volna a sodrából a publi­
kum s lármázott volna egy ki­
csit. A színház nem beszéltetett 
magáról. Olyan igazi hétköznapi 
intézet féle lett, a mit megszok­
tak az" emberek, mint az ebédet 
meg á vacsorát, kopott, fakult. 
Egy óriás, ötven esztendőben egy­
szer lehetséges tombolás kellene 
neki. hogy beszéljenek róla, hogy 
divatba jöjjön, és uralkodjék min 
den más tátrumok feh'tt. Sóvár­
gás, éhség volt már a vágyakozás 
erre az esetre. Á legutolsó kóris- 
th. a ki nem tudott nevet adni a 
vágyának, szintén érezte, hogy 
kapkod valami után: ragadós 
volt a láz. valóságos erőszakosko­
dás. A körmükkel akartak kiásni 
valamit a semmiből.

A! igazgató mindennap korán 
jött a színházhoz. Az ócska szek­
rényekből maga elé rakott egy 
nagy csomó régi darabot, s láza­
san kutatta közöttük a gyön­
gyöt. Ebben a hajszában elvesz­
tette a judieiumát. Le. le szaladt 
a színpadra, fóltaszigált maga e- 
lött a meredek, csavaros lépcső­
kön egy-egy rendezőt vagy szí­
nészt, a kit éppen galléron fog­
hatott és jeleneteket olvasott föl 
neki egy rongyos, fakóbetüs 
könyvből. Mikor már más is hall­
gatta. rendesen kitűnt, hogy Sü­
letlenségen akadt meg a szeme. 
Boszankodott s a kincskereső ko- 
nokságával bújta tovább a régi 
Írásokat, a melyek már eszten­
dők óta hevertek a nagy almáriu­
mokban. Aztán szétosztotta a da­
rabokat, csákányt adott a mások 
kezébe is, hogy csak vájjak -a 

’"sziklát, majd csak ráakadnak az 
aranyra, a minek ott kell lenni 
■\dahol.

Egy reggel az egyik rendező 
nem minden szó nélkül adta visz- 
sza a rábízott darabot.

—. Nézze öregem, mondta, ez 
itt mintha ígérne valamit. Rop­
pant egyszerű, ugv folyik, mint 
a Duna, nagy mederben szélesen, 
lassan, de hatalmas.

— Olvassuk!
A darab tényleg érdekes mun­

ka volt. Klasszikus igazsággal el­
beszélt törfenet, a melyben mint­
ha esák úgy találomra eresztették 
kolna le háromszor a függönyt, 
talán ott, a hol az iró már kifá- 
Tadt. Nagy, a közönség átlaga 
előtt ismeretlen nyomorúság volt 
megfestve benne, egy fiatal em­
ber tragédiája, a ki mert türel­
metlenül szerelmes, elvesz egy szép 
szegény és ostoba leányt s aztán 
züllik, megöli az asszony buta­
sága. Á vége szegényember-lialál, 
olyan, a milyent a mosónék szok­
tak berendezni maguknak. Egv 
csomó szén kékes, gyilkos láng­
gal pislog a kályhában s egy kis 
görcse sei, önkívületben átvándo­
rol az egész família a siralom völ 
gyéből valami másik völgybe. 
Egy naiv léleknek hallatlan vak­
merősége volt az egész munka. 
Szuverén megvetése minden dra­
maturgiának, uj iskola, a mi a 
régiből éppen csak azt vette 6t 
a drámába, hogy beszéltette figu­
ráit; egy kiszámíthatatlan alko­
tás. ami, ha akad olyan elszánt 
ember, a ki színpadra viszi, vagy 
rettenetes nagyot bukik vagy e-

gyenesen fölmagasztosul, mint a 
szentek. Az pedig, a ki irta, vagy 
nagyon sókféle fából faragott ta­
lentum, vagy a világ legártatla­
nabb zseuije, a ki semmiről sem 
tehet, arról se, ha az ölébe kapja 
a publikum s a karjaiban hor­
dozza meg, mintha Messiás leune, 
a ki megszületett mindnyájunk 
jó voltára.

A két borotvált képű sziuház- 
boltos sunyin pislogott össze. E- 
gvik se akart előre nyilatkozni; 
már az járt a fejükben, hogy egy­
más nyakába sózzák majd a fe­
lelősséget s elkaparintják egy­
mástól a fölfedezés dicsőségét.

— Megvernek valamennyiün­
ket.

— Leszednek a színpadról. Meg
csókolnak.

— Bolond, ámbár az is meges- 
hetik.

— Előadjuk !...
— Próbáljuk meg. Mit veszít­

hetünk vele! •
— írasson hát az atyafinak... 

hogy hívják!
— Tóth Balázs.
_ .. .hogy előadjuk a darab­

ját s tiz százalékot" kap s ha le- 
csépülik, hát magára vessen.

És lázba jött az egész színház. 
Előbb egy kicsit hidegen fogad­
ták a színészek a darabot. Meg­
borzongtak tőle. Aztán belemele­
gedtek. törték magukat utána, 
délelőtt, délután próbáltak, a lé­
legzetüket is visszafojtva, lesték 
"egymás ajkain a szót megdöbben­
ve a képtől, a mi ebből a sötét­
ségből kidomborodott, aztán siet­
tették az előadást, át akartak es­
ni rajta vagy erre, vagy arra; 
készületlenül is nekimentek vol­
na már; Vénjét, fiatalját eg) for­
mán vissza kellett tartani. A kö­
zönség is érdeklődni kezdett. Tóth 
Balázsról százféle híresztelés kelt 

' szárnyra. Bizonyosat nem tudott 
senki. Mondták ezt, mondták azt, 
vidékről jöttek is levelek, hogy 
e£y ideig a Bánságban lakott, az­
tán Debrecenben ment, tovább is 
kisérték az utján, de egyszerre 
csak nyoma veszett. Ő maga nem 
bujt elő, valósággal kurrentálni 
kellett, hogy csak valahogy nél­
küle ne essék meg a premiere.
~~Az előadás előtt két nappal ér­
kezett tőle levél a színházhoz. A 
titkár rvégigkiabálta vele a folyo­
sókat, mig eljutott vele az igaz­
gatóhoz.

— Megvan, megvan!
— Ki!
— Tóth Balázs... Direktor ur, 

itt van Tóth Balázs. Itt a levél­
ben... Azt irja, hogy küldjünk 
neki tizenhat forintot, mert más­
képpen nem tud feljönni a da­
rabjához. Kért ott mindenféle 
pénzt, de nem adtak, hát kén) te- 
len alkalmatlankodni. *.

Az előadás előtt alig nehány 
perccel érkezett meg Tóth Ba­
lázs. Félénk egy kopott ember 
volt. Tétován bámult bele a vi­
lágba. Közönyösen, minden ér­
deklődés nélkül járt a színpadon, 
óvatosan kikerülve mindent s 
fénynélküli nagy szemeit le-le- 
esukta egy-egy hosszú pillanatra, 
mintha bántotta volna a sok gáz­
láng fénye. Már majdnem föl­
húzták a függönyt, a mikor még 
is ráhatározta magát, hogy kér 
valamit attól a barátságos em­
bertől, a ki olyan szívesen vezet­
gette erre-arra.

— Itt van a feleségem is, meg

a gyermekek. Könyörgöm, ha va­
lami helyet kaphatnának...

— Hol vannak!
— Itt tid a vendéglőben, a ho­

va beszállottunk..,
Eg)- rongyos esa|«székbül kelle­

tett elökeriteui őket. A zenekar­
ba tettek be még egy pár széket 
nekik s a zsúfolt színházban egy­
szerre kitalálták, hogy kiket ve­
zetett be a szőnyegajtón a titkár. 
Egyszerre zsongani kezdett az e- 
gész ház, az asszonyok fölágas- 
'kodtak, egymás feje fölött nézték 
meg azt a kidudorodott ajkú, szé­
les orrú, durva kezii asszonyt, a 
ki a székeken a gyerekekkel e- 
gyetembeu, elhelyezkedett. Egy­
szerre hangos lett a csalódás. — 
Hát ilyen! Az iró felesége! — 
Valamit megsejtett a zsibongás- 
ból az asszony is, mert félénken 
hátrapislogott, olyanforma alat­
tomos pillantással, mint a megri­
asztott állat. Szeretett volna ki­
menekülni innen, a hol annyian 
nézik s magában szidta az urát, 
hogy minek csinál ilyen ostoba­
ságokat. Igv idecepeli őket eny- 
nyi ember közé...

De már fölhúzták a függönyt. 
Egv-két szék ülését még lecsap­
ták itt-ott, gyorsan elkészült egy 
csöndes félórára a publikum s 
fönn a színpadon megindult a sze­
gényes. végtelenül egyszerit, meg­
döbbentően igaz akció. A közön­
ség összezsugorodott, a lélegze­
tét visszafojtva hallgatott; meg­
állották. mint valami nagy szár­
nyú madarak, lánkadtan lehullot­
tak a legyezők. A levegőben tisz­
tán lehetett hallani egy betévedt 
dongót, a publikum idegesen kap­
kodta a fejét föl a mennyezet 
felé s mikor a színpadon a szé5*^ 
gény diurnista. a passzív nyomo­
rult. valami keserves megpróbál­
tatás terhe alatt összeroskadt és 
az asztalra esve sirat kezdett, só­
hajtani kezdett a földszint. A kö­
zönség belebolomhilt az emberé­
be. A blazirt főváros egyszerre 
gyermek lett. Megvette a levegő, 
a mi kiáradt a színpad nyomorú­
ságából, megindult a szegény em­
ber utján s aztán nem hagyta el 
egy pillanatra se. Megütödött kis­
sé. mikor rapszodikus tempóban 
ott bocsátották le a függönyt, a 
hol legkevésbbé várta, de aztán 
megértette a dolgot. Ez egy olyan 
történet, a ini akkor igaz, ha nem 
szcenirozzák furfangos színpadi 
emberek, maga a világ) az élet; 
és fölállott a* egész nép, tombolt 
a színház, valósággal őrjöngött 
ez a sok ember, hogy az asszony 
elől a zenekarban reszketve bá­
mult szét az egész házban.

Mikor egy színész meg egy szí­
nésznő között kijött Tóth Balázs 
és meghajtotta magát, egy pilla­
natra csönd lett. A rendező fe­
kete kabátért szaladgált, hogy 
ráadják ebben az ünnepi momen­
tumban, de a direktor visszakia­
bálta.

— Hagyja, maradjon "Olyan a 
milyen... így szép at.

Es a. szerző úgy jött ki a 
közönség elé, ahogy kiszállott a 
harmadik osztályú vasúti kocsi­
ból. Hosszú nagykabát volt raj­
ta, tele fehér szőrrel, mert az ta­
ton magára vett még egy pokró­
cot is, a lábain szélesre taposdtt 
nagy sáros csizma, behúzva a 
szűk nadrág alá, a nyaka köriil- 
csavarintva egy nagy piros sál­
ba, a minek a két vége elől a ka­

báton lógott, az egyik kezéből se- 
hogyse eresztette ki a sapkáját, 
mintha félne, hogy ennyi ember 
között ellopja valaki s esetlenül 
hajlongott. Az arcát elöntötte a 
vér; mialatt még jobban kiszök­
tek a pofaesoutjai, a szája foly­
ton járt, mintha mondott volna 
valamit s komikus lett volna, ha 
nem olyan végtelenül szánalmas, 
éhes, betegformáju ember. A1 
csöndre egyszerre még hangosabb, 
lett a tombolás. Az asszonyod 
kendőket lobogtattak, egész cso­
mó rózsát, szegfűt dobáltak neki 
fül a színpadra, a gyönge dobók 
•virágai csak a zenekarig jutot­
tak s behullottak a kótatartók 
közé; tapsolt, a padlót verte az 
egész színház s nem akarták visz- 
szaengedni a színfalak mogé a 
szegény vedlett embert. Mikor 
lassan lefelé indult a vasfüggöny, 
dühöngve tiltakoztak az erőszak 
ellen s Tóth Balázsnak még a 
‘kis ajtó mögé is ki kellett jönni 
néhányszor, a mig lassan-lassan 
lecMidesedeti a tömeg.

Odabenn reszketve esett le egy, 
székre. Az igazgató -szorongatta 
a kezeit s ugrált körülötte, simo­
gatva még a pillantásával is ezt 
a csodaembert.

No, ugy e jót tettük, hogy ki­
ástuk. Nagy dolog, óriási dolog..

A szegény ember hitetlenül bá­
mult maga elé, mintha álmodnék,

— Nem hittem, nem hittem..^
Tovább is még folyton nőtt a 

siker. Hallatlan lett, csudát mii- 
veit a pubhkum. A darab végén 
már vonszolni kellett ezt a sze­
gény nehézlábu embert. A kö­
zönség sem akart hazamenni. Mis 
kor már ürült a színház, ugyanaz 
.4 publikum rohanta meg a pénz­
tárakat a mely végignézte a da­
rabot Látni akarták holnap is és 
nagy tömegben gyűltek össze a 
színpadi bejárónál, éljenezve azt 
a félszeg, hosszú, sovány embert, 
a ki a direktorra támaszkodva, 
botorkált lefelé a lépcsőkön 
folyton azt hajtogatva:
_ Nem hittem, nem hittem.. ••
Mikor este már egy kicsit ivott, 

akkor eredt meg a nyelve:
— Azt hittem, bog)"'az lesz « 

végem. Bedugom egy este a kály­
ha szelelöjét, megtörnöm szénnel, 
aztán reggelre fölfordnlunk mind. 
Hát írtam; gondoljam majd meg­
sajnálnak, a kik itt maradnak.

EGY NEGYED ÓRA
(Folytatás a 3. oldalról.) 

zet a vendégnek. Azalatt a kis 
leány feláll, hirtelen elsimítja ha­
ját, gyűrött ruhaujját és vörösen, 
ziháló lélekzettel kifelé indul. Az 
igazgató hellyel kínálja az újon- 
jöttét, aztán pár lépést tesz a kis 
leány után. Szárazon és jó han­
gosan): Tehát az ügye rendben 
van, nemde, kisasszonyt Az Írá­
sait holnap átküldőm a direetri- 
ce-nek, a legjobb ajánlatot Írom 
rá. Isten önnel! Üdvözlöm a bá­
csit, Pali béceít!

A csonka Diana (az átsuhano 
leányhoz): Szaladj, siess, siess 1 
(Int a nyilakkal.) • .. —-

A napos tannlóifju (miközBen 
kaput nyit, ránéz a lihegő, arcá­
ból kikelt leányra és a bajuszka­
ja «leu fiatalos mai iáival gú­
nyosan mosolyog).

4
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A temetés Irta: EDMOXDO DE AMICTS. 
— SulDOceano könyvtől. —

MÉÖ öt nap Amerikáig!
így kiáltott e reggel min­

den száj és ez az öt nap hosszabb­
nak látszott, mint a mögöttünk 
levő tizenhét. Mert van a lélek 
ern.vedéséuek valami különös tör­
vénye, a mely szerint lassan, top­
pal növekszik az emberben az é- 
let megunása, a végső ellanfkadás, 
még a derült, vidám percekben 
is; és ha elkövetkezik egy rossz 
líra, azt érezzük, hogy ránk sza­
kad a mögöttünk levő időnek e- 
"gész gyűlöletes terhe, nem jutna* 
többé eszünkbe a jó pillanatok 
és úgy rémlik, mintha szüntele­
nül gyötrődtünk volna. És ez a 
tizennyolcadik nap rossznak Ígér­
kezett. Fekete és szürke felhők 
szakadozott ive nehezedett a ten­
gerre. A viz színe néhol olyan 
volt, mint az összerázott olajé; 
másutt nedves hamunak vagy 
fekete kátránynak látszott.

A hajporrban és a hajófarban 
Csoportok vetődtek össze. Szájról- 
szájra járt a hir, hogy az öreg 
piemonti paraszt, a ki tüdőgyul­
ladásban feküdt, meghalt az éj­
jel. A halottas bizonyítványt haj- 
ualhasadtakor már alá is irta két 
tanú a kapitány szobájában, mill­
ióit az orvos megállapította a 
halált. Bár az ilyen eset nem rit­
ka hosszú utazásban, ennyi ein- 
lier között, oly nyugtalan szo­
morúság fogott el mindenkit, 
mintha valamennyiünknek szól­
na ez az intő jel. A hölgyek a fö- 
délzeten útját állták az orvos­
nak : tudni akartak minden rész­
letet. És az orvos beszélt, az ő 
nyugodt, szelíd arcával. Az bi­
zony nagyon fájdalmas jelenet 
volt. Az öreg halála előtt látni 
akarta a mestrei kisasszonyt, a 
kivándorlók jótevőjét, és átadta 
neki pénzecskéjét meg az irata­
it, hogy juttassa egyetlen fiához’, 
a kinek fölkeresésére indult A- 
Oierikába. Aztán kétségbeesett 
halálharcot vívott a szegény. A 
pap nem bírta rávenni, hogy 
megadással fogadja a halált. A 
mint körültekintett az ágya mel­
lett állókon s a hajókórház sö­
tét fülkéjén, szemében kimondha­
tatlan félelem ült. egy gyermek 
rettegése, akinek itt kell meg­
halnia, az óceán közepén, tudva, 
hogy sirja nem lesz. Mindkét ké­
zévé beleesimpajkodott a 'kisasz- 
szony karjába és csak annyit 
mondott: Oh me fieul! Oh me 
povcr fienl! Ó fiam! Ó szegény 
fiam! Aztán kétségbeesetten ráz­
ta a fejét. Mikor meghalt is, 
csupa köny maradt rémülettől 
torzult öreg arca, A kisasszonyt 
szinte úgy kellett fölvinni a fe­
délzetre; alig bírt visszavánszo- 
rogni kabinjába.

A hajóorrba mentem, g kiván­
dorlók „'közé. Itt oly sokadalom 
volt, mint valami kisvárosi pia­
con reggel, ha éjszaka bűntett 
történt a környéken. Asszonyok 
csődülete, fecsegése; a tisztesség 
kedvéért külsőképpen szoraoraan, 
de igazán véve örömmel, hogy 
van valami rendkívüli dolog, ami­
ről beszélni lehet. És mindnyá­
junkban ott, a mit a halálhír szo­
kott bennünk kelteni: az életnek 
élénkebb és kedvesebb érzése. 
Meghányták-vetették a temetést: 
mikor lesz! hogy lesz! melyik 

- oldalról dobják be! és fejjel-e 
vagy lábbal! Furcsánál furcsább 
dolgokat emlegettek: hogy mez­

telenül vetik a tengerbe, nyaká­
ra kötött ágyúgolyóval; hogy 
bekátrányozott ládába teszik, 
megvédeni a ragadozó halak el­
len, mint azt a törvény kívánja. 
Akadtak neliányan, a kik. iqár 
látták, hogy cápák közelednek a 
hajóhoz: megérezték a halottsza­
got. Sokan fel is kapaszkodtak 
a korlátra, némi a cápákat. A 
kórház ajtaját valósággal ostro­
molták : látni akarták a halot­
tat, de egy őrtálló matróz visz- 
szakergette őket.

Fönt a hajóorr födélzetén a 
zöldzubbonyos vén lombardiai 
békéden prézsmitált átkozódva, 
fölemelt mutatóujjal.

— Egy gyei megint kevesebb! 
Megyünk előre! A szegények bu­
sát odadobják a halaknak. Élre 
az öregre már első nap kimond­
ták a halálos Ítéletet. Alkalma­
sint nem adtak neki enni.

Aztán elmondta, hogy jő hús­
leves helyett mosogatóiét küldtek 
a betegnek, és meg hagyták hal­
ni anélkül, hogy egy párnát tet­
tek volna a feje alá. Különben 
nem is ez az utazás első halottja; 
de a többit eltitkolták, éjnek ide­
jén az első helyről hajigáhák ő- 
ket a tengerbe.

— De majd elérkezik az ítélet 
napjai kiáltotta fenyegető han­
gon.

dett hozzám és a fülembe súgta: 
“Éjfélkor!”

A temetést titkon éjfélkor tűz­
ték ki, hogy a harmadosztályú 
utasok ne csődüljenek össze. A 
komiszárius azt a hirt terjesztet­
te el közöttük, hogy reggel négy 
órakor lesz. Éjfélre beborult, csak 
egv hosszú, világos esik máradt 
a nyugati szemhatáron, mint egy 
szelelörés az ég rengeteg fekete 
köpönyegén. A tenger tiszta, a 
levegő mozdulatlan. Ha nincs 
egy-két lámpa a födélzeten, csak 
tapogatózva lehetett volna járni, 
mint a hajófenékben. Előre men­
ve, hallottam a marseillei ur sza­
vát, a mint hatásos hanglejtéssel 
dicsérte, mily költői gondolat az 
óceánba temetkezni és aludni e 
wgteleu egyedül valóságban: J 
aimerais ga. moi!“ Egynéhány 
utas feljött a harmadosztályú há­
lóteremből és hallgatagon néze­
getett.körül. A födött folyosó' a 
Jatt nagy léptekkel, lassan a ná­
polyi pap közeledett, karingben, 
stöiásan; előtte egy matróz vit­
te a szenteltlvizes medencét.

Az ebéd nem volt valami vi­
dám. A kapitány és egy chilii 
öreg utas között szomorú vita 
támadt azon: vájjon a lábára a- 
kásztott sulyokkal tengerbe do­
bott halott Íeér-e a fenékre vagy 
pedig a vizek iszonyú nyomása 
lefoszt róla minden lágy részt s 
csak a csontváz sülyed egészen 
alá. A kapitány az utóbbi véle­
ményt vallottá. A ehilif ellenben 
azt erősítette, hogy a viz nyo­
mása egyenlőképen osztódik szét 
a szövetekben, minden irányban 
egyforma erejű, tehát a test épen 
marad. Majd arra tértek át, hogy 
mily gyorsan sülyed, hogyan fo­
kozódik a kezdő sebesség és mek­
kora az óceán legnagyobb mély­
sége. A halottnak legalább is egy 
óra kell, mig befejezi függőleges 
útját.

— Azaz, mondá a Chilibéli. a 
holttest olyan tengeráramlások 
útjába is akadhat, a melyek az­
tán ismét felsodorják, alulról na­
gyobb magasságokba.

Szomszédom, az örökké hajó­
töréstől félő ügyvéd, remegni 
kezdett a fölfelé kalandozó ha­
lott gondolatától. De mégis em­
berül megült helyén. Ekkor a- 
zonbatt a génuai urnák az a sze­
rencsétlen gondolata támadt, 
hogy elmondja, mit olvasott egy 
newyorki lapban: egy búvár le­
szállóit eg3" elsülyedt hajó rom­
jaihoz; ott álltak a yizben a ha 
jótöröttek rémségesen felpuffadt 
holttestei, kidiiledt szemekkel, le 
es.ett állal; mikor rájuk vetődött 
a lámpa fénye, a búvár szivében 
megfagyott a vér és mint az 5- 
riilt menekült el onnan. Erre az­
tán az ügyvéd nem bírt többé 
uralkodni magán; felugrott és 
lecsapta villáját a tányérra: “Le­
hetnének az urak egy kis kímé­
lettel!” és kirohant. A kapitány 
boszus lett, nem szólt többet és 
az ebéd csöndben végződött. De 
mikor fölkeltünk az asztaltól, a 
génuai ur vidám arccal közele-

A liajóorrban, az asszonyok há­
lóterménél,. egy csoport állt. A 
púpos matróz lámpája megvilá­
gította az arcokat : ott volt e 
kapitány a komiszárius, egy pár 
elsöosztálybeli utas, itt-ott egy- 
egy matróz; a csapszék mellett^ 
vagy busz kivándorló lappangott. 
Mikor a pap odaért, mozgalom 
támadt: a csoport félkört for­
mált. E pillanatban ruhasuhogást 
hallottam a hátam mögött: fönt 
a kapitány erkélyén a mestrei kis­
asszony' és nénje állott a sötétség­
ben. Azt hittem, hogy a holttes­
tet szokás szerint a hajóorr ma­
gas fődelzetéről fogják a tenger­
be dobni, hát nem értettem, mi­
ért marad mindenki itt a föld­
szinten; mikor a kapitány egy 
intésére két matróz kinyitotta a 
korlát oldalsó ajtaját.

Ez alatt úgy rémlett, mintha a 
gőzös lassabban menne: és pár 
perc múlva, csodálkozásomra, meg 
is állt. Nem tudtam, hogy ha e- 
lől dobják le a halottakat, a ha­
jó meg szokott állani. nehogy a 
felkavart viz sodra a csavarnak 
találja vinni a testet.

Most mindenki elhallgatott és 
a lámpavilágnál láttam a kapi­
tány vörös, álmatlan arcát. Nyil­
ván nem volt Ínyére, hogy jelen 
kell lennie ezen a ceremónián. 
Mereven nézett a korlát nyílása 
előtt lábánál heverő hosszú desz­
kára.

nyujtóztatták el a holttestet, Iák 
bal. a tengernek. A lábára csatolt 
nagy vaspántok zörögtek a desz­
kán. A halott fejestül zsák mód­
jára varrott fehér lepedőbe volt 
burkolva; alatt derekalja, két 
oldalt fölhajtva s az egész kö­
rül kölye kötéllel; a pántok ki­
lógtak a nyalábból. Az egész o- 
lyan volt, mint egy árucsomó, a 
melyet hurcolkodáskor nagy si­

etve összecsaptak. A test úgy 
megkisebbedett, megrövidült, 
hogy gyermeknek nézhette volna 
az ember. A lepedő feslesébőV ki­
látszottak egy láb meztelen uj­
jal. A vászon alatt hégyeselö orr 
és áll eszembe juttatta azt a mo­
hón vágyó kifejezést, amely e 
szerencsétlen arcán ült, mikor 
először láttam őt ágyában: a só­
várgást. hogy majd Amerikában 
megtalálhassa fiát. És a fiú ez 
órában tán valami fakunyhó fö­
dele alatt aludt a vasút menten 
és boldogan álmodta, hogy pár 
nap múlva viszontlátja az ö sze­
gény öregét. Mindenki odaszö­
gezte szemét a lepedő alatt rémlő 
arcra, mintha azt várnák, hogy 
megmozdul. Oly ünnepi, mély 
csönd és nyugalom uralkodott 
köröskörül, mintha mi volnánk 
az egyetlen élők e világon.

— Önön a sor, tisztelendő ur! 
szólt a kapitány.

A pap odaáll a korlát nyílásá­
hoz, belementette kezét a matróz 
medencéjébe és meghintette a 
halottat.

Hangok hallatszottak. Minden­
ki arra fordult. A hajóorr födél- 
zete alatt lámpafény villant meg 
és rögtön előtűnt a betegszoba aj­
tajából három matróz, a mint 
valami formátlan, ágynemű-bu­
gyorhoz hasonló holmit hozott. 
Mindenki hátrált, helyet adni a 
jövőknek, aztán „nehány matróz 
segített a deszkára tenni a ter­
het. De 'keresztbe fektették.

— Per drito, bruttói! Egyene­
sen, ti oktondiak! mondta a ka­
pitány halk hangon.

A matrózok erre hosszában

Mindenki levette a kalapját; 
egynéhány harmadik osztálybeli 
utas letérdelt. Hátratekintettem; 
térdepelt a mestrei kisasszony is, 
két kezével elfödte arcát a ho­
mályban.

A pap sebesen kezdte recitálni: 
De profnndis clamavi ad te, Do­
mine; exaudi vocem meant. Sok 
szózat felelt rá: Amen. Két lám­
pa rőt fényt vetett a mozdulat­
lan. szomorú arcokra: odább má* 
végtelen volt a sötétség. A pap 
növekedőt gyorsasággal mormolta 
a De profttndis verseit és az ab­
solve oremust. Aztán még egyszer 
meghintette a halottat a szentelt 
vízzel. A requiem aeternam után 
mindenki fölkelt.

— Andemmo! szólt a kapitány. 
Két matróz megfogta a deszka 

két végét, lassan fölemelte és a 
gőzös szélére tette, úgy, hogy egy 
negyedrésze kifelé állt a párká­
nyon. Mikor fölvették, azt lát­
tam, hogy valami fekete mozdul 
meg a halott mellén. Oda lép­
tem és megismertem a kisasszony 
fekete keresztjét.

A lámpákat feltartották.
A két matróz lassan fölemelte 

a deszka belső végét; a test Csúsz­
ni kezdett...

És most bensőmben felhangzott 
a haldokló kétségbeesett szava, 
mintha egy óriás, az egész óceá­
non uralkodó kiáltás harsogná: 
Oh me fieul! Oh me pover fieul!

A test kisiklott,- eltűnt a sö­
tétségben, nagyot csobbant. A 
matrózok hirtelen becsukták a 
korlát ajtaját, aztán mindenki 
eltűnt onnan, mint az árnyékok. 
Mikor visszaértünk az első hely­
re, a gőzös már ismét javaban 
ment, a szegény öreg pedig mesz- 
sze tőlünk folytatta magányos út­
ját a melység felé.
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agár-bacillus és ig?' most Ágotára^ jőve, 
nem állhatta meg, hogy ki ne lopózzek a 
birkalegelöre megnézni, hogyan viseli ma­
gát a család szemefénye: a Kormos. Ami 
tőle telt, azt a lenhaju Ancsa megcseleked- 
te: amint az agarak ehigrottak, ó is elkiall- 
tott egypár hajrát, s aztán úgy remegett, 
mint annak idején Pelsöcön, amikor ejje 
lente a Banka boszorkány változtatta ve­
resre a tehenek tejét s egyizben az ö istál­
lójuk ajtajába is bekopogtatott.

Klárikának nevetnie kellett, amikor An­
csa megnyúlt arcát, prtyergösre álló nagy 
száját megpillantotta.

— Hát neked mi bajod, Ancsa! Tálán 
ellopták a pénzedet! - kérdezte kacagva.

A tenveres-talpas szolgáló megtorolte a 
kötényével szemét és keservesen elkezdett
sírni. . ,, . , •

Aíegverték a Kormost, — pattant ki

kolompár volna a szájában.
Megverték a Kormost!
Tessék, tehát még a cselédleány is aga-

rászik!
Klára még hangosabban kezdett kacagni. 
__ Elverték, — úgy kell neki! Bizonyosan

— 45 —
— Nem volt kuvasz — tiltakozott An­

csa. — Hanem a nagyságos bíró ur leejtet­
te, mert kertelt.

Klárika kacagva kapta fel a-fejet.
— A biró ur! És kertelt a Kormos! Oh... 
Egyszerre jó kedve kerekedett, elkezdett

táncolni a szobában.
A balsai agár kertelt; heh nagyszerül 

Megdőlt hát az agár-dicsőség, megadták a 
döfést a kutva-arisztokráciának, elbántak 
vele, ahogy ebekkel ülik! A fölfujt hólyag 
széjjelpattant s amelyről azt hitték, hogy 
az egész világ szeme rajta csüng, a mélyen 
tisztelt agár úrról kiderült, hogy közönsé­
ges kuvasz. Oh be derék dolog ez'! Oh, be 
repesett a szive, hogy végre akadt valaki, 
aki megdöntse ezt a hiú kártyavárat, széj­
jelüssön az értéktelen cserép között, ame­
lyet bálványként imádtak.

* Eszébe jutott Bogdánv Balázs és alakja 
most rokonszenvesen, barátságos fénytől 
övczetten tűnt föl. Neki volt hát bátorsága 
az előítéletet megdönteni, benne volt annyi 
férfias erő megmutatni, hogy amiért a Bal­
tiak évszázadok óta rajonganak, amiért 
élnek, küzdenek, üres hiúság, bolond tánc 
az aranykutya körül, túlzássá vedlett szora- 
zás. amely á maga vékonyka tengelye köre 
fordított minden gondot, szorgalmat, erőt,
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akaratot. Ók, bt- szop is az. ha valakiben 
ennyi szókiiuoiulás lakik... Most jött csak 
ni. hogy eddig hamisan itolto meg Balázst, 
köimyiix évii, oséhsap embernek tartotta, 
pedig ez a fiatalember alighanem jellem.

Ancsa vsak nézte, hogyan táncol a kisasz- 
szoityka szilaj örömében és nem értette a 
dtdgot. '

Klárika, amikor kiugrálta magát, oda­
ment a kézitáskájához, ahol az ékszereket 
őrizte. Kivett egy liankjegyet és odaadta a 
cselédnek.
e — Nesze, itt van, vegyél magadnak rajta 
valamit és tedd el a mai nap emlékéül. No, 
mire volna szükséged?

Ancsa arca egyszerre felderült.
— Fagylaltot szeretnék venni, — mondta 

és szeme fölcsillant a vágytól. — Még so­
sem ettem fagylaltot.

Klárika leült a tükör elé.
— Ilát vegyél fagylaltot, — nevetett, — 

és*most készítsed össze a holmimat, mert 
ma szép akarok lenni. Úgy vigyázz, hogyK 
mindenki azt mondja: amiért a Kormos 
kertelt, azért mégis csak a Balsai kisasz- 
szuny a legszebb a bálban.

Kiint ezalatt bealkonyodott s a vadászok, 
megtérve a sajátságos eredményű verseny­
ről, hazamentek és átöltöztek a vacsorára.
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agárkép csüngött, az udvar tele volt csúnya 
agárkülykükkel, amelyek még alig jöttek a 
világra és már is versenyezni próbáltak egy­
mással, a rokonok agarakért írtak, a ven­
dégek az agarakat dicsérték, az ellenségek 
az agaraikat irigyelték...

Klárika ki ügetett a málnáéi dombig, az­
tán vissza a hűlő levelek arany-távlatában. 
Amikor visszatért a halomhoz, a lovasok 
mögött haladó kocsik már messze bent jár­
tak a réten, innét már felugrasztottak min­
den nyulat. A reggel rakott tűznél csak egy. 
pár lovász lézengett. A Balsai-kisasszony- 
nak nem volt kedve a vadászokhoz menni, 
s miután a késő őszi délután már borulni 
kezdett, egyenesen a szállóba lovagolt. Es­
te lesz az agarászbál. jó ha még egyszer át­
nézi, együtt van-e minden holmija?

Egviitt volt az mind, a hófehér selyemde­
rék, a rózsaszínű harisnyák, a magassszáru 
keztyük, a pillangós lakktopánkák, sőt egy 
csokor gyöngyvirág is akac^. Amint ren­
dezgette a dolgait és a lámpagyujtásnál é- 
rezte, hogy enyhe láz remegteti meg, egy- 
szen-e kisirt szemmel, kétségbeesett arccal 
beállitt a velők hozott szobaleány, az An­
csa. Derék gömöri lány volt ez, annak ide­
jén ostoba, mint az éj, de a Balsai-háznál 
ha akarta, ha nem, ö belé is beleütött az

> • i

N X

a:
tán, goi| 
zsongitt 
lan pról 
kába fd 
ük figvj 
hogy a I 
yébe, a I
egy uJ 
melybeJ 
uri önjg 
csegni 
lenben 
piteni a| 
fáj az. 
egy fiil 
nagj heil 
és b ,'ZÍ 
gesztu- I 
nek. nel 
re'ked.ij 
nyo'sáa 
bánt'cl I 
Ez neki 
annál J 
sebben I 
teni a
b«k"!T I
la!; 1 
tikáns 
egy nej 
egy ni 
kedvel™ 
tni- - j 
ic írjá l

j
tűzi I 

'yolt a 
nem éid 
só .■■■'lel 
az volt I 
halálát 
valami I 
álruhá.il 
den" - I 
delmes j 
az 1 
kinek 
ez az <1 
is meg! 
nek, aT 
nagyba 
— bolti

Meri 
o nagj| 
kéjét, 
ges ttí| 
porsó-l 
mérleJ 
hogy i 
Telem 
gyűrűi 
te vol 
mögötl 
siró ál 
venkél 
rábanl 
volt il 
magáé 
csztei| 
ki a 
dulha| 
felé.
Elkölti

í»v



anya 
H "k. a
b vsx

ven-

az- 
ábatu 
ások 
jár- 

min-
i- egy, 

zuny- 
icuni,

: J mini 
vlt. Es- 
Jt-ráí-

|S, <
Vl mde-% I 'zaru

f.t egy 
t reu­
mái é- 
-V egy-
arccal 

3íz An- 
ik ide- 

áznál 
• itt az

■íj

1
9 /x

í US 28.

X
X

HÉTRŐL HÉTRE, 1918. JUNIUS 28.
? 1’ »5 . r

A nagyherceg IRTA: SZÖLLOSI ZSIUMOND.
VVVVVVNAÍV«VS^VWVVVVVVVVVVVVVWVVVV>A

(A budapesti "Az Újság” 
1918. március 10-iki szá­

mából.)

Auay-berveg (negyvenkét é- 
ves volt és magános) miu­

tán, gondolom, htommal és egyéb 
zsongitó készítményekkel haszta­
lan próbálkozott, lüktető halánté­
kába forró golyót bocsátott. Il­
lik figyelmen kívül nem hagyni, 
hogy a fejébe lőtt és nem a szi­
vébe. a mi olyan lett volna, mint 
egy tizenkét oldalas levél, á 
melyben a gyönge és nem egészen 
úri öngyilkosok ki szokták fe­
csegni haláluk szent titkát. El­
lenben az ártatlan agy velőbe rö­
píteni a golyót, mikor nem is itt 
fáj az, amibe bele kell halni, ez 
egy finom és elegáns, ez egy 
nagyhercegi félrevezetés. Nemes 
és büszke titkolózás? egy elhárító 
gesztus a kíváncsiság detektivjei- 
nek. nehogy az igaz nyomon ke­
reskedjenek. És Ezenfelül méltá­
nyosság és igazságosság is. Ne 
bántsd a szivedet, azért mert fáj, 
Ez neki a kötelessége. És becsüld 
annál jobban, mennél mélysége­
sebben és foróbban tudja teljesí­
teni a kötelességét. A vagyon­
bukott kereskedő, a gyógyíthatat­
lan beteg vagy a sikkasztó prak­
tikám lőhet a szivébe, de nem 
egy negyvenkét esztendős férfi, 
egy nagyherceg, a ki magány- 
kedvelő, szenvedélyes vadász és 
túlságosan büszke ahhoz, hogy le 
is irja a költeményeit. Ez nem 
mutathat rá, még a puskája St- 
tíizesedett csövével se, hogy hol 

'volt a seb, a mely miatt tovább 
nem élhetett. A kérdés, mely utol­
só erdei sétáján gyötörte, inkább 
az volt : hogyan lehetne magát a 
halálát is titokban tartani, vagy 
valami igen elhihetö véletlenig 
álruhájába öltöztetni! Hogy min­
dent sejtsenek a mohó és szenve- 
delmes sej tők, csak azt nem, ami 
az igazság. Hogy éhez soha sen­
kinek semmi köze ne legyen és 
ez az egy a koporsó födele alatt 
is megmaradjon egyedül az övé­
nek, a ki lemondott érte életről, 
'nagyhercegségről, uralkodásról és 
—• boldogságról.

Mert igen hiteles írásnak érzem 
a nagy hercegi udvar kommüni­
kéjét, a mely elmondja: e fensé- 
ges Tffhak, bár szerelem lett ko­
porsó-vánkosa, semmi közérvényü, 
mérlegképes oka nem volt arra, 
hogy meghaljon. Egy boldog sze­
relem hajnalában járt es jegy esi 
gyűrűt viselt az ujján. A mi előt­
te" volt: ragyogott. Csak a háta 
mögött bolyongott egy sápadt es 
siró árnyék. De kinek nem negy­
venkét esztendős és társtalan ko­
rában! Kinek nem, ha nem is 
volt nagyherceg és nem is őrizte 
magánosságát! Van-e negyven 
esztendős, de fiatalabb férfi* is, a 
ki a fehér leány karján úgy in­
dulhat boldogsága oltáros trónja 
felé, hogy bár csak egy vékony 
sikoltás, cgv fuldokló sóhaj hal­
lomása ne 'vágódjék“bele a nász- 
z'enébe! Hogv boldog vízió közén 
árnvé kosán és kelletlenül ne sn- 
hahasson át egy sápadt arc kod- 
képe, á mint a hideg ablaküveg­
hez szorítja forró homlokát!

De miért adta a kegyes sors a

boldogságnak a vakság és süket­
ség áldását, ha nem azért, hogy 
ettől a kényelmetlenségtől e szép 
és szent állapotot megótalmazza 1 
Minek hátrafelé is nézni annak, 
a ki a boldogság felé megy és 
minek mást is meghallani, a ki­
nek a boldogság muzsikált... A 
szakítás, mondotta Balzac, a sze­
relem művészete. És kinek lehet 
a művészet könnyebb, súlyától, 
keserv ességétől megszabaditottabb 
mint /égy nagyhercegnek! A ki 
nemes, gazdag és gavallér és 
gyöngéd és bőkezű. A ki után 
nem marad se szégyen, se nyo­
mor, kitaszítottság, padlásszoba

vagy kórház. Jólét marad és meg­
értés, sőt prestige. És édes Iste­
nem, legföllebb még könyek, jó, 
igaz mélyről jött, melegen sós, 
de mégis csak könyek, a melyek 
egyszer elpárolognak és egyszer 
kiapadnak. És a nagyhercegig pa­
lota kapujában fegyveres őrök 
állnak és az ablaka magasan van 
ahhoz, hogy éjnek éjszakáján sá­
padt, bolygó árnyék hideg ujjai­
val megkopogtat hassa. Egy szabó­
legénynek, Isten bizony, nagyobb 
mesternek kell lennie a bátrán 
művészetben, mint egy nagyher­
cegnek és hallottatok még róla,

LEHETNÉK MÉG EGYSZER 
HÚSZ ÉVES!

Lehetnék még egyszer húsz éves, 
Ábrándozó, magam csaló!
Csak álmom lássa rózsa-kertnek:
Lehet szemétdomb a való.
Csak leljem meg Dulcineámat,
S higyjem tündér-lánynalc, ki férjhez 

Sohase megy, kivéve hozzám. .. 
Lehetnék még egyszer húsz éves!

Lehetnék még egyszer húsz éves, 
Tüzes, rajongó, hévteli!
Tudnék hazáért lelkesedni 
És szélmalmokkal küzdeni.
Hinném, hogy győz még az igazság,
S nem boldog más, csak az erényes; 
Biznám önzetlen, hü szivekben. .. 
Lehetnék még egyszer húsz éves!

Lehetnék még egyszer húsz éves, 
Élnék tavaszba’, nyár előtt!
S járnám pem a kaszált, kiégett,
De a még illatos mezőt!
Találkoznám egy kis leánynyal; 
Szeme sugárzó, ajka édes,
Ki csókot kapna, csókot adna... 
Lehetnék még egyszer húsz éves!

Lehetnék még egyszer húsz éves!
Ah, nem mivelnék egyebet,
Mint üritgetném könnyű szívvel,
Kéj, a te habzó serleged’.
S egy Pap megint csak„észrevenném, 
Hogy az ifjúság kurta, véges,
És fneghervadnék, meghajolnék. .. 
Lehetnék bár százszor húsz éves!

y

REVICKY GYULA.

hogy egy szabólegényt, a ki nem 
is volt negyvenkét esztendő pán­
céljaival vértezett, igy ölt volt» 
meg nászra készülő boldogsága 
sugárzásában egy zokogás, a mely 
halkan és csillapíthatatlanul resz­
ket ki a múlt éjszakájából! Hal­
lottatok már róla, a ki a más bá­
natába halt bele, mert ez a bá­
nat érette égett! A ki nem tudott 
boldog lenni, sőt élni se tudott, 
mert valaki miatta sirt boldog­
talanul... ,

> •

Ha sose hallottál ilyet, hall­
gasd annál Szívesebben, mert szép 
és érdekes és rendkívüli. És ha 
hinni igy nem tudod, csúnyább 
attól se lesz. Ha nem a más bá­
natának halottja a nagyherceg, 
azért a története nem érvényte­
len. mert az bizonyos, hogy meg­
ölte magát és bizonyos az is, 
hogy senki se öli meg magát, a 
kinek bánata nincs. Szerelmesek, 
ha elhagyják egymást, sohase 
csak az egyik az, a ki csalódott. 
Csalódott mind a kettő. Az egyik 
a másikban: a másik saját magá­
ban. Az egyik a boldogságát ve­
szhette el. a másik a biztosságát 
a boldogságban." Azt a nagysze­
rűséget. a mit e szó palástjával 
viselünk a lelkűnkben: örökké! -— 
s vannak" emberek, akik csak igy 
tudnak szeretni. Örökké! A Vik­
ink szentség ez az érzás, mint 
maga az élet és ha rá kellett egy­
szer eszmélniük, hogy tévedtek,

" hogy megcsalódtak abban, a ki 
az egész világon a legközelebb 
áll hozzájuk: sajátmagukban, ak­
kor egyszerre minden hit és min­
den oltár és minden bi to-ság 
összeomlik bennük. Es az ríj ••r- 
zés. bár a legmélyebb, a legszen­
tebb. a leghatártalanabb is. úgy 
jő feléjük, mint egy szép, egy 
drága, egv varázslatos, de — ve­
szedelem és rettegés és minden 
mosolya és minden fénye a két­
ség kígyózó árnyékait veti a bum 
lokukra. Az örökké biztossága 
már ravatalon fekszik a lelkűkben 
rózsákkal borítja, a melyek éret­
tük kényekkel harmatosak. Örök-* 
ké akarlak szeretni, mert én té­
ged szeretni csak igy tudlak! 1)8 
mikor először a szemébe néztem: 
a szivem akkor is igy beszélt és 
minden lángja ezt csapkodta az 
ég felé! És ma minden hulláma 
feléd hömpölyög, holott az, örök­
ké még el nem múlt: én is élek és 
ö is él, kényeivel locsolván távozó 
lépteim nyomát. Esküdhetem-e; 
higvj nekem, mikor -a magam hi­
te is megroskadt!

így avagy úgy; egy bizonyos, 
Ez a nagyherceg egy finom tir 
volt, mert nem tudott élni vala­
miért; a miért másoknak, ezerek- 
nek meg százezreknek bizony so­
ha eszükbe_ se jutna, hogy mega 
haljanak. És szerelem volt az 8 
halála. És a szerelemnek mostj 
•különösen rosszul magy a boltja? 
Durva kuncsaftok: hadi portéka, 
egy szép, bus és muzsikás szerel­
mi ballada hulláma mikor iitős 
dött utoljára a lelkedhez és ai 
gondolatodhoz! Ám a nagyherceg- 

* balladája nem hadi és nem szen­
zációs. Emberi és mély és megér­
demli, hogy méla képzeletünk a 
romantika kék selyemfátylát térit 
se hűvös koporsójára.



HÉTRŐL HÉTRE, 1918.. JUNIUS 28.

AZ IDŐGÉP
IRTA: H. 0. WBLM.

Mindig mélyebbre és mélyebbre 
vonult, egyre -nagyobb fiVUialitt'i 
műhelyekbe, mindig több és több 
idejét töltvén el ott alant, nng 
végre...! Sőt már ma is nem e. e 
az east-endi munkás oly mester­
séges körinmények között, mint- 
U valósággal száműzték volna a 
föld természetes felületéről?
_ s ha tovább megyünk, a 

gazdagok zárkozásra hajló törek­
vése, mely kétségtelenül nevelte­
tésük egyre nöoekvö finomulasá- 
aak és a közöttük meg a szegé­
nyek nyers erőszakossága között 
tátongó örvénynek a következese 
_ máris odavezetett, hogy a fold 
területén* tekintélyes részét sa­
ját maguk számára lefoglaltak. 

"London körül például a szebb vi­
déknek több mint fele el van zár­
va a betolakodás elól. S ugyan­
csak ez a tátongó ür. mely a gaz­
dagok magasabb mivelődést folya­
matának s a finomult életmódra 
való egvre növekvő képessegeik­
nek és az erre csábitó kísértések- 
hä a következése, folyton-foly- 
vást gyérebbé fogja tenni a tár­
sadalmi osztályok összevegyűlését 
és az összeházasodás utján való 
emelkedést, amely ez idő szerint 
késlelteti még az emberi fajnak 
a társadalmi rétegek szerint való 
kettéválását. Úgy hogy végre 
nem leaz más a föld felett, csak 
a vagyonos osztály, mely a g> 
nyört, a kényelmet és a «épsé­
gét hajszolja, a vagyontalanok 
osztálya pedig egészen a fold 
alá kerül. S amint ez megtörtént, 
nincs benne kétség, hogy a föld­
alattiaknak adót kellett fizetmok. 
különösen azért, hogy barlangjai­
kat szellőztethessék. Ha ezt meg­
tagadták volna, a hátralékokért 
éhen vesztek, vagy megfuladtak 
volna. Akik betegesek vagy láza­
dozó terméssel ück voltak, szók 
kipusztultak. S végre amint a 
megoszlás egyensúlya állandósult, 
az utód* alkalmazkodtak a föld­
alatti élet feltételeihez, s épp oly 
boldogok lettek saját világukban, 
mint a vagyonos osztály a föld­
eimén. Mindebből természetes raft 
don következett a földfelettiek 
finomult szépsége és a földalatti­
ak beteges sápadtsága.

_ Az entberiségnek az a nagj
diadala, amelyről álmodoztam, 
egészen más alakot öltött elmem­
ben. Szó sem volt az erkölcsi ne­
vedé* és az általános osszemim- 
■kálkodáa olv diadaláról, amino- 
ről képzelődtem. Ellenkezőleg, 
ott láttam magam előtt egy 
ságoa arisztokráciát, fel fegyve­
re,ve a tökéletesük-tudással, a 
mely megvalósított* a mai gaz­
dasági rendszer logikus követke­
zéseit. Nemcsak a természeten 
diadalmaskodott, hanem leigázva 
a természetet, leigázta saját em­
bertársait is. De újra hangsúlyo­
zom, hogy- ezt az elméletet csak 
akkor tartottam helyesnek. Ne­
kem ugyanis nem magyarázgatott 
az utópián könyvek sablonos oi- 
ceronéja. Magyarázatom^ lehet 
teljesen helytelen, de meg most 
is ezt tartom a legvalószínűbbnek. 
De ha ezt el is fogadjuk, bizo­
nyos volt, hogy az az egyensúly­
ba jutott civilizáció, amelyet év­
ezredek eredményeztek, régen 
megjárta már zenitjét, s most 
már jó ideje a hanyatlás korsza­

kát élte. A földfelettiek túlságos 
biztonsága lassú elkorcsosulásra 
vezetett: nagyságuk, erejük es 
értelmük általában csökkenésnek 
indult. Ennyit elég világosan lát­
hattam -már eddig is. Mi volt a 
sorsa a földatatt laknak arro
még sejtelmem sem volt; de amit 
eddig tapasztaltam a morloekrol 
_ körülbelül ez volt a neve a 
földalattiaknak, — abból sejthet­
tem. hogy a morloekokbau «* 
emberi típus még jobban elválto­
zott, még jobban efkorcsosul , 
mint az eloi-kban, ahogy a íold- 
felettiek szép faját neveztek.
_ Majd zavaros kétségek tá­

madtuk bennem, mért vettek el 
a morloekok idógépemet? Mert 
abban bizonyos voltam, hogy « 
-vették el. És az élőik, ha ők vol­
tak az urak. mért nem tudtak 
gépemet visszaszerezni? S meri 
féltek elv rettenetesen a sötét­
ségtől T Amint említettem, tovább 
kérdezősködtem Weena-tol a föld­
alatti világról, de újra csalódás 
ért. Először nem is értette meg 
kérdéseimet, azután meg vona­
kodott válaszolni. Reszket* fog­
ta el, mintha elviselhetetlen lett 
volna rá nézve ez a téma. S mi­
kor talán kissé nyersen erőltet­
tem, kényekbe tört ki. Ezek v<d-
tak az egyedüli kények mely eket 
saját könnyeimen kívül láttam 
ott az aranykorban. Hirtelen ab­
ba is hagytam a morlockokrol va­
ló kérdezőnködést s csak arra tö­
rekedtem. hogy mielőbb száműz­
zem Weena szeméből az 
voltával járó örökségnek ezeket 
a szomorú jelképeit És csakha­
mar mosolyogni és tapsolni kez­
dett. mialatt ünnepélyesen eléget­
tem egy szál gyufát.

IX.
A morloekok.

_Furesálhatjátok ugyan, de 
két napba került, mig követhet­
tem az újonnan lelt nyomot, bar 
nvilvánvalóan ez vitt a helyes 
ra. Azoknak a sápadt testeknek 
a láttára valami sajátságos bor­
zongás fogott el. ÉpjH-n »ly»” 
piszkos fehér színük volt. mint a 
férgeknek, meg azoknak « 
toknak, amiket termeszetrajzi 
múzeumokban spirituszba rakva 
láthatunk. Érintésükre kellemet­
len hideget éreztem. \ aloszinu, 
hogv borzongásom oka jórészt az 
élőik szimpatikus hatásában rej­
lett. Jóformán értettem is mar, 
miért undorodnak az eloi a
morloekoktól. . ,

_ A rákövetkező éjszaka rosz-
szul aludtam. Valószínű, hogy 
egészségem is megrendült egy 
kissé. Nyugtalankodtam, kétsé­
gek szorongattak. Egy-egy pilla­
natra iszonyú félelem fogott el, 
melynek végső okát sehogy sem 
értettem meg. Emlékszem, hogy 
nesztelenül besurrantam a nagy 
csarnokba, hol a kis emberkék 
aludtak a holdfényben — ez éj­
szaka köztük volt Weena is, — » 
közöttük újra visszatért bátorsá­
gom. Eszembe jutott, hogy nehány 
nap múlva elfogy a hold utolso 
negyede, s arra gondoltam, h°gy 
a sötét éjjeleken a föld alatti kel­
lemetlen lények, ezek a teher le- 
murok. ezek a régieket helyette­
sül uj férgek, bizonyára sokkal 
számosabban fognak jelentkezni. 
És mind a két nap oly nyughatat­

lan voltam, mint aki elkerülhe­
tetlen kötelesség teljesítésé elöl 
húzódozik.

— Meg voltam győződve, hogy 
az időgépet csak úgy 'találom 
meg, ha merészen behatolok a 
földalatti világ rejtelmeibe. De 
nem volt bátorságom szembenézni 
a rejtelmekkel. Csak legalább 
egyetlenegy társam lett volna, 
egészen más lett volna a dolog.
De teljes egyediilvalóságom iszo­
nyú volt, s rémitett már a gon­
dolat is, hogy 1 «-másszam a kút 
sötétségébe. Nem tudom, érti­
tek-e, mit éreztem, de annyit 
mondhatok, sohasem éreztem ma­
gamat teljes biztonságban.
_Talán éppen ez a nyughatat-

lanság, a biztonság érzetének ez 
a hiánya űzött egyre távolabbi 
és távolabbi kutató kirándulások­
ra. Amint délnyugatnak mentem 
a felé az emelkedő táj felé, me­
lyet most Combe Wood-nak ne­
veznek. a messzeségben, a XIX. 
századbeli Banstead irányában, 
hatalmas zöld építményt vettem 
észre arnelv különbözött mindat­
tól. amit eddig láttam. Nagyobb 
volt minden eddigi palotánál vagy 
romnál, s keleties homlokzata 
volt. Halvány, kékeszöld csillo­
gása a kínai poreellán egy fajtá­
jára emlékeztetett. Eltérő külse­
jéből eltérő rendeltetésére követ­
keztettem. s elhatároztam, hogy 
folytatom utamat és megvizsgá­
lom. De már későre járt s külön­
ben is már hosszú, fárasztó kószá­
lás után vettem csak észre e kü­
lönös építményt. Másnapra ha­
lasztottam tehát a kaland foly­
tatását. és visszatértem a kis 
Weenához, aki szokott kedveske­
désével fogadott. De másnap reg­
gel világosan beláttam, hogy a 
zöld porcellán palotára irányuló 
kíváncsiságom önámitás volt, 
hogy ürügyet leljek elodázni más­
korrá azt a kísérletet, melytől ir­
tóztam. Föltettem tehát magam­
ban. hogr minden további idő­
vesztegetés nélkül megpróbálom a 
leszállást s kora reggel útnak in­
dultam egyik kút felé. amely a 
gránit és aluminiuniromok köze­
lében volt.

— A kis Weena velem szaladt. 
Ott táncolt mellettem - a kutig, 
de mikor látta, hogy a nyilas 
szélére támaszkodom s a mély­
ségbe nézek, sajátságos módón 
elkedvetlenedett. - Isten veled, 
kis Weena. szóltam, megcsókolja 
öt. azután félretoltam s a szegely- 
zeten keresztül tapogatni kezdtem 
a leereszkedésre szolgáló kampó­
kat. Gvorsan, gyorsan, mert be­
vallom. féltem tőle, hogy- bátor­
ságom el talál párologni! Weena 
eleinte elképedve bámult ram. 
Majd fájdalmasan felkiáltott, s 
hozzám rohanva, kis kezével be­
lém kapaszkodott. Ellenkezese, 
azt hiszem, csak még jobban meg-
erösitett szándékomban. Leráz­
tam magamról, tán kissé nyersen 
is s a következő percben a kút 
torkában voltam. Láttam kétség­
beesett arcát s szegelyzet fölött, 
s mosolyogtam, hogy folbatorit- 
sam. Azután lenéztem a mely­
ségbe. az ingó kampókról, melye­
ken lógtam. .
_ Körülbelül kétszáz vardhyi 

aknán kellett lekusznom. A kút 
falaiból kiugró ércfokokon kellett 
leereszkednem, s mivel ezek a

fokok nálam sokkal keskenyebb 
és könnyebb lények számára ké­
szültek, leereszkedés köztien kí­
nosan szorongattam és hamar ki­
fáradtam. S ha csak a fáradtság 
lett volna minden! Az egyik fok 
hirtelen elhajlott súlyom alatt és 
csaknem lezuhantam a fekete 
mélységbe. Egy pillanatig fél­
kézzel kapaszkodva lógtam a le­
vegőben, s ez után a tapasztalat 
után nem mertem többe pihenőt 
tartani. Bár karom és hátam csak­
hamar kínosan sajgott. oly gyor­
san folytattam a bizonytalan le­
ereszkedést, amint csak kitelt tő­
lem. Föltekintve, keskeny kié 
korongot láttam, közepén csillag­
gal, s a kis Weena fekete körnek 
látszó fejecskéjével. Alattam egy­
re erősödött « egyre nyomasztóbb 
érzést keltett bennem valami gé­
pezet zubogása. Kivéve fejem fö­
lött a kis korongot, áthatatlan 
sötétség vett körül mindenfelől, 
s mikor újra a magasba tekintet­
tem, a kis Weena is eltűnt elő­
lem.

— Kinzó nyugtalankodás nehe­
zedett rám. Már-már arra gon­
doltam, hogy felkuszom újra a 
magasba, s nem törődöm a föld 
alatti világgal. De mialatt ez járt 
eszemben, folyton-folyvást mé­
lyebbre ereszkedtem. Végre nagy 
megkönnyebbülésemre homályo­
san derengő szűk nyílást vettem 
észre a falban, körülbelül egy 
lábnvira jobbkéz felől. Belevetet­
tem magamat, s láttam, hogyha 
nyílás vízszintesen haladó szűk 
aiagntba vezetett, amelyben le­
feküdtem. Karom sajgott, háta­
mat görcs szorongatta, s a lezu­
hanástól való tartás félelem kö­
vetkeztében reszkettem. S e mel­
lett az áthatatlan sötétség is fáj- 
.lalmasan hatolt szememre. Fü­
lembe zúgott zakatolása, döröm- 
biilése a gépezetnek, amely leve­
gőt szivattyúzott le az aknán.
_ Nem tudom, meddig feküd­

tem itt. Arra riadtam fel. hogy 
lágy kéz érinti arcomat. Talpra 
ugrottam a sötétségben, gyufám 
után kaptam, s gyorsan meg- 
nvujtva egyet, láttam, hogy ba­
rom fehér teremtmény hátrál le­
hajolva. sebesen a fény elől. Olya­
nok voltak, mint az. amelyet a 
föld szinén láttam a romok kö­
zött. Szemük abban a rám nézve 
áthatolhatatlan sötétségben, a 
melyben éltek, rendkívül nagy 
volt és végtelenül érzékeny, épp 
úgy, mint a feneketlen mélység­
ben élő halak pupillái és fény­
visszaverő képessége. Bizonyos 
voltam benne, hogy látnak en­
gem abban a fénytelen sötétség­
ben. s ugv tetszett, nem is félnek 
tőlem egy cseppet sem. eltekintve 
a világosságtól. De mihelyt gyu­
fát gyújtottam, hogy megnézzem 
őket, hátráltak álltíátatosan, s 
eltűntek a fekete nyilasokba és 
ala gutákba, ahonnan csak szemük 
merett rám szörnyű különösen.

— Megpróbáltam odakiáltani 
hozzájuk, de bizonyára egészen 
más nyelvet beszélték, mint ■ 
földfelettiek, ngy hogy abba kel­
lett hagynom hiábavaló erőlkö­
désemet s újra az járt eszemben, 
hogy menekülök, mielőtt tisztába 
jutottam volna velük. De csakha­
mar így szóltam magamban:

(Folytatjuk.)


