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A MAGYAR HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE

Amerikai pályafutások
AMERIKA a korlátlan lehető­

ségek hazája. Rengeteg igaz 
história bizonyítja, hogy Ameri­

kában nyitva áll mindenki előtt 
minden ut, mely a társadalmi é- 
let legmagasabb várai felé ve­
zet. Sok kalandos, merész röptű, 
hazug história került már a nj il- 
vánosság elé, mely arról számol 
be, hogyan küzdötték fel magu­
kat. koldusok milliomossá, de 
kétségbevonhatatlan igazság az, 
hogy például Andrew Carnegie, 
( hartes Schwab, vagy a nagy 
Edison egészen ••alulról' kezd­
ték. Sok, nagyon sok hires' nagy 
vagyonú ember él az Egyesült 
Államokban, akik nemrégen tet­
ték lábukat Amerika földjébe és 
idegen országból vándorolva, ide 
gén országban vergődtek olyan 
magasra, mily magasra, saját ha­
zájukban még nem is láthattak. 
Nagyon sok ember lépett partra 
az Egyesült Államokban üres
zsebekkel és ma millióknak ura, 
ma közbeesült, közismert nagy 
névnek tulajdonosa.

A sok szédítő pályafutás kö­
zül néhányról érdekesen emléke­
zik meg az Indianapolisi Star 
egyik legutolsó száma:

Az 1874-dik esztendőben ment 
keresztül Castle Garden gátjain 
Michael Pupin, egy szerb ifjú. 
Partraszállása előtt a szél a ten­
gerbe sodorta kalapját és igy 
kalap nélkül, vörös fezben kezdte 
meg amerikai útját a Broadway 
felé. Az utca népe jókat nevetett 
a furcsa jövevényen és az újsá­
gos fiuk vezetésével “kikezdte” 
az éretlenek tömege. De Pupin 
nem jött zavarba. A Broadway 
úri népének nagy mulatságára, 
felvette a harcot és jól elnáspá- 
golta a vásott gyerekeket. Aztán, 
mintha mi sem történt volna, — 
folytatta hóditó útját. Egyetlen 
célja volt ebben a pillanatban. 
Munkát akart találni valami far­
mon, hogy megélhetéséről gon­
doskodjék és annyi pénzt tehes­
sen félre, hogy tanulni kezdhes­
sen valamit. Az első “job’ -ot 
Marylandban kapta, majd De- 
lawárdba és később New Jersey­
be került. Innen megszökött gaz­
dájától, aki arra akarta kény­
szeríteni, hogy térjen át a pro­
testáns vallásra. Erdőkön, mező­
kön barangolt keresztül, éhezve, 
mig végre bejutott a városba. — 
Néhány centje volt összesen, vá­
sárolt magának kenyeret, kikere­
sett magának egy csendes he­
lyet. és isten szabad ege alatt,

álomra hajtotta fejét. Kipihenve, 
felfrissült erővel ébredt fel, ké­
szen az élet további küzdelmei­
re. Megkezdte útját munka irá­
nyában és végre talált is job-ot, 
ahol addig dolgozott, mig el nem 
utazott New Yorkba. Öt hosszú 
esztendő alatt minden elképzel­
hető foglalkozása volt Pupinnak, 
még török fürdőben is dolgozott. 
Ez alatt az idő alatt, úgy. ahogy 
megtanult angolul és mihelyt tu­
dott valamit, jelentkezett az esti 
iskolában. Állandó, szorgalmas 
tanulója volt a Cooper Union- 
nak és 1879-ben végre volt annyi 
megtakarított pénze, hogy fel­
sőbb iskolába iratkozhatott. A 
Columbia egyetemen nagyszerű 
eredménynyel tette le a felvételi 
vizsgát, úgyhogy tandíjmentessé­
get nyert.

Ettől az időtől kezdve minden 
percét és minden gondolatát ked­
venc tárgyának, a villamosságnak 
szentelte. Amig egyetemre járt, 
rendületlenül dolgozott és spó­
rolt tovább és annyi pénzt tett 
félre, hogy elutazhatott Angliá­
ba, majd Németországba és hat 
esztendőt töltött ott, olyan mes­
terek szolgálásában, mint példá­
ul Helmholtz.

Az 1889-dik esztendőben tért 
vissza az Egyesült Államokba és 
megkezdte nagyarányú kísérle­
teit. A szikratáyirat tökéletesíté­
sének megoldását tűzte maga elé. 
Az odaadó munkát teljes siker 
koronázta és 1902-ben, a Mar­
coni társaság megvásárolta nagy­
szerű találmányát. Ezzel meg­
szűnt minden anyagi gondja és 
a komoly tudománynak szentel­
hette idejének nagyobbik részét. 
Esztendőkön keresztül a Colum­
bia egyetem tanára volt, számos 
amerikai egyetemnek disztagja 
és a New Yorki Tudományos 
Akadémiának elnöke, tagja an­
nak a “repülési tanácsnak”, me­
lyet a kormány a háború idejé­
re alapított.

Michael Pupin nem az egyedü­
li idegen származású amerikai, a 
kire a háborús időkben nagy fel­
adatot bízott a kormány. Louis 
J. Horowitz is idegen származá­
sú. aki a Vörös Kereszt egylet 
munkájának egyik legfontosabb 
részét végzi el. ő is üres zsebek­
kel érkezett Amerikába és tehet­
ségének köszönheti, hogy ma he­
lyet foglalhat a “felső négyszáz” 
között.

Horowitz 1892-ben érkezett A­

merikába Oroszországból. Tizen­
hét esztendős volt, amikor part­
ra lépett és azonnal munkába ál­
lott. A legkiilömbözöbb foglalko­
zásokon ment keresztül, mig vég­
re a real estate üzletben állapo­
dott meg. Tehetsége utat tört, 
hatalmas részvénytársaságot ala­
pított, melynek pénzügyi tanács­
adója lett.

Nemrégiben halt meg New 
York városában George V. Boldt, 
akinek tüneményes sikeréről, an­
nak idején bőven beszámolták a 
napilapok. Boldt fiatal korában 
érkezett Amerikába és Texasban 
telepedett le, ahol csirke-farmot 
alapított. A vállalkozás megbu­
kott azonban és Boldt New 1 ork- 
ba utazott, ahol a Parker-féle 
vendéglőben pincér lett. A far­
merből pincérré “sülyedt” Boldt 
nem vesztette el reményét. Be­
csületesen, szorgalmasan dolgo­
zott és Parkért öl Hudsonba ke­
rült, ahol egy nyári szállodának 
lett pincére. Pincéreskedése ide­
jén csinos pénzt takarított és jó­
akaróinak segítségével megalapí­
totta New Yorkban a Bellevue-t. 
Boldt üzleti elve a következő 
volt: Jó étel, jó lakás és jó árak. 
Szédületes sikerének egyik titka 
az volt, hogy állandóan nyíltan el 
dicsekedett azzal, mily I torsos 
árakat követel mindenért. Boldt 
azt &_ közönséget akarta “meg 
fogni ”, mely nem törődik azzal, 
mibe kerül az étel. az ital, csak 
minden előkelő, választékos le­
gyen.

Boldt életének legnagyobb ese­
ménye volt, amikor William 
Waldorf Astor azt ajánlotta ne­
ki, fogadja el annak a szállodá­
nak vezetését, mely a világ leg­
nagyobb arányú, legfényesebb 
szállodája lesz. A tárgyalások 
azzal végződtek, hogy George C. 
Boldt fizetéssel és haszonrészese­
déssel a Waldorf Astoria üzlet­
vezetője lett. Néhány esztendő 
alatt az egykori pincérnek évi 
jövedelme meghaladta a .félmillió 
dollárt.

De nem csak anyagilag értek 
el óriási sikereket idegen szár­
mazású amerikaiak. Nemrégiben 
hunyt el New Yorkban dr. Paul 
S. Kaplan ,aki az orosz negyed­
nek orvosa és jóltevője volt. E? 
az ember, aki New York sok ezer 
orvosa között a legelsők közé tar­
tozott, minden szegény szenvedő­
nek, ingyen állott rendelkezésé­
re, de nem csak orvosi segélyt

nyújtott, hanem pénzt és minden 
egyebet, amire a szükölködőnek 
szüksége volt.

Érdekes, tüneményes pályafu­
tás a román zsidó , Max Rosea 
esete. Néhány esztendővel eze­
lőtt egy new yorki gazdag müba- 
rát küldte Encyiaba, hogy a hí­
res Auer-től leckéket vegyen. 
Az elmúlt télen . érkezett visS/a 
New Yorkba és bemutatkozása 
után egyhangúlag állapította 
meg a kritika, hogy a világ egyik 
legnagyobb hegedű-művésze, al i 
milliókat csinálhat és a kire a 
legdiesőségesebb |>ályafuiás vár.

Rendkívül érdekes Amerika 
legnagyobb és legnépszerűbb ze­
neszerzőjének. Irving Berlin-nek 
pályafutása, aki ugyancsak “ide­
gen”. Irving Berlin, bevándorolt 
orosz zsidónak gyermeke és mai 
jövedelmét százezer dollárnál sok 
kai többre becsülik, nevét pedig 
nemcsak Amerikában, de a világ 
minden részében üsmerik.

Irving Berlin ifjúsága a meg­
próbáltatások szakadatlan lánco­
lata volt. Édesapja álmodozó, rp 
gényes természet ij öreg ember 
volt, aki sehogy szem tudott bele­
illeszkedni 'a rohanó amerikai *- 
letbe. A család keresete mindig 
jobban és jobban összezsugoro­
dott és nyolc esztendős korában 
Irving Berlin újságot árult, hogy 
néhány centtel hozzájáruljon a 
háztartás költségeihez. Ebben az 
időben á new yorki Bowery, a go­
nosztevők tanyája volt. Ezek kö­
zött töltötte napjait a gyermek, 
aki este hazament és apja mély, 
bánatos orosz népdalokkal, zsidó 
énekekkel szórakoztatta. A sza­
vakat nem értett már meg a fia­
tal Irving, de a muzsika beleroar- 
kolt szivébe. A felserdült ifjú 
melódiákkal Volt tele és megé­
rezte azt, mit kivan a tömeg, 
tudta azt, hogyan férkőzhet kö­
zel a nép szivéhez. Tudta, ‘hogy 
az amerikai néptömeg előtt e- 
gyellen muzsika kedves és az a 
rag-time. Legelső munkái közé 
tartozik az “Alexander’s Rag­
time Band”, mely óriási sikert 
aratott egész Amerikában s ma is 
éneklik, játszók még milliók. A 
•népszerű könnyű muzsikán kivid 
sok operettet irt Irving Berlin, 
akinek munkái elterjedtek az 
egész világon és akit ma épp oly 
jól ösmernek New Yorkban és 
San Franciscóban, mint London­
ban, Párisban, Berlinben vagy 
Budapesten. ? n „ ~~ * «
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m y, errhnije-Szepmdi falnck. -»W ~ felte a

IVl Mária tiszteletére épült tem- _ Hogy merészeltél ilyesmit
piamában épen véget ért az isteni . .
tisztelet. Az ájtatoskodók nem 
maradnak többé helyeiken, hanem 
kifelé tódulnak a templomból.

Egyedül Andreies boltos áll 
ott mozdulatlanul, ő a falu in­
telligenciájához tartozik és 
egyike a helység legrégibb lako­
sainak. Az oltár küls^ karfájá­
hoz támaszkodik és vár valamit.
Beretvált, kövér, nem egészen 
sima arca, melyen pörseuések is 
vannak, két ellentétes érzést mu­
tat: belenyugvást a kifükészhe- 
tetlen sprsba és határtalan elbi­
zakodottságot az előtte elvonuló 
kabátok és tarka kendők iráuL 
A vasárnap tiszteletére ugv van 
öltözve, mint egy dendi. Kék 
nadrág, mely azonban nincs a 
csizmába szorítva; erős sárcipő, 
aminőt csak komoly, derék ts, 
vallásos meggyőződésű emberek 
szoktak viselni.

Bánatos, fáradt szemeit a ke­
lepekkel díszített falra függeszti 
és sorra nézegeti a szentek jól 
ismert arcképeit, Matvei temp 
lomszolgát, ki a gyertyákat olto- 
gatja, az emelvényeket, melyen 
ezent szobrocskák állanak, az 
kopott szőnyeget, Lopuehov dia­
kónust,, ki serényen jön elő az 
oltár mögül és az egyházfinak 
egy darabka szentelt kenyeret 
ho*. Mindezt már, sokszor látta, 
nagyon gyakran végignézte és 
jól ismeri, mint saját zsebét.
Csak egyetlen egy dolog van, a 
mi nem mindennapi, a mi nem 
szokásos. A templom éjszaki ol­
dalán levő ajtónál ott áll Gri­
gory tiszteletes, ki a misemondó 
ruhát még nem vetette le és a 
eürü azemöldökével haragosan
integet. ,

— Isten éltesse őt egészség­
ben, vájjon kinek integet! 
gondolkozik a boltos. — Még a 
kezével is int! Lábával is top­
pant! Jóságos isten, ez aztán a 
história! Óh, szűz anyám, kinek 
szól?

Andreies körülnéz és észreve­
szi, hogy • templom egészen ü- 
res. Csak épen a kijáratnál van 
vagy tiz ember, azok is háttal 
vannak fordulva az oltárnak, ki­
felé igyekeznek.

— Gyere no, ha hi az ember!
Mit állsz ott, mint egy státus I 
hangzik Grigory tiszteletesnek 
a szava. — Téged hívlak.

A boltos Grigory tiszteletes 
kipirult, haragos arcára néz és 
csak akkor veszi észre, hogy a 
pillantások, integetések neki szól 
nak. összerázkódik, elhagyja a 
korlátot és megindul lassan, sár­
cipőivel csoszogva az oltárhoz.
_Andreies Andrej, te adtad-e

ezt az irist, melyben az van be­
leírva, hogy áz elhunyt Mari lel- 
kiüd[veért imádkozzunk! — kér-

Írni — suttogja a pap és elfőj 
tott hangjában harag tükröző- 
dött.

A boltos némán bámult reá.
Arca csodálkozást és ijedtséget 
fejez ki. Grigory tiszteletes soha 
ilyen hangon nem beszélt azok­
kal, kik a falu intelligenciájához 
tartoznak. Egy pillanatig né­
mán néztek egymás szemébe. A 
boltos annyira csodálkozik, hogy 
arca szétnyulik, mint a kibon­
tott tészta. y-

— Hogy engedhetted ezt meg 
magadnak — képezte a pap!
_ Mit! — kérdezte Andreies

bizonytalanul, hosszan elnyújtva 
a szót.
_ És te nem értesz engem.

szólt halkan a pap. mialatt egy 
lépést tesz hájra és kezeit ősz.

- szecsapja. Mit is hordozol tulaj- 
donké^n vállaidon: fejet, vagy 
j>cdig egyéb valamit! Lgv pa­
pírt nyujtsz át az oltári asztal 
számára és olyan szót Írsz rá, 
melyet még az utcán sem szabad 
kiejteni. Mit mereszted a szeme­
det! Talán nem tudod, hogy mit 
jelent ez a azó!

— “Szerető” szót gondolja!
— kérdi a boltos elpirulva és 
pislogva. — Az Isten csak meg 
fog bocsátani neki... ha az urak 
szeretője volt «... helyet csinál a 
számára. És hogy miként kell 
ezt a szót érteni, azt már meg­
tanultam az egyiptomi Mária 
történetéből... bocsánatot kérek.

A boltos még egy más bizo­
nyítékot is akart előhozni a sa­
ját igazolására, de belezavaro­
dik e kabátja ujjúval elkezdi aj­
kait törülgetni.

_- lgv érted tehát! kiált
Grigory tiszteletes kezeit össze­
csapva. — Az ur megbocsát ne­
ki — érte? Megbocsátott, te pe­
dig vádolod étet, gyalázod, meg­
szégyenítő szóval illeted és pe­
dig milyennel. A tulajdon el­
hunyt leányodat! Ez sem a szent 
írásban, sem a világi Írásokban 
nem fordult elő, Mondom ne­
ked : az embernek nem jó nagyon 
okosnak lenni. Igen, testver, nem 
jó az embernek okoskodni. Isten 
kutató észszel ruházott fel; de 
ha ezt az észt nem tudod helye­
sen használni, jobb, ha nem is 
gondolkodok
_ De hiszen, —- követem be­

csülettel — színésznő volt — 
•sóit Andreies megrökönyödve.

— Színésznő és ha bármi lett 
volna — neked meg kellett vol­
na bocsájtani halála után, nehogy 
még ilyesmit irj le.
_ Az igaz — szólt egyetértő-

leg a boltos.
— Egyházi büntetést kellene " 

rád feWmhTii — esőit mély basz- 
hangján a diakónus, mia-sííTsrrua»™ zss i-«-i t n. zte a pap, , _ — akkor aztán okoskod-ióvér, nekfhevült arcára füg­

gesztve.
— ügy van. .
— Úgy, hát te Írtad! *
Ekkor Grigory tiszteletes las­

en «eme elé tartja a papirost. K papírrá dűlt betűkkel a követ­
elő szavak.voltak Írva:

— “Marinak, az ttrak szere­
tőjének MMüdvhért.*’

reiesre — akkor aztán okoskod 
hatnál. Leányod hires színésznő 
volt. Haláláról a lápok is meg­
emlékeztek. Óh," tí bol<al 

— Igaz, úgy vtó, — az a szó 
nem talál oda — mormogja a 
boltos — de én nem akarom őt 
vádotó, Grigory apám, csak a 
biblia szerint akartam magamat 
kifejezni... hogy Világosabb le­

gyen ön előtt, kiért kell imád­
koznia. Mert hiszen a ^iseköny- 
vekbe igy szokták beírni: Joan, 
a gyerek — Pelageja, a vízbe- 
fűlt Jagor, a katona — Pa vei, 
a meggyilkolt, és igy tovább, 
igv akartam én is.

Nem érted Andreies! Most 
megbocsájtja Isten neked, más­
kor vigyázz. Éti a mi a £o, ne 
okoskodj: ne légy x»kosgbb, mint 
más. Hajolj meg most tízszer és 
távozz.

— Jó — szólt a boltos, örülve, 
hogy az erkölcsi prédikáció már 
véget ért. — Tiz meghajlás. He,
Ív ex, értem. Most pedig apám, 
engedje meg, hogy egy kérést 
intézzek önhöz. Mivel hogy* akár 
mint lett légyen a dolog, amint 
ön tudja, mégis csak leányom is 
volt, szeretnék ... bocsánatot ké­
rek, arra szeretném kérni, hogy 
misét mondjanak érte. És önt 
is, diakónus apám, erre akar­
tam kérni.

— No lám, ez már helyes — 
szólt Grigory tiszteletes — papi 
omátusát levetve, :— Ezért már 
dicsérlek. Most eredj csak, itt 
leszünk mindjárt.

Andreies kimért léptekkel tá­
vozik az oltártól és ünnepélyes 
arckifejezéssel foglal helyet a 
templom közepe táján. Nemso­
kára megkezdődik a mise. Csönd^ 
van a templomban. Csak a füs­
tölő edény zörrenése és a vonta­
tott £nek hangzik.

Andreies mellett ott áll Mat­
vei. a templom szolga, Makar- 
jevna, a bába és a béna karú 
kis fia. Kivülök sehol senki. —
A diakónus csendesen énekelt, 
kellemetlen, fénytelen basszus 
hangján, de a mód, ahogy éne­
kel és a szöveg oly szomorú, 
hogy a boltos mindegyre elvesz­
ti arcának ünnepélyes komoly­
ságát és belemerül bánatába. — 
Masutkára gondol. Az jut eszé­
be, hogy leánya abban az időben 
született, mikor 6 a verehnije- 
szaprudi-i uraságoknál szolgált. 
Szolgálatával elfoglalva, észre 
sem vette, hogy nőtt fel a leány. 
Pedig gyönyörű, szép bájos le- 
ányá fejlődött, szőke fejecskével 
és ábrándos szemekkel, melyek 
akkorák voltak, mint egy-egy 
kopek — és ez a hosszú idő ész­
revétlenül repült eL Úgy növe­
kedett fel, mint ahogy az urasá- 
gok kedvelt szolgáinak gyerme­
kei szoktak felnőni. Együtt ké­
nyeztették a házi kisasszonynyal. 
Az uraságok unalomból megta­
nították olvasni, iroi. táncolni, 
de ő akkoriban mit sem törődött 
a neveléssel. Csak nagy néha, a 
mikor véletlenül találkozott vele 
a kapuban, vagy a lépcsőn, ju­
tott eszébe, hogy ez az 6 leánya. 
Mikor nagyritkán ideje enged­
hette, clmondatott vele egy pár 
imádságot, meg a bibliai törté­
neteket. 6b, akkor még maga is 
jól ismerte a szentirást. A leápy 
szívesen hallgatta, bár akkof ö 
nagyon mogorva, komoly ember 
volt. Az imádságokat ásitozva 
mondotta utána. Azután annál 
figyelmesebb lett, mikor virágos 
nyelvre törekedve a bibHai tör­
téneteket mesélte neki. Ézsau 
lencséjének története valóságos 
izgalomba hozták; ilyenkor kék

szemeit tágra nyitva, hallgatta 
a bestédet. Aztán, mikor a szol­
gálatból kilépett és. a megtaka- 
ritott pénzén boltot nyitott a 

♦filuban, Masutka az urasagok- 
kal Moszkvába utazott.

Halála előtt három évvel föl­
kereste az apját. Alig tudta a
leányát megismerni. Gyönyörűen 
szép, fiatal nő volt, előkelő mo­
dorú. nriaean öltözve. Okosan be­
szélt, irodaim! nyelven társalgóit 
és délig aludt. Mikor Andreies 
azt kérdezte tőle, hogy mi a fog­
lalkozása, kibivóan szemébe néz­
ve azt felelte i “ Színésznő ’ ’ va- 
gvok. Ez a nyíltság az egykori 
szolga előtt olybá tűnt fel, mint 
a legnagyobb fokú cinizmus. ^ ^
Masutka elkezdett sikereivel és 
művész-életével dicsekedni, de a 
mikor látta, hogy atyja elvör<H 
södik és csodálkozását kifejező 
mozdulatokat tesz, elhallgatott. 
Hallgatagon, anélkül, hogy egy­
másra néztek volna, igy telt el 
két hét, amikor aztán leánya el­
utazott. Mielőtt elutazott volna, 
arra kérte atyját, hogy menjen 
vele a partra sétálni. Bármilyen 
nehezére esett is. hogy fényes 
nappal, becsületes emberek sze- 
meláttára leányával a “semmi- 
revalóval, a színésznővel” sé­
tálni menjen, teljesítette kéré­
sét. “Milyen gyönyörű tájékV’ 
szólt elragadtatással séta közben 
leánya. “Milyen örvények és in- 
govánvok! Istenem, de szép is 
az én szülőföldem!" És ekkor 
elkezdett Mimi.

— Lári-fári, gondolta magá­
ban Andreies. mialatt komoly 
pillantást vetett a tájékra ée se- 
hogvan sem osztozott leanya el­
ragadtatásában. — Annyit ér az 
az egész, mint a kecske-bak teje.

Leánya azonban sirt. sirt és 
mohón szívta magába a levegőt, 
mintha érezte volna, hogy nem 
sokáig fog élni.

Andreies megrázta fejét, mint 
a ló, mikor légy csípi meg és 
elkezdte siirün vetni a keresztet, 
hogy a szomorú emlékeket el­
űzze.

— Emlékezz meg uram, az el­
hunyt szolgálódról, Mariról, az 
urak szeretőjéről — mormogó 1— 

és bocsásd meg minden bűneit. 
Az illetlen szó újra a nyelvére 

jött, de ő észre sem vette: ami 
egyszer az ember tudatába be- 
fészkelődött, azt Grigory atya 
prédikációi sem verhetik ki on­
nan. Makarjevna sóhajtott eg^t 
és csöndesen mormogott valamit. 
A béna kezű Mit j ka -gondolatai­
ba merült. A diakónus pedig har­
sányan énekelte:

Hol nincs nyomor, nincs szén- 
védés,

A füstölő edényből.kékei fős* 
szállt föF és megfüíjptt az ab­
lakon át ferdén bcgjÉferődő nap­
sugárban, mely a bSaályos, ts 
üres templomot két^ljtszre oan- 
tóttá. Úgy tetszett, ^mintha a 
füsttel együtt az elhunytnak a 
lelke is ott lebegne£a~ napeng ár­
ban. A füstkarikfckrrnelyek egy 
gyermek göndör fürtjeire emlé­
keztettek, az ablak felé kereng­
tek, emelkedtek, mintha megijed­
tek volna attól a gyásztól ée fáj­
dalomtól, mely ezeked * Aegény 
lelkeket eltöltötte.

HÉTRŐL HÉTRE]

Thameye
Semmíképen

vább. Mert ami 
berek gúnyolódnál 
sem hinné el az 
igazság pedig az, 
hii volt hozzám, 
denre, ami szent 
látómmal pecsét# 
eskümet. S<rk olyj 
olvastam, mely- 
rejtélyes anyagól 
ha vannak is <emí 
gát a tényt két se 
másrészt nevezett 
gyöződéssel szál 
síkra és én itt ué| 
dát akarok megci] 
megdönthetien hij 
gálhatnak mindej 
lan előtt. Igy- 
beszéii, hogy égj 
Pitis szentté avat 
lyén, oly élesen 

* pét. hogy a fiu.| 
világra hozott, 
a szentre hason! 
ott voltak az örq 
násai, karjai 
voltak téve, sz 
néztek és végül 
jegy formában, 
gő süveg. De,
lég szavahihetőin 
aki különben a | 
filozófus utóda 
Luther Márton 
megnyugszik. Lt 
igy olvasható 
— Wittenbergi: 
lálfejü embert 
a tény, hogy end 
méltó embernek| 
hessége alatt, 
ijedt egy halott^ 
ténetet, mely- 
fontosabb jelent| 
hez semmi kéts 
azt Heliodor 
aethiopieorum 
iró szerint Per 
éves gyermektel 
tán egy fehér 
jenek Hydasi 
rálynak, kit férj] 

_dühe elől, rögt-í 
kitétetett. De ef 
le, melyen meg 
kát a végzetes 
rályj palota kelj 
rálynü fekete 
tői megterméke 
tenek és «lead 
vány szobra i á 1 i] 
ezekre szegezte 
De a szellem 
terjed és ennek! 

* ezt a Franciaor 
megesett aiálit 
nyitja, nemcsak 
tudatlanok lu> 
asszony, férjéne 
léte után egy 
esküdött, hvgy 
időben, a légid 
segget álmodat 
öleléséről. Az o| 
pellier-i javas 
jelentették ki, 
hetséges és a 
szék a gyerme 
törvényes szüle 
Továbbá Harnt 
rejtélyes csernél 
vének 74-ik old 
ról olvastam, 
ségének hetedig 
jövel és anyja 
szelídítő muti 
volt: egy óra 
két szült a vili
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Semmiképen sem élhetek to­
vább. Mert amíg élek, az em­

berek gúnyolódnának és senki 
sem hinné el az igazságot. Az 
igazság pedig- az, hogy feleségem 
Ilii volt hozzám, esküszöm min­
denre, ami szent előttem, és ha­
lálommal pecsételem meg ezen 
eskümet. Sók olyan könyvet el­
olvastam. mely ezt a nehéz és 
rejtélyes anyagot tárgyalja és 
ha vannak is emberek, kik ma­
gát a tényt kétségbe vonják, — 
másrészt nevezetes tudósok meg­
győződéssel szállottak mellette 
síkra és én itt néhány olyan pél­
dát akarok megemlíteni, amelyek 
megdönthetien bizonyítékul szol­
gálhatnak . minden részrehajlat- 
lan előtt. Így Maleblanehe azt 
beszéli, hogy egy asszony szent 
Pins szentté avatásának ünnepé­
lyén. oly élesen nézte annak ké- 

• jJét, hogy a fiú, kit nemsokára 
világra hozott, tökéletesen erre 
a szentre hasonlított; .— arcán 
ott voltak az öregség fáradt vo­
násai, karjai mellén keresztbe 
voltak téve, szemei az ég felé 
néztek és végül a vállán, anya­
jegy formában, ott volt a lecsün­
gő süveg. De, aki nem találja e- 
lég szavahihetőnek ezt a tanút, 
aki különben a hires Cart esi us 
filozófus utóda volt, az talán a 
Luther Márton szavatosságában 
megnyugszik. Luther ugyanis. — 
igy olvasható asztali beszédeiben,
— Wiuenbergben ismert egy ha­
lálfej« embert és kétségtelen az 
a tény, hogy ennek a sajnálatra- 
méltó embernek az anyja, ter­
hessége alatt, rettenetesen meg* 
ijedt egy halottól. De azt a tör­
ténetet, mely szerintem a leg­
fontosabb jelentőségű, és mely­
hez semmi kétség sem férhet, — 
azt Heliodór beszéli el a ‘ ‘ Libri 
aethiopicorum" "-bsn. Ez érdemes 
író szerint Persina királynő tíz­
éves gyermektelen házassága u- 
tán egy fehér leányt szült fér­
jének Hydaspes aethiopiai ki­
rálynak, kit férjének előrelátható 
dühe. elöl, rögtön születése után 
kitétetett. De egy övét adott ve­
le, melyen megadta az igazi o- 
kát a végzetes véletlennek: a ki 
rályi palota kertjében, hol a ki­
rálynő fekete férjének ölelésé­
től megtermékenyült, görög Is­
tenek és istennők pompás már­
ványszobrai allottaly es Persina 
ezekre szegezte mámoros szemét. 
De a szellem hatalma tovább is 
terjed és ennek a nézetnek, mint 
ezt a Franciaországban 1637-ben 
megesett alábbi történet bizo­
nyítja, nemcsak babonásak cs a 
tudatlanok hódolnak. (Itt eg> 
asszony, férjénél^ négy évi távol­
léte után egy fiút szült és meg- 
eSküdött, hpgy előbb a megfelelő 
időben, a legtöké.letesebb élénk­
séggel álmodott férjének heves 
öleléséről. Az orvosok és a Mont- 
pellier-i javasasszonyok esküvel 
jelentették ki, hogy ez a tény le­
hetséges és a havre-i -törvény­
szék a gyermeknek megítélte a 
törvényes születés minden jogát. 
Továbbá Hamberg “A természet 
rejtélyes eseményei” eimü köny­
vének 74-ik oldalán egy asszony­
ról olvastam, ki miután" terhes­
ségének hetedik hónapjában fér­
jével és anyjával egy oroszlán- 
szeliditő mutatványainál jelen 
volt; egy oroszlánfejü gyerme­
ket szült a világra. Olvastam to­

vábbá egy történetet, — megta­
lálható Limböck a ‘‘Megcsodá­
lásról” irt (Basel 1846) munká­
jának 19-ik oldalán, — melyben 
az áll, hogy egy gyermek arcán 
nagy égési, sebbel" született, - 
mert anyja néhány héttel a szü­
lés előtt, a' szemben égő hazat 
lángokban látta égni. Ebben a 
könyvben még számos egyéb cso­
dálatos dolgok vannak. Mialatt 
ezt irom, most is itt fekszik az 
asztalon előtte ni, éppen most la­
pozgattam benne ismét egy csu­
pa hitelesített, tudományosan 
megállapított tényről számol be, 
mint ahogy hiteles az a tény is, 
amelyet én tapasztaltam, vagyis 
inkább az én jó feleségem, ki hü 
volt hozzám, ami olyan bizonyos, 
minthogy ebben a pillanatban 
még élek! Megbocsátod-e kedves 
nőm, hogy meghalok! Látod, — 
meg kell tenned. Mert csak az 
irántad való szerétéiből halok 
meg, mert nem tudom elviselni, 
hogy az emberek gúnyolódnak, 
hogy kinevetnek téged és enge- 
met. Most majd elhallgat neve­
tésük, most majd meg fogják ér­
teni, úgy amint én megértem. 
Tudjátok meg ti, kik megtalál­
tok engemet és megtaláljátok ezt 
a levelet, hogy ő, mialatt én ezt 
irom, a mellettem levő szobában 
alszik ügy, amint csak nyugodt 
lélekkel lehet aludni és gyerme­
ke; a mi gyermekünk, aki még 
csak tizennégy napos, ott fek­
szik a bölcsőben, az ágy mellett, 
és szintén alszik. És mielőtt el­
hagyom a házat, oda megyek és 
homlokon csókolom a felesége­
met és gyermekemet, anélkül, 
hogy felkelteném őket. Mindezt 
azért irom meg olyan pontosan, 
nehogy azt hig.vjék, hogy örült 
vagyok. Mihelyt befejeztem ezt 
a levelet, elmegyek a mélységes 
éjszakába, mind mesRzibbre~~'az 
üres utcákon, arra az útra, a 
melyen oly gyakran jártam a fe­
leségemmel házasságunk első é- 
vében —- DombacUba — és min­
dig messzebbre, egészen ki az er­
dőbe. Igen, mindent jól,meggon­
doltam és teljesen uralkodom az 
érzékeimen. A dolog igy áll. 
Engem Thameyer Andrásnak húr­
nak, hivatalnoka vagyok az Oszt­
rák Takarékpénztárnak, harminc 
négy éves vagyok, lakom Her- 
nalsi-Fö-utca 64-ik szám alatt, 
nős vagyok négy év óta. Felesé­
gemet két éve ismertem, ihielőtt 
feleségem lett. és két kérőnek a- 
dott kosarat, mert engem szere­
tett és várt reám; egy rendőr­
biztosnak 1600 forint fizetéssel 
és egy nagyon szép fiatal orvos­
növendéknek, ki mint szobaur f lakott szüleinél, és jól jegyezzék 
ineg, kikosarazta őket miattam. 
Én pedig sem szép, sem gazdag 
mem voltam és bárha házassá­
gunk évről-évre halasztódott.
És most azt mondják az embe­
rek, ogy ez az asszony,, ki két 
évig türelmesen várt rám, meg­
csal engem. Az emberek ostobák 
és szükkeblüek, ők, hogy igy fe­
jezzem ki magamat, nem tudrfak 
a lelkűnkbe látni, ezenkívül kár- 
örvendők és igen aljasak! De el­
némulnak most mind, igen, raoet 
mindannyian igy fognak szólni: 
belátjuk, hogy igaztalanok vol­
tunk,. feleséged hü volt hozzád, 
és nem is volt szükség arra, — 
hogy öngyilkos légy. De én azt

mondom nektek, szükséges! Wert 
amig én élek, tovább is gúnyo­
lódnátok mindannyian. Csak egy 
ember nemes és jó: az óreg Brau­
ner Walter doktor. Igen, ő meg­
mondta nekem, mielőtt beveze­
tett, igy szólt hozzám: * ‘ Kedves 
Thameyer, ne ijedjen meg és ne 
izgassa" fel magát és feleségét.
Uyeu dolgok már gyakran fordul 
tak elő. Holnap elhozom önnek 
a Limböck könyvét és más kény- 

Xveket a viselös nők rácsodálásá- 
ról. Ezek a könyvek itt fekusz- 
nek előttem — igen! és azt az 
udvarias kérelmet intézem hoz- 
zámtartozóihoz, hogy ezen köny­
veket legalázatosabb köszönetem- 
mel juttassák el ahhoz a kitűnő 
Brauner doktorhoz. Több 9?n- 

_delkezni valóm nincs. V égren- 
deletemet már régen elkészítet­
tem és nines semmi okom, hogy 
változtassak rajta, feleségem hü 
volt hozzám és a gyermek, kit 
világra hozott, az én gyermekem.
És hogy bőrének szilié olyan sa­
játságos, azt a legegyszerűbben 
meg fogom magyarázni. Csak a 
rosszakarat és a tudatlanság zár- 
kózhatik el a magyarázat elöl 
és merem állítani, hogy nem él­
nék gonosz és korlátolt emberek 
között, akkor én életben marad­
hatnék, mert mindenki belátná.
De igy, senki sem akarja belátni 
és mindenki mosolyog és nevet 
rajta. Sőt feleségem nagybátyja, 
Rengelhofer Gusztáv ur is, ki 
iránt mindig a legnagyobb tisz­
telettel viseltettem, igen sértő 
módon hunyoegatott szemével, 
mikor gyermekemet meglátta és 
tulajdon anyám ia igen külö- 
nős módon szőritottu meg a ke- 
lemet, mintha részvétére volna 
szükségem. És kollégáira a hiva­
talban összesúgtak, mikor tegnap 
beléptem és a házmester is viaz- 
szafoly tolta nevetését, mikor el­
ment tegnap mellettem, pedig « 
karácsonyra régi, elromlott órám 
adtam a gyermekeinek — játék­
szernek még mindig jó az ilyen 
órátok — és szakácsnőnk is oly 
arcot vág, oly vidám, mintha r<*-- 
szeg volna és a füszerkeresfcedő 
a szegleten, már háromszor vagy 
négyszer utánam néüfett, nemré­
giben megállóit az ajtónál és igy 
szólott egv öreg hölgyhözr ez ö. 
És ami a legostobább hírek gyors 
terjedésének legmeggyőzőbb bi­
zonyítéka : — vannak emberek, 
akiket én nem is ismerek és a. 
kik még is tudják, azt sem tu­
dom, honnan.

Mikor tegnapelőtt az omni­
buszon hazamentem, hallottam, 
hogy bent a kocsi belsejében há­
rom öreg asszony beszél rólam, 
egész pontosan hallottam veze­
ték nevemet; én a kocsi terra- 
szán állottam. így hát hangosan 
kérdezem: (szándékosan haszná­
lom ezt a kifejezést, bárha ezek 
csak Írásbeli feljegyzések) s hall­
ható hangon kérdezem: Mit te­
gyek ! Mi marad számomra hát­
ra! Nem mondhatom el minden­
kinek : olvassátok Hamberg-nek. 
“A természet esodá”-it, vagy 
Limböck kitűnő munkáját “A vi- 
aelős. nők rácsodálásáról ’ \ Nem 
térdepelhetek le előttük ée nem 
könyöröghetek: Ne legyetek oly 
kegyetlenek... lássátok be, fele­
ségem mindig hü volt hozzám 1 
Megcsodálta azokat a barátság­
talan feketéket, amikor augusz­

tusban testvérével az állatkert­
ben járt és ott tanyáznak ezek 
az idegen emberek. Megeskúszom 
arra, hogy megcsodálta ökej, 
mert ez a história a követke* 
képen történt: Én azon a Mgg 
_ és már egy pár nappal elit*
__ szüleimnél voltam a vidéken,
—atváin ugyanis beteg volt, na­
gyon beteg. Amit elég meggyő­
zön bizonyít, hogy néhány hétre 
rá meghalt. De ez nem tartozik 
ide. — Nos, Anna egyedül ma­
radt, És amikor visszajöttem, 
feleségemet az ágyba találtam 
_ igen, az izgatottságtól es vá­
gyódástól betegen: ágynak dőlt.
És én esak három napig voltam 
távol. Ilyen nagyon szeretett en­
gem a feleségem. És nekem rög­
tön az ágyára kellett ülnöm és 
meg kellett hallgatnom, hogy. 
miként töltötte el a három to­
pot. És anélkül, hogy megkér­
deztem volna, 6 magatót Mindent 
elbeszélt. A szükséges pontosság­
gal jegyzem fel az elmondotta­
kat. Hétfőn egész délelőtt otthon 
volt, de délután Eriéivel, — lg* 
nevessük hajsdon testvérét, aki­
nek keresztneve Fnedrika, — te­
hát Éneivel a belvárosba ment, 
bevásárolni. Friei egy igen de- 

•rék fiatal ember jegyese, kinek 
Németországban van állá» éa 
pedig Brémában, egy nagy ke­
reskedelmi cégnél és Éneinek 
nemsokára utána kell mennie, 
hogy mekesküdheeaenek. De e* 
is mellékes. Tudom. Felesét?»» 
a keddi egész napot otthon tol- 
tötta, mert esett. Egész pontosén 
emlékezem, hogy szüleimnél • 
falun, sünén esett ezen a napon 
az eső. Aztán jött a s*erd&_ X! 
Ezen a napon feleségem és Friei 
estefelé az állatkerti* mentek, 
hol négerek ütötték fel sátrai­
kat. Itt még megjegyzem azt is. 
hogy később, nevezetesen szep­
temberben, én magam ia láttam 
ezeket az embereket éa pedig a 
Bittner Rudolffal mentem oda, 
vele éa feleségével egy vasárnap. 
Anna semmiképen sem akart ve­
lünk tartani, olyan iszonyatot ér- 
aett ama szerda óta. Azt mondta 

- nekem, hogy soha, egész életében 
nem érzett olyan iszonyatot, —< 
mint azon az estén, amikor egye­
dül volt a négereknél. Egyedül, 
mert Friei hirtelen eltűnt mel­
lőle. Lehetetlennek tartom, hogy, 
ezt a tényt elhallgassam. Nos, én 
nem akarok Eriéiről semmit sem 
mondani, mivel ez úgyis utolsó 
levelem. De itt Mégis helyénvaló­
nak találom, hogy komoly figyel­
meztetést intézzek hozzá, hogy á 
vőlegényét ne keserítse, mert azt, 
mint tisztességes embert, nagyon 
szerencsétlenné tenné vele. 
Azonban sajnos, tényleg megtör­
tént, hogy azon az estén egy úr­
ral, no de minek Írjam le a ne­
vét, szóval ezzel az úrral, akit 
én nagyon jól ismerek, de aki 
nem a legjobb hírnévnek ortend, 
bár nős, -azon az estén Friei el­
tűnt vele együtt és szegény fele­
ségem hirtelen egyedül maradt, t 
Különös este volt, amint a nyág 
folyamán olykor előfordult, én 
ilyenkor soha sem megyek felöltő 
nélkül a Fráterba. Emlékszem, 
hogy a réteket gyakran szürke 
ködök lepik el, amelyekben fény­
pontok tükröznek vissza. Nos, 
ilyen este volt azon a szerdán 

(Folytatás h 4-ik oldalon.)
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(Törtéuik nyolc óra előtt, egy 
nyári estén. Személyek: egy ti- 
zenötéves fin és egy tizennégy 
éves leány. A puna partján áll­
na kv Előttük apró locsogással 
veri a partot a folyó, oilább a 
bokrokon túl, már nagy tükörré 
válik, melyben sötétvörös, vilá­
goszöld és ezüstszürke fényeket 
nyújt a nagy hegy mögött le­
nyugvó nap. A túlsó part már 
sötét. A viz mentén, odaát há­
rom lámpa ég egymástól igen 

távol.)

A leány; És mit szokott tenni 
ilyenkor az apád ?

A fin: Az apám? Az nagyon 
nagyon szigorú.

A leány: De csak nem lesz va­
lami bajod?

A fin: (egy kis büszkeséggel) 
De bizony lesz. Azt mondta, leg­
később hét órára otthon legyek. 
Most már legalább is nyolc. Az 
előbb még reszketett egy kicsit 
a térdem, ez mindig szokott, mi­
kor valami bajok jönnek, de 
most már nem bánom. Most már 
nem bánok semmit. (Átöleli a 
leányt.)

A leány: Oly jó itt a melleden. 
(Keres egy szép szót) pihegni.

A fin: Ugy-e.
A leány: Te olyan erős vagy. 

(Fejét a fiú karjára szorítja.) 
Olyan erős, a karodon izmod is 
van.

A fin: (Egy kicsit erőlteti a 
kaiját, hogy az izom még na­
gyobb legyen.) Tényleg, nekem 
erős a muszklim.

A leány: Én itt akarok marad­
ni..ágy aludni... meg is hatni..... 
Milyen jó vatna.

(A túlsó parton csönd, lágy 
k uigáxsal megszólal egy harang)

A fin: Na most már biztos, 
hogy nyolc óra.

A leány: (kibontakozik a kar­
jaiból). Már az előbb is kérdez­
tem, hogy mit szokott tenni ilyen 
tályon az apád. Vagy talán most 
mész először ilyen későn hazat

A fin: Nem. Január végén is 
egyszer ilyen későn mentem én 
már haza. '

A leány: Ilyen pontosan em­
lékszel rá?

A fin: Bizony.
A leány: Na és mit csinált az 

apád?
(Hosszn, kinos szünet.)

A fin: Az apám újságot olva­
sott.

A leány: De veled mit csinált?
A fin: Hát azt mondta, hogy 

“most kell haza jönni?” Ezt 
mondta. (Érezni a hangján, — 
hogy elhallgatott valamit.)

A leány: És nem... és nem... 
bántott?

A fin: Engem már az is bánt, 
tia azt kérdezi tőlent. Te, Jolán, 
ha tudnád, hogy hogyan kérdi! 
Az én apám nagyon- szigorú em­
ber. Az öcsémet egyszer úgy 
megverte, hogy kificamodott a 
karja.

A leány: És tégéd ?
(Az előbbinél csak kévéssel 

hosszabb, de sokkal kínosabb 
szünet.)

A fin: Orvos jött hozzám.
A leány: Akkor jó lesz, ha te 

sietsz. - -
A fin: Most már mindegy, ha 

öt perccel később is érek haza.

Az már nem számit.
A leány: Mond, hogy eltéved­

tél.
A fin: Azt nem mondhatom, 

mert már öt éve nyaralunk itt. 
(Mind a ketten gondolkodnak.)

A leány: (Nagy szerelemmel.) 
Vérük.

A fitt: Esküszöl?
A leány: Esküszöm!
A fin: (Aki hallani is akarja) 

Mond utánam; “Esküszöm az 
Istenre és úgy legyek boldog, 
hogy Wirt Sándorra" várok. — 
(Egy kis bukásra is gondol.) — 
Ameddig nem kész.

A leány: (utána mondja....)
ameddig nem kész. És most pe­
dig menj haza.

A fin: Miért küldsz?
A leány: Mert nem akarom, 

hogy....
A fin: Mit nem akarsz?
A leány: Semmit.
A fin: Most azonnal követe­

lem, hogy mond meg, hogy mit 
nem akarsz.

A leány: Nem mondhatom én 
azt meg, nem mondhatom meg, 
Sándor.

• A fin: Akkor mindjárt meg­
esküszöm, hogy egyáltalán nem 
megyek haza és holnap _ reggel 
sem megyek haza.

A leány: Nem, nem, inkább 
megmondom.

A fin: Hát mond meg.
A leány: Azt így nem lehet 

megmondani. Kérdezz és ha el­
találod. én azt mondom: igen.

A fin: Azt nem akarod, hogy 
veled maradjak?

A leány: Nem az.
A fin: Attól félsz, hogy töb­

bet nem jöhetek hozzátok?
A leány: Nem.
(Most már nagyon közel jár 

az igazihoz, de még halogatja 
egy kicsit. Ártatlan arccal.)

A fin: De hát mitől félsz? — 
(Mosolyogva.) Csak nem attól, 
hogy megvernek? Te buta...

A leány: (Megöleli.) Én ilyen 
buta vagyok. Én téged nagyon 
szeretlek. Te ,vagy az én ela6 
szerelmem. Ugy-e, talán nem én 
vagyok az első-?

A fin: (blazirtan). Az igazat 
megvallva, nem...

A leány: (elszomorodik.) De 
azért nagyon szeretsz, ugy-e ak­
kor is fogsz szeretni, amikor a 
Ludovikában leszel?
A fiú: A Ludovikában. (Eszébe 

jut.) Ja igazi Hogyne! Kis hall­
gat á sutén.) De nem egészen 
biztos, hogy a Ludovikába me­
gyek. Talán mégis ügyvéd le­
szek. Mind azt akarják, a ma­
máin. a papám.

A leány: (A papa említésére 
megrezzen.) Menj haza.

A fiú: Ha küldsz, juszt se 
megyek, és ha még egyszer ezt 
mondod, holnapután sem megyek 
haza. Nem bánom, ha agyon ver 
sem...

(Kis szünet.)
A leány: Hát ver?

..A fiú: (Dühösen, amiért el­
szólta magát.) Hát igen, ver. — 

A leány: Hiszen most kérdez­
tem először.

A fin: De valid be, hogy az 
előbb is erre gondoltál. Miért 
nem szólsz? Itt most mindjárt 
mond meg, hogy arra gondol­
tál-e és ha hazudsz, akkor nem

vagy tisztességes nő.
A* leány: (a nyakába akaszko- 

dik.) Arra gondoltam.
A fiú: (eltaszitja.) Jó. Most 

többet nem beszélek veled. — 
Csak te gondolj mindig arra, a 
mire akarsz. Nekem ne is. mond 
meg, mert én nem vagyok rá ki­
váncsi. Utállak. Vissza fogok az 
Elzához menni, azt mégis job­
ban szeretem.
A leány: (egy kis kárörömmel) 

Az Elzának hull a haja.
A fiú: Te mindenre tudsz va­

lamit mondani. De most utoljára 
láttál és megyek haza. Ha azt 
hiszed, hogy köszönök, tévedsz.

(Elindul és egyre lassabban 
megy. A leány aggódva néz u- 
táuu.)

A fiú: Te persze itt maradsz? 
Neked könnyű. Neked mindegy. 
(Tovább mégy. Újabb tiz lépés 
után.) Te csak nevetsz magad­
ba. Éu majd szenvedek.

A leány: (akinek nagyon fáj 
a szive.) Sándor!

A fiú: (aki csak ezt várta, — 
most gyorsabban megy hazafelé. 
Nem felel.)

A leány: Sándor! Sándor! — 
(Sind kezd.) Sándor!

A fiú: (szigorúan.) Na?
A leány: Hát gyere vissza.
A fiú: Gyere te ide.
A leány: Felit gyere te vissza, 

felit én megyek oda.
(Megtörténik.)
A fiú: Hát mit akarsz? — De 

siess, mert nem érek rá. És vége 
mindennek. Semmiről se beszélj, 
ami eddig volt. Parancsolod ta­
lán vissza a gyűrűdet ? — Nesze. 
(Feléje nyújtja.)

A leány: Én nem is kértem. I
A fin: De kitelik tőled. Te mu­

lass itt magadba, amíg éu szen­
vedek.

A leány: Mit szenvedsz?
A fin: Előbb folyton arról be­

széltél, az orrom alá dörögted, 
és most nem akarsz rá emlékezni. 
Csak tetesd magad.

A leány: Azt, hogy megver­
nek? Hát az is. szenvedés? En­
gem is megvertek már,

A fin: (érezte, hogy ebben a 
pillanatban kezd est)i a verés 
vértanusági jellege.) Az csak 
olyan leányverés volt,

A fiuverés egészen más. Abban 
minden van. pofon, rúgás, tépés.

A leány: (őszintén.) Szegény 
Sándor.

A fiú: ,Persze,. most szegény 
Sándor. Csak hagyj most engem 
elmenni. (Elszorult hangon.) — 
Amit én teérted szenvedek...

A leány: Ne sírj, Sándor, mert 
akkor én fs sírok.

A fiú: (félig sírva.) Ki sir?
A leány: (a körmét harapdál- 

va.)Te ^$irsz. (Elcsuklik.) Meg 
én is sírok... (Megöleli.) Te én 
miattam fogsz most szenvedni, 
te jó, te édes, te jó, te édes..

A fiú: (férfiasán.) Ne bőgj. 
Az nekem jól esik, ha te miat­
tad szenvedek.

A leány: De nagyon fog ütni 
az apád.

A fiú: (ridegen.) ő csak a kö­
telességét teljesiti. Isten veled. 
Most igazán elmegyek. És ha vé­
resre ver, és ha agyonüt, akkor 
is rád gondolok és jól fog esni.

A leány: (lehunyt szemmel.) 
Te meg olyan felnőtt, dohány-

szagu vagy... oly jó... oly jól 
esik, ha igy a vállamon van a 
karod.

A fin: Na én megyek.
A leány: Csókolj meg. __
(Felettük kigyul egy kis csil­

lag. Alattuk némán siet a folyó, 
el-elkapva a beléje függő bok­
rok ágait. Nagy csönd.)

A leány: (ahogy egyre erő­
sebben, gyorsabban kapja a csó­
kot, boldogan, csodálattal, na­
gyon kis dévajsággal a hangjá­
ban.) Sándor... te vad., te vad.

Thamey er András utolsó levele
(Folytatás a 3-ik oldalról.)

is. Friei hirtelen eltűnt és a sze­
gény Annám hirtelen egyedül 
maradt. Ki ne értené meg, hogy 
ilyen körülmények között rette­
netes borzalmat- kellett - éreznie 
ezeknek az égő szemű, nagy fe­
kete szakálla óriás emberek lát­
tára! Két óra hosszéig várt Fri- 
cire és egyre azt remélte, hogy 
vissza jön, végre bezárták a ka­
pukat és mennie kellett. így tör­
tént. Mindezt korán reggel be­
szélte el nekem Anna. amikor az 
ágyán ültem, amint már előbb 
megjegyeztem... karjaival átölel­
te nyakamat és reszketett, sze­
mei egész bánatosak voltak, úgy 
hogy még magam is megijedtem 
és amellett még ezen a napon 
épen annyira nem tudtam, mint ő, 
amit később tudtam meg. Mert 
ha tudtam volna, hogy gyerme- 

I künket már a szive alatt hord­
ja, akkor sohasem engedtem vol- 

*na meg, hogy Fricivel egy kö­
dös estén a Fráterba menjen és 
mindenféle veszélynek tegye ki 
magát. Mert egy asszonyra néz­
ve az ilyen állapotban minden 
veszélyes lehet. Természetes, ha 
Friei nem tűnt volna el, akkor a 
feleségemet nem fogta volna el 
ilyen rettenetes aggodalom, de 
épen az volt a nagy szerencsét­
lenség. hogy annyira egyedül 
maradt és reszketett Friciért... 
És minél többet beszélnék hoz­
zátok és minél nagyobb meggyő­
ződéssel kisérleném meg, hogy 
ezt a dolgot tudományos alapon 
magyaráznám meg nektek, jól 
tudom, ti annál inkább gúnyolód­
nátok és nevetnétek, ha nem is 
előttem, hát a hátam mögött — 
vagy még azt is mondhatnátok: 
Ez a Thameyer megőrült!” Nos 
mindentől megfosztalak most 
benneteket z tisztelt híveim és 
meghalok meggyőződésemért, az 
igazságért és mindenekelőtt felesé 
gém becsületéért, mert ha meg- 
Bíltam, nem fogjátok felesége­
met többé ki gúnyolni és nein is 
fogtok nevetni rajtam; belátjá­
tok majd, hogy valóban előfor­
dulnak olyan esetek, mint a mi­
nőket Hamberg, Heliodor, Ma­
lebranche, Welsenlmrg, Preuss, 
Limböck és mások elbeszélnek. 
És neked, kedves anyám, — ne­
ked sem kellett volna kezemet 
olyan módon megszorítanod, — 
mintha sajnálatraméltó volnék. 
Most ugyebár, bocsánatot fogsz
kérni feleségemtől — tudom....
Nos, azt hiszem, nincs több mon­
dani valóm. Éjfél után egyet üt 
az óra. Jó éjszakát, kedveseim.



IVL1ÜS 12.

>v-

-

'

x

j.ó... oly jól 
imon van a

gyek.- 
meg.

■gv kis csil- 
siet a folyó, 
függő bok-

üi nd.)
egyre erö- 

kapja a cso­
dálattal, na­
il a hangjá- 
ad.. te vad.

utolsó levek
1 oldalról.)

mt és a sze- 
1 ea egyedül 

meg, hogy 
-űzött rette- 

ly- ett éreznie 
1 nü, nagy fe­
il mberek lát- 
■ :ig várt Fri- 

mélte, hogy 
j árták a ka- 
I lett. így tör- 

»1 reggel be­
za." amikor az 
r már előbb 
útival átölel- 
-zketett, szó­

voltak, úgy 
megijedtem 

zen a napon 
. Iram, mint 5, 

[□ meg. Mert

Íogy gyerme- 
alatt hord- 

I ngedtem vol- 
t ivei egy kö- 
I a menjen és 

ek tegye ki 
I■ --zonyra néz- 
I tban minden 

rmészetes, ha 
• a el, akkor a 
'i <rta volna el 

.-odalom, de 
;v szerencsét- 
íra egyedül 

ett Eriéiért... 
-zélnék hoz- 
-obb meggy5- 

: -meg, hogy 
ányos alapon 

nektek, jól 
bb gunyolód- 

. ; ha nem is 
un mögött — 

indhatnátok: 
"őrült!’' Nos 
/.talak most 

-híveim és 
idősemért, az 

jiekelött felesé 
nert ha meg­
ütök felesége­

id és nem is 
■ am; belátjá- 
tlóban előfor- 
k. mint a mi- 

! teliödor, Ma- 
urg, Preuss, 

■: elbeszélnek, 
anyám, — ne­
volna kezemet 

zori tanod, — 
méltó volnék, 
-ánatot fogsz
— tudom....

ács több mon­
dán egyet üt 

át, kedveseim.

i
é,

I

í

HÉTRŐL HÉTRE, 1918. JULIUS 12.

-[BAOq uapnzsQ ‘qapiara iU[H[n)tuS joqAftn 
qauiuauXdRii b aoqiui sa Baioaqaisa b pj qB| 
-zsBui qjnXSa aoqtuiB :)jO)d5uod piqupuoo 
-zstmrao.1 uoqqauuaXS — sjsaoBqoun sara 
-paazs soXuoziq B zb — ufpozsmozs-|vq 8ira 
Io.ioi3dn.uoq B )UUB[BA ;p>8oqy.iq oaiqB8[ozs 
zSRdoq X8a looqqop "^oa Bouqapazse.v put 
-apjqa ojozoXiLioq XuozssBSiq ibs(bq y

•iiqB{tqiq
qBU^Bqoad pvjuiopuoS SBiuXSa s o[oa auzau 
aqtuazs vq ‘BiqoA ajp.iozs jsora ‘^jopozaíídzs 
BJBCqB]B nsoJBq ,iaqmd[BjBij b [uuaiapiaq 
-no appnqeq JoqnuB ‘e.iBiftem wopndiueq 
Sara pSSoa uBpjj -uBqsBjiSBpA ia’i^so Atom 
-oq B TppaqaAOU Sora BdBsmqziq sa BttqBS 
-nXu ;os ‘nsq^BqBqzsBpBA pipz b )Utnt ‘jjoj 
-sqj. ipC nB.C[0 uadda hBqqq«.ij v iqu ‘qo.v sí 
nij sou is,) waipui a szypig -vjUBai qauzoj 
-jbj iBABipq vqpinu ‘ajzaaa X3n Bquypq sa 
liapasaraanSara ‘^ouSara uCqtqc oaiq b uvq 
-uozB jsora ‘iB-Cpio qqBA'ioraoq qauasaara uaq 
-pja zb qaniqB ‘pqnapiiun jurra ‘ppzou st 
á[ jaddosa XSa pqe ‘[OJ.iaqma[tqüij b qazs 
-aq iBSSBsno^ziq Sara piSSay ■ja>ajniqa) b 
iuzouozsia aljara: man iqB ‘bjaiiboi [b-jbij b 
)SBTnBpid XSa íjajdA joq.qo qusa s baib|S*j 
-p qoA pAafoupazsmozs b XuypSog : [BSsbiu 
-XSa )Ozs .írni qaqazsaq SqB ap qBSzsztqBg; 
pnjaq aqraazs ibobjosoba b UBfjf ibsibq 

— ig —

— 60 —

tam, egyebet sem latok, mint agarakat, és 
egyre csak agarakat.

— Bizonyos, hogy fiatal leánynak az agár 
nem a legkellemesebb társaság, jegyzete 
meg Balázs oly gyöngéden, ahogy csak ö 
tudott baritonjával színezni. Hogy miért is 
mondotta például az agár szót rezignált mé- 
labaval, az titok; meg kell azonban jegyez­
nem; hogy például ezt: “Adjon egy feketét, 
vagy kérek egy pohár vizet!’’ szintén olyan 
művészies árnyalattal tudta fölruházni, — 
hogy a kiszolgáló pincér sóhajtott egyet es 
önkénytelenül a szegény, öreg szüleire gon- 
dolt.

Mint mindenkinek,- Klárikának is tetszett 
ez a meleg hang s ez a barati közvetlenség, 
amely Bogdány népszerűségének egyik té- 
nvezöje volt. Balázs tudott gögös lenni, em­
bereken keresztül vágni, de ha kellett, olyan 
szeretetreméltó volt, mint egy primadonna, 
amikor premier napján újságíróval beszél­
get.

— Ne higvje hát, - folytatta Klárika, — 
hogy önre haragszom, ellenkezőleg, úgy ér­
zem, ön kimerte fejezni azt, ami már régen 
a lelkemen fekszik, hogy a Balsaiak agarai 
közönséges kuvaszok, amelyek csak libákat 
tudnak pusztítani és nem érdemesek rá, — 
hogy az ember szóba álljon velük. Különö-
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sen a Kormos: az egy elbizakodott, felfújt- 
nagvság, amely valóságos zsarnoka volt a 
házunknak. Ha qgyet tüsszentett, apa már 
kétségbe volt esve és egész nap kiabált ve­
lünk, ha nem ette meg a levesét, édesanyánk 
négyesfogaton küldött az orvosért, ö volt 
az első személy a családban, körülötte for­
gott mindenki és Kormos érezte jelentősé­
gét és halálra szekiíozcxtt valamennyiünket.

Balázs mosolygott.
— önnek igaza van, kisasszony, —• je­

gyezte meg.egy kis szünet után, mert más, 
akárhogy erőltette magát, mert más, akár­
hogy akarta, nem jutott eszébe, de ezt a pár 
szót is olyan szépen, formásán mondotta, — 
mintha vers lett volna ; Klárikának még a 
fülébe csengett akkor is, amikor Bogdány 
már régen elment oldala mellől.

— Fogadja hát köszönetemet, hogy meg­
büntette azt az elbizakodott ebet, — fejezte 
be Klárika .és halkan hozzátette: — Itt jön 
apa, nehogy eláruljon!

Tényleg Kázmér közeledett hozzájuk. — 
Jókedvű volt, az orra, mint a Kleopátra tűje 
a Temzeparton, diadalmasan emelkedett ki 
ábrázatából; úgy tett, mintha madarat le­
hetne fogatni vele. Mi több, kereste is a ma­
darat és pedig Balázs személyében, hogy át 
adja az itélőmestemek, Kálmánkának.
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— Miikt ugy-e kikii])tál a lányomtól, hu­

ni i limns, — m-vatvtt az agarasz-király a bi- 
róra, fölajánlom az egérutat, nézzünk a bel- 
aSszobáha. * .

Egvpár fiatalwnhor körülrette Klárikát 
hogy elkérje tőle a négyeseit. Balázs meg­
hajtotta magát és K ázni ér karján a “belső 
szobába” vonult. Fölösleges megmondanom 
azt, hogy mit. értünk “belső szobák” alatt: 
természetesen a kártya helyiségeket, amely 
nélkül vidéki hál nem volna tökéletes. A te­
remben már megkezdődött a mulatság, nagy 
négyszög! >en el bel vezeti kártya-asztaloknál, 
mindegyikben ezüst tartóban négy szál gver 
tya, amely ünnepélyes fényt vetett a blnt- 
to k hátára.

Eleintén minden játék szép; a barátságos 
világítás, a tiszta zöld posztó, a méltósággal 
elmasimzó királyok és virágot tartó király­
nők tetszetős képpé olvadtak. Maguk az lí­
rák is előkelőek: fehér ingmelliik rag>*og, 
areuk denHt, de emellett elhatározott Csak 
később változik a helyzet, amint az óra mu­
tatója előbbre és előbbre megy: a gyertya 
lassan megrogy, a fagygvu egyenlőtlenül le­
szakad róla, a kanóc reszkető lángot vet, a 
királyok és királynők egvre-tnásra enged­
nek méltóságukból s végül közönséges liim- 
pcllérekké válnak, akik nem érdemesek a
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kezdte, — amiért szigorúan bántam a Kor­
mossal. Be kell vallanom, hogyha igazságos 
voltam az agarászokkal, udvariatlan voltam 
egy hölgygyei szemben, s nem tudom, egyik 
hiba kiegyenliti-e a másik erényit Kérdés 
az is, vájjon az egész agarászás megéri-e, 
hogy miatta egy fiatal és szép hölgynek a- 
kár esak egy bosszús negyedórája is legyen?

A bók nem volt épen uj. szellemesnek se 
lehet mondani, de némely ember olyan ked­
vesen tudja elmondyii a legjeleutékteleneb 
semmiségeket, hogy öröm nézni. Balázs is 
ezek közé tartozott, kellemes, érces férfi­
hangja volt, amelylyel csínján tudott bán­
ni s gőgös ajka körül lányos mosoly húzó­
dott. melv ilykor csaknem gyermekivé vál­
tozott. Mozdulatain és modorán mindig úri 
finomság és könnyedség ragyogott* az ilyen 
ifjakat a világ még akkor is müveiteknek 
mondja, ha sohasem olvastak egyebet, mint 
képes árjegyzéket és étlapot

Klárika egy kissé el volt fogódva, de az­
ért nyugodtan nézett Bogdány szemébe.

— Csalódik. — igv szólt, — ha azt hiszi, 
hogy atyám és fivérem agarász-szenvedé- 
lyét osztom. Sőt, ha nem hallja meg senki, 
azt is elárulhatom, hogy gyűlölöm az aga­
rakat. ezeket a nagyszájú hóhérokat. Ami­
óta a világon vagyok, egyébbről sem liallot-

szemt« 
harmiij 
hogy 
iskola 
pót 
hó 
gall érj] 
a nya 
löttneS 
tél.

tor

ltot

x x
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Tusi protekciót kér
A Doktor Ur — nagy D-vél és 

nagy U-val, mert az egész Buda­
pest csak ezen a néven ismerte 
a kövér, öreg embert, — többnyi­
re későn, délfelé ébredt, s ilyen­
kor halandó lénynek nem igen 
volt ajánlatos, hogy a közelébe 
merészkedjen. A vén agglegény­
nek ugyanis legalább harmadfél 
órára volt szüksége, még álom­
okozta kábultságából magához 
térjen s idegeit a külső világgal 
való érintkezéshez preparálja.

— Ha délelőtt beboesát hozzám 
valakit, akkor maga is rögtön a 
sátorfáját szedheti, — mondotta 
a Doktor Ur vésztjóslóan gazda- 
asszonyának, egy szikár rosszhi­
szemű vén nőnek, aki immár ke­
rek harminc esztendeje vezette 
szomorú legénylakását. De Ber- 
náth kapitánvné— a gazdasszony 
egy gyalogos százados özvegye 
volt, — ilyenkor gúnyosan elne­
vette magát, s impertinensül igy 
válaszolt:

— Azt bocsátom be, akit jónak 
látok, mert bizony nekem egyet­
len félbolond sem imponál. El­
kerget! Én csak jól járnék, ha 
megszabadulnék magától, de ma­
ga ugyan kereshetne még egy jó 
bolondot, aki a szekatúráit ki­
tartaná.

Mindezt előrebocsátva, némileg 
érthetővé válik, hogy Bernáthné 
egy téli nap délelőttjén bizonyos 
kárörömmel nézett végig egy kis 
merész jövevényt, aki elszántan 
becsengetett az előszoba ajtaján, 
s fontoskodva, sőt némi gőggel 
igy szólott hozzá:

— Itthon van a Doktor Ur! 
Megjegyzem, hiába is próbálná, 
hogy letagadja, mert én bizonyo­
san tudom, hogy ilyenkor soha 
életében még nem ment el hazul- 
róL

Tizenhétéves, bájos, de fölötte 
szemtelen kis perszóna volt, akin 
harminc lépésnyiről meglátszott, 
högy most szabadult ki a szin- 
iskola padjai közül, őszi kala­
pot viselt — bár odakünn már 
hó esett — esőköpenyegének a 
gallérja hanyagul volt föl tűrve 
a nyakára, s a cipője kissé zül­
löttnek látszott a gyalogjárás­
tól.

— Talán be akar menni a Dok­
tor Úrhoz! — kérdezte gyanús 
szelídséggel a házvezetőnő.
— Eltalálta.
— Tessék, ott van az ajtó. — 

A második" szobába menjen, de 
vigyázzon, hogy föl ne bukjék 
egy könyvrakásban.

Az impertinens kis perszóna 
Most tétovázva megállott.

— Nem szükséges, hogy beje­
lentsen!

Minek. Ha bejelentem, biz­
tos lehet benne, hogy nem fo­
gadja, de igy kénytelen-kellet­
len szóba áll magácskával.

A jövendőbeli művésznő — 
fitos orra után után Ítélve csak­
is áz operettben teremthetett a 
számára babér — nyájasan meg­
bólintotta a fejét, azután merész 
elhatározással belépett az orosz­
lánbarlangba. Az első helyiség a 
hires dolgozószobája volt, belát­
hatatlan újság, és könyvtenger 
borította az összes bútorokat. —

Képek, vázlatok, szobrok, pipák, 
és szőnyeg darabok hevertek az 
íróasztalon és a székeken, mig a 
másik szobában maga a Doktor 
Ur állott, ingujjban, felkötött ba- 
juszszal, kezében egy tengerzöld 
nyakkendővel, melyet épen türel­
metlenül gyömöszölt a gallérja 
alá. Ez a munka annyira elfog­
lalta, hogy nem hallotta a köze­
ledő lépteket, amikor egyszer h 
liátamögött megszólalt valaki:

— Kezét csókolom, nem tet­
szik haragudni, hogy ilyen várat­
lanul berontok!

A kövér ember fölháborodva 
megfordult.

— Kicsoda maga? — kérdé 
majdnem megdermedve a harag­
tól.

A kis leány összekulcsolta a 
kezeit.

1— Ne tessék ilyen diihöseu 
rám nézni, mert akkor nem me­
rem elmondani, hogy miért jöL_ 
tem! Én 'Fáy Tusi vagyok, most 
végeztem ki a szini-iskolát, tes­
sék szives lenni és protezsáljon 
valamelyik színházba, mert ma­
gamtól sehová sem juthatok be. 
Pedig eszem is van, tehetségem 
is van, de mit tetszik gondolni, 
ér az valamit, ha az embert egy 
nagyfejti nem protezsálja.

A kövér Doktor epésen bólin­
tott.

— És én vagyok az a nagy- 
fejű, akit erre a megtisztelő föl­
adatra kiszemelt!

— óh nem, Isten ments, én a 
mesterhez nem mint nagyfejühöz 
jöttem, hanem mint egy édes és 
jószivü aranyos emberhez, akinek 
nincs is lelke ahhoz, hogy egv 
védtelen és jó kis leány kérését 
megtagadja.

Szemtelen kacérsággal nézett 
a vén kritikus szemébe, aki azon­
ban nem ült föl a hizelkedésnck, 
hanem gúnyosan fölkacagott.

— Gyermekem, — mondta ke­
gyetlenül, miközben a bajuszkö- 
tőjét egy erélyes mozdulattal el­
távolította, — maga eltévesztette 
a elmet : ezzel a kéréssel nem is 
hozzám kellett volna jönnie, ha­
nem valami fiatal kollegámhoz, 
akinek meg van még a kedve hoz 
zá, hogy a magához hasonló kis 
zöldségekkel kikezdjenek. — Én 
egy rosszkedvű, utálatos vén em­
ber vagyok, akinek nincs időm 
az eféle szamárságokhoz, de ha 
volna is időm, akkor sem állnék 
szóba ismeretlen pólyás hölgyek­
kel. A ki azt a tanácsot adta ma­
gának, hogy hozzám jöjjön, as 
megérdemli, hogy szemét kika­
parja. >fUW

E szavak után a kabátját fa 
magára vette, mintegy jelezve, 
hogy az audencia véget ért, de 
az "ismeretlen pólyáé hölgy’’ 
nem ijedt meg az erélyes be­
szédtől, hanem arrogánsán köze­
lebb jött a kövér Doktorhoz, és 
a kezét hízelkedve megragadta:

— Hiába tetszik mondani azt, 
hogy rossz szive van, én tudom, 
hogy teljesiteni1 fogja a kérése­
met. És hiába akarja azt is el­
hitetni velem, hogy egy utálatos 
vén embernek tetszik lenni, én 
érzem, hogy egy édes és drága 
ember, aki, ha engem megismer, 
szeretni fog és jó- lesz hozzám,

S „
és nem nyugszik addig, amíg ón 
szerződést nem kapok egy pesti 
sziuh áznál.

Kedves és megható naivitással 
beszélt, közben elérzékenyülve, 
odasimult a kövér Doktorhoz, s 
bájos kis arcával, mely csakúgy 
tüzelt az izgatottságtól, bizalma­
san ráhajolt a vén kritikus ke­
zére, mely mar annyi nagyszerű 
karrier útját egyengette és uny- 
nyi tehetségtelen tolakodót ta­
szított vissza az ismeretlenség 
homályába. Az epés öreg ember 
egy darabig némán tűrte ezt a 
íédveskedést, aztán élgondolkod­
va nézett a vendége szeme közé.

— Kisleány, mi a véleményed 
az erényről! — kérdezte kíván­
csian.

— Fogadjunk, hogy maga azt 
szeretné, ha a legrosszabb véle­
ményem lenne róla! — felelte 
kokettül a leány, miközben édes 
gyermekszeme asszonyosau csil­
logni' kezdett.
. A Doktor helyeslőleg morgót t 
valamit, majd gyöngéden eltá­
volította magától a hízelkedő kis 
cicát, aki még mindig veszedel­
mesen hozzásimult.

— Drága gyermekem, — mon­
dotta hűvösen, gonosz pillantás­
sal, — készséggel kiállítom ne­
ked a bizonyitványt, hogy pom­
pás nappali szülésznő vagy, mert 
komédiázni jobban tudsz, mint 
Duse Eleonora. Azt is elismerem, 
bogy a tizenhétéves korod elle­
nére, máris romlottabb vagy, 
mint egy párisi eoeptte, s igy 
nincs benne kétség, hogy nagy­
szerű karrier előtt állsz. De a 
kis ravaszságot! ez egyszer még­
is csütörtököt mondott, mert én, 
fájdalom, már túl vagyok azon 
a koron, melyben az embert a 
hozzád hasonló kis csirkefogók 
elszéditenek. Engem legföljebb 
azzal kötelezhetsz le, ha egy kér­
désemre őszintén válaszai**.

— Milyen kérdésre! ■— da­
dogta Fáy Tusi szomorúan.

— Arra kicsikém, hogy nem 
sül-e ki a szemed szégyenleted- 
ben, amikor azt akarod elhitetni 
velem, hogy kedvesnek találsz! 
Nem félsz, hogy megnyílik a lá­
bad alatt a föld, amikor egy ily 
utálatos, vén ember iránt szerel­
met affektálsz? Mered-e azt mon­
dani, hogy az előbbi kedveskedés 
a szivedből jött!

Diadalmasan, lesújtó gúny nyal 
beszélt, de a kis leány, aki ed­
dig zavartan sütötte le a szemét, 
most egyszerre harciasa n kiegye­
nesedett, s vakmerőén, imperti- 
nensen nézett a kövér Doktor 
szeme közé, a ki szinte megdob»

Irta: SZOMAHÁZY ISTVÁN

ben ve visszahőkölt.
— Azt akarja tudni, hogy az 

előbbi kedveskedés a szivemből 
jött-ef ...

— Azt.
— Nem jött a szivemből, sőt 

majdnem sirva fakadtam, hogy 
ilyen alávalóan hazudtám. Már. 
hogy szeretiiém én magát, aki 
öregapám is lehetne! Hazudtam, 
hazudtam, de csak azért, hogy 
elérjem a célomat, hogy mielőbb 
szerződést kapjak egy pesti színi 
házhoz. Még lopni is képes leni 
nék, csakhogy 1 bejussak valahoi 
vá, mert nekem minden mellékes 
hejussak valahová és játszhassak 
bejussak valhová és játszhassak 
és megmutathassam az emberek­
nek, hogy mi"lakik bennem. —> 
Mert én tudom, hogy külumb te­
hetség vagyok, mint az a sok 
vén skatulya, aki sárkány mód­
jára vigyáz, nehogy a pozíciójá­
ból kitúrja valaki. De mit ér a 
tehetség protekció nélkül! Knr 
csak tizenhét éves vagyok, fk azt 
már sajnos tudóm, hogy minden 
férfi önző és szemtelen, hogy va­
lamennyien csak akkor fészuyk 
szívességet egy fiatal leánynak, 
ha hazug és alávaló érzAeket 
affektál. Most már tudja, hogy 
miért alázkodtam meg maga 'előtt 
én, miért kedveskedtem, holott 
valósággal irtózom magi »ól, —. 
most már tudja és akár átdob­
hat a lakásából. Szerződést igaz, 
hogy nem fogok kaput, de végre 
egyszer nyíltan elmondhattam 
mindazt, a mr a szivemet elfa­
csarta.

Kipirult arccal beszélt, a szeme 
elhomályosult a könnyektM, a 
csillogó, borzas haja kiszabadult 
a nyári kalap alól. Csöpp híjjá 
volt, hogy hangosan el bem pi- 
tyergett, de ékkor a kövér dok­
tor odahajolt hozzá.

— Kisleány,' — mondta meg- • 
hatva, miközben a nagy hevével 
gyöngéden megsimogatta a Fáy. 
Tusi nedves arcócskáját, — kis­
leány, gratulálok néked, hurt 
most egyszerre akkorát nőttél a1 
szememben, hogy mindé* ostoba­
ságodat megbocsátom. ÖsZlntéu 
és okosan beszéltél, s ne legyek’ 
tisztességes ember, ha egy hét 
alatt be nem viszlek valamelyik 
pesti színházhoz. Ha tovább hí­
zelkednél, szó nélkül kfterget- 
nélek, de igy, itt a kezem, hogy 
ezentúl én leszek a legőázintébb 
barátod. Ha ' gorombáekmtö ve­
lem, ei hgtsxen más doNg.

Gyöngéden helyet foglalt 4a 
kivett az éjjeli szekfehyréMk 
egy doboz csokoládét, hogy F8y, 
Tusit megtóíUja.

HA MOS T a Maíyűr HrZlTZi
—— ■ ■— megkapja még az f918-dtk
esztendőre szóló pompás kiállitása, példátlanul éttér 
kés és gazdag tartalma NAPTÁRUNKAT. 

fA Magyar Hírlap előfizetési ára:

Egész évre két dollár, fél évre egy dollár. 
Canadában egész évre 3 dollár, fél évre $1.50.

' Szerkesztőség és kiadóhivatal:
2227 W. JEFFEíkSON A VE. DETROIT, Mich.
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I az Időgép
IRTA: H. 0. WELLS.

— Weena eleiute rettentően 
örült annak, hogy hordozom; de 
nemsokára lekiuvánkozott váila- 
imról, s oldalam mellett szaladt 
tovább, ldőukint el-elszökkent 
mellőlem jobbra-balra, hogy virá­
got t'épjen. Megtömte minden 
zsebemet, de végre annak a kö­
vetkeztetésére jutott, hogy zse­
beim kissé exeeutrikus vázák a 
virág díszítésre, mert az bizo­
nyos, hogy erre a célra használta 
őket. De ez eszembe juttat va­
lamit. Mikor átöltözködtem, ezt 
találtam a zsebembe....

Az időjáró szünetet tartott, 
zsebébe dugta kezét s letette a 
kis asztalra szó nélkül két her­
vadt virágát, melyet rendkívül 
nagy, fehér mályvához lehetett 
hasonlítani. Azután folytatta az 
elbeszélést.

— Amint ráborult a világra 
az esti csönd e mi még egyre 
folytattuk az utunkat a domb 
tetejére Wimbledon felé, Weena 
elfáradt s vissiakivánkozott a 
szürke kőházba. De én megmu­
tattam neki a zöld porcellán-pa- 
lotát és iparkodtam megértetni 
vele, hogy menedéket keresünk 
az ő félelme elöl.

— Ismeritek azt a nagy csen­
dességet. amely az esti szürkület 
előtt mindenre ráborul. Még a 
szellő is elhallgat a fák között. 
Engem mindig várakozó hangu­
lat száll meg az esteli nyugalom 
előtt. Az égliolt tiszta volt, és 
messze elnyúlt s csak a távol al­
konyaiban tarkította egy pár 
vízszintes sáv. Ez éjszaka a vá­
rakozás éczete erősebb volt ben­
nem a félelemnél. Abban a nyu­
galmas félhomályban érzékeim 
szinte természet fölötti módon éle­
sedtek meg. — Mintha éreztem 
volna még azt is, hogy talpam 
alatt üres a föld. Szinte láttam, 
amint a morlockok ide-oda jár­
nak hangyabolyaikban a föld 
mélyében, hogy benyomulásomat 
barlangjaikba úgy fogják fel, — 
mint hadüzenetet. De miért is 
vették el időgépemet 1

— így folytattuk utunkat a 
caöndességben. s a szürkület las­
san átolvadt az éjszakába. — A 
távolság tiszta kéksége fakóra 
vált, s egymás után felbukkan­
tak a csillagok. A föld elsöté­
tedett, a fák megfeketedtek. — 
Weenát a félelem és fáradtság 
fogta el. Karomba vettem és be­
szélgettem vele, dédelgettem. — 
Amint egyre jobban sötétedett, 
átölelte nyakamat, lehunyta sze­
mét, a vállaimhoz szorította kis 
arcocskáját. Igv mentünk le egy 
hosszú lejtőn a völgybe, ahol a 
sötétben csaknem heleléptem egy 
kis folyócskába. Átgázoltam raj­
ta, s felballagtam a völgy túlsó 
oldalára, elhaladva egy csomó há­
lóépület, s egy szobor mellett, a 
mely Faunt vagy valami eféle 
alakot ábrázolt. A szobor feje le 
volt törve. A völgy lejtőjén csu­
pa akácfa volt. Mindeddig nyo­
mát sem láttam a morloekoknak, 
de még kora jjszaka volt s a 
hold keltéig hátra voltak még a 
legsötétebb órák.

— A legközelebbi domb tete­
jéről láttam, hogy sürü erdő te­
rül el előttem. Feketesége mesz-

szire elnyúlt. Habozva megálltam 
és se jobbra, se balra nem lát­
tam végét. Nagyon fáradt vol­
tam. Amint megálltam, Wynát- 
övatosan letettem a vállamról, 
s leültem a pázsitra.

— Nem láttam már sehol sem 
a zöld porcellán-palotát s nem 
tudtam bizonyosan, jó irányban 
.járok-e. Belepillantottam az er­
dő süriijélie, s elgnndolkoztanv- 
hogy mit rejthet ez magában. — 
Az ágak sürü tömkelegében bi­
zonyára a csillagok fény^. sem 
hatol keresztül. Azután ha más 
veszedelem nem is leselkedik a 
rengetegben, gyökerek és fa­
törzsek mindenesetre voltak ben­
ne, amelyekben felbukhalunk, 
vagy elvágódhattunk volna. E 
mellett a nap izgalmaiba bele is 
fáradtam rettenetesen, Tehát el­
határoztam, hogy nem vágok neki 
az erdőnek, hanem a szabad te­
tőn töltöm az éjszakát.

— Weena nagy örömemre még 
mindig mélyen aludt. Beburkol­
tam ujjasomba s letelepedtem 
mellé, hogy virrasszak, mig föl 
nem kel a hold. A domboldal el­
hagyott és nyugodt volt, de az 
erdő feketeségéből néha élő lé­
nyek mozdulása hallatszott. — 
Fölöttem esillagok tündököltek 
a tiszta, derült éjszakában. Csil­
logásukban volt valami baráti vi­
gasztalás. A régi konstellációk 
eltűntek az égboltozatról; az a 
lassú mozgás, amelyet századok 
során alig lehetett észrevenni, 
régen ismeretié« uj csoportoza- 
tokba rendezte el a csillagokat. 
De a tejut még mindig a régi és 
foszlányon, csillagporral telehin­
tett lobogó volt. Délfelé, ha jól 
tájékozódtam, ragyogó, vörös fé­
nyű tij csillagot láttam: tündök- 
lőbb volt sokkal, mint a mi zöld 
Szinuszunk. És a számtalan szi­
porkázó fénypont között egyetlen 
fényes bolygó ragyogott szeli- 
deu, állhatatosan, mint valami jó 
barát arca.

— Amint a csillagokra néztem, 
egyszerre csak eltörpült minden 
bajom s a földi élet minden nyo­
morúsága. Mérhetetlen távolsá­
gukra gondoltam s arra a moz­
gásra. amely ellenállhatatlanul 
ragadja őket az ismeretlen múlt­
ból az ismeretlen jövendölje. — 
A napéjegvennek százados elő­
nyomulására gondoltam, arra a 
körmozgásra, melyet a föld ten­
gelye végez. Ez a hallgatag moz­
gás összesen negyvenszer ismét­
lődött csak azalatt a száz meg 
százezer esztendő alatt, amelyen 
keresztülutaztam. S mig ez a 
néhány mozgás történt, az alatt 
minden tevékenység, minden ha­
gyomány. a föld szervezetek 
komplexuma, a nemzetek, a nyel­
vek, az "irodalmak, a törekvések, 
sőt annak az embernek, amelyet 
én ismertem, még az emlékezete 
is elveszett, kipusztult nyomta­
lanul. S helyébe támadtak ezek 
a törékeny teremtések, akik ha­
talmas elődeiknek még az emlé­
két sem őrzik meg s támadtak 
azok a fehér valamik, akik ré­
mületet oltottak belém. Majd e- 
szembe jutott az a nagy félelem, 
amely a két fajt egymástól el­
választja s ekkor hirtelen meg­

borzadva, először öltött elmémbe 
világosan az a gondolat, mi le­
hetett az az eledel, amit láttam. 
De ez a gondolat túlságosan bor­
zalmas volt! Rátekintettem a kis 
Weenára, aki ott aludt mellet­
tem, arcára^ amely fehér volt és 
szelíden csillogott, mint a magas­
ban a csillagok s kivertem fejem­
ből nyomban azt a gondolatot.

— Azon az éjszakán iparkod­
tam gondolataimat, amennyire 
csak tőlem tellett, távol tartani 
a morlockoktól. Azzal töltöttem 
az időt, hogy az égboltozat uj 
bonyodalmában keresgéltem nyo­
mait a régi konstellációknak. — 
Az égbolt, kivéve valami ködös 
felhődarabfélét, nagyon tiszta 
volt. Néha-néha valószínűleg el 
is szundikáltam. Végre hosszú vi- 
rasztásom után derengeni kez­
dett a keleti égboltozat, mintha 
valami színtelen tűz verődött 
volna vissza rajta s feltűnt a 
hold vékony sarlója, fehéren sor- 
vadózva. S nyomában azonnal, 
lebirva, elfojtva a holdat, meg­
érkezett a hajnal, eleinte sápad­
tan. majd pirosodva, meleget is 
hozva. Morlockok egész éjszaka 
nem közeledtek hozzánk. Nyomu­
kat sem láttam a domb tetején. 
Az ujüló nap felébresztette ön­
bizalmamat és csakhamar szinte 
úgy tetszett, hogy félelmem ok­
talan volt. Felálltam és - ekkor 
éreztem csak, hogy lábam, a- 
melyen a rossz sarkú cipő volt, 
bokában megdagadt s talpam sa­
jog. Újra leültem hát, lehúztam 
mind a két cipőmet s elhajítot­
tam.

— Felébresztettem Weenát és 
bementünk az erdőbe, amelynek 
kellemes zöldjében nyoma sem 
volt az ijesztő feketeségnek. — 
Találtunk benne gyümölcsöt is 
s lecsillapítottuk éhségünket. — 
Nemsokára találkoztunk egy cso­
mó apró emberkével, akik nevet­
géltek, táncoltak a napfényben, 
mintha az, amit éjszakának mon­
dunk. nem is volna a természet­
ben. S ekkor újra eszembe ju­
tott az a hús. amit láttam. Most 
már bizonyosan tudtam, hogy mi 
volt és szivem mélyéből szánni 
kezdtem azt az utolsó gyönge kis 
patakot, ami az emberiség hatal­
mas folyamából megmaradt. — 
Világos volt előttem, hogy az em­
beri hanyatlás hosszú korszaká­
ban a morlockok tápláléka va­
lamikor nagyon összezsugorodott. 
Talán patkányokból és más eféle 
férgekbből éltek. Ma is sokkal 
kevésbé válogatós az ember a 
táplálékában, mint hajdanta volt, 
sokkal kevésbé, mint bármelyik 
majom. Előítélete az emberi hús­
sal szemben nem természete mé­
lyén gyökerező ösztön. És így az 
embereknek eme emberiellen fi­
ai....! Igyekeztem tudományos 
szempontból vizsgálni a dolgot. 
Bizonyos az. hogy sokkal kevés­
bé emberek és sokkal távolabb is 
esnek tőlünk, mint három-négy 
ezer év előtti emberevő őseink. 
S az értelem, amely a dolognak 
ezt a rendjét elviselhetetlenné 
tette volna, megszűnt. Miért is 
bántana a dolog ? Hiszen ezek az 
élőik tulajdonképen nem-is egye­
bek, mint hizlalt barmok, melye­

ket a morlockok hangyafajtája 
tenyészt a maga számára. S mig 
igy tépelődtem, a kis Weena ott 
táncolt vigan mellettem.

— Majd, hogy meneküljek a 
borzalomtól, amely önkénytelenül 
elfogott, megpróbáltam olybá 
venni a dolgot, mint az emberi 
önzés szigorú büntetését. Az em­
ber nem törődött azzal, hogy a 
kényelmét és gyönyöreit ember­
társának verejtékén vásárolja 
meg, a kényszerűség jelszavát 
hangoztatva kifogásul és az idők 
teljével ránehezedett saját magá­
ra is a kényszerűség. Még arra 
is ráfanyarodtam. hogy mint Car­
lyle, gúnyolni próbáltam azt a 
nyomorult, hanyatlásnak indult 
arisztokráciát, de azért lehetet­
len volt elmémet megnyugtatni. 
Bár mélyre sülyedt is értelmi ké- 
jjességük, az élőik mégis csak in­
kább emberek maradtak, sem­
hogy számot ne tarthattak volna 
rokonszenvemre, s akaratom el­
lenére osztályosává lettem ha­
nyatlásuknak és félelmüknek.

•— Akkortájt nagyon határo­
zatlan gondolataim voltak még 
csak arról, amit tenni fogok. — 
Mindenekelőtt biztos menedékhe­
lyet kellett találnom s rajta kel­
lett lennem, hogy valahogy szert 
tegyek érc- vagy kőfegyverekre. 
Ezekre volt szükségem legelőször. 
Azután reméltem, hogy szerzek 
majd valahogyan tüzet, hogy le­
gyen fegyverül kezembe valami 
fáklya, mert azt már tudtam, — 
hogy ez a leghathatósabb esz­
köz a morlockok ellen. Azután ki 
kellett eszelnem valami utat-mó- 
dot, arra, hogy » fehér szfinx a- 
latt levő bronzajtókat betörhes­
sem. Valami faltörö eszközön tör 
tem a fejem. Az a meggyőződé­
sem volt. hogy ha bemehetek e- 
zen az ajtón és vihetek magam­
mal valami fáklyát, ráakadok az 
időgépre s megmenekülök. Azt 
sehogy sem tudtam elképzelni, 
hogy a morloekoknak lett volna 
ahoz valami erejük, hogy a gépet 
messzire elvigyék. Föltettem ma­
gamban azt is, hogy Weenát el­
hozom magammal a mi korunk­
ba. S eféle terveket forgatva fe­
jemben, folytattam utamat Wee- 
nával afelé az épület felé, melyet 
képzeletemben lakóhelyünknek 
szemeltem ki.

XI.
A zöld porceUán-palota.

— Dél felé járt az idő, mikor 
a zöld porcellán-palotálioz köze­
ledtünk. A palota elhagyatott 
volt és romladozó. Ablakaiban 
csak töredezett darabkák marad­
tak meg az üvegből s a megron­
gált ércoromzatról egész rétegek­
ben levált már a zöld burkolat. 
Nagyon magasan épült, pázsitos 
fensikon. Mielőtt beléptem az épü 
letbe. északkelet felé tekintettem 
s meglepetve láttam, hogy ott a 
hol Wandsworthnak vagy Bat- 
terseanek kellett valamikor len­
nie, széles torkolat vagy inkább 
öböl van. Az jutott ekkor eszem­
be, bár azután nem gondolkoz­
tam tovább a dolgon, mi történ­
hetett vagy mi történhetik a ten­
gerben élő lényekkel!

(Folytatjuk.)


