
A MAGYAR HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE

Veszedelmes fegyver
Z Amerikai Magyar Hűség 
Ligának és annalk elnökének, 

Konta Sándornak, nagy köszö­
nettel tartozik ismét az amerikai 
magyarság. Több, mint két esz­
tendős szünet után ismét közöl­
het “hazai" híreket az amerikai 
magyar sajtó, ismét megállapít­
hatjuk, hogy a világháború nagy 
kérdéseiben milyen álláspontot 
foglal el a magyarországi sajtó. 
Megállapíthatjuk, hogy a ' ma­
gyarországi sajtó nagyobbik ré­
sze egyáltalában nem azonosítja 
magát Németország hóditó tervei­
vel, hofey a magyar közvélemény 
minden háborús ‘ * nyereségnél ’ ’, 
többre becsüli a Békét, az igazi 
békét, mely hosszú időre bíztok 
sitja, az emberiség legdrágább 
kincseit.

A világháború lényegesen "meg­
változtatta ugyan a háboruelőtti 
elfogult, úgynevezett “fajma­
gyar” gondolkodást, melynek e- 
gyetlen célja a kiváltságos osztá­
lyok hatalmának megvédése és 
biztosítása volt. De sajnos nem 
tartunk még ott, hogy az egész 
magyar közvélemény, az egész 
magyar közélet megértette és 
megszívlelte volna a demokrácia 
forradalmi eszméit. Még mindig 
akadnak nagyzási hóbortban- szen­
vedő magyarok, akik tovább 
szeretnék folytatni a veszedelem­
szülő szélső “nemzeti” politikát, 
akiknek nem tetszik az, hogy Ma­
gyarország a háború árán csak 
mérsékelten terjessze ki hatá­
rait, akik nem azon fáradoznak, 
hogy a jövendő Magyarországnak 
őszinte, jóbarátai, szomszédjai le­
gyenek, hanem elnyomott, vér­
szegény koldusok,

A Pesti Hírlap egyik május ha­
vi számában jelent meg az aláb­
bi vezércikk, mely diplomatikus 
macskaravaszsággal kerüli ugyan 
a forró kását, de sokat árul el. 
Elárulja, hogy a Pesti Hírlap és 
a magyar junkerség, nincs meg­
elégedve a romániai békekötéssel. 
Nincs megelégedve azzal, hogy 
csak néhány kilométert zsarolt Jti 
Romániától a békeszerződés, hogy 
csak “stratégiai” okokból ka­
pott újabb területet Magyaror­
szág, — és nem gazdasági okok­
ból. Nem gazdasági okokból, hogy 
a magyar agráriusok, a magyar 
nép uzsorásai még jobban kihasz­
nálhassák a földet és annak rab­
szolga népét.

Az sem tetszik a Pesti Hírlap­
nak, hogy a központi hatalmak 
halgatólagosan belegyeztek ab­
ba, hogy veszteségeinek kárpót­
lásául, Románia elfoglalja és 
megtarthassa Besszarábiát. A 
Pesti Hírlap kevesli azt a zsák­
mányt, amit Romániától lopott el 
a fegyverek ereje, ellenben hal­
lani sem akar arról, hogy más is 
lopjon. Lopni, — csak az erő­
sebbnek szabad. így tanította ezt 
isten kegyelméből, a mindenható 
császár.

Veszedelmes utakra tévedt a 
Pesti Hirlap és gonosz játékot 
üz, ha erre az útra akarja csá­
bítani a magyar közvéleményt. 
A romániai békeszerződés koránt­
sem jogérvényes megállapodás 
még. Ennek a szerződésnek vég­
leges érvényessége attól függ, 
hogyan végződik a világháború, 
melyik oldal kerekedik végleg 
felül, melyik oldal lesz erősebb, 
— nem a jelenlegi harctéren, — 
a jövendő béketanácskozó aszta­
la mellett. Ha ez a háború a szö­
vetségesek és az Egyesült Álla­
mok győzelmével végződik, — 
és azzal végződhet csakis, — ak­
kor Románia kezében rettenetes 
fegyver lesz a Pesti Hirlap má­
jusi vezércikke. Akkor ttománia 
állhat elő épp oly jogtalan és 
igazságtalan követelésekkel, mint 
most a magyar közvélemény ne­
vében, — a Pesti Hirlap.

Veszedelmes fegyverhez nyúl 
a magyarországi közvélemény, ha 
elfogadja ezt a fegyvert. — Ve­
szedelmeshez, mert nagyon kőny­
omén, majdnem bizonyosan, visz- 
szafelé sülhet el.

A Pesti Hirlap cikke igy hang­
zik:A

POKOZOTT HATÁRŐRZÉS

Bnrián ur ama bizonyos tör­
ténelmi magaslatra emelkedett, 
ahonnét oly fensőbbséggel néz­
hetett végigf Budapesten, akár­
csak a gellérthegyi kilátóról. A 
Bukarestben aláirott békeokmány 
duzzasztotta zsebét, önérzet da­
gasztotta mellét, jövő dicsőségé­
nek káprázata feszitette agyát, a 
mikor Bécsbe való vísszautaztá- 
ban 20 percet töltött a budapesti 
pályaudvar perronján és ott fo­
gadta a főváros hivatalos üdvöz­
lését. Bárczy főpolgármester szo­
kásos stilisztikai gyakorlatára a

külügyminiszter mindjárt kivág­
ta a rezet azzal a hatásos szólam­
mal, hogy ezzel a harmadik béke­
kötéssel immár az egész Keleten 
béke van tengertől tengerig, a 
román békének meg éppen külö­
nös jelentősége vau hazánkra, 
mert keleti határainknak teljes 
és végleges biztonságot nyújt. 
Sőt olyan lelkes magyar frázisig 
is ragadtatta magát a külügymi­
niszter ur, hogy a Kárpátok bér­
cei ezután támadhatatlanul fog­
nak őrt állam. Egy egész életpá­
lyán a diplomácia hűvös légkö­
rében nevelkedett urnák ilyen 
hevületes kijelentéséhez csaku­
gyan illik egy kis taps is és nem 
ütödhetiink meg rajta, ha az 
üdvözlő városi vezetők jámbor 
fejeiket bólogatták mintha a 
büszke hirdetést szószerint el is 
hinnék.

Mi azonban a román békekö­
téssel szemben most is annál a 
szkeptikus felfogásnál maradunk 
meg, melyet a békealkudozások 
folyamán több Ízben kinyilvání­
tottunk. Szó sincs róla mi is ör­
vendünk annak, hogy a folyton 
égő és terjedő világháboruságnak 
legalább keleti oldalán helyreál­
lott az aráuylagos béke viszony 
és elismerjük, ennek az ered­
ménynek gyorsabb elérése meg is 
érdemelt részünkről valami elő­
zékenységet, bizonyos mérvű en­
gedékenységet. De elhamarko­
dott dolog, ha Bnrián óvatos dip­
lomata létére oly népgyüléses 
pátit ősz hangján hirdeti Erdély 
határainak végleges biztosított­
ságát, a kárpáti bércek jövő 
megtámadathatatlanságét. El­
hisszük, hogy az uj határ- 
kiigazitást amolyan katonai 
“szakértők” csinálták meg, de 
ezekről a szakértékről is kita­
pasztaltuk már, hogy agyuk és 
szivük alkotásánál jobban tanul­
mányozzák a tiroli határ védel­
mét, mint a magyar határét és 
szívesebben hatolnak bele az Al- 
pesek, mint a Kárpátok titkaiba.

Ebben az aggodalmunkban ha­
tározottan megerősít a békekö­
tésnek egy másik pontja, mely­
nek kissé eltakart szövegezése 
Besszarábia jövő helyzetét en­
gedi sejteni. Azt mondja ez a 
pont, hogy a román hadseregnek 
most elrendelt leszerelése nem 
terjed ki azokra a csapatokra, 
amelyek Besszarábiát megszállva 
tartják. Bajos ezt máskép értel­

mezni, minthogy a középhatal­
mak már kötelezően odaígérték 
Beszzarábiát Romániának, noha 
az uj ukrajnai állam az első pil­
lanattól tiltakozott minden olyan 
foglalás ellen, amely Besezarábi- 
ának nagyobbrészt ukrajnai la­
kosságát elszakítaná a törzse r- 
szágté.l. Valóban csodálatos dip­
lomáéiul művészet, amely Romá­
niát ezután még erősebbé tenné, 
mint amilyen a háború előtt volt. 
A mi határaink biztosságára néz­
ve Romániának ez a vigasz-szer- 
zeménye pedig olyféle kiegyen­
lítést jelenthet, hogy amíg a régi 
Románia felé néhány kilométer­
nyi határ ki tolással amolyan tes- 
sek-lássek parádés őrizetet aka­
runk szerezni, a román Bessza­
rábia felöl megkétszerezett ve 
szedelmek viharfelhőzetét enged- 
jük összetorlódni. Burján a/t 
hiszi, hogy Románia ezentúl a 
mi szélid háziállatunk lesz és 
ő még kedvtelve nyargalhat majd 
rajtat

Bnrián gróf Czerninnek örök - 
***** vette át, hogy Czerninnek 
felfogását minden pontban ma­
gáévá kell tenni. Czernin hagya­
tékához számítjuk azt a törek­
vést is, hogy a román királyi di­
nasztmának trónja birtokát to­
vábbra is biztosítsák, a félke­
gyelmű Hohenzollernt az ő szép­
séges királynőjével, a román köz­
véleményben újra megerősítsék. 
Honnan származott Czerninnek 
ez a különös gyöngédsége, még 
nincs a nyilvánosság előtt vilá­
gossá téve. Nyilván ennek a di­
nasztia segítő hajlandóságának 
nagy része van abban, hogy Ro­
mániát most a kövér Besszará- 
biai alamizsnával megvigasztal­
ják. Románia belső állami ren- 
dezkedesébe beavatkozni ugyan 
semmi okunk, de azt gondoljuk, 
magát a helotasorsra szorított, 
a bojáruralom által réfrtől kizsák 
mányelt és végromlásba taszí­
tott román köznépet még a besz- 
szarábiai hódítás sem vakíthatja 
el annyira, hogy a régi és uj ki­
zsákmányoló! val ne végezze el a 
nagy leszámolást,
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Az igazság utai IRTA: BÁRSONY ISTVÁN
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Apálkutai uagv utcában, ott, 
a hol az utca a csörgő-sorra 

nyílik, cgv részeg embert talál­
tak, a ki csupa vér volt. Ott fe­
küdt a sárban és nehezen szu­
szogott ; mellette volt a kapája; 
annak a vasán aludtvér darabok 
feketedtek.

A csörgő-soron is találtak u- 
gyanakkor egy másik embert, 
hálva. Egy szabadságol őrmes­
tert, a "ki szintén csupa vér volt.
A feje tetején lyukat ütött va­
laki, onnan szivárgott lassan a 
párosság. A mikor ráakadtak, jó­
formán meg is dermedt a szegény 
katona.

Jóval éjfélelött történhetett a 
gyilkosság. Ki lehetett volna más 
a tettes, mint az a részeg ember, 
a kinek a ruhája meg a kapája 
vérbe volt áztatva!

Kanuti jegyző uram az elöljá­
róság nevében rögtön idetávira- 
tozta a hatóságot. A vizsgálóbíró 
hozta magával a törvényszéki or­
vost is. a ki a boncolást végezrer- 
s megállapítsa; mitől halt meg 
az agyonvert ember.

Csutor Ferencet, a részeg gyil­
kost, akkorra már vasra verette 
a falu esze. Melléje adta őrnek 
a kisbirót, a félszemii Kost, a ki 
nagy erejéről volt hires, holott a 
gyilkos vézna emberke volt, a 
kit csak azért vettek be annak 
idején katonának, mert könyö­
rögve kérte a főorvost, hogy a 
világ csúfjára ki ne hagyja a 
sorból; nem lenne akkor mara­
dása a falujában.

Az orvos a községháza tjiis 
kamrájában rendezett be magá­
nak boncoló-termet, otT*végezte a 
dolgát. A vizsgálóbíró azalatt elő­
vezettette a csőrből a vádlottat. 
Jobb börtön híján a jegyző ro­
zoga csűrét jelölték ki számára, 
hisz úgyis vigyáz rá Kós.

Kanuti jegyző uram már előre 
is igyekezett a szomorú kázust a 
maga esetleges javára kiaknáz­
ni, Hátha valami érdemet sze­
rezhetne a bűneset kiderítése kö­
rül! Kidoboltatta volt. a mint 
az esetnek hire merit, hogy a ki 
a dologról valamit tud, azt tartsa 
kutyakötelességének, hogy felvi­
lágosítsa a hatóságot. Báutódása 
azért senkinek sem lészen, sőt 
mcgjutalmaztatik. Mondja vallo­
másba kiki, amit tapasztalt: 
Volt-e ellensége Balázs Gerö őr­
mesternek a faluban és kire le­
het gyanú egyáltalában, hogy el­
követte a szörnyű vérengzést. 
Annyi világos, hogy nem rablás 
történt, mert a katona zsebében 
érintetlenül maradt az erszénye, 
a melyben több forint volt. Kü­
lönben is messze földön nnics itt 

-köztudatosan gonosz életű em­
ber, a ki ilyenre vetemednék.

A vizsgálóbíró erre a megkez­
dett akcióra érkezett Pálkutra s 
a maga dolga niegkönnyitésének 
vette, hogy mindjárt elibe hoz­
tak egy embert, a ki fontoskodva 
állította, hogy ő mondhatna 
egyetmást.

SÖregi Jakab volt az, a piricsei 
kondásszámadó, a ki előtte való 
este együtt ivott a korcsmában 
Csutor Ferenccel, a jómódú gaz- 

' dával, s ugyanakkor bevetődött 
oda Balázs Qerő is, a szabadsS- 
gos vitéz. T

— Én csak azt mondhatom, —
— Vallotta Sőregi, — hogy nagy 
volt a Csutor Aaragja, mert az 
őrmester egész este evódött ve­
le, de komiszul ám. Nem is -hi­
szem, bog} tieki nem ment vón ’ 
Csutoros, ha bir vele. I)e az őr­
mester takaros, erős legvtiy volt, 
isten nyugosztalja.

— Sokat ittak! — kérdezte a 
vizsgálóbiró, közbevetve.

— Eleget ittunk, de még azu­
tán ittunk többet, hogy az őr­
mester tovább ment. Akkor j\- 
panaszolta Csutor, hogy mit lett 
vele a katonaságnál, a mikor re- 
zorvistának rukkolt be tavaly. Az 
ilyen beszuppált katona mind gő- 
gös és Balázs Gerö még annál 
jobban kínozta, hajtotta Csutort, 
mert elhalászta volt a szeretőjét.

— Az a hitványka ember!
— Igen: de jó módja van an­

nak. Nagy gazda az, kérem alás- 
xan. Az őrmester meg csak a ka­
tonaságnál lehetett mutatós. Meg­
gondolta a leány a dolgot s el­
ment Csútorhoz. Azóta nagy a 
harag köztük.

A mikor már mindent tudott a 
vizsgálóbíró, a minek a számadó 
beszéde nyomán hasznát vehet­
te: előállittatta a vádlottat.

Ijedt ábrázatu. keselyképü pa­
rasztemberkét hozott magával Kós 
a kkibíró. Alig bírta lábra állí­
tani, oly gyönge volt a nyomo­
rult bűnös. Mindjárt sírva is fa­
kadt.

— Méltóságos törvényszék. . .
— kezdte nyöszörögve, de a vizs­
gálóbiró elhallgattatta. 1 elvette 
előbb a generáléjái. Csutor he­
retic, hannineesztrudös, reformá­
tus, nős, gyermektelen, vagyona 
van, büntetve nem volt.

A vádlott'arcát eltorzította a 
rettegés; vacogott a foga, a mint 
fakgatni kezdték.

— Hát vallja be no, jnaga a 
tettes, ugy e?

Az emberke maga elé bámult s 
a szemét töröl gette.
_ Méltóságos törvényszék...
_ Feleljen a kérdésre, ne hi-

mezzen-hámnzzon annyit. Maga 
volt!!

— Lehet, lehet. — nyögte a 
vádlott megrezzenve.

— Mondja el, hogy történt az 
eset. Mondjon el mindent: csak 
javára váhat, ha töredelmes.

— Töredelmes vagyujt, — is­
mételte Csutor, gépiesen.

— Nagyon haragudott az őr­
mesterre, ugy-e!

— Bizony haragudtam.
_ Tegnap együtt ittak és ak­

kor sokat bántotta magát.
— Sokat bántott.
Maga azért ivott annyit, hogy 

bátorsága legyen, No csak vall­
ja be őszintén: boszut akart ál- 
lani, ugy-e!

— Én? — mondta Csutor bam­
bán s elgondolkozott.

— Hát ugyan ki más! Csakis 
maga haragudott rá.

— Lehet, lehet, szepegte a vád­
lót s elkezdte dörzsölni a fejét, 
mint a ki nagyon keresgél az 
emlékezetébe.

— Maga most is részeg, — szólt 
a vizsgálóbiró haragosan.

— Méltóságos törvényszék, 
meglehet... _

Teljesen zavart volt; nyilván

a megrendülés tette. Közönséges 
dolog az, hogT a nagy bűnösök, 
a kiknek semmi egy emberélet, a 
bíróság előtt szinte meghalnak 
féléi mökben.

Az orvos ur beüzent a vizsgá­
lóbíróhoz, , hogy fontos dologban 
kéreti egy kicsit.

A vádlottat egyelőre megint 
rábízták Kosra.

Jó ideig tartott, a mig a vizs­
gálóbiró megint előkerült. Kü­
lönös élénkség volt az arcán és 
sürgetve követelte, hogy hozzák 
elő neki a bűnjeleket: azt a vé­
res kapát, a mivel Csutor az őr­
mestert orozva leütötte. — A seb 
formája nyilvánvalóan mutatta, 
hogy hátulról csapott bele a gyil-, 
kos a katona fejébe. .

Alaposan körülnézte a véres 
kapát s megcsóválta a fejét. Hm! 
bizonyos, hogy ez az!

— Ez az. bizonyosan. *
A vizsgálóbírónak az a gusz­

tusa támadt, hogy ö most rögtön 
megnézi a helyszínét s csak az­
tán folytatja a vallatást.

— Talán szükségtelen, hogy 
oda fáradjunk ; le van itt rajzol­
va minden, szépen; előre megcsi­
náltam. — fontoskodott a jegy­
ző, egy darab papirost lobogtat­
va. -

A vizsgálóbiró elvette s szó 
nélkül összetépte.

— Menjünk — parancsolta. 
Kanuti uram hátrafelé tolta 

harcsa bajuszát s hosszú lábával 
nagyot lépett előre/ — Igenis 
kérem.

A esörgő-sor egyike volt a fa­
lu elhagyatott sikátorainak. Ke­
vés ház volt benne: inkább csak 
nagy kertek nyíltak le a sövé­
nyig. Az őrmestert éppen az ala­
csony sövény mellett lelték vérbe- 
fagyva alig ötven lépésnyire öz- 
vegv Bojnyiknénak a házától.

Az a gyalogösvény, a melyen 
az őrmester haladhatott, nem volt a 
ugyan sáros, mert partosabb he­
lyen vezetett, de éjjel még hold­
világnál is könnyen mellé léphe­
tett az ember a puhába, a hói 
meg kellett látszani a nyomnak.

Volt ugyan itt-ott friss nyom, 
de Ssak a katona bakancsától va­
ló. Pedig a gyilkos is itt járt, 
annak is volt lába.

A vizsgálóbiró sokáig nézte 
szótlanul a véres földet, a nyo­
mokat, a sövényt, a közelben levő 
három vagy négy rozoga házat.

— Kik laknak itt!
— Két ház üres, azok módos 

gazdáké, a kik magok beljebb 
laknak, a bakter. Emebben pedig 
laknak a főutcán. Egyben Kós 
Bojnyikné tanyáz, a mikor itt­
hon van. ■

— Ki az a Bojnyikné?
— Özvegy sorban van az is­

tenadta. Mosni szokott az ura­
dalmi imok urakra, meg a pa­
punkra is. Néha bejárogat a vá­
rosba, ott keres. Valaha csinos 
fehémép volt, de már kezd elkop­
ni. Lehet, hogy miatta járt erre 
az őrmester. Olyan volt, — tette 
hozzá a jegyző, sunyin kacsintva.

—Ejnye de meleg van! meg- 
szomjaztam, — mondta a vizsgá­
lóbiró a egyenest indult a Boj­
nyikné viskója felé. — Csak lesz 
ott egy ital viz.

\ f

Csupa kőpor volt a keze; ki J 
lehetett találni, hogy éppen su- . 
roll, mosott, szorgalmatoskodutt
odabent.
_ Mit parancsolnak a tekinte- j

tes ura! — kérdezte szíveskedve,,”»
s a nagy munkálkodástól elftda- 
dó hangon.

A vizsgálóbiró ment befelé a 
házba. „ úgy mondta:

— Meleg van, galambom, egy J 
ital vízre jöttünk ide, az árnyék- 
ba. '
_ Rögtön szaladok, hozok a __

kútról, — buzgói ködöt t a ném- 
ber, s nyalábra kapta a minden­
féle házieszközt, a mit az imént 
surolgatott. s valamennyit egy 
sarokba dobta. s

A mint kifutott az akácfák alá, 
a hol a kút volt, a vizsgálóbiró 
odanyult a félredobott eszközök 
közé s kiemelt közülök egy ka­
pát. Csak úgy csillogott, villogott 
a vasa. Ugyancsak dörzsölhették 
az imént.

— Mit tetszik csinálni! — 
kérdezte meghökkenve.

— Semmit lelkem, csak csudál- 
kozom. hogy illik annyira ez a 
véres vas ebbe a fényes kapába;
— nézze csak maga is.

— Pedig ezt a kis vasdarabot, 
a mi ebből a kapából hiányzik, 
Balázs őrmester fejében találta 
az orvos, — folytatta a vizsgáló­
bíró.

— Bojnyikné, a magáé ez a ka­
pa : maga ölte meg vele az éjjel 
Balázs őrmestert, — ordított Ka­
nuti izgatottan. •

Az asszony dacosan, sötéten e- 
melte fel a fejét:

— Na, hát én öltem meg!
— Miért cselekedte!
— Mert elhagyott. Úgy ment 

el tegnap tőlem, hogy soha visz- 
sza nem jön. Vedig esztendőkig 
tartott bolonddá. Érte jártam a 
várost minduntalan.

" — Hogy cselekedte, mondja el 
őszintén.

* —Ezért nincs hát két nyom,
— dünnyögte az ámulő-báinuló 
jegyző, nem állhatván meg, hogy 
elméje élességéről bizonyságot ne 
tegyen.

Csutor Ferenc bambán meredt 
a vizsgálóbíróra, a mint újra elő- 

" vezették.
— Méltóságos törvényszék...

— kezdte.
— Maga marha; maga része­

ges disznó, — dühöngött a vizs­
gálóbiró.'— Mindent ráhagy, a- 
kármivel vádolják. Megbolondult 
maga!

— Lehet, lehet, — ijedezett a 
gyáva kis paraszt.'

— Hátha felakasztották volna!
— förmedt rá a törvény embere, 
hogy alaposabban megijeszze:

—. Méltóságos tör...
— Hallgasson! fogja be a szá­

ját! Mitől volt olyan véres, 
mondja; maga allst 1

— Az orrom vére folyott, ins- 
tállpm; kegyelmet kérek méltó­
ságos...

— Pusztuljon innen, de hamar, 
aszondom!...

Özvegy Bojnyikné nem várta 
meg, hogy Ítéljenek véres csele­
kedetében. Még akkor, hogy el­
fogták, éjjel megfojtotta magát 
a köténye madzagával.

Pedig, Kós vigyázott volt rá-
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Gautiiier Margit halála
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P GY este, úgy nyolc óra táj-
ban, — 1894-et Írtak akkor — 

Rieux Gaston -minden cél és- ér­
dek nélkül sétálgatott a Rue-Sa- 
int-Lazare-on. Bohémkoráuak er­
ről a possz szokásáról minden jó­
zansága ellenére se tudott leten­
ni, noha már kétszer volt miuisz 
tér, egyszer földmivelési, tizen­
hét napig, s egyszer gyarmat­
ügyi majd egy fél éven át.

Az idő szép, az ut jó, a ciga- 
rettaretta cairói volt, s a priuc 
épp úgy nem gondolt semmit se, 
mit a többi miniszterséget nem 
viselt ember.

Egyszerre — közel járt a 
Trinitéhez — valaki, aki egy ka­
pu alól vágtatott ki, belé ütkö­
zött, s oly nyugalommal készült 
rajta keresztülhatolni, mintha az 
ex-miniszter a két világrész leg­
szűkebb mellű s legpárbajképte- 
lenebb embere lett volna.

Gaston, egy szempillantás alatt 
konstatálván, hogy a Macedóni­
át szűknek találó ur egy fejjel 
kisebb nála. s az erőmérőn leg­
alább három kilogrammnyival 
kevesebbet ütne, mint egy norma 
lis ex-miniszter, nem dörmögte a 
markába, hogy ^“Neveletlen”! 
hanem készen az nap harmadik 
utcai párbajára, összeszoritotta 
az öklét, hogy hasba üsse a fér­
fit. De mielőtt egy harmonikus 
mozdulattal szabad folyást enge­
dett volna jobb karja és lába 
égető tettvágyának, ráismert a 
Doktorra.

E század végén már csak azok 
az emberek szoktak kedvesek 
leuni, a kik a tyúkszemünkre 
léptek. A doktor maga volt a 
derít és grácia.

— Nini, Gaston!
— Milyen szerencse, Doktor, 

— § rendelkezési állományba he­
lyezte a lábát.

— Ali ,ez igazán kedves, talál­
kozás. Legalább gratulálhatok!

— Mihez!
— Parblue.r a-tengerészeti mi­

niszterséghez.
— E szerint ön nem olvasta a 

reggeli újságokat!
— Hogyan, nem vállalta vol­

na el a tárcát! »
— De még mennyire. Csak­

hogy már meg is buktam. A ka­
mara ma délben leszavazott ben­
nünket.
' — Ah, ez nem volt szép a ka­
marától ! És most, nem jön a pre- 
miér-re ? Azt mondják, Bartet 
egyik legesillogóbb, legkápráza­
tosabb haldoklását fogja bemu­
tatni. (

— Nem szeretek egy nap két 
komédiát látni. S délelőtt volt 
benne részem.

— Sajnos, én nem- vagyok oly 
független ember, mint ön; ked­
ves miniszterem. (Már csak en­
gedje meg, hogy igy szólítsam. 
Mit tudja ön, hogy mit hoz a 
holnap!) Nekünk doktoroknak, 
ha en vogue akarunk maradni, 
épp úgy ott kell nekünk lenni 
minden premieren, mint a diva­
tos "horizontaleaknak.

Óh, be szomorú is az élet, — 
Doktor. -

— A politika gyorsan vénit. 
Emlékszik még, mikor egy vidám 
este felkiáltott: “Csak az a bizo­
nyos, hogy az élet szép, s hogy 
Prudence vastag 1! ”

— Ó, az régen volt.
_ Igaz, nem találná ki, .hogy

honnan jövök. A szegény Margit­
tól.

— Gauthier Margittól!
— Gauthier Margittól! Tudja, 

hogy haldoklik.
— Olyan rosszul vau!
— Bizony. A legvégit járja. 

Már egy hét óta mindennap azt 
hiszem, hogy a karjaim közt hal 
meg. Tudja mit! Nagyon szép 
volna, ha felnézne hozzá. Jól is 
esnék szegénynek, mondhatom, 
mert meglehetősen el van ha­
gyatva. De nekem sietnem kell a 
premiér-re.

— Itt lakik ebben a házban?
— Igen,- a negyedik emeleten. 

Addio.
— Viszontlátásra, Doktor.
Gaston, mikor elvált a doktor­

tól, habozott egy kissé, mint a 
Paul Bourget hősei minden szi­
varra gyújtás előtt, de végre is 
elhatározta magát és felfáradt a 
negyedik emeletre.

Nanine nyitott neki ajtót.
— Ah, m’s’ieu Rieux — kiáltott 
fel hagyományos contralto hang­
ján s ismert diszkrét bizalmas­
sággal — hol jár ön, ahol még a 
madár sem jár!

— Hein, silányul vagyunk mi!
— kérdezte Gaston a X'ie Parisi­
enne nyelvén.

— Bizony rossz bőrben van.
Gaston körülnézett az előszo­

bában.
— A berendezésiek nem épen 

hercegi.
* — Ó, hagyja el, Rieux ur! Ez
még mind semmi, de mindennap 
a végrehajtó. Az ékszerek benn 
a néninél. Csehül vagyunk, — 
mondhatom.

—■ Hát a gróf!
— A gróf egy vén kupéé. — 

130 frankot küld neki havonta. 
Arra sem elég, hogy Prudence 
jól lakjék vele.

— Mit t Prudence uzsorásko- 
dik!

— Igen, azzal a pénzzel, amit 
a Margit ajándékaiból szerzett. 
Utálom ezt a kövért. Hiszen ha 
as. ember csak a pénzre nézne...

— Neked is tartozik?
:— Úszik vagy négy hónapi bé­

rem. No, de én nem panaszolom 
fel neki, szegénynek.

— Hm.
Ötven esztendővel ezelőtt Gas­

ton benyúlt volna a mellényzse­
béből a megfelelő számú aranyo­
kért, most azqnban megelégedett 
azzal is, hogy egy ön kénytelen 
mozdulattal a szivéhez kapott, s 
azt gondolta magában:

— Erre még ráérünk.
Azzal bement Nanie után a 

Margit szobájába.
Margit egy agyonpárnázott 

amerikai különlegességen ült, 
mely szék, ágy és kanapé volt 
egy darabban, s melyet “ kívá­
natra ” talán billiard asztalnak 
is lehetett, volna használni. Azzal 
volt elfoglalva, hogy a haját sü­
tögette.
f — Gaston! Ah, ez szép, nagyon 
szép. Milyen jó fiú.

Átkozottul meg volt változva. 
Ötven esztendővel ezelőtt Gaston 
azt mondta volna magában: — 
1 ‘ Szegény leány J ’! — most csak 
azt gondolta:. “Facies hippocr- 
ratia!”

— Mit csinál mindig — kérdő 
egy kereskedelmi levelező csen­
des részvétével.

— Egész nap Ohnet-regényeket 
olvasok — felelte Margit. — Oly 
szépek! S én úgy tudok sfrni e 
szegény, büszke grófkisasszonyo­
kon !

— Azért jöttem, hogy kivigyem 
a Bois-ba — szólt Gaston hirte­
len, elhatározással. — Betakarga­
tom egy nagy bundába, úgy, — 
hogy nem fázhatik meg, oda kiút 
kedélyesen megvacsorázhatunk.

— istenem, milyen pompás is 
volna! De visszajövet nem tud- 
.nék feljönni a lépcsőn. Hagyjuk 
el, kedves barátom, ne is beszél­
jünk erről. Nagyon rossz a gyom­
rom. De talán Aix majd helyre­
állít megint. Mondjon inkább va­
lami újságot. Mit tud Áramúd­
ról!
^— Ott voltam az esküvőn. — 
Nagy publikum, a püspök nagy­
bácsi, ott volt a Saint-Gaudens 
is. A menyasszony ruhája egy 
chef-d’oeuvre...

S leírta ezt a remekművet kel­
lő részletességgel. Aztán igy vé­
gezte:

— De, tudja-e, hogy majdnem 
elmaradt az esküvő! — A hozo­
mányban — ki hitte volna! — 
szép számmal szerepeltek török 
papitok és igy az após ezeket a 
uévértékben akarta átadni. — 
A vén Duval" nem engedett, az 
após megkötötte magát, egyszó­
val az öregek marakodtak, Ar­
mand káromkodott s a menyasz- 
szony könnye úgy hullott, mint 
az őszi permeteg. Végre is meg­
riadva a botránytól, 65 százalék­
ban kiegyeztek.

— Szegény Armand.
— Belétörődött a dologban, — 

maga is tarthat versenyistállót. 
Azt mondja, örül, hogy végre. 
De előre megmondom, Margit, a 
lovaira ne rakjon, mert gyalá­
zatos gebék. Inkább kérjen tőle 
tip-eket.

— Azt hiszi, hogy meg fog lá­
togatni!

— Hogyne! Fogadni mernék, 
hogy mihelyt megjön a nász-ut- 
ról, az első dolga lesz magát fel­
keresni.

_— Szép volna ''tőle és én meg 
is érdemiem. Beláthatná, hogy 
végre is nagyon csinosan visel­
kedtem vele szemben.

— O, már tud mindent, Duval 
kisasszony. Házassága után a vén 
eníber 'elbeszélte neki az egész 
históriát. S ekkor Armand rá­
jött, hogy mily ostobaság lett 
volna, ha az első ötleténél ma­
rad. Képzelje csak, be akart köt­
ni Varville-ba, párbajra, meg 
nem tudom mire gondolt, de az­
tán letett róla. Most' már egész 
higgadtan gondolkodik a dolog­
ról. Belátta, hogy emigy okosabb.

— Bizonyára. De amúgy — 
mennyivel szebb lett volna! Is­
tenem, de boldog is voltam Vil­
ié d’Avry-ban! Kérem, nyissa ki 
az ablakot, oly nehezen lélek- 
zem.

Kinyitotta az ablakokat, meg­
igazította a párnát a beteg feje 
alatt s belenézett a kályhába, 
hogy jól ég-e a tűz! Margit, — 
egy pohár vizet kért. Hozott ne­
ki és megkérdezte, hogy nem-e 
akar bevenni az orvosságból.

Mialatt szótlanul scrtepertélt 
körülötte, Margit mosolygott.

— Különös — szólt aztán. — 
Mikor még egészséges voltam, 
sokszor álmodtam ugyanezt a 
dolgot. Azt, hogy haldoklóm, 
hogy nem tudom felemelni a fe­
jem, s hogy folyton egy 'fekete­
ruhás alak jár körülöttem, aki­
nek nem látom az arcát. Ilyen­
kor rendesen felriadtam, s ká- 
bultságomban, ijedtségemben azt

Irta: AMBRUS ZOLTÁN"'

kérdeztem magamtól: “\ajon ki 
lehet ez a fekete tuhás alak?" 
Soha sem képzeltem volna, hogy, 
ön lesz" az! <

S elkomorodott. Gaston meg­
állt és csodálkozva nézett rá.

— Milyerf furcsa is ez az ősz- 
szevisszaság, amit életnek nevez­
nek — folytatta Margit. — Oda­
adjuk a szivünket egynek, ket­
tőnek, akármennyinek, vagy pe­
dig gyötrődünk egyért, átenged­
jük a lelkünket majd ennek < 
vágynak, majd annak, szenve­
dünk és mulatnnk, ahogy jön, 
s ezenközben észre sem veszünk 
valakit, akinek a véletlen azt ai 
szerepet szánta, hogy Mellettünk 
legyen a legnevezetesebbik órá­
ban. Mert most már tudom, hogy 
meghalok.

— Ne beszéljen ilyen csacsi- 
Ságokat! — ásóit Gaston. — Ho­
vá lenne a maga babonája, h< 
én most szürke ruhában volnék, 

Kötelességtndóan nevetett 1 
nagy fesztelenséget tüntetve, —« 
folytatva útját, hogy megigazít­
sa az egyik lámpát a tükröe asz­
talon.

Ez a szinészkedés hatását té­
vesztette. Margit mintha nem ia 
hallotta volna Gastont.

— Hogy is gondoltam volna én 
önre!! — folytatta. — Mikor én 
mindig úgy láttam magam előtt, 
amint jókedv üeu tenorizélta :

On dit ce qu’on veut 
On fait ce qu’on peut„

De igaza van, ne beszéljünk 
erről. Beszéljünk vig dolgokról, 
Tudja mit, zongorázza el nekem'
ezt a bolondságot:

•
Dieu fit l’amour et le vin bous, 

Car il aimait la térré.
On dit pai*fois que nous vívóul 
D’une íacon légére.
On dit ce qu’on veut,
Ou fait ce qu’on peut...

A szép napokat és Armandoti 
juttatja eszembe.

Gaston vonakodott. Az az ér­
zés fogta el, melynek hatása alatta 
a halottak közelében halkan be­
szél az egész környezet. De csak 
hitvány ürügyeket talált, s végre, 
is engedelmeskednie kellett. Ä 
bolondság úgy hangzott, mint az 
a bizonyos dermesztő bordal 
Borgia Lukréeiá-ban.

Margitnak két könnycseppje 
folyt végig az arcán.'

— Eh, minden mide^y.
És kinyújtotta vézna karját aj 

zsebkendőért. Gaston hozzá si­
etett. s közelebb akarta tolni az 
asztalkáját.

Margit intett, hogy nem kell, 
— Nem, nem akarom magam 

látni -L szólt a kézi tükörre mu­
tatva. — Csak a zsebkedőmeti 
kérem.

— Szépen vagyunk — porolt 
vele Gaston. — Lássa, kár volt 
kikosaraznia; a Bois-ban sokkal 
vigahban lettünk volna.

S egy nem épen szerencsés for­
dulattal hozzáfogott, hogy elbe­
szélje neki a Bois-ban legutóbb 
lezajlott apróbb eseményeket. —< - 
Egyzkiesit lerágalmazott minden­
kit ; tudvalevőleg ez a legmulat­
ságosabb dolog a világon., Mar­
git hátra dőlt a párnáira s egyre 
ritkábban szólt közbe.

— Igaz, a szegény Nicbetteről 
még nem is beszéltem magának. 

(Folytatás a 4-ik oldalon.)

Y

volt rá.fázott
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Alkalmi darab
SZUPER színigazgató idegessé­

ge veszedelmes mértéket öl­
tött, mikor Mezőtúron a múlt 
század hetvenes éveinek elején 
a közönség két hétig távollété­
vel tüntetett. Egy álmatlan éj­
szaka után kora reggel tűnődve 
járkált a Dobogó udvarán a szín­
körré ivatott kocsiszín előtt, a 
mikor Góliát Tihamér, a segéd- 
szerelmes lenge lüszterkabátbau, 
vérvörös nyakkendővel s néhány 
szinlappal a hóna alatt eléje 
toppant. Szuper a színigazgatók 
sajátos intuitásával megsejtette, 
hogy a színész, ha korán kell, e- 
löleget kér, Be sem várta a kérés 
formális előterjesztését.

— Jól van, fiatalember, tudom, 
mit akar mondani, hogy még ma 
nem is ebédelt. Elhiszem. Vigasz­
talódjék, önön kivid sokan van­
nak, akik reggeli hét órakor még 
nem ebédeltek. I)e mindegy. Itt 
van két forint. Ebédeljen, ha azt 
a dolgot, olyan nélkülözhetetlen­
nek találja. Szomorú tapasztala­
taim vannak ezen a téren. Az 
újabb szinészgeneráoió nagyon 
követelő ebéd tekintetében. Min­
dennap ebéd! Ez ellenkezik a 
hagyományokkal. Az én időm­
ben... De hagyjuk. Másról aka- 
önnel beszélni. Egészen másról. 
Öli literátus ember. On, ba igaz, 
verseket is ir.

— Ami azt illeti, — válaszolta 
a segédszinész, vérvörös nyak­
kendőjét igazítva.

— Helyes. Volna-e kedve egy 
színdarabot Írni? »

— Ami azt illeti...
— Helyes .
— Van s egy nagyszerű té­

mám, — mondotta a segédszinész, 
— Aba Sámuel vitézkötése.

Az igazgató türelmetlen moz­
dulatot tett,

— Psszt. . 7 barátom. Semmi 
Alta Sámuel. Történeti darabot 
nen adhatunk elő. Iliszeu tudja, 
hogy a garderob zálogban ma» 
-adt Kareagon. Hanem tudja mit, 
írjon egy népszínművet Rózsa 
Sándorról.

—1 Ami azt illeti:..
Három nap alatt Rózsa Sándor 

szeretője cimii darab készen volt, 
lemásolva és kiszerepezve. A se- 
gedszerelmes becsületes munkát 
végzett. Felhajtott, összehordott 
mindent, ami a betyár-romanti­
ka szempontjából érdekes. Gon­
doskodott kellő mennyiségű ének­
ről és táncról, s nem mulasztot­
ta el alkalmas helyeken a drá­
mai hatás fokozása céljából a 
görögtüzes táblókaf beállítani.

És Rózsa Sándor, az elszánt ha­
ramia, mint színpadi hős kimoz­
dította a közönséget közömbössé­
géből. A premiert zsúfolt ház néz­
te végig. Szuper áldotta a hires 
haramiát, aki épp akkortájt tá­
madta' meg bandájával Kistelek 
mellett a vasúti vonatot.

" A betyár szeretőjét a darab­
ban Zsófinak hívták. Ezt a sze­
repet Fekete Lili játszotta, a tár­
sulat fiatal szubrettje, aki öz­
vegy Bokrosnénál lakott egy nagy 
parasztházban.

Bokrosné büszke volt lakójára, 
a fiatal színésznőre, aki olyan 
bűbájosán tudott énekelni, hogy 
még a vénasszonyok szivét is 
megvette vele. Ott volt minden 
este a karzaton egész háznépével.

Nagyon érzékeny lelkű asszony 
volt. A legjobban neki is Rózsa 
Sándor tetszett.

— Az csak az igazi. Hej, de 
helyös volt, — mondotta könyeit 
törülgetve. — Hogy is tudnak 
ilyet kitanálni! —» kérdezte naiv 
csodálkozással.

A premiert követő reggelen 
halkan betipegett a primadonna 
szobájába.

— Jaj, aranyos szentem, eszem 
a zúzáját, hát már fel tetszett 
kelni, talán már meg is tetszett 
fölöstökömölni f

Aztán kedves bizalmaskodással 
megölelte.

— Jaj, drága rozmaringszálam, 
újságot mondok ám. Vendégem 
érkezett. A boldogult uramnak a 
testvérbátyja. Bokros Dömötör. 
Messziről gyütt. A Siralmas- 
pusztán lakik. Nem is tetszik ta­
lán tudni, hogy hun van a Siral­
mas-pusztai

— Bizony nem tudom, — vála­
szolta a primadonna.

— Elhiszem, bazsarózsám, na­
gyon elhiszem. Honnan is tud­
ná, mikor éppen egy napi já­
róra esik. Ouuat került elő az 
én kedves sógor uram. Birkákat 
hajtott. Mert, követem alássan, 
számadó-juhász. Nem hagytam 
nyugton az este, eljött vélem a 
színházba. Aztán ma reggel aszón- 
ta, hogy nagyon szeretne vala­
mit mondani a kisasszonynak, 
ha szives lenne megengedni, hogy 
beljebb kerüljön.

— Nagyon szívesen.
A vén juhász ledobta a pitvar­

ban a szűrét és kalapját s belé­
pett a primadonnához. Szép szál 
ember volt, leomló fehér fürtök­
kel. A tömött, szürke szemöldök 
alatt két fekete szemgolyó villo­
gott. A szemfehérje tiszta volt, 
mint az esett hó, ami az egész arc­
nak nyugodt, barátságos karak­
tert adott. A primadonna érdek­
kel nézegette a hatalmas pusztai 
alakot. Milyen más ez, mint a ki­
öltözött, kimaszkirozott színpa­
di figurák. Ugyan mit akarhat t 

Az öreg juhász nem sietett a 
mondanivalójával. Köszönt, vé- 
gigsimitotta a bajuszát, aztán 
szinte csikorgó, kérges hangon 
Így szólt:

— Ne tessék haragudni a ked­
ves leányasszonynak, hogy így 
bolondjába beállítok, de már nem 
tudtam megállani szó nélkül.

— Mit, kedves bácsit —• kér­
dezte a kis szubrett nagy kíván­
csisággal.

— Hát az a Rózsa Sándort, — 
válaszolta a vén juhász. — Mert, 
könyörgöm alássan, úgy esett a 
sora, hogy az én kedves sógor­
asszonyom tegnap este engem is 

„ elvitt a teátrumba. Nem is saj­
nálom, hogy ott voltam. Helyesen, 
rendesen ment minden. Nem lát­
tam én annál különbet világéle­
temben. Az igaz, hogy először vol 
tam életemben ilyen alkalmatos­
ságban. Szépen, ékesen szavaz­
tak mindnyájan. Akárcsak a pap 
a szószéken. A leányasszony nó­
tája, már csak megmondom az 
igazat, ha addig élek is, még az 
én öreg szivemet is átmelegitet- 
te. De hát, ne tessék haragudni 
az igaz szóért, vgy kis hiba még­
is csak akadt abban a tegnapi 
alkalmatosságban.

— Hiba? — kérdezte a prima­
donna.

— Hát igen, hiba. De nem is 
csodálom. Honnan is tudnák azt 
maguk, amit rajtam kívül alig 
tud eleven ember. Aztán ide s 
tova már huszonöt esztendeje...

A vén juhász nagyot sóhajtott. 
Aztán folytatta:

— Hej, kedves leányasszony, 
azóta sok birkát nyírtak, sok csiz­
mát elnyüttek és sok jámbor, ke- 
resztényhitü embert kisértek ki 
az örök nyugodalomra. Az én 
kedves húgomat, a Lidit is. Per­
sze a kedves leányasszony nem 
ösmerte, nem is ösmerhette. No, 
hát pedig az volt a Rózsa Sándor 
szeretője.

— A maga buga! — kérdezte 
a primadonna mohó érdeklődés­
sel.
' — Az az... Lidinek hitták, 
nem Zsófinak, ahogy maguknál 
szólították. Aztán, könyörgöm 
alássan, — az igazat mindig meg 
szabad mondani — nem ült az 
lóháton soha, nem sütött az el egy 
pisztolyt sem, ahogy maguk kie­
szelték. Csak éppen főzött, mo­
sott, varrt, font, mint a többi 
vászoncseléd. No, meg a zseudi- 
cét szűrte le, mert juhsajtot ké­
szítettünk. Hanem az igaz. hogy 
szép volt. Nagyon szemrevaló, azt 
meg kell adni, az Isten nyugasz- 
talja. Hamar jutott özvegységre, 
mert mi tűrés-tagadás, az ura 
csizmaszárban halt meg. Úgy lőt­
ték agyon a zsandárok. Nem jó 
miatt. Megint haza került hoz­
zám. Ekkor kezdett Rózsa Sán­
dor bomlani utána. Jött az nap­
pal, éjjel: ahogy eszébe jutott. 
Egy darabig csak néztem békes­
séggel. Gondoltam, majd elunja, 
majd elmarad. Mert nem tetszett 
a dolog sehogyse. Elég volt, gon­
doltam. hogy az első ura a be­
tyáréletre adta magát. Egyszer 
aztán, mikor torkig voltam, oda­
szóltam Rózsa Sándornak: “Hé, 
Rózsa Sándor, ide hallgass én 
rám, ne járj te a Lidi után, 
hagyd békében azt a menyecskét. 
Ha hozzám jösz akárhanyadma- 
gaddal, szívesen látlak. Birkát is 
ölök nektek. Ha egy nem elég, 
kettőt. De Lidinek békét hagyj.” 
így mondtam neki szakasztottén.

A primadonna kíváncsian tu­
dakolta : —

— Hát Rózsa Sándor mit mon­
dott!

— A Rózsa Sándor! Hát olyas­
félét, hogy neki nem kommandi- 
roz senki fia. Azt teszi, amit tet­
szik. Ha, pedig nekem nem tet­
szik, hát tegyek róla. így mond­
ta.

— Hát maga, juhász bácsi, mit 
szólt erre!
' — Ént Hát megvallom az iga­
zat, indulatba jöttem. Elkapott 
a hirtelen méreg. Fölemeltem az 
óhnostvégii juhászbotot, aztán na­
gyon odaszóltam neki. Mi tűrés- 
tagadás, azt mondtam biz én: 
“Te, Rózsa Sándor, ne okvetet- 
lenkedj, ha nem muszáj. Ide ne 
gyere többet, amig én élek, mert 
Máriaucsese, úgy fejbekólintalak 
ezzel a bottal, hogy azon módon 
szemfedő alá bújsz.”

— Ezt mondta neki ?
— Igen, követem alássan, ezt 

mondtam neki.
—í És mit tett Rózsa Sándort 

— kérdezte a primadonna, egé-

IRTA: ZÖLDI MÁRTON.

szén kipirulva az izgalomtól.
_ A Rózsa Sándor! Hát az is

motyogott valamit, aztán odébb 
ballagott békességgel.

— És nem jött többet vissza! 
— Nem a’, soha. Azaz hibásan 

mondom, mert a Lidi temetése ti­
tán néhány héttel megest beálli- 
-tott. Ott is hált a karám körül. 
Tudakolta, hogy mi baja volt a 
Lidinek, hogy úgy hamarjában 
meghótt!

A kis szubrett, aki igazi elra­
gadtatással hallgatta ezt a pusz­
tai drámát, sokáig szótlanul néz­
te az öreg juhász szögletes arcát: 
melynek sötét, napsütött színével 
a fehér hajfürtök olyan érdekes 
ellentétet mutattak. Aztán ön- 
kénytelenül tolakodott ajkára a 
kérdés:

— És maga, juhász bácsi, nem 
félt Rózsa Sándortól!

A vén juhász kissé előre ha­
jolt, mintha nem jól hallotta vol­
na ezt a kérdést, mely oly cso­
dálatosan gyerekesnek, nevetni- 
valóuak tűnt fel előtt. Félni? 
Hát honnan vegye a félelem ér­
zését a pusztán lakó ember, aki 
soha semmiben nem szorul a 
fegyveresen szervezett társada­
lom védelmére, aki egyedül tölt 
napokat, éjeket Isten szabad ege 
alatt. Szeretett volna valami tré­
fásat, gúnyosat válaszolni, de et- 
töf visszatartotta az embersége. 
Csak ennyit mondott:

— Már hogy féltem-e! Könyör­
göm alássan, ilyesmire nines ne­
künk érkezésünk arra mifelénk 
a pusztán...

o------—

Gauthier Margit halála
(Folytatás a 3-ik oldalról.) 

Tudja-e, hogy mi történt a sze­
gény Nichett-el! Bizony már vége 
a féléves boldogság. A rokonszen 
vés Gustave... kitalálja-e, hogy 
mit csinált a rokonszenves Gus­
tave! A rokonszenves Gustave 
elsikkasztotta a kliensei pénzét, 
megugrott Amerikába s itt hagy­
ta a várandós feleségét, egy jól 
fölszerelt ügyvédi irodával, meg 
egy sereg kifizetetlen számlávaL 
Ezt nevezik szerelmi boldogság­
nak.

Margit mintha aludt volna. — 
Gaston tovább pletvkázott. És 
egész regényeket mesélt el Saint 
Gaudens parókájáról meg a többi 
Saint-Gaudens-okról, mert újabb 
időben más Saint Gaudeus-okkal 
is megismerkedett.

— A Saint-Gaudes család sok­
kal számosabb tagból áll. mint 
képzelné. Mondhatnám, mindnyá­
jan Saint Gaudens-okká válunk, 
hacsak előbb nem halunk meg. 
Istenem, olyan keserves is azt el­
hinni, hogy nem vagyunk többé 
fiatalok... Margit, rosszul van! 
Margit! Hé, Nanine! Nanine!—. 
Orvosért, gyorsan!

•
Egy félóra múlva, amint Na- 

nine az előszobában a felöltőjét 
Segítette rá, Gaston igy szólt:

— Olympe-et mindjárt értesí­
tem, »'rögtön küldöm a cselédei­
met is, hogy szolgálatodra legye­
nek. Nesze, a kisebb költségek­
re. A temetkezési vállalatnál a 
második osztályú temetést kell 
rendelni. Ha Giray gróf nem in­
tézkedik, ime az addreszem.
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mér. — A dobról birtok is végre kártyán 
úszott el, vág}' nem? Valamit én is csak 
konyátok a dologhoz; •. -

Kálmánka a fejét1 rázta.
— Te ehhez nem értesz. Lehetsz jó gazda, 

jó agarász, de kártyázni nem tudsz; kár­
tyázni csak minden százezredik ember tud. 
Bogdánv pedig ezek közé tartozik. Ez az 
ember, én mondom, kártyalángész, mert 
tudja abbahagyni a játékot. Ez nem ugrik 
be, ha rosszul megy, de ha jár neki a kár­
tya, félóra alatt mindenkit kifosztana. Ezek
a legveszedelmesebb spilerek, akikben van
szív, ha ezer forinttal kevesebb van a zse- 

• bükben, felállam és azt mondani: “Köszö­
nöm, ma nem megy"’/ Mindenki más ilyen­
kor a pénze után szalad, hogy “no csak egy 
negyedórát”, “no csak még egy tourt” s a 
végén ngy beúszik, hogy a füle botja sem 
látszik ki «belőle. De valahány nagy kártyás 
van, annak mind ez a rendszere: gyávának 
lenni,: ha nem megy, vakmerőnek, ha a kár­
tya jár, mert e metódus józan számításon 
alapszik,- azon az egy tételen, hogy az em­
bernek vannak szerencsés és vannak szeren 
esetlen napjai, amit a közéletben a journa- 
liére szóval fejeznek ki.. Egyszerű dolog 
ez nagyon és mégis minden százezredik m- 
ber, ha meg tudja cselekedni^ De ez a Ba-_ -
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lázs érti: elveszít ezer forintot, fplkel, egy, 
pohár sört iszik és Hupkánéval táncolja a 
négyest. Jakab legyen a nevem, ha még 
egyszer leülök vele játszani; Ez, ha megy 
neki, elnyerhette volna mindenemet és vég­
re is, én se lopom a pénzemet!

Mérgesen odébb állott, dörmögve, hogy 
ilyen rokonsággal áldotta meg a világ, ké­
pesek rá, hogy egy éjjelen elvegyék tőle 
azt, amit fáradtságos évek hosszú során át 
harácsolt össze.

IV.
A Balsaiak haditanácsa az első vereség, 

után két hét múlva a mohos kúrián újabb 
konventikulumot tartott. Ott voltak vala­
mennyien a derék leventék, kivéve Kál- 
mánkát, akinek egyelőre elég volt a mulat­
ságból. ő okos és higgadt ember volt és 
érezte, hogy mesterére talált a fiatal Bog- 
dányban, célszerűbbnek vélte tehát, hogy 
kiálíjon az utjából. ö különben sem volt tul- 
szenvedélyes agarász s inkább csak azért 
vett részt a kutyaheccben, mert az alkalmat 
nyújtott egykét káptyapartiera.

‘ Az urak délelőtt a deres gyöpön három 
nyulat fogattak, azután bevonultak az ebéd­
lőbe, amelyet azon a réven, hogy négy hi­
vatalosan leszerelt mordály, egy rozsdás 
pajzs és egy inzurrekciós kardi lógott ben-
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IK-. fcgyvertoremnek szerettek hixmi. Mi­
nek utána kétfogásos ebédet ettek volna 
végig. Kázniér célszerűnek tartotta, hogy 
az értekezletet meglivissa. Az ülésen az ura­
kon kívül résztyehettek még Balsai-mama 
és Klárika is, azonban szavazati jog nélkül.

Az ágotai agár esete most már nehezebb­
nek látszott, mint azelőtt, — hiszen az egyik 
fontos kártya. Kálmánba, ki volt játszva és 
batástalannl-veszett oda. Álmos, aki egvszer 
a Rét oroszlánban fejjel esett le a lépcső- 
házban, ismét az ag.voniités mellett szava­
zott. mig Töhötöm"a zsbkendővégről való 
párbaj mellett tört lándzsát. Ez az egyetlen 
célravezető és lovagias eljárás, vélte, s most 
már haladéktalanul el kellene fogadni. Ép­
pen azért össze is irta már apró cédulákra . 
a jelen volt férfiak neveit, tessék, itt való­
nak a kalapjában, szépen összegvöngvölve, 
csak ki kell lmzni eg vet... ö majd húzni 
fog...

Megint egy csomó kalandos terv került 
napvilágra, 'de egyiknek sem volt többsége.
Az urak buzgón szopogatták a‘ esibukok 
gombját, de bizony nem tudtak semmit sem 
kiszívni belőle. ~ .

Kázmér cleintén jóindulatúan, aztán ha­
ragosan kezdte őket biztatgatni, hogy szed­
jék össze a Kötni valójukat, de eredmény , 
nem volt, Káimér egyszerre leütött az ök-
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— Mennyit tartasz? — kérdezte a bankár.
— Nem kérek több kártyát... .Elég volt.
Fölkelt és leült egy szomszéd asztalhoz

krajeáros kalábriászt kibieelni. Később át­
ment az ebédlőbe, megivott egy pohár sört 
és újra a táncterembe lépett. Éppen négyes­
re harangoztak be. Egy idősebb, meglehető­
sen kövér, vidéki dámának nem akadt tán­
cosa s ezzel párhuzamosan — mint rende­
sem — egy pár hiányzott. Balázs gyorsan 
felhozta a keztyüjét és felkérte az ékesebb 
hölgyet...

A két ifjú agarász ezalatt végérvényesen 
kidőlt s igy a játéknak vége lett.

Kálmánka odament Kázmérhoz, a kártya­
király arcára sötét felhők gyülekeztek.

— Jó testvérek vagytok ti. — döPTííögte, 
selyemsipkáját zsebébe gviirve, — köszö­
nöm az ilyen munkát.

A nesztor csodálkozott.
— Be hiszen nyertél... — mondotta. — 

Legalább ezer forintot elvittél tőle... Ez is 
valamelyes napidij, vagy mi? Háláxal tar­
toznál nekünk s ahelyett dörmögsz...

A mester legyintett kezével.
— Mit érted azt te? — vetette oda mér­

gesen.
— No engedj meg, — tiltakozott Káz-
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Karen
17 OLT egyszer egy leány a 

* Krarup korcsmában, akit Ka, 
rennak hívtak.

Egyedül -ő szolgált fel, mert a 
koresmárosné csak ide-stova jött- 
ment és mindig a kulcsait keres­
gélte. Pedig sokan jöttek a Kra­
mp korcsmába.

A környékbeli parasztok min­
den különösebb ok nélkül az ivó­
ban gyűltek össze, mikor a liosz- 
szu őszi estéken sötétedni kez­
dett. Utasok és vándorlók is be­
tértek, megkékült, széltől kifújt 
arcokkal, hogy valami meleget 
kapjanak, ami tartsa bennük a 
lelkét a legközelebbi korcsmáig.

De Karen mindent elvégzett 
maga is, bár nagyon lassan járt­
kelt, mintha sohasem volna neki 
sietős dolga.

Kicsi és vékony volt, fiatal, 
mindig komoly és hallgatag, — 
úgy, hogy az utazó ügynökök 
nem mulathattak vele. De a ko­
moly emberek, akik komoly szán­
dékkal jöttek a korcsmába és so­
kat adtak rá, hogy a kávét for­
rón és gyorsan szolgálják fel, 
annál ■ jobban dicsérték Karent. 
És mikor tálcájával a vendégek 
közé suhant, csodálatos ügyes­
séggel kerülte ki a nehézkes da- 
róc-alakokat, hogy utat kapjon 
köztük, mindenki utána nézett, 
annyira bájos volt.

Karennak olyan nagy szürke 
szemei voltak, melyek ha maguk 
elé néztek, akkor is, mintha na­
gyon messze látnának; szemöl­
dökei annyira Ívesen hajlottak, 
mintha rnjndig csodálkoznék.

Azért az idegenek azt hitték, 
hogy nem érti meg jól, amit kér­
nek tőle. De nagyon jól is meg­
értette és sohasem tévedett. — 
Mindamellett volt valami külö­
nös benne, mintha a messze tá­
volba nézne, vagy mintha hall­
gatóznék, mintha várna, mintha 
álmodnék.

A szél nyugatról jött a sik la­
pály felől. Sokáig csapkodta, hen 
tergette egymáson át' a távoli 
tengeren a nehéz hullámokat. — 
Habtól és tajtéktól nedvesen ve­
tette magát a partra, de a zá­
tony magas fövényében, a hajlós 
homoki nád közt kiszáradt, po­
ros lett és mire a Krarup korcs­
mához .ért, annyira elfáradt már, 
hogy alig tudta felszakitani az 
istálló ajtaját.

De mégis csak felnyitotta, tel­
jes erejével betöltve a tágas szé­
rűt, nekifeszült a " konyhaajtó­
nak, mely alig volt betéve, mig 
végre a nagy légnyomástól fel­
nyílt az istálló másik ajtaja is. 
Most már győzedelmesen űzhet­
te játékát á nyugati szél. Eloltá 
a gerendáról lecsüngő lámpát is. 
Lekapta a szolga kalapját és ki- 
repit&te a sötétbe, a térítőkét a 
lovak fejére terítette, egy fehér 
tyúkot a gerendáról egyenesen 
beleröpittt a vödörbe. A tyuk ki­
abált, a szolga káromkodott és 
a lovak nyugtalankodtak, acél 
patkóikkal szikrákat vetve a kö­
vezeten! Még a rucák is hápogni 
kezdtek, amint a jászol körül 
állva lesték, hogy a lehulló zab­
szemeket felkapkodhassák. Min­
denbe belevegyült a szél pokoli 
zúgása. Végre bejött egy pár em­
ber az ivószobából, hátukkal be-

see

tolták az ajtókat, mialatt nagy 
agyagpipáikból csak úgy repül­
tek szét a szikrák. .

Azután a szél lerohant a han­
gás síkságra,, végigsiivitett a 
hosszú vizárkok felett és neki­
ment a postakocsinak'vagy fél­
mért földdel a kocsma előtt.

— Ejnye, de nagyon siet, ha a 
Krarup korcsmába akar érni! — 
dörmögött Anders, a postakocsis 
és az ostorával végigvágott az 
izzadt lovakon.

Mert már vagy huszadszor bo­
csátotta le a postatiszt az abla­
kokat, hogy sürgesse a kocsist. 
Első felszólalása csak barátságos 
meghívás volt a korcsmába egy 
kávépuncsra, de azután mindig 
kevesebb lett a barátság és ha 
az ablak egy csattanással leeresz­
kedett, csak néhány rövid meg­
jegyzés hallatott ki a kocsisról 
és a lovakról, amit Anders nem 
igen szívesen vett.

Ezalatt a szél egész a földhöz 
lapulva kúszott tovább és olyan 
hosszan, fájdalmasan sóhajtozott, 
a száraz hangafü között! Hold­
tölte volt, de az ég felhős, úgy, 
hogy csak valami kis fehéres, 
ködös fény áradt szét az éjsza­
kában.

A Krarup korcsma mögött fe­
küdt a sötét turfaláp, fekete tő­
zegrovátkáival és mély, vesze­
delmes árkaival. Az apró hanga- 
fjiesomók közt egy helyen zöld 
fű verte fel magát, mintha ut 
volna; pedig nem ut volt, mert 
a fü ép egy turfaárok szélén nőtt 
mely szárazabb volt mint a töb­
bi, de mélyebb is.

Es a fü között egészen ella­
pulva egy róka feküdt és lesel­
kedett, mialatt a nyúl könnyű 
lábbal futkározott ide s tova.

A róka könnyen kiszámíthat­
ta,' hogy a nyúl nem tehet már - 
nagy kerülőt búvóhelyétől ilyen 
késő este. Vigyázva dugta ki a 
hegyes orrát, hogy áttekinthes­
se a helyzetet és mialatt a szél 
irányában tovább osont, hogy 
egy jó helyet keressen, ahonnan 
mégláthassa, hogy hol fog a nyúl 
megpihenni: önelégülten gondol­
ta, hogy a rókák mégis csak min­
dig ravaszabbak lesznek és a 
nyulak mindig ostobábbak.

Bent a korcsmában szokatlan 
élénkség uralkodott; * egy pár 
utazó-ügynök nyulgerincet renx 
delt s az asszonynak megint a 
konyhában kellett , kínt lennie.’ 
Szerencsétlenségére épen mostan 
jött ki az ügyvéd és a korcsmá- 
rossal akart beszélni, de az el­
ment a városba árverésre és igy 
az asszonynak kellett átvenni a 
hosszú üzenetet és egy igen fon­
tos levelet, mely már is megza­
varta a fejét.

A kályha mellett egy idegen 
ember állt, olajos ruhában s egy 
üveg szódavízre várt. Két borke­
reskedő már háromszor kért ko­
nyakot a kávéhoz. A szolga üres 
lámpáját tartotta és egy hosszú 
sovány paraszt aggodalmas pil­
lantásokkal követte Karen min­
den mozdulatát; 63 őrét kellett 
neki visszaadni pénzéből.

De Karen minden zavar, min­
den sietség nélkül járt-kelt. — 
Csodálatos, hogy milyen ponto­
san számon tartott mindent. — 

z

Nagy szemei és csodálkozó szem­
űidéi a szokottnál is várukozóbb 
kifejezést öltöttek; finom kis fe­
jét nyugodtan, mereven tartotta, 
mintha mindez egy cseppet sem 
zavarná meg gondolataiban. — 
Kék vászon ruhája egy kicsikét 
szűk volt s a gallér bevágódott 
a nyakába, keskeny ráncot okoz­
va a bőrön, épen a haja alatt.

— Milyen fehér bőrük van a 
paraszt lányoknak — monda az 
egyik halkereskedő; fiatal em­
berek voltak s müértöleg beszél­
tek a Karen szépségéről.

Az ablaknál álló férfi felné­
zett az órára és megszólalt: Még 
jókor érkezik ma a postakocsi. %

Kint a kövecses udvarról be­
hallatszott a kocsizörgés, az is­
tálló ajtaja felnyílt, mire újra 
beszabadult a szél, kinyitogatta 
az ajtókat és lecsapta a füstöt.

Karen kisuhant a konyhába 
ugyanakkor, midőn az ivószoba 
ajtaján belépett a postatiszt és 
sok jó eiftét ki vánt.

Magas, szép férfi volt, * sötét 
szemű, fekete szakálla és rövid 
göndör hajú. Gazdag dán egyen­
ruhája pompás vörös posztóból 
készült és széles vállgallérral is 
volt díszítve. Az asztal felett ló­
gó kék olajlámpa szegényes vi­
lága előszeretettel. látszott ráve­
tődni a vörös szilire, mely any- 
nyira elütött a sötét árnyalatok­
tól itt az ivószobában. És a ma­
gas alak kis göndör fejével, szé­
les gallérjával és hosszú vörös 
köpenyegével úgy ment át a 
szobán, mint a szépség és a 
pompa csodálatos megtestesülése.

Karén gyorsan bejött a kony­
hából tálcájával. Fejét lehajtot­
ta, hogy arcát ne lehessen látni, 
mig^egyik vendégtől a másikhoz 
sietett. •

A nyulgerincet a két halkeres­
kedő ele tette, egy üveg szóda­
vizet hozott az utazó-ügynöknek 
aki bent ült a belső szobában. 
Azután az aggódó parasztnak 
egy fagygyu-gyertvát nyomott a 
kezébe s mialatt újra kiosont a 
konyhába, odanyujtotta a 63 őrét 
a kályha mellett álló idegennek.

A kbresmárosué kétségbe volt 
esve, végtére ugyan megtalálta 
a kulcsait, de most meg az üjíy- 
véd levelét veszítette el.

A mellett az egész korcsma fel 
volt indulva, mert senki sem azt 
kapta, amit kért, s mindenki az 
egymás szavába vágva kiabált. 
Az utazó-ügynök egy csengővel 
folytonosan csengetett, a halke- 
reskedök hargosan nevettek a 
nyálon, mely szétvetett lábakkal 
feküdt előttük a tálon, az elke­
seredett paraszt pedig a vállára 
ütött a korcsmárosnénak a fagy- 
gyu-gyertyával és hangosan kö­
vetelte a 63 őrjét. És ebben a 
reménytelen zavarban Karén el­
tűnt nyomtalanul.

Anders postakoesis a bakon 
ült, a szolga a kapunál áll és 
várta, hogy becsukhassa, a két 
utas türelmetlenkedni kezdett a 
kocsiban, a lovak toporzékoltak, 
mert nem valami mulatságos volt 
itt állani, mialatt a szél az is­
tálló ajtaján keresztül fütyült.

Végre bejött a postatiszt, a 
kire vártak. Nagy köpenyét a 
karjára veívo hozta s amikor
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a kocsihoz lépett, bocsánatot kért 
a késedelemért. A 'lámpa arcába 
világított, nagyon melege lehe­
tett, amit különben maga is be­
vallott egy mosoly kíséretében.

A kapu felnyílt és a kocsi el­
robogott. Anders lassan hajtott, 
most már nem volt sietős az ut. 
néha-néha egy-egy oldalpillan­
tást vetett a posta tisztre, aki 
nyugodtan ült mellett^ magában 
mosolyogva, mialatt a szél a ha­
ját összecibáldi. ,

Anders kocsis is mosolygott a 
maga módja szerint. Kezde éri 
leni a dolgot. (

A szél utána rohant a kocsi- 
nak az ut fordulóig, azután újra 
a síkságra vette magát és olyan 
különösen sóhajtozott, jajgatott 
a száraz hangafü között. A róka 
búvóhelyén leselkedett. Mimién 
rendben volt, a nyúlnak nemso­
kára ide kellett visszatérnie.

Bent a korcsmában Karén ez­
alatt újra előkerült s a zavar le­
csillapodott. Az elkeseredett pa­
raszt csakhamar megszabadult 
a faggyugyertyától s megkapta 
63 őrjét, a kereskedő-ügynök a 
nyulgerineét.

A koresmárosné egy kicsit pa­
naszkodott, de nem szidta Ka­
rent. Ki is merte volna Karent 
bántani1

Halkan, minden sietség uélki^ 
ment ide-oda s a barátságos nyu­
galom, mely lépteit követni szok­
ta, újra elterült a hangulatos, fél 
sötét ivószobában. A két lialkr- 
reskedő, kik megittak egy par 
pohár konyakot a kávéhoz, el 
voltak ragadtatva.

Karen kissé szívesebb volt. —< 
mint rendesen, — egy félig rej­
tett mosoly ült ajkain .és mikor 
egyszer fölemelte szemeit, a két 
férfi egészen átmelegedett a te­
kintetétől.

De mikor Karen észrevette azt, 
hogy pillantásaik kiivet ik étet, 
kiment az ivóból a másik szobá­
ba, hol az ügynök ült és evett, 
és a teáskanalakat kezdte törül- 
getni.

— Látta a postatisztet? — kér­
dezte az egyik teázó a má-iktöl,

— Nem, csak egy pillantást 
vethettem rá, rögtön vissza tori 
dilit, amidőn belépett — lelelto 
a másik tele szájjal.

— Ördöngös legény. — Tán­
coltam a lakodalmán.

— Ügyi —,H6t házast
— Persze — Lemvigbett lakik' 

a felesége, két gyermekük is van. 
Az asszony az ulstrupi koresmá- 
ros leánya volt és" én véletlenül 
a lakodalma napján érkeztem 
oda. Hajh, de vidám egy este is, 
volt az. Képzelheti.

Karen leejtette a teáskanalafl 
és kiment. Nem hallotta, hogy; 
mit kiáltanak utána az ívészo- 
bából. A kerten át á szobájába 
futott, becsukta az ajtót és félig 
eszméletlenül kezdte rendezni az 
ágyat. Szemei a sötétbe mered-' 
tek, fejét kezébe szorította és 
kínosan sóhajtott. Nem értette,. 
Nem értette...

De mikor hallotta, hogy olyan 
panaszosan kiált utána a korcs- 
márosné: Kérem! — Kérem, Ka­
ren, — akkor felugrott áa kiró-, 
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— Mikor megvizsgáltam, ki­
tűnt, hogy a palota csakugyan 
porcelánból épült, « homlokza­
tán ismeretlen betűkből feliratot 
vettem észre. Elég bolondul azt 
gondoltam, hogy talán X' eeua 
segítségével megfejthetem a felí­
rást, de hamarosan megtudtam, 
hogy az írásnak a puszta .gondo­
lata sem fordult meg soha kis 
agyvelejében. Azt hiszem, egyál­
talán véve sokkal emberibbnek 
tartottam a kis Weeuát, mint va­
lójában volt, talán azért, mivel 
kedélyében oly sok emberi vo­
nást találtam.
_ A kapu hatalmas szárnyai

nyitva álltak, s össze voltak tö­
redezve. Belépve, a megszokott 
csarnok helyett hosszú folyosóba 
jutottunk, amelybe számos oldal­
ablakon hatolt -be a világosság. 
Első gondolatom az volt, hogy 
múzeumba jutottunk.

— A cseréppel kirakott pado­
zatot vastag porréteg borította, 
a ugyanilyen szürke takaró von­
ta be a legváltozatosabb dolgok 
gazdag gyűjteményét. Majd ész­
revettem,'hogy a terem közepén 
valami óriás csontváz alsó r.-sze 
van elhelyezve. Furcsa rideg lát- 
vány volt. A ferde lábakról meg­
állapítottam. hogy valami a 
megatheriumhoz hasonló kipusz­
tult lény lehetett. A koponya a 
felső csontokkal mellette hevert 
a földön a vastag porban s egy 
helyütt, a hol a mennyezet hasa- 
dékán behullhatott az eső, mé­
lyen ki volt vájva az egész csont­
váz. Távolabb a folyosón egy 
brontosaurus hatalmas csontváza 
volt. Jól sejtettem, hogy múze­
umba jutottam. Közelebb menve 
az oldalfalhoz, ferde állványokra 
bukkantam s mikor a vastag 
porréteget elsöpörtem, észrevet­
tem a mi korunk ismert üvegszek­
rényeit is. Bizonyos, hogy légmen­
tesen voltak elzárva, mert tar­
talmuk jórésze szépen megma­
radt.
— Nyilvánvaló volt, hogy South 

Kensington végső napjainak rom­
jai kosé jutottunk! Itt bizonyá­
ra a muzeum őslénytani tára volt, 
melyben mindenesetre nagyon 
gazdag gyűjteménye volt az asa- 
tag állatoknak, bár az enyészet 
elkerülhetetlen folyamata, ame­
lyet egy időre sikerült megaka­
dályozni, s amely a baktériumok 
ée a gombák kiölése következté­
ben erejének kilencvenkileneed- 
részét elvesztette, végtelen las­
san, de végtelen biztosan emész­
tette á gyűjtemény összes kin­
cseit. Néhol ott volt a nyoma kis 
emberkéimnek is a ritka ásatagok 
között, amelyek összetördelőztek 
és elf oszladoztak a támasztó s<m1- 
ronycsövck fölött. S itt-ott, ha jól 
sejtettem, a morlockok merészen 
kimozdították helyükből a szek- 

-rényeket is. Á folyosón még 
csend uralkodott. A vastag por­
rétegben eltompult lépteink zaja 
is. Weena, aki egy ideig megállt 
bámulni az egyik szekrény üveg­
fenekén levő tengeri sünt, mia­
latt szerteszét nézegettem, hirte­
len mellettem termett s megállt, 
nyugodtan megfogva kezemet.
_ Eleinte annyira meglepett

egy értelmes korszaknak ez az

ősrégi emléke, hogy nem is gon­
doltam rá, mi mindenre nyújt­
hat alkalmat ez a gazdag lélet. 
Egy ideig szinte megfeledkeztem 
még az időgépről is.

Tovább vizsgálódva rövid má­
sik folyosóba jutottunk, mely az 
elsőt keresztezte. Úgy látszik, eb­
ben ásványtár volt, s amint meg­
láttam eg}' kéutömböt, rögtön a 
lőporra goudoltam. De sehogysem 
tudtam salétromot, vagy valami 
sálét romos sót találni. A minera- 
logiában nem vagyok specialista 
s ezért csakhamar tovább foly­
tattam utamat egy romladozófél- 
ben levő oldalfolyosóban, mely 
párhuzamosan futott azzal a csar­
nokkal, melybe legelőször belép­
tem. Ez nyilvánvalóan a termé­
szetrajz! tár volt, de a benne le­
vő gyűjtemény régesrégeji a fel- 
ismerhetetlenségig elváltozott. 
Ráncos, fekete csomók, melyek 
egykor kitömött állatok lehettek; 
kiszáradt múmiák a hajdanta 
spiritusszal telt, de most már 
üres korsókban; barna porhal­
mok kipusztult növények emléke- 
kép: ez volt miuden! Ezután egy 
valósággal kolosszális méretű fo­
lyosóba értünk, mely azonban na­
gyon rosszul volt megvilágítva. 
Arról a végéről, ahol belejutot­
tunk. szelíd lejtéssel futott le­
felé. Egyenlő távolságokban fe­
hér gömbök lógtak alá jnennye- 
zetéről (legnagyobb részük ha- 
sadozott. töredezett volt), jeléül 
annak, hogy a folyosót eredeti­
leg is mesterséges utón világítot­
ták. Itt már inkább elememben 
voltam, mert jobb-balra hatalmas 
géptömegek nyúltak a magasba. 
Mind nagyon meg volt rongálva, 
sok összevissza volt törve, de 
volt egy pát szép, teljes gép is 
közöttük. Arra gondoltam, hogy­
ha szerkezetökkel megismerke­
dem, szert teszek oly erőre, ame­
lyet eredménynyel felhasználha­
tok a morlockok ellen.

_ Egyszerre csak mellettem
termett Weena. De . oly egyszer­
re, hogy szinte megijesztett. Ha 
ez nem történik, talán észre sem 
vettem volna, hogy a folyosó 
mindvégig lejtős volt. Az a vége, 
ahol beléptem, egészen a föld 
színe fölött volt, s néhány hasa- 
dékszerü ablakon nyert világos­
ságot. De amint tovább halad­
tunk a folyosón, a föld egyre kö­
zelebb jutott ezekhez as abla­
kokhoz, úgy—hogy a vége felé 
valósággal nem volt egyéb a fo­
lyosó, mint, egy üreg, amelynek 
peremén keskeny vonalban szű­
rődött keresztül a nap fénye. Mér 
jó előre jutottam a-folyosóban, 
tapogatva a gépeket, s annyira 
elmerültem a vizsgálódásba, hogy 
a fény fokozatos gyöngülését ész­
re sem vettem, mig Vfeena egyre 
növekvő (élelme rá nem vonta 
figyelmemet. Ekkor észrevettem, 
hogy a folyosó egyre lejtősebb 
lesz s végül sürü sötétségbe vesz 
bele. Megálltam, s körülnézve, 
láttam, hogy a porréteg is véko­
nyabb s nem oly egyenletes, mint 
a folyosó elején volt.

— Közelebb a-sötétséghez pe­
dig úgy látszott, hogy számos kés 
kény kis lábnyom van benne. Er­
re hirtelen megelevenedett ben­

nem az az érzés, hogy a mor­
lockok közvetlen közelünkben 
vannak. S ekkor lejebb a folyosó 
távoli sötétségben sajátságos to- 
pogást hallottam s ugyanazt a 
különös zajt, amelyet ismertem 
már a kút mélyéből.

— Kézen fogtam 'Weeuát. Majd 
hirtelen gondolattól megkapatva, 
eleresztettem Weena kezét s oda­
fordultam egy géphez, melyről 
egy emelörudféle nyúlt ki. Fel­
kapaszkodtam az állványra s meg 
ragadva az emelő rudat, teljes 
erőmből lefelé kezdtem bűzni. 
Egyszerre csak Weena, akit az 
oldalfolyosó közepén hagytam, si­
ránkozni kezdett. Nagyon pon­
tosan ítéltem meg az emelőrúd 
erejét, mert a rúd egy percnyi 
erőfeszítés után letört s mire 
visszamentem Weeuához, oly do­
rong volt a kezemben, amely 
nagyon is elég volt bármely mor- 
lock koponyájának, akivel eset­
leg találkozhattam. Neki is in­
dultam volna egyenesen a fo­
lyosó sötétségének s lemészárol­
tam volna azokat a fenevadakat, 
akik ott mozgolódtak, de nem 
volt szivem W’eenát magára hagy­
ni, aztán meg arról is meg vol­
tam győződve, hogyha nekilátok 
vérszomjasa csillapításának, köny- 
nyen időgépem vallhatja a ká­
rát.

— Nos tehát, félkezemben a 
vasdoronggal, félkezemben XVee- 
nával visszaindultam, ki ebből a 
folyosóból s beléptem egy másik­
ba, egy még tágasabba, amely el­
ső pillanatra rongyos zászlókkal 
teleaggatott katonai kápolnára 
emlékeztetett. De csakhamar lát­
tam, hogy a barna megszenese- 
dett rongycsomók, amelyek oldal­
falain fityegtek, elpusztult köny­
vek maradványai voltak. Réges- 
régeu darabokra foszladoztak 
már ezek a könyvek s a nyom­
tatásnak nyoma sem mar&dt meg 
rajtuk. De itt-ott meggörbült táb­
lák és töredezett érc-lapok vol­
tak, amelyek ékes némasággal 
hirdették a könyvek történe­
tét...

— Majd szűk lépcsőhöz értünk, 
mely újabb folyosóra vezetett, hol 
valamikor a technikai vegyészet 
osztálya lehetett. Ide érve nagy­
ban kezdtem bizakodni, hogy hasz 
nos fölfedezésekre lesz alkalmam. 
Kivéve az egyik szögletet, ahol 
a mennyezet beroskadt, ez a fo­
lyosó ép állapotban maradt meg. 
Mohó kíváncsisággal léptem oda 
minden egyes feltöretlen szek­
rényhez. S végre egyikben, a 
mely kétségkívül légmentesen 
volt elzárva, egy skatulya gyufát 
találtam. Mondhatatlan kíváncsi­
sággal próbáltam meg a gyufá­
kat. Pompásan égtek. Még csak 
át sem nedvesedtek. Odafordul­
tam Weenához.

— Táncolj! — kiáltottam rá az 
élőik nyelvén, — mert most már 
csakugyan van fegyverem azok 
ellen a borzalmas teremtések el­
len, akiktől' félünk.

— 8 erre ott, az elhagyatott 
múzeumban, a vastag, puha por­
szőnyeg fölött, Weenának renge­
teg örömére, eljártam ünnepiesen 
egy bonyolult táncot, fütyörész- 
ve oly vigan, amint tőlem tellett,

a The Land of the Leal melódiá­
ját. Részben szerény kánként jár­
tam, részben andalgót, részben 
körtáncot, részben erédeti moz­
dulatokat is kevertem táncomba. 
Hiszen tudjátok, hogy természe­
temnél fogva meglehetősen talá­
lékony ember vagyok.

— Ha elgondolom, elég külö­
nös dolog, hogy ez a skatulya 
gyufa annyi beláthatatlan esz­
tendőn keresztül megmenekült az 
enyészettől. De bármint volt, rám 
nézve óriási szerencse volt, hogy 
igy esett.

— Azonban, különösnek elég 
különös, találtam ennél még vá­
ratlanabb dolgot is: kámfort. Le­
pecsételt korsóban akadtam rá, 
melyet annak idején, azt hiszem 
tiszta véletlenségből, valósággal 
légmentesen pecsételtek le. Ele­
inte azt hittem, hogy finom vi~ 
aszk s hogy megbizonyosodjam, 
óvatosan széttörtem az üvege­
dényt ; de szaga félreismerhetet­
lenül rávallott a kámforra.
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hant a kerten át, ki a ház mögött 
elterülő síkságra.

A félhomályban a keskeny zöld 
fücsik végigkigyőzött a száraz 
hangafü között, mintha ottan ut 
lenne, pedig veszedelmes volt út­
nak képzelni, mert a fü ép a mély 
turfaárok szélén nőtt.

A nyúl felrezzent a fűből, — 
egy nagy zuhanást hallott. — 
Aztán nagy ugrásokban rohant 
tovább, majd felgörbült háttal 
összelapulva, majd csodálatosan, 
hosszan elnyúlva futott át a fü­
vek felett. A róka kidugta he­
gyes orrát és meglepetve nézett 
a nyúl után. Nem hallotta a zu­
hanást, mert művészetének leg­
ravaszabb fogása szerint mély gö 
dör alján volt elrejtőzve és mi­
után tudta, hogy semmi hibát ő 
nem ejtett, nem értette a nyulat. 
Sokáig állott ott fejét feltartva, 
gerincét leeresztve, mig lompos 
farkát elrejtették a füvek. Azon 
kezdett gondolkodni, hogy nem 
a nyulak lesznek-e okosabbak, 
és a rókák ostobábbak, mint ré­
gen t

Miután a nyugati szél nagy 
darab földet bejárt, északi széllé 
változott át, majd keletivé, mig 
később déli széllé, utoljára, mi­
kor átjött a tengeren, újra mint 
nyugati szél verte fel a parti zá­
tony homokját és olyan különö­
sen, hosszasan jajgatott, sóhaj­
tozott a száraz hangafü között

De ekkor már hiányzottak a 
Kramp korcsmából a csodálkozó 
szemek, és a kék vászonruha, a 
mély egy kicsit szűk volt. — A 
korcsmárosné még többet és gyak 
rabban panaszkodott. Nem ér­
tette a dolgot, — nem értette ezt 
senki — kivéve Anders posta- 
kocsist és — még valakit.

De ha öreg emberek igazán 
komoly, épületes tanácsot akar­
tak adni a fiatalságnak, szere­
tik igy kezdeni;

“Volt egyszer egy leány a 
Kraup korcsmában, a kit Karen- 
nek hívtak. ”


