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A MAGYAR HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE
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A negyedik esztendő
ÄyiBGKEZDÖPÖTT a világhá- 
*** ború ötödik esztendeje. Az 
1914-dik esztendő julius hónap 
jának 28-dik napján üzent hábo­
rút Ausztria-Magyarország Szer­
biának. És ■ ezzel a hadüzenéssel 
megindult az a lavina, mely ke- 
resztülhömpölygött az egész vi­
lágon, keresztülhömpölygött az 
Atlanti Óceánon is.

Mindegyik háborús esztendő 
végével beszámolókat tár a nyil­
vánosság elé a sajtó. Beszámoló­
kat, melyekben szomorú számok 
tesznek tanúbizonyságot a hábo­
rú szörnj-ü pusztításáról, embe­
rek, életek, vagyonok pusztulásá- . 
róL

A világháború negyedik esz­
tendejének legnagyobb eseménye, 
Oroszország teljes összeomlása 
volt. Az elmúlt esztendő utolsó 
hónapjában ragadta magához a 
hatalmat a bolsheviki kormány­
zat, mely száműzte Kerenskyt és 
társait és megkötötte a központi 
hatalmakkal a szégyenteljes 
Brest-Litdvsk-i békét. A világ­
háború második békéje a buka­
resti béke volt. Oroszország ösz- 
szeomlása után sehogysem foly­
tathatta a magára hagyott törpe 
Románia a háborút és kénytelen 
volt olyan békét kötni ellenségei­
vel, aminőt azok diktáltak. A 
harmadik békekötés az úgyneve­
zett Ukraina-i békekötés volt. A 
bolsheviki kormányzat hatalomra- 
jutása után kiváltak Oroszország­
ból az úgynevezett ukrajnai tar­
tományok, önálló köztársaságot 

> alapítottak és külön kötöttek bé­
két a központi hatalmakkal. A 
békekötések idején nagy volt az 
öröm Németországban és Auszt­
riában. Az ukrajnai békének örül­
tek talán legjobban a németek 
és osztrákok, mert azt remélték, 
hogy a dúsan termő földekről ga­
bonához juthatnak. Ez a remény­
ség azonban hamar szétfoszlott. 
A békekötések után megállapít­
hatták a központi hatalmak, hogy 
egvik ország sem szállíthat nekik 
jelentős mennyiségben gabonát, 
vagy bánd ilyen más élelmicikket.

Katonai szempontokból is rend­
kívül örült a békének Németor­
szág. A katonai párt az elmúlt 
esztendő utolsó hónapjaiban han­
goztatta már, hogy ezidén tavasz­
ul példátlanul álló nagy tamado 
hadműveleteket kezd a nemet 
hadvezetőség, melyek végleg el­
döntik a háború sorsát, megszer­
zik a győzelmet a császárnak, lib­
ben a reménységükben is csalód­
tak. ...

A világháború negyedik es»

tendejének két nagyarányú tá­
madóhadjárata zajlott le. Az első 
1917 októberének végén kezdő­
dődött meg Olaszország ellen. A 
német csapatokkal megerősített 
“közös” sereg a támadás első 
szakában teljesen összetörte az 
olasz védelmi vonalakat és az 
volt a látszat, hogy Olaszország 
menthetetlen. Súlyos veszteségek 
után, angol és francia segítség­
gel megerősödve, újjászületett 
azonban az olasz hadsereg ás a 
Piave folyóuál" sikeresen megál­
lította a viharosan előtörő ellen­
séget. A kölcsönt ez esztendő de­
rékén adta vissza Olaszország. A 
Piave mellett nagyarányú táma­
dóhadjáratot kezdett az osztrák 
vezérkar. Ez a támadóhadjárat a 
legcsunyább vereséggel és a leg­
súlyosabb veszteségekkel végző 
diitt. A világháború 4-ik esztende­
jének legszégyenletesebb veresége 
ismét az osztrák névhez fűződik.

A sokat emlegetett döntő jelle­
gű német offetiziva március 21- 
dikén vette kezdetét. Ez az of- 
fenziva bámulatos rövid idő alatt 
óriási sikereket ért el és a köny- 
nyenhivők remegtek a jövőtől, — 
azt hitték, hogy a német vezér­
kar jóslásai beválnak és megtör­
ténik az a döntő ütközet, mely 
a németek végleges győzelmét 
biztosítja. A márciusi támadóhad­
járat, az úgynevezett első offen- 
ziva csakhamar véget ért azon­
ban. A francia-angol seregek 
megakasztották g németeket és 
nem foglálták el a császár kato­
nái a fontos és értékes Amiens 
várost. A második német offen- 
ziva április . 2-dikáh kezdődött 
meg Flandriában. Ez a támadás 
is sikereket ért el az első napok­
ban, hátraszoritotta az angol se­
regeket, de ez sem érte el célját. 
Közvetlen Ypres előtt az angol 
seregek szörnyen megverték az 
ellenséget és megállították az e 
gész támadóhadjáratot.

A német támadások idején 
mindsürübben hangzott el az a 
kívánság a szövetségesek táborá­
ban, hogy a nyugati harctéren 
harcoló összes seregeket közös fő- 
parancsnok irányítsa. A válságos 
időkben megszűnt minden önző 
vetélkedés és közös elhatározás­
sal Foch tábornokot helyezték az 
összes szövetséges csapatok élére. 
Azóta Foch tábornok, akit kato­
nai lángésznek tartanak, a legko­
molyabb szakemberek is, — irá­
nyítja a hadműveleteket az ösz- 
szes hadvonalakon, irányítja az 
angol, amerikai, olasz, portugál 
seregek munkálkodását egyaránt.

A második offenzív* után he­
tekig pihentek a németek, Iliig 
végre megkezdték a harmadik 
támadóhadjáratot. Ez az offen- 
ziva az Aisne folyó partjairól in­
dult ki és hét napi nagy, nehéz 
küzdelem után a Marne folyóhoz 
érkeztek a német seregek. Né­
met kézbe jutott Chateau Thierry 
és ezzel huszonnyolc mérföldet 
haladtak előre. Ezt az offenzivát 
Compiegne előtt állították meg 
a szövetséges seregek. A döntő 
ütközetekben oly megdöbbentő 
arányú veszteségeket szenvedtek 
a németek, a minőre még nem 
volt példa a világháború vihar.-_ 
zásában.

A negyedik offenziva a Rheims- 
től Somomig terjedő hadvonalon 
indult meg, mely azonban távol­
ról sem ért el olyan eredménye­
ket. mint a megelőző támadások.

Az ötödik offenziva a világhá­
ború egyik legnagyobb eseményé­
vé fejlődött. Ezt a támadóhadjá­
ratot készítette elő a leggondo­
sabban a német vezérkar és erre 
a támadásra tartogatta legna 
gvobb erejét, mert ezzel akart u- 
tat törni Paris felé. Az ötödik of­
fenziva rettenetes vereséggel vég­
ződött. Ezekben a harcokban ér­
vényesült elsőizben az uj főpa: 
ranesnok, Foch tábornoknak tak­
tikája. A német offenzivát már 
az első napokban a szövetséges 
seregek ellenoffenzivája váltott* 
fel és a támadók - kénytelenek 
voltak védekezni és kénytelenek 
voltak meghátrálni. A németek 
sokkal hátrább húzódtak vissza, 
mint ahonnan kiindult az ötödik 
offenziva. * x

Az öt offenziva lezajlása után 
megállapíthatjuk, hogy a néme­
tek sehol sem érték el céljukat, 
sehol sem tudták kivinni azt, a 
mire készültek, amire számítot­
tak. Nem foglalták el Amienst, 
nem foglalták el Yprést, nem 
tudtak utat törni a kikötő váro­
sok felé és nem tudtak utat tör­
ni Paris felé. Még csak Rheims 
városát sem foglalták el mosta­
náig.

Kétségtelen, hogy a világhá­
ború ötödik esztendejének méhe 
sok nagy és véres küzdelmet 
rejt. A német hadsereget koránt­
sem tekinthetjük megtört hadse­
regnek és nem gondolhatunk ar­
ra, hogy Ludendorff és társai 
lemondottak a további támadá­
sok terveiről. Előrelátható, hogy 
a német hadvezetjjség nem riad 
vissza semmitől és minden koc­
kázat árán folytatja a küzdelmet, 
amig végre belátja majd, hogy

az Egyesült Államokkal megerő­
södött szövetséges tábort, nem 
törheti össze soha.

A világháború negyedik esz­
tendejének történelmében jelen­
tős szerepet tolt uiár be Amerika. 
Az Egyesült Államok segítségét 
nagyon megérzik már a központi 
hatalmak és a legújabb katonai 
győzelemnek egyedüli titka Ame­
rika ereje. Anglia és Franciaor­
szág nagyobb bizalommal tekint 
a jövő elé, mint valaha. Az angol 
és a fraii'-ia katona reménytelje­
sebben harcol ma. mint valaha. 
Mindenki tudja, hogy idő kér­
dése csupán a háború: mire Ame­
rika teljesen felkészül, — véget - 
ér a háború, bizonyos ,* szövet­
ségesek döntő győzelme.

A világháború negyedik esz­
tendejében is történtek kísérle­
tek a : béke megteremtése érdeké­
ben. XV. Benedek pápa jegyzé­
ket intézett a hadakozó és sem­
leges országokhoz egyaránt, mely 
ben felszólította őket, kövess* 
nék el mindent a byke megterem­
tése érdekében és kifejtette azt 
az elvi alapot, melynek segítsé­
gével, — véleménye szerint, — 
a béke megteremthető lenne. A 
szövetségesek nevében Wilson el­
nök válaszolt a pápának. Anglia, 
Franciaország, az Egyesült Álla­
mok és az egész müveit világ ne­
vében kijelentette ez elnök, hogy 
készen áll minden pillanatban a 
békekötésre, de Németország je­
lenlegi uraival nem áll szóba. 
Nem áll szóba azzal a kormány­
zattal, melynek nincs hitelképes­
sége, melynek esküje és szava 
nem jelent semmiféle biztonsá­
got. Az Egyesült Államok készen 
áll a békekötésre, mondotta az 
elnök, de csak a német néppel, 
vagy a nép igazi képviselőivel 
hajlandó szerződést kötni. Német­
ország és a kettős monarchia is 
válas>olt a béke jegyzék re. Né­
metország diplomatikus ravasz­
sággal körülírva elfogadta a bé­
kefeltételeket, mig Károly csá­
szár minden kerülgetés nélkül 
hozzájárult a pápa terveihez.

Wilson elnök több Ízben emelt 
szót a béke érdekében. Két Ízben 
fejtette ki a törvényhozás előtt 
álláspontját és egy alkalommal 
14, majd négy pontba foglalta 
össze azokat az előfeltételeket, 
melyek alapján megkezdődhetné­
nek a béketárgyalásc*. Az elnök 
minden felszólalása világ-szenzá­
ciót jelentett, de a szabadelvű, 
demokratikus követelések telje­
sítése elől kitértek az önkényu­
ralmak.
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Harangok Irta GABRIELE D ANNUNZIO M

MÁKVIVS tette a szerelem be­
tegévé szegény liiasee-t. Két 

három éjszakája már a szemet 
eem tudta lehunyni: egész testé­
ben valami furcsa esiklandozást, 
nyilalást, liangyamászás-szerü bi­
zsergést érzett, mintha egyik pil­
lanatról a másikra, a béréből min 
tíenütt erdei vadrózsát bimbói 
akartak volna kipattanni. Abba 
a sötét kamrácskájába, nem tud­

ata merről, valami uj illat áradt 
lie, üde és friss illata erjedő ned­
veknek. fiatat galagonvabok rak­
nak és virágjuk teljében álló man 
itlulafáknak. . . O, szent Borbála 
ngv *r géljén-, Zolfina, amikor u- 
toljára látta, éppen ott állott, egy 
mandulafát ölelve es elnézte a 
távoli vitorlásokat a messze nyílt 
tengeren. Feje fűlött az a vidám 
illatos fehérség rezgeti, mely a 
napból árad, körülötte a kender 
kékszinü virágzása, szemében két 
télizöld nyílott és tán még a ->zb 
ben is virág feslett.

Biasee sötét kamrácskájában 
csak erre a napfényes ragyogás­
ra gondolt szenvedélyesen. ra­
jongva. erre a derűre es a ta­
vasz feslö szépségeire: es ott lent 
már csillogott, villogott az Adria 
szeszélyes vonalú sávja, a hajna­
li napfény első rózsás ragyogásá­
ban, amikor ö felnáiant a ha­
rangtorony falépesöin, fel, egé­
szén a fei'skefészekig. a torony 
tetejébe.

A ringó . levegőben különösen, 
hatkan rezegtek a hangok, mint 
elfúló sóhajok, mint a falevelek, 
a virágok lélegzetvétele, a faágak 
és lombkorönák rezzenése: a ha­
zak egymás mell'1 bújva még szu­
nyókáltak ; a síkság, könnyű köd­
takarója alatt, még álmodozott, 
és itt-ott, ebben a mozdulatlan 
levegő-tengerben a fák álomitta- 
ean mozgatták fejüket a hajnali 
szellőben; ott messze a könnyed 
ködös párában a hegyek ibolya- 
szinti ormai gyengéden beleol­
vadtak a látóhatárba: itt elöl 
fénylett, ragyogott a tenger, mint 
csillogó aeéltükör, a mely fölött 
sötét vitorlák suhantak el. mint 
érnyak; és mindezek felett ott 
domborodott a deríts, áttetsző ég­
bolt, a melynek csillagjai egy­
másután elhalványodtak.

A- három mozdulatlan harang, 
hatalmas üres bronz-hasával már 
(várta Biasee karjait, amelyek a 
győzedelmes hajnal üdvözlésére 
serkentik őket.

És Biasee megragadta a köte­
let. Az első rántásra mély zen­
géssel, hatalmasan megrezzent a 
legnagyobb harang, a Lupa, az 
aranyfarkas; széles szája még 
jobban kiszélesedett, majd meg- 
szűkült, hogy újra kitáguljon; 
az érces harangnak egy hulláma 
mély zúgástól követve, áthullám- 
*ott a háztetők felett, beléolvadt 
a hajnali fuvallatba és elveszett 
a lapály és a tenger felett. És 
a harangütések egymást követ­
ték, megujultak; a bronz szinte 
megelevenedett, olyan volt, mint 
egy haragos és szerelmes monst­
rum, félelmetesen hol jobbra, — 
hol pedig balra ringatta magát, 
az egyik torony nyílástól a má­
sikig, hogy szinte kiugrott az 
egvfken, kettős tompa hangot 
adva magából, amely állandóan 
zugó visszhangban egymásba be­
lefolyt, a szabályos ritmust hir­

telen megtörte és egyszerre g>oi- 
sabh ütemben zengett, amíg har­
monikus rezgésben, kristály tisz­
ta csengéssel, ünnepélyesen meg 
csendülve, szét nem olvadt. — 
Ott alant felébrtultek a mezők 
a hangnak, a növekvő fénynek 
hullámaitól, íí ködök feloszladoz 
tűk és amint eioszladoztak, a 
hajnali napfény ReárÉnyozta ti­
két. A lankák a vörösréz fényé­
ben ragyogtak. És most újabb 
hang csendült fel: a Strega, » 
boszorkány harang csengése, re­
kedten, de áthatóan, mint szű­
külő vnnitás egy vadállat dühös
bömhölésével szemben Ls újból 
uj hang: fürge pöröly ütésekhez 
hasonló hangjával a ( antenna, 
a “csa)imadár", derűs, tiszta 
liarangesengésevel. amely köuy - 
nyétién, elevenen tovahullámzott 
és úgy zengett mint a jégeső a 
kristály kupolán. És végül a tá­
voli tornyok felébredt harang­
jainak visszhangjai:- a vörös hor­
nya, cserfák között rejtőző S. 
Kot eo campanile, az átfúrt cu­
korsüveghez' hasonló S.t Teresa, 
it ■ s Francesco campanile, a ko­
lostori liaraugtor<>iiy „ tiz, tizen­
öt zengő ércajak kühlte az eg 
felé változatos hangú, vidám es 
egészséges vasárnapi "himnuszát, 
a napfény ben tündöklő eampagna 
fölött: •

Látni kellett azt a csontos, iz­
mos sibedert, homlokán azzal a 
nagv, vöröses sebhelyével, amint 
pihegve. karjait hányva- vetve, 
belekapaszkodik a kötelekbe, — 
mint valami majom. Fölemelteti 
magát a Lupa hatalmas erejétől 
és fvlkuszik a kis loggiáig, hogy 
a két másik szörnyeteg tompa 
rezgése közt utolsót kongasson 
r. (’antennával.

Ott fönt 5 volt a király. Azuj- 
raébredö borostyán fiatal erővel 
kúszott fel a hullongó vakolatu 
ódon falakra, köriilfonta a tető 
gerendáit, mint élő törzset; be­
födte függöny gyanánt a vörö­
ses téglákat apró, vörös, ragyogó 
zománcos lemezhez hasonló leve­
leivel, lclógtak a széles nyilasok­
ra, mint finom, vékony, csírázó 
folyondárok, körülfolyták a kis 
üst alakú vidám feeskefészkeket, 
uj és régi fészkeket, tele szerel­
mesen csicsergő fecskékkel. 
Biaseet félkegyelműnek mond­
ták, de ott fent király volt ö és 
poéta. A mikor a derűs ég ku­
polája alatt virágos mezők illa­
toztak és az Adria ragyogó nap­
fényben csillogott s rajta a na­
rancssárga vitorlák suhantak ts 
az utcák munkától voltak yissz- 
hangosak, ő úgy állt ott fönt a 
torony ormán, mint egy vad só­
lyom. A mikor nem volt más dol­
ga, egyik fülét a Lupának, ennek 
az ő szép és félelmetes vadjá­
nak oldalába fektette, aki egy 
este oda sújtott az 8 homlokára 
és sebet ütött rajta;-olykor az 
ttjával megkopogtatta a haran­
got és el-elhallgatta hosszan-csen 
gő, édes, rezgő hangját. Mellette 
a Canterina, a csalimadár, ke­
csesen ragyogott arabeszkjeivel, 
betűivel és Szent Antal dombor­
művű képével. Beljebb a Strega, 
a boszorkány mutatta hatalmas 
hasát, amely hosszában megre­
pedt, és tördeléses, zúzott szá­
ját.

Ó, milyen fantasztikus ötlete­

ket. milyen tarka és bizarr álmo­
kat ébresztett benne ez a három 
harang Milv köTTői hangulatokat 
te Íve szenvedély Ível és vágrgyal. 
Ks milyen szépén es bajosan c- 
melkedett ki ezekből a mély hang 
hullámokból a lángoló <iéli nap­
fényben Zolfina képe. majd pe­
dig eltűnt esténkiiU. vcesernyék 
idején, a mikor a Lupa mélabus 
ÓS faradt hangja felhangzott és 
lassan elbágyadt, amig esak vég­
leg el nem halt.

Egy áprilisi délután találkoz­
tak ott lent a margarétás lapá­
lyon, Montia diófái között, mi­
kor az égbolt opálos fényű volt 
felettük és nyugat fele vioiás tol­
tok úszkáltak az égen. Zoli ina 
énekelve fiivet kaszált a vemhes 
teheneknek: a tavaszi illat má-. 
mora a fejébe szállt, mint az ok­
tóberi must s'Hga. — Egyszerre 
csak. amint lehajolt, m esztelen 
testéhez szorította szoknyáját 
könnyedéit, mintha csak a testét 
cirógatná s kéjesen lehuyta a 
szemét.

Biasee himbálődva jött feléje, 
sapkáját hátra tolva fején, egy 
bokrétárska szegfüvei a füle fö­
lött. Nem volt csúnya legény a 
Biasee: nagy. fekete szeme volt, 
tele vad, bonts szomorúsággal, 
és szeme foglyul ejtett, leigazolt 
vad állatok bnskomor szemére 
emlékeztetett, a hangjában pedig 
valami varázslatos, nem is em­
beri mélység volt ; változatok, 
gyöngédség és lágyság ismeret­
len volt előtte, ott fönt, a harang­
jai között, ebben a nagy magá­
nyosságban. a nagy napfényben, 
érces mélységű lett a hangja, a 
mely olykor hirtelen torokhang- 
gá változott.

— Ó, Zolfina. mit csinálsz!
— Szénát sarlósok Meeehele 

koma tejelő tehenének. Szénát! 
—- felelte a szőke leány, még 
mindig meghajolva, reszkető keb­
lekkel, amint a lesarlózott füvet 
összeszedte.

— Ó, Zolfina. érzed ezt a sza­
got! Fönt állottam a campanile 
tetején és néztem a vitorlákat, a 
melyeket a szél a görög tenget 
felé hajtott. És te elmentél ott 
alattam és azt a nótát énekel­
ted :

Fiore d’erbette...
Elhallgatott, mert úgy érezte, 

hogy a torka hirtelen elszorul. 
Mindketten szótlanul állottak és 
hallgatták a diófák suttogását s 
a tenger távoli mormolását.

— Segítsek neked! — szólalt 
meg végre Biasee sápadtan és 
szintén lehajtott a fűbe, a hol az 
üde és dús vegetációban idege­
sen, mohón és sóváron kereste a 
Zolfina kezét.

Két szép kis gyik siklott el a 
réten nyilsebesen és eltűntek a 
galagonya-sövényben.

Biasee karon fogta Zolfinát, 
— Ereszsz el! — suttogta el­

haló hangon a leány.
— Ereszsz el, Biasee! — De a 

$iu átölelte és Zolfina hagyta, 
hogy Biasee megcsókolja, viszo­
nozta is a csókját és azt mondá: 
— Nem, nem és odanyujtotta a 
fiúnak az ajkát, azt a gyönyörű 
üde, vörös ajkat, amely olyan 
volt, mint egy bíbor ijj.

A szerelmük vad volt és ez a 
vadság még egyre n8tt, egyre

nőtt, terjedt és a rét /<•:'! tenge­
rében Zoli" Üld Vörös lej k t-i időjé­
vel olyan volt. miül egy fakadó 
rózsa. Ó, milyen öröm volt ez­
után a seregélyek esivogáiát hall­
gatni az alacsony almafák, nas­
polyafák és búbos bmeok alatt; 
a rét sárga virágteiigcré|»eu, mi­
alatt a Szent Antal templomának 
Canteriná-ja boldogan esengett- 
bongott. mint valami szerelmes 
rigó.

Dr egv reggel, a mikor Biasee 
a kutnál egy bokréta frissen sze­
dett ibolyával várta Zolfinát, az 
nem jött, mert feketé himlös láz­
zal ágynak esett.

Szcgénv Biasee. amikor ezt 
megtudta, úgy érezte, megder­
med a vére. és még jobban tá- 
molvgott és szédült, mint azon 
az éjszakán, a mikor a Lupa meg­
sebezte homlokán. Ks mégis fel 
kellett mennie :• harangtorony- 
ba. ki kellett nyújtania a karjait 
és huzni a harang kötelét, neki, 
most, a mikor a szive kétségbe­
eséssel volt tele. neki, a virág- 
va-sámap boldog zajában, a nap 
csodálatos derűs ragyogásában, 
az olajfalombok kifüggesztett 
szőnyegek és zászlodi-zCk köze­
pette, a tömjénillatban, éneklé­
sek és fohászok közben, mialatt 
a# ö szegény szőke Zolfinája. ki 
tudja, mit szenved. — o. Vergine 
benedetta, ki tudja, mit szen­
ved.

Félelemmel 'és aggódással teli 
napok következtek. A mi­
kor besötétedett, ott kóbo­
rolt a beteg Zolfina há- 
zatáján. mint sakál a temető kö­
rül-, meg-megállt a szoba kivilá­
gított ablaka előtt, sírástól meg­
dagadt szemmel nézte az üve­
gekre vetődő, el-eltünő árnyakat, 
idegesen hallgatta a kiszűrődő 
hangokat és kezét a fájdalomtól 
remegő mellére szorította, majd 
megint szinte magánkívül kö­
rüljárta a házat, vagy menedé­
ket keresve felmászott a logget- 
tába. Ott fönt. az éjszaka hosz- 
szu. végnélküli óráiban, mozdu­
latlan harangjai mellett végig- 
nvulva feküdt a hatalmas geren­
dákon. a hatottnál is sápadtab- 
ban: lent, a holdfényes csendes 
utcákon egy lélek sem járt; a 
tenger szomorúan fehérlett a 
messzeségben, egyhangú mormo- 
1 ássál rohantak a hullámok az 
elhagyott partra; fölötte a ko­
mor égbolt.

Biasee lement, hogy megnézze 
szegény- hatottját. Kábultan, üve­
ges szemekkel nézte a ravatalt, 
amely frissen szedett virágokkal 
volt borítva és amelyek között 
ott feküdt a fehér, tiszta fátyol 
alatt, a hatott, már feloszlásnak 
indult ifjú teste. Pár pillanatig 
nézte, szinte kábultan a tömeg­
ben elvegyülve; majd elrohant, 
visszament az odújába, felmá­
szott a falépesőkön, megragadta 
a Canterina harangkötelét, hur­
kot kötött belé, a fejét beleszo- 
ritotta és elengedte magát az ür 
fölött...

A felakasztott Biasee meg-meg- 
rándult és a nagypénteki ájtatos 
csöndben a Caterina hirtelen 
ötöt vagy hatot kongott, ezüstös 
csengéssel, derűsen, az életöröm 
hangján, és elriasztotta, a nap­
fénybe űzte.ki a tető alól a fees- 
kerajt.
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Luzsányi Mária Terézia királynő őfelsége 
gárdistahadnagyának karácsonya IRTA. DIPLOMATA

Mindenkinek van karácsonyi 
története; akinek nincsen, 

az álmodik. Nekem is van kará­
csonyi mesém, lehet, hogy én is 
csak álmodtam.

A gárdista a falit végén la­
kott, régi nemesi udvarházban. 
Gárdistának hívta az egész világ 
az öreget, hát mi is igy fogjuk 
nevezni. A legenda szerint . az 
öreg hajdanában, a szép időkben 
testőrző hadnagya volt Mária 
Teréziának. Tömérdek idő előtt 
volt ez. Az öregnek volt egy ak­
kora medáliája, mint egy tányér. 
A medáliát ünnepnap a mellére 
akasztotta, hétköznap az asztal­
fiókba csukta, — ennek az érdem 
rendnek a társaságában töltötte 
egész életét.

ITa láttátok volna a házát és 
a házatáját, mosolyogtatok volna. 
Mostanában minden feluvégen, és 
minden falu közepén van egy ily 
elhagyatott, kidőlt-bedőlt nemesi 
kúria, amelyiknek száraz időben 
is könnyezik mohos zsindelyfe­
dele a nedvességtől, amit az év 
többi szakában magában szív. —• 
A kerítésen borzas komondor jár 
ki-be> és a fák is elszáradnak az 
ilyen porta körül: megfeketed­
nek és csupán a varjaknak ad­
nak szállást. Manapság, mondom 
nem ritka az ilyen ház, de akko­
riban a kúriákon névnapok s ke­
resztelők tartattak télen-nyáron. 
Ezért volt csodálni való a gár­
dista. hogy ö semmiféle tort néni 
tartott.

De ha láttátok volna a gárdis­
tának a háza belsejét, sajnálkoz­
tatok volna. Csupán egy szobát 
lakott a nagy házból, abban a 
szobában sem volt más bútor, — 
mint egy medvebőrös ágy, egy 
vékonylábu rokokkó iróasztalka 
és két merev hátú szék. A falon 
női arckép függött. És az arckép 
alatt a gárdista görbe kardja. 
Ki tudná megmondani, hogy ki 
volt az arckép eredetije! A nó­
tárius. vagy a kálvinista pap, a 
kik emberszeret étből olykor fel­
keresték a gárdistát, tán még azt 
sem tudták volna megmondani 
pontosan, hogy szép volt-e a kép­
re festett női alak, avagy pedig 
csúnya? Azonkívül abban az idő­
ben, midőn az arckép készült, 
másféle divat járta. Pásztor le­
ánynak öltözködtek a legmaga­
sabb ^születésű hölgyek, ha a pik­
tor megörökíteni akarta bájai­
kat.

A gárdista sohasem beszélt. a 
képről, sohasem nézegette, ha túl­
ságosan elmerengett a múlt idők­
ről, lehozatta a padlásról azt az 
embernyi olajfestményt, amit a 
Martin Blazek, az akkoriban di­
vatos festőművész festett róla. 
A jólelkü kálvinista pap hazáig 
csóválta a fejét, valahányszor 
a marcona, copfos óriást látta 
színes öltözeteben. A képén mar 
megfakult a paszomántok arany- 
szine, ám a gárdista a poros és 
fakó öltözetben is olyan volt, — 
hogy csöppet sem hasonlított a 
mai gádistához. A képen balját 
a kardon tartja, mig a jobbjában 
a kapcsos könyvet fogja. Az a 
könyv is meg volt az íróasztalá­
ban! Bessenyei- irta. A pap gyak­
ran kérte a könyvet, ám a gár­
dista semmi kincsért sem vált 
volna meg tőle, bár ő maga az­
óta nem olvasta, amióta Blazek 
a képet megfestette.

Ott élt az öreg a falu végén, 
és mert télen és nyáron egész­

séges volt, egyforma tempóban 
éldegélt, haja se nem szürkült 
jobban, se nem zöldült a fekete­
ségtől, magánosán töltvén nap­
jait, amely magányosságot a va­
sárnapi templomjárás szakította 
meg, — falusi szokás szerint — 
csendes bolondnak tartották. — 
Későn járó vásárosok világossá­
got láttak járni a szobákban, és 
hogy végezetül a ház egészen kí­
sérteties hírbe keveredett, annak 
maga a gárdista volt az oka. 
De ő sem akkor, sem korábban 
nem sokat törődött az emberek­
kel, — vasár naponkint szentelt 
igékkel szívta teli a lelkét és 
hogy . nevezetesebb jótéteményt 
nem gyakorolt, annak bizonyosan 
nem a fukarsága volt az oka, — 
nyugodtan élhetett hát. De ha a 
ház mégis boszorkányos hirbeju- 
tott: arról valótlan a gárdista te­
hetett. Ennek a történetét mon­
dom el.

Havas karácsony este volt és 
a gárdista egyedült volt otthon. 
Még vén; szolgálója is, akit épen 
olyan rövid katonai vezénysza­
vakkal szokott kormányozni, — 
mint egykor katona inasát, elké- 
redzkedett erre az estére. Elment 
a szomszéd faluba, ahol valami 
ágról-hegyről való rokonai lak­
tak. A vén gárdista besötétedés- 
kor meggyujtotta a lámpát és a 
kályhába tüzet akart rakni. Igen 
ám, de a haszontalan szolgáló a 
siettében elfelejtett gyűjtést ké­
szíteni a szobába. A gárdista azt 
gondolta, hogy a konyhában bi­
zonyosan talál száraz fát, ezért 
vette a konyha kulcsot és kilé­
pett a szobából. Amint a tornác­
ra lépett, a szél egy marék ha­
vat dobott a szemébe, sőt belera­
gadt szürke copfjába és azt ke­
ményen megtépázta. Olyan várat­
lan volt a szélroham, hogy a gár- 
di-ta megtántorodott. De nem­
csak megtántorodott, ’ hanem a 
kézilámpást is kiejtette a kezé­
ből. A lámpás darabokra tört a 
tornác kocka kövein és az ajtó a 
háta mögött nagy durranással 
becsapódott. A gárdista kemény 
legény volt, nem ijedt meg akár­
milyen időjárástól, de most még­
is tétovázók voltak a léptei, a 
mint a hosszú, sötét tornácon vé­
gigbotorkált. A szél bömbölt az 
udvarház körül és a magányos, 
fagyos fák jajgatva Csapkodták 
össze gályáikat. A hó szinte da­
rabokban szakadt a fekete ma­
gasságból és a gárdista megbán­
ta, hogy otthagyta lámpávilágos 
szobáját. Ám vissza nem fordul­
hatott.

Vissza nem fordulhatott volna 
akkor sem, ha éhes farkasok 
várták volna a ház végén, ahol 
a konyha volt A vén katonák 
bogarasak és feljebbvalójuknak 
még akkor is tisztelegnek, ha az 
már a tulvilági mezöségekre köl­
tözött. A gárdista tehát végig­
ment a tornácon, lement a lép­
csőkön, a konyha ajtajáig. — 
Nagynehezen megtalálta a zárat, 
beleillesztette a kulcsot és pró­
bálta kinyitni az ajtót. Az ajtó 
nem nyilt ki. “Mit csinált az a 
bolond teremtés az ajtóval?” — 
dörmögte a gárdista hasztalan 
kísérletezés közben. Nem volt 
más mód, mint az udvaron álló 
boglyából venni tüzelőt. A gár­
dista arra is vállalkozott. Az ud­
varon térdig érő hó volt és a 
gémeskut elszabadult / ostora fé­
lelmetesen lengett a szélben, mint

egv hadakozó, csapkodó kar. — 
A boglya a kút mellett volt és 
a gárdistának vigyázni kellett 
arra, hogy meg ne csapja a kut- 
ostor. A boglya födve volt hó­
val. A gárdista alulról próbálta 
a fahasábokat kihúzni.

De alig húzott ki pár hasábot, 
a boglya nagy robajjal össze­
dőlt. Jó szerencse, hogy a gár­
dista félreugrott és igy . nem te­
mette maga alá a lehulló fa. — 
Hanem a boglya fának most már 
Vége, reggelre akkora hó esik a 
fára, hogy azt többé boglyába 
nem rakja senki emberfia. Meg 
aztán micsoda pogány napszámos 
dolgoznék karácsony napján? 
A gárdista tehát jogos elkesere­
déssel cipelte be ölébe a farakást.

Mikor a tornácra ért, harang­
szót hallott. A szél foszlányokra 
tépte a harangszót és ezek a 
foszlányok jutottak csupán a gár 
dista fülébe. G azonban mégis 
megtudta belőlük, hogy kará­
csony estéjére harangoznak. — 
Mint vallásos ember, nem bosz- 
szankodott tovább. Egy pillanat­
ra Betlehembe szállottak a gon­
dolatai. hogy aztán a tűzrakás­
sal kezdjen vesződni. A vizes is 
volt, nem akart égni. Vsak sus- 
torgott, pattogott, alul égett, fe­
lül sirt, mint az özvegy asszony.

Ahogy ott térdepelne az öreg 
a kályha előtt és szítaná a tüzét, 
egyszerre ugv rémlett neki, — 
mintha halk kopogtatást hallana 
az ajtón. De a kopogtatás után 
nem nyílott meg az ajtó.

A gárdista tovább szította a 
tüzet. Most meg mintha az ab­
lakon kopogtatna Valami gyenge 
kéz, gyermek keze, vagy madár 
szárnya. A gárdista az ablak felé 
fordult, onnan csak a vakfekete 
éjszaka .bámult be rája. Tovább 
mesterkedett a kályha előtt. A 
fa nem akart lángra lobbanni. 
Egyszer aztán lépéseket is hal­
lott.

De nem az udvar felől, hanem 
a ház belsejéből, az esztendők 
óta bezárt ajtók felől. A gárdis­

ta abbanhagyta a tűzrakást és 
féltérdre emelkedve figyelt. A 
lépések közeledtek. Közeledtek 
egészen az ajtóig, aztán újra el­
távoztak. Más talán nem is gon­
dolta volna, hogy egerek szalad­
gálnak az elhagyott szobákban, 
de .a gárdista már ismerte az 
egér neszét. Éjszakánkint álmá­
ból felriadva sokszor bolonddá 
tette már e huncut" kis egér, — 
midőn a gárdista fringáját meg­
ragadva a bezárt ajtókat felnyi­
totta és a tolvajokat üldözni a- 
karta. A kósza világosságot ily 
esetekben látták az országút éj­
jeli utasai. Ám most másféle volt 
a zaj. Világosan hallotta, hogy 
valaki lépeget a szomszéd szo­
bában; gyermek vagy nő. A lé­
pések elhangzottak..

A gárdista ott hagyta a hideg 
kályhát és leült a szoba köze­
pére, azon merev hátú székeknek 
egyikére, amelyék bútorzatát al­
kották. Leült és rákönyökölt az 
Íróasztalára. A fejét tenyerébe 
hajtotta és várt. A lépé>"k nem 
közeledtek, de a-gárdista nem is 
várta őket többé. Más valami 
kopogott az ajtón, az ablakon, 
más járt a bezárt ajtók mögött, 
ami most már utat talált a szo­
bába; az emlékezés.

A gárdista lassan kihúzta az 
Íróasztal fiókját és kivette a se­
lyemdarabokba takart medaliont

belőle. A tükörhöz lépett, (elfe­
ledtem tán, hogy különös, rózsa­
színű asszonyi budoáruak díszére 
váló velencei tükör volt a gár­
dista szobájában és mellérd 
tűzte a medaliont. Egy percig 
megszemlélte önmagát. Rövid éa 
szürke bajusza hegyes volt és 
széltől fel borzait szürke copfját 
lesimitotta a két tenyerével. — 
Ráncos, megfeketedett arcáról el. 
tiint végképen az ifjúság, csu­
pán a szigorúság, harag és a gyű­
löletes vénség lakott ott.

De most mintha kisimultak 
volna a barna ráncok és bizo­
nyos megindultság jelentkezett 
a mélyen ülő szürke szempárban. 
A gárdista megfordult és azon 
női arckép felé tartott, amely » 
fringája fölött a falon függött. 
Levette az arcképet a falról éa 
kabátja ujjával letörülte poros 
üvegjét, majd az íróasztalra he­
lyezte és sokáig elmélázva nézte. 
Ha a pap látta volna e pillanat­
ban a képet a lámpa világossá­
gánál, mintegy megelevendetve 
a gárdista lelke tekintetének tűt 
zében, — tán megismerte volna. 
Más tanult ember is bizonyosan 
megismerte volna. Egy nagysze­
rű. szőke asszony, hattyunyakti, 
hahvállu és élveteg ajka volt ä 
képre festve, amelyet a gárdista 
csodálkozó lelkesedéssel nézett 
eme havas karácsony-éjjel.

Hogy ezt a képet nem Martin 
Blazek festette, az bizonyos volt, 
mert hiányzott róla a művész ked 
vés színe, az ultramarin-kék, a 
mely szint más híján a művész 
gyakran az emberi arcokra is rá­
festett; de ha Martin B. csupán 
kedves színével vonta volna lie 
az asszony! arcot, a gárdista te­
kintetének lelkessége nem Csök­
kent volna akkor sem. Az élveteg 
ajkak mosolyogtak, mosolygott ai 
szőke haj. mosolygott a nagy, 
világoskék szempár, mosolygott 
az egész asszony és a gárdista 
ebben a mosolygásban elfeledte 
a jéghideg szobát.

Szive hangosabban vert éa 
csaknem mcgittasult emlékeitől.

Egyszerre letérdepelt a kép 
elé, — de a kép keretei akkorra 
eltűntek. Eltűnt a rokokó íróasz­
tal és a holtadatos, fehérre me­
szelt szoba. Lilaszinü köd lebegett 
a gárdista lezárt szeme előtt... 
Egyszerre kopogtattak az abla­
kon. A gárdista felnyitotta a sze­
mét. A kép" az asztalon volt, de 
valami különös világosság volt á 
szobában, ami az ablakon sugár­
zott be. Az ablakhoz lépett. •

Színes lámpásokat látott, a sa­
les lámpásokat fényes öltözetű 
vitézek tartották kezükben. A 
vitézek egy fehér paripát álltak 
körül. A fehér paripán ült a ki­
rálynő. Arany koronája sugár­
zott szőke fejéről és kék szemé­
vel benézett az ablakon. így 
szólt;

— Hadnagyom, Luzsányi gár­
dista-hadnagyom, eljöttem hozzád 
látogatóba.

A gárdista kisietett a házból 
és lesegitette a királynőt lová­
ról. Hosszú hermelines köpenye 
a havat söpörte a királynőnek, 
amint a házba ment. A vitézek 
egyszerre elszéledtek, pedig a 
gárdista szeretett volna velük 
szót váltam. Megismerte köztük 
a méla Bessenyeit is. A királynő

(Folytatás a 4-ik oldalon.)
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IRTA: THUBY ZOLTÁN.

VALAMI különöset gondoltam,
— mondta egy fiatal em­

ber a másiknak s mosolygott. 
Olyanformán azonban, hogy- el­
gondolkozott amellett s látszott 
a szemein, hogy nem mulatságos 
az, amit különösnek mondott. Ép­
pen vsak vértezte magát a mo­
solygással az ellen, hogy a má­
sik esetleg kineveti. — Gyere, ne-i 
ked mondom el először. — El­
húzódtak. Aki még a teremben 
volt, nem igen figyelt rájuk. 
Kártyáztak egy asztal körül, a 
mire a tömegen át csak fölágas­
kodva lehetett belátni, nagy 
pénzben; a fal mellett a széles 
bördi vány okra némelyek a lábai­
kat is fölrakták és halkan be­
szélgettek ; másfelé indulatos szó­
váltás lm 11 szott; egy asztal fölé 
két emberfej borult, mintha rö­
vidlátók lettek volna, bámulták 
a sakktáblát; mellettük fakó ké­
pű. "kiéhezett formájú ember egy 
virzsiniavéget rágva, révedezve, 
nem igen nagy figyelemmel néz­
te a játékot; a terem közej>én pe­
dig billiárdgolyók kocogtak s a 
szörnyű füstből kiválva, meg új­
ra elveszve benne, emberek ke­
rülgették az asztalt. A két fiatal 
emlter behúzódott egy sarokba s 
az, aki valami különöset gondolt, 
beszélni kezdett.

— Hogy ez a népség itt na- 
gvon is vegyes, azt magad is lá­
tod. Nem gondolkozom valami 
bolond arisztokratikusan, hanem 
rosszul érzem magamat ebben a 
társaságban. Ahogy így körülné­
zek, nemcsak hogy egyikhez se 
köt semmi, hanem mindenkitől el­
riaszt valami. Vagy én ismerek 
valami fekélyt rajtuk, vagy má­
sok beszélnek efféléről. És olyan 
mosolyogva, annyira tréfába vé­
ve a fogyatkozásokat, ami jellem­
ző a morális felfogásra, ami eb­
ben a büdösségben dühöng. Eb­
ben a lokalitásban derülten tár­
gyalják le például azt, hogy va­
laki közülünk lopott. Kezet fog­
nak az illetővel s mig magukban 
mosolyogva mondják, hogy: tol­
vaj, tolvaj, — leülnek vele szem­
ben az asztal mellé kártyázni. 
Van itt iró például, akinek soha 
egy eredeti gondolata nem volt 
■— innen is, onnan is elcsen va­
lamit — s megbámult alak. Ret­
tenetes az, hogy a bohémben nincs 
becsület. Ugv általában tudniil­
lik... Én Istenem, az, hogy az 
ember küzd a mindennapi ke­
nyérért, nem ok még arra, hogy 
hátat fordítson a tisztességnek. 
Rosszul ér sem magam itt. Nincs 
bennem semmi abból a cinizmus­
ból, ahogy itt felfogják az igaz­
mondást, meg egyél) kellemetlen­
séget, amivel az embernek meg­
gyűlik néha a baja. Az lenne a 
természetes, ha be se tenném ide 
a lábamat. Azonban társaság nél­
kül se tudok élni. Valakire, akár­
kire szüksége van az embernek, 
hogy szót váltson vele. Egyedül 
nagyon is egyedül vagyok. A 
•múltkoriban például megesett ve­
lem az, hogy ültem a korcsmában 
ebéd után és sehogy se tudtam 
fölkelni az asztal mellől. Mit csi­
náljak, hova menjek, ha bezárul 
mögöttem a vendéglő ajtajai Ide 
genkedtem attól, hogy az utcára 
menjek s aztán körülbámljak, 
hogy merre is induljak meg hát. 
Nem vár senki. Hát elkezdtem

disk uralni egy úri emberrel, aki­
re máskülönben uetu tudok un­
dorod ás nélkül nézui. Rávitt a 
szükség. A társaság után érzett 
vágyakozás. Ez az ember, — 
mondják — mielőtt megnősült, 
az anyósának volt a szeretője. A 
házasság csak arra való volt, 
hogy az öreg asszony mindig ma­
ga mellett tudja a legényt. Tár­
saság nélkül tehát nem lehet meg 
élni. Azonban mi áll útjában an­
nak, hogy az ember egy, az igé­
nyeinek megfelelő társasagot hoz­
zon ősszel A tisztességes embere­
két... Ez az, amire gondoltam...

A másik ember mosolygott.
— Nagy arrogancia.
A fiataléuiIht megütközve né­

zett reá.
- _ Miért? Hát például te nem 
szívesebben jönnél el lietenkiut 
egyszer-kétszor ilyen társaságba, 
mint ide, a sokadalomba 1 Köve-, 
sen lennénk. Szigorúan összevá­
logatott kis csoport, amiben azon­
ban egy se akadna kivetni való. 
Mégis csak jó az, ha az ember 
tudja, hogy kivel iil egy asztal 
mellett. Annyi ember között min­
denféle akad, de a mi kis tár­
saságunkban csak becsületes em­
berek volnának. Egy kis sziget 
volnánk az óceánban. S megköze- 
lithetetlenek. Szegények, de kor­
rektek, fanatikusan tisztessége­
sek... Ha egy kéz átnyúlna az 
asztalon a boros palackért, tud­
nám, hogy tiszta...

A másik kedvetlenül dunnyö­
gött.

— Jó, jó...
— Nem tetszik neked a gon­

dolat 1 
— Nem.
_ Miért! Pedig — lásd — azt

hittem, hogy ha valaki, hát te 
lelkesedni fogsz érte. Egy kis tit­
kos, — semmiféle hivatalos jel­
leget nem fitogtató, barátságos 
liga, asztaltársaság, valami kis 
korcsma külön szobájában... 
Nem volna kellemest Egy kis 
felüdülés, megkönnyebbülés az 
után, ahogy meghentereg az em­
ber a közönséges életben, min­
denféle piszokban, amiben el­
végre meg kellene fordulni ezu­
tán is, mivelhogy a mi szegény 
kis kompániánkban nem volná­
nak se kiadók, se megrendelők, 
se pöfögő mecénások. Ila ezeket 
bebocsátanók, egyszerre vége len­
ne az egésznek. Megváltoznék a 
karaktere...

— Hát aztán hol a biztosíték 
arra a nagy tisztességre, amit 
vársz a szemelgetésből s ami e- 
gvébként egy kicsit unalmas is 
lehet. /.

— De megnyugtató.
— Honnan tudod, hogy csupa 

olyan becsületes ember kerülne 
össze, akinek alkalma is volt 
már arra, hogy válogasson a be­
csület és a becstelenség között. 
Akit nemcsak a félelem tartott 
meg ez ideig a becsület utján. 
Mert hát, én Istenem, az ember 
egyáltalában csak azért nem lop, 
mert azt, amit ellopni érdemes, 
vigyázza a rendőr, vigyázza a 
gazda, a szomszéd, az egész ér­
dekközösség. S aki nem lop, az 
csak igen kis részben becsületes 
ember, nagyjában csak gyáva.

Luzsányi
(Folytatás a 3-ik oldalról.) 

a szobába lépett és azt mond­
ta :

— Juj. be hideg van tit.
— Vizes a fa, nem akar gyű-, 

ladni. — felelt a gárdista.
— Nálam is ilyen hideg volt 1 

— mondá szemrehányólag a ki­
rálynő. — Nálam jó dolgod volt. 
Ha senki más nem tudta eltalálni 
a gondolatodat, eltaláltam én.

— Fölséges királynőm, bo­
csáss meg, hogy megvénültem, — 
te ellenben ifjú maradtál, mint 
egy rózsa. Még ma is te lehetnél 
a legszebb mosónő a lerchenfeldi 
vámtól a schönbruuni kertekig.

— Ó, de neveletlen lettél, Lu­
zsányi'. Azelőtt azt mondtad tár­
saiddal együtt, hogy én vagyok 
a birodalom legszebb asszonya.

— Megvénültek a mosónők, 
Luzsányi.

— Én vénültem meg, királynő. 
Szép ruhámat megette a moly, 
a kardomat a rozsda, pajkos ked­
vemet a vénség. Jársz-e még gár­
distáiddal a mödlingi pünkösdi 
ünnepélyre, ahol( parasztjá­
nak öltözve álöltözetü gárdistá­
iddal valcereztél 1 Fujják-e még 
a kürtöt a vadászlegények a 
schönbrunni vadaskertekben, a 
hol a szarvasokat és őzeket pász­
torleánykának öltözve űzted pász­
tornak öltözködött hűséges gár­
distáidtól követve T És a burgbeli 
bálokban ropják-e még a palotás­
táncot a daliás testőrzők a her­
cegasszonyokkal t Szoktál-e még 
gitározni, királynőm, a kastély 
nyitott ablakában, mig a szép-

hangú Luzsányi énekkel kisérte 
zenédet odalenn a virágos kerti 
lugasban ? A earrouselnek sem 
hallom hírét, hot a legjobb lo­
vasnak melledről virágot adtál. 
Várod-e még a diadalmas tábor­
nokokat a Burg északi erkélyén 
győztes csaták után, hogy a had­
vezért méltóén megjutalmazzad!

A királynő kezét a gárdista 
szájára tette:

— Csitt! Még csak azt sem sza­
bad ismernie senkinek, hogy éj­
szaka nálad jártam. — Szólt és 
kisuhant a szobából. A gárdista 
utána kapott, de az üres levegőt 
markolta. Megdörzsölte a szemét. 
Jéghideg levegő ömlött be a nyi­
tott ajtón A havas fergeteg zú­
gott odakünn. A szél valami ének 
foszlányait hozta idáig. A betle- 
hemesek énekeltek valahol a falu 
végén. A gárdista a képet keres­
te. A kép összetörve hevert a szo­
ba közepén. És egy nagy folt volt 
az egész kép. Vizes csizmasarká­
val a fel ismerhetetlenségig ösz- 
szetaposta, midőn álmából feléb­
redve, felugrott és az álomláto- 
mány után futott.

Becsukta az ajtót és eloltotta 
a lámpást. Vak sötétség lett a 
jéghideg szobában.

Másnap történt, hogy a gárdis­
tát felakasztva találták a szobá­
jában.

Most már a pap is, a jegyző is, 
megnyugodtak abban, hogy bo­
lond volt öreg barátjuk.

A háznak pedig kísérteties hire 
igy keletkezett.

Hát hogyan válogatod ki az óva­
tosak közül a becsületeseket t 
_ Az érzésemmel, az ösztönöm­

mel, meg a tieddel, a mindnyájun. 
kával. Annak, aki csak gyava, 
hiánvzik a szeméből a nézésnek az 
a bátorsága, ami benne van pél­
dául a te szemeidben. Az ilyen 
szembe belenézni jólesik, eltelik 
az ember bizalommal. S tíz ilyen 
megbízható szempár egy asztal 
körül, hogy az ember senkire se 
gyanakszik...

— Az órádat félted?
_ Nem, magamat. Tiszta aka­

rok lenni, s bemocskol, magamul 
elidegenít az érintkezés is az o- 
lyan elemmel, ami nem kedvemre 
való. Semmim sincs, nem vagyok 
genie, a talentumom se valami 
túlságos, hát legalább azt az ér­
téket akarom nagyra nevelni ma­
gamban, hogy becsületesen eltem 
becsületes emberek között. Ilyen­
formán aztán el tudom kéjizelni 
azt. hogy az ember mosolyogva 
bal meg,

— Csuk azért?
— Az élet is más. Derűsebb.
_ S hol a próba? Végre is,

ha az aranynak ki kell állani a 
próbát, a te embereidet is alá 
kellene vetni valami kisértésnek.
A bizalomnak anélkül semmi alap 
ja nincs. A szem. ahogy mondod? 
Hátha hályog borul a szememre, 
már nem vagyok neked elég be­
csületes ember ? Ámbár...

A fiatal ember körülnézett, 
gondolkozott s kissé kedvetlenül
felelt: . ;

— Gondolkoztam a próbán is. 
Nem is próbán, mert hiszen én bi­
zonyos lennék a dolgomban. Ha­
nem tegyük föl, hogy van egy 
sorsjegyem s én lenn vagyok 
Lovranában. vagy másutt, hiszen 
ez mindegy, s a kezembe akad 
egy újság s olvasom, hogy nyer­
tem negyvenezer forintot. Nem 
jöhetek haza. Beadósodtam a ho­
telben, innen várom a pénzt. De 
hát most már van magamnak is, 
csak éppen egy megbízható em­
berre van szükségem, akinek el- 
küldjem a sorsjegyet s aki ke­
zeimhez juttatja a pénzt. Hát 
ugyan kinek küldeném itt, 
mondd! Kire bizhatnám rá, úgy, 
hogy én odalenn ne remegjek a 
pénzemért ? Éppen csak hogy 
megértsd azt, hogy mi az, amire 
én gondoltam, azért hozom fel 
ezt a példát. Ha tudniillik meg­
csinálnám az én társaságomat, 
annak küldeném el benne a sors­
jegyemet, akinek éppen eszembe 
jutna a neve. Akármelyiknek. S 
aztán a jobb fülmerői ráfordul­
nék a bal fülemre s boldog nyu­
galomban horkolnék tovább. Pél­
dául neked küldeném. ámbár te 
itt vagy társaság nélkül is...

A másik ember elgondolkozva 
nézett reá s lassan, vontatottan 
kérdezte: (

— Nekem ? >
— Neked.
Hallgattak s végre is az, aki- 

nék a címére majd elindul a sors 
jegy, egy kis, ő maga előtt is 
nevetséges szorongással, aggo­
dalmasan egyezett be a dologba.

— Hát jó, hanem né a házbér- 
negyed idején. Ilyenkor semmi­
féle jótállást nem vállalhatok. 
Ha az embert nagyon szorongat­
ják,) elkölcsönöz a negyvenezerből
pán száz forintot. Nem gondo-
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Megölelte az öreget és megcsókolta a sár­
bajuszát.
ECázmér kihúzta magát. X-
— Igazad van, — igy szólott es azt erez- 
hogy melege van a dolmányában. 

Teljesen Mariannera hagyta a dolgot, 
)b prókátort pénzén sem kaphatna.
A szép asszony ösmerte azt a kozmon- 
st hogv az ember többnyire olyan szekér 
•n 2d. amelyik nem veszi föl. Kulonm 
n áU ez olvan kocsiról, amelyet asszonyo 
itanak. Ő tehát bizony nem men.t Bog­
íny után, nem is igen-érdeklődött iranta. 
eteken át mindössze annyi volt az érm­
esük, hogy Balázs megemelte előtte a 
Papját, ő meg biccentett reá a fejevei. 
Kázmér föl nem tudta fogni eszszel, bo­
rán fejlődhetik ki ebből valamil ő az asz- 
■onvokat a hatvanas évek novellái alapja 
hónoknak képzelte, akikkibontjakasze- 
íny ifjú előtt a hajukat, karhozatostekin 
:tet vetnek reá, s azzal a szegény áldozat
)han a pusztulásba. M^'^Temé- 
ítben csöndesen várt az alkalomra. Tenn 
rététől fogva igen okos, tudasa an
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aszpáziai karakter rég lejárta magát s egy 
okos ember, amilyen Bogdány, éppen nem 
fog vonzani. De a kilányos, úgynevezett pi- 
piskés modor sem fog reá hatni, hiszen nyil­
vánvaló volt, hogy Marienne nem most ke­
rült ki a zárdából. Éppen azért az asszony, 
előtt a leghelyesebbnek látszott, ha mentol 
természetesebben viselkedik és_ sem több­
nek, sem kevesebbnek nem akár látszani,
mint ami. '

Bogdány Balázs, aki Marianne fénykorá­
ban még diák volt Pesten s csak futólago­
sán ösmerte az asszonyt, csakhamar meg­
állapította magában, hogy azok a regények, 
amelyeket a szép özvegy veszedelmes voltá­
ról hallott, inkább fantázia termékei s nyil­
ván könnyű fajsúlyú. emberektől erednek, 
ő bizony nem tapasztalta, hogy a szép asz- 
szony valami félelmetes lett volna s ha 
igen, eléggé benőtt már a fejel ágya, hogy, 
vigyázni tudjon a bőrére.

De egy nap aztán Balázs levelet kapott, 
amely fölszólította harcias kedvét.

VL

Az egész Balsai-kurián egy lélek volt, aki 
tudta, mi célból hagyta oda Marianne a 
Tuchlaubent.
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Ezt a valakit Klárikának hívták, u irta 

tudvalevőleg Becsbe a levelet, és ö látta, 
milyen körijhnényck között született az 
meg. Kétségtelen veit előtte, hogy Balázs 
pusztulására kérette apja Balsára az özve­
gyet s jól tudta azt is, mi lesz egy fiatalvm- 
1 »erhöl, ha Marianne közelébe kenik a me­
gyei irnokságok, telekkönyvezetőségek, sőt 
temetők is elég intő példával szolgáltak. 
Szivét harag fogta el, s napokig nem lehe­
tett szavát venni, nem tudott egy Balsairo 
sem ránézni.

ügy érezte, mintha tennie kellene vala­
mit, hogy ki>zhe kell lépnie, hiszen ember­
életről vau szó. De aztán megint lányos tnisz 
kesége győzött: mi köze neki ahhoz,* ha egy 
könnyelmii fiatalember fejjel akar rohanni 
a falnak ? Talán szereti Balázst, hogy félti« 

Haragosan hagyta el a kertet, amikor 
utai között járva ez a kérdés a füléhez csa­
pódott és fölment a kastélyba, a legfelső 
szobába és nézte a völgyben, hogyan ka­
nyarodik a fáradt Tisza. Hadd menjen 
Bogdány Tfolázs az útjára, ha megérdemli 
sorsát, úgy sem kerüli el... Eldobta hát a 
Tisza távoli habjaiba azt a tervet, hogy Ba­
lázst megmenti.' '

Pár hét múlva egy kisebb névnapi mulat­
ságon Összetalálkozott Bogdánynyal s ott
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ha 1 íróbalják kiirtani, az ember lelkének 
rejtett fiókjában. Marianne csinos alakja 
kétszeresen érvényre jutott a szűk vadász­
ruhában, amelyben olyan volt, mint egy lá­
nyos képű érettségiző fin. A sportot egyéb­
ként igen komolyan fogta fel és mig apró 
puskája kezében volt. addig nem lehetett 
vele tréfálni. De ha délre lefújták a vadá­
szatot és a tisztáson tüzet raktak, széles jó­
kedvében volt, meghódított mindenkit, még 
a hajtókát is, akik, ha valami finomabb fa­
lat került a körbe, mind Marianne felé kor­
mányozták. Talán még a nyulak is boldogak 
voltak, ha az ő puskája terítette le őket...

Az. ilyen vadászatokon természetesen 
gyakran találkoztak össze Balázszsal, aki 
ebben a szakmában is megállotta helyét. A 
mikor Marianne ponifogata vadászat után 
begördült a Balsai-kuria udvarába. Kázmér 
mindig ott állott és várta a várvavárt ered­
ményt. A szép asszony azonban nevetve ü- 
tötte hátba a pater familiast.

— Azt hiszed, — mondotta — hogy még 
ma is úgy lehet a férfiakat meghódítani, 
mint a te idődben, hogy az ember rájuk mo­
solyog és azzal a dolog el van intézve? Ma 
nem nézik, öregem. Tehát csak bízd rám, 
az ilyen asszonyt kinevetik, ha ugyan le 
tudom én, hogyan kell valakivel bánni.
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A bécsi asszony IRTA: KOSZTOLÁNYI DEZSŐ,

Oaz étles! O az édes. az édes 
bécsi asszony, , ottan ült a 

villamoson, a naptól áttolt pá­
tion boldogan és kövérkésen, ró­
zsaszínű és poreelláiifeihér avc- 

• eal, mint egy jól táplált angyal.
A ruhája gyengéden sárga. Ha­
sonlatos a drága, ólajszerü bor 
sárgaságához, amelyet vízzel ele­
gyítenek. Erről a ngrol meg le­
het állapítani, hogy félénk, go­
nosz és illedelmes. Nem szereti 
a sportot, inkább hever a dívá­
nyon s délelőtt a cukrászdában 
lakik jól nehéz, aranysárga kué- 
meslepénnvel és szereti a buja 
ételeket, a tejfölben főtt karfi­
olt, a mazsolaszőlőt és a csokolá­
dét. Ebben a boldog eleganciá­
ban, a jólét ragyogásában komi­
kus. mostan, kisleányos és csábító 
s area is majdnem cukros és te­
jes. Csak a kalap emeli fel a fe­
jét. mégis látni, hogy imádandó 
testót enyhe bájak párnázzák, a 
melvek szinte a toalettjéhez, az 
eleganciájához, polgári szépségé­
hez tartoznak.

Az asszonyt egy fiatal ember 
nézte. Egy fekete, sápadt, magyar 
fiatalember. Fölényesen, de éhe­
sen, mint egy nemes ragadozó. 
Reászögezte a szemét. A nyakken­
dőjéből kiágaskodott egy arany 
kigyófej, amelynek gyémántból 
volt a szénig Ezzel a gyémánttal 
és a fekete, tüzes szemével hipno­
tizálta az asszonyt.

A Rákóey-térnél még fanya­
logva mondta magában: J 

— Családanya.
Később azonban az asszony 

türelmetlenkedni kezdett, izgett- 
mozgott a helyén, fájt neki a két 
ragadozó — a kígyó es a férfi
_ tekintete. Mintha megkarcolta
volna a gyémántsugár és a szem 
tüze. Csiklandozó bizsergés fu­
tott át rajta s a szája valami 
különös siró és nevető gnmac- 
ra torzult. Ekkor az Andrassy- 
utnál voltak. Ábel boldogan álla­
pította meg:

_ Fin "de siéele. ,.
A nvugati pályaudvarnak pedig 

már mosolygott. Ábel, a diadala 
biztos érzésében ezt mondta ma­
gának :
_ Az enyém!
Mindketten leszálltak. Az asz- 

szonv csendesen, óvatosan ment 
tovább. Ábel követte.

A Váci-utcában már egymás 
mellett mentek. Ábel halkan es 
kedvesen beszélt neki s az asz- 
szony nézte a cipője orrát.

Ezt a kalandot egy hónapra rá 
mesélte el nekem Ábel. mikor fe - 
keresett a lakásomon. Az ugj, 
úgy látszik, megviselte. Lesov a- 

. n vöd ott. Nagy, hullámos fekete 
haja szürkés reflexeket vetett az

arüraDe hiszen te egészen bele- 
hetegedtél — mondtam mosolyog­
jak - sóhajtott Ábel, - 
mindenki beteg, aki szőke nőbe 
szerelmes. A szőkében -an J»; 
lami betegség, va,a™‘!ej_ 
ellenes, v.l.mi a hoWfenjm

S-i-í b.1«,«.

sek a jóétvágyuak, akit meg 
győtrenvk és boldogítanak. De

a szőkék, ezek, akik árnyai vsak 
a fekete nőknek, a szőkék, még­
is vsak ők értenek a csókhoz, az 
el finomult esők művészetéhez, n 
esők rettenetes skálájához.

— Boldog ember.
— Most végre dűlőre jutott a 

dolog — mftndta. Az asszony 
egy hét múlva az enyém. Csak 
ogv szívességre akarlak kérni.

1_ ízléstelen dolog, de mit te­
gyek? Ez a város olyan indisz- 
ikrét. Mindenki megbízhatatlan. 
Engedd át nekem a lakásodat.

A lakásom egyszerűen és Ízlé­
sesen volt berendezve. Kedves és 
kényéTTues bútorok nyújtózkod­
tak benne. A kapualja tsendes 
volt, a cseléit megbízható, a ház­
mester jómodoru s az egész ház­
ban mindössze én laktam, meg 
egv család, amely az év felét a 
külföldön töltötte. Még a homá­
lyos lépcsőhöz a festett, színes 
üvegablakokkal is mintha egye­
nesen erre a célra, intim talál­
kákra. titkos és boldog elsuhana- 
sokra szolgált volna.
_ Ezer örömmel — feleltem

a barátomnak.
—■ Tudom, hogy nagy szíves­

séget kérek tőled. De rettenetes 
sokat szenvedtem eddig. — Nem 
tudtunk égy helyet, ahol ma 
erünkra lehetnénk. Az asszonynak 
nagvon féltékeny a férje. Minden 
szerdán Becsbe utazik. Arról van 
szó tehát, hogy neked szerdán 
este sohasem szabad itthon len­
ned.

_ Rendben van, parancsolsz 
egv' kulcsot?

Ábel megrázta a kezemet.
— Hálás leszek érte.
_ Tehát minden szerdán a

vendégeim lesztek. Mind a ket­
ten. Itt vannak a likőrök. Ou 
pedig a cigaretták. Parancsolja
tok. ■ , .

Ábel sietve zsebrevagta a kul­
csot és elrohant.

Szerdán korán mentem el ha­
zulról. Nem cigarettáztam égést 
nap, hogy a szoba levegője tiszta 
maradjon s mielőtt eltávoztam, 
parfümöt fújtam szét a szobában 
A cseléd gondosan kitakarított. 
Minden rendben volt. Leeresztet­
tem a függöyöket és kinyitot­
tam az erkélyre nyíló ajtókat. 
Aztán a kereveten szétszórtam 
a zöld és lila selyempárnáimat
s egy puha nagy vánkost figyel­
mesen odatettem támlájára, mint­
egy ismeretlen fej alá. A vázá­
ba pedig betetőztem egyetlen 
egy vérvörös rózsát.

Délután megfeledkeztem az 
egészről, csak késő éjjel vetőd­
tem haza.

A szoba rendben volt, úgy X 
hogyan hagytam. Egyetlen egy 
szék sem mozdult el a helyéről. 
Magam előtt is szégyellem az in- 
diszkréciót, de ebben a pillanat­
ban nem védekezhettem ellene. 
Hatalmas erővel ragadt meg a 
kíváncsiság. Elvégre akartam én 
tudni, hogy igénybe vették-e a 
szívességemet. Csakugyan itt vol­
tak. A hamutartóban egy arany 
cigarettahüvely, az én cigaret­
tám. A likörös poharakból pedig 
ittak. Ott állt egymás mellett, 
szinte szerelmes közelségben, két 
pohárka. Az egyik majnem tele 
van. Csakhogy épen megérintette

a likőr zöld tükrét egy rózsa­
színű nyelvei ske. Biztosan ebből 
ivott az asszony. A másiknak a 
fenekén van még egy csepp.
Ezzel elárulták magukat. Az ágy 
pedig meg vau vetve, mint mi­
kor elmentem, de gondosabban, 
túlságos izgutottan és remegő 
kezekkel.

Másik héten megint igy '“lul" 
tani a szobát. Újra a cigaretta­
végek és a pohárka. Aztán- meg­
int. Egy hónapra már egészen 
beleszoktam a szerdai száufkhe­
tesbe, de a vendégeim is ottho 
nosabbak lettek s néha néha már 
nem is tüntették el a kísértét - 
járás nyomát. # Egy-egy párna 
csücske kandikált ki az ágyból, 
a székek fel voltak cserélve, vagy. 
a kereveten ott maradt egy luij- 
tü, és egyszer iis'/etépve talál­
tam a földön a vörös rózsát, amit 
első találkozásuk óta mindig “ 
vázába tettem.

Később az asszonyt egészén 
elfeledtem. Féléve járt már Hoz­
zám és én mégsem ismertem. 
Nem törődtem vele.

Időközben elfogytak a lkőreim. 
A cigarettás dobozaim kim ül­
tek.

Fj likőröket és uj cigarettákat 
szereztem be.

Egyszer szerdán este nagy 
meglepetésemre találkoztam az 
én Ábelemmel.
_ Hogyan? — ma nines talál­

kád — kérdeztem tőle csodál­
kozva.

Kivett a kazettájából egy arc­
képet es megmutatta. Közönt o- 
sen mosolygott.

Nem sokat törődtem ezzel. — 
minthogy ismertem Ábelt. Meg 
előttem is titkolni akarja viszo­
nyát. Diszkrét ember.

IV.
Aztán mégis csak. gondolko­

zóba ejtett a dolog. Világos volt, 
hogy szerdán még mindig talál­
koztak. Éjjel még mindig ottan 
voltak a találka nyomai. Kétség­
telenül nem betörök jártak ná­
lam, mert a levegőben édesen és 
füledten, cukrosán lebegett az 
asszony ismerős parfümé. De a 
jelek gyanúsak voltak. Eg\ r« 
több likőr fogyott. Egy találkán 
félig kiürült a palack. A padion 
és a szőnyegen erőszakos Iái 
nyomók. Néhány párna a földön, 
kíméletlenül a tobzódás lázában 
odavetve. Mindez nem vall a fi­
nom és diszkrét Ábelre. Ez. egy 
vérmes ember lesz. Kövér. Szen­
vedélyes. Brutális. Ez egv ide­
gen ember. Aztán a könyveim # 
közt is turkált. Egyszer az asz­
talomon kinyitva találtam Heine 
verseskönyvét. Tellát verseket is 
olvastak. Ábel okos ember. Ábel 
mérnök. Ábel nem olvas sohase 
yerseket.

Keringett velem S világ. — 
Bármilyen hihetetlennek tetszett, 
be kellett látnom, hogy túljártak 
az eszemen. Az asszony, aki nem 
ismer engem, lakásomra hozza uj 
szeretőjét, aki szintén nem ismer 
és most két idegen embert látok 
vendégül. Ez mégis tűrhetetlen.

A házmesterhez futottam:
— Mondja, kik járnak itt az 

én lakásomba szerdán t 
A házmester vonakodott.
— Nem láttam senkit nagysá­

gos ur.

_ Csak ki vele, mondjon cl
mindent, egy-kettő. .

— Egy. nagysága jött ide.
_ De kivel? — beszéljen. »
_ Egy tiszt úrral. ^
_ Kgy tiszttel ?
— Igen egy kövér, fekete ba­

juszos tiszt úrral. »,w
_ Jól van, elmehet.
Szerdán lesbe álltam. Hatkor 

a lakásom elé gördül a kin si. —- 
Egy gyönyörű, párduc termetű 
szőke "ass’.ony lépett ki belőle, 
mélyen lefátyolozva. Kétségte­
lenül ez az asszony. Aztán kings 
rótt a férfi. Civilben volt. Való- 
szi,„lieg igy akarta megőrizni 
az jnkognitóját. De ez a férfi 
nem kövér, ez a férfi karcsú el 
az arca borotvált. Elkacagtam 
magam. . _ £

_ Hisz ez egy másik. '
Mégis mást gondoltam. Kiván­

csi voltam. Szerdán újra lesben 
álltam de most már a lépi sóház­
ban.

Az asszony pont hétkor érke­
zett. mellette büszkén lépegetett 
egy hórihorgas. monokli*,' pana- 
niakalapos lovag. Megint másik. 
Egy harmadik, vagy egy negye­
dik. '

Felmentem a lakásomig Az 
asszony kinyitotta az ajtót A lo­
vag fürkészve csapta be maga 
után. - f-

Vérlázitő. __
Azután a ház kapuja előtt

vártam őket.
Egy óra múlva meej-’ -t a' 

lovag Az aszony nélkül. " tehát 
még fennmaradt. i

Most már végtelenül izgatott 
voltam. Nem bírtam tovább tür­
tőztetni magamat. Dobogó szív­
vel. vak szemmel, ahogy a tol­
vaj lép he az idegen lakásába, 
megragadtam a kilincset és be­
nyitottam a szobába.

Elkápráztam, a tükör előtt si 
gyertya világánál fcsülködéit az 
asszony. A félhomályból ragyo­
gó vállal, hóditóan emelkedett 
ki, mint egy tündér. — Haja =. 
gyertya derengésében szőke volt, 
szőke, mint a hold fény.

Halkan és diszkréten M ih ol­
tott, ahogy tisztesség, s a zony- 
hoz illik. /I

— Pardon, — hebegtem.
— Kicsoda maga? — kiáltott" 

az asszony. — Mit akar ittt 
Menjen, de rögtön, mert Segít­
ségért kiáltok.

Egy szót se szóltam, !• tettenf 
a kalapomat és leültem a kere- 
vetre.

_ De ez mégis csak sok, —<
mondotta az asszony. Betörni egy, 
lakásba. Egy vadidegen lakásba, 
Szemtelen.

Nem válaszoltam. Körülnéztem', 
Lassan felvettem a házikabátom, 

A nő ezalatt izgatottan tűz­
delte terhes, makrancos fürtjeit, 
A hajfürtök nehéz viharából egy 
szerre villogva pattant ki égy 
drága teknősbéka-fésü s éppen ai 
lábam elé gurult. ’ v

Sietve felemeltem.
Az asszony elmosolyogta . ma­

gát.
Hálás és jó veit a figyelem, r
Félév után most először maron- 

tam otthon szerdán este.
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| _ A kámfor utolsót lobbant,
‘azután kialudt. Gyufát gyújtot­
tam s eközben két fehér alak. a 
mely Weenáhoe közeledett volt, 
gyors iramodással szaladt vissza­
felé. Az egyik úgy megvadult a 
világosságtól, hogy egyenesen ne­
kem szaladt; éreztem, amint ök­
löm csapása alatt vsantjai 'ósz- 
azetörtek. Rémült ordítást hal­
latott, támolygott egy darabig s 
azután összerogyott. Meggyuj- 
tottam egy másik darab kámfort 
e folytattam a tüzelőanyag gyűj­
tését. Egyszerre oaak észrevet-, 
tem, mennyire szarazak fölöttem 
falombok. Mióta ugyanis az idő­
gépen megérkeztem, tehát körül­
belül egy hét óta, egy csöpp eső 
nem volt. Így aztán, ahelyett, 
hogy ide-oda járjak a fák kö­
zött a lehullott gályákért, egyet- 
egvet ugrottam s egész ágakat 
.lerántottam. Csakhamar fojtós, 
füstös lánggal lobogott a zöld fa 
és a száraz ágak. s kímélhettem 
kámforomat. Ezután odafordul­
tam, ahol Weena feküdt a vasdo- 
rong mellett. Megpróbáltam min 
den tőlem telhetőt, hogy életet 
öntsek belé, de Weena olyan ma­
radt, mint a halott. Arról sem 
tudtam megbizonyosodni, lélek- 
zett-e vagy nem.

— Egyszerre csak felém csa­
pott a tűz füstje s hirtelen ^Ibá 

«gyasztott. E mellett tele volt a 
levegő a kámfor gőzével is -X 
tüzet vagy egv óráig nem kellett 
éleszteni. A nagy erőfeszítésbe 
szörnyen bele is.fáradtam, leül­
tem tehát. Az erdő mélyéből is 
altató zümmögés hallatszott, a 
melynek eredetét nem értettem.

— Egy pillanatra mitha elbó­
biskoltam volna. Kinyitottam a 
ezememet. De mély sötétség bo­
rult rám, és éreztem, hogy a 
morloekok rám tették kezüket. 
Kirántva magamat rámtapadó 
ujjaikból, gyorsan zsebembe nyúl­
tam a gyufaskatulyáért — de- 
nem volt benne. A morloekok új­
ra megragadtak s szorongatni 
kezdtek. Egy pillanat múlva tud­
tam már, mi történt. Elaludtam, 
e ezalatt kialudt a tüzem, s rá­
nehezedett lelkemre a halál ke­
serűsége. Mintha az erdő égő fák 
szagával lett volna tele. Beleka­
paszkodtak nyakamba, hajamba, 
karjaimba és huzni kezdtek le­
felé. Iszonyú volt ott a sötétben, 
amint, éreztem, hogy nehezednek 
rám ezek a puha kis teremtések. 
Mintha valami óriási pók hálójá ­
ba akadtam volna. Nem bírtam 
velük: lehúztak a földre. Egy­
ezerre apró fogak kezdték ha- 
rapdálni nyakamat. Fordultam 
egvet a földön s eközben ráakadt 
a kezem vasrudamra. Ez uj erőt 
öntött beiéin. Talpra ugrottam, 
leráztam magamról az emberi 
patkányokat, s rövidre fogva a 
rudat, elkezdtem csapkodni vele 
oda, ahol azt hittem, hogy arcuk 
lehet. Éreztem, amint ütéseim a- 
latt foszladozott a nedves hús, 
recsegett a csont, s egy pilla­
natra csakhamar megszabadul­
tam.
_ Az a különös mámor fo­

gott el, amely rendes kísérője a 
kemény küzdelemnek. Tudtam, 
hogy Weenával együtt elvesztem, 
de elhatároztam, hogy drágán fi­
zettetem meg a morlockokkal la­

komájukat. Hátammal egy fának 
vetettem magam s a vasrudat 
körben forgattam magam előtt.
A morloekok mozgolódása és ki­
abálása felverte az egész erdőt. 
Így múlt el egy perc. Mintha 
hangjuk az ingerültség tetőpont­
jára emelkedett volna, mozdula­
taik pedig egyre gyorsabbak let­
tek volna. De annyira egyetlen 
egy sem közeledett hozzam, hogy 
vasrudam érhette volna. Ott áll­
tam, belebámulva a sötétségbe. 
Majd hirtelen remélni kezdtem. 
Hátha a morloekok megijedtek! 
Alig gondoltam erre, különös do­
log történt. Mintha a sötétség de­
rengeni kezdett volna. Elmosód­
va látni kezdtem magam körül a 
morlockokat — három leteritve 
lábamnál feküdt — s csakhamar 
azt vettem észre, de nem akar­
tam hinni szemeimnek, hogy a 
többiek futásnak eredtek s a 
mint látszott, hátam mögül mint 
hömpölygő ár özönlöttek az előt­
tem elnyúló erdőn keresztül. És 
hátuk nem fehérnek látszott, már, 
hanem vörösesnek. Amint elbá­
mészkodva álltam, kis vörös szi­
porka nyomult keresztül egv csil­
lagfényes nyíláson a lombok kör 
zott s azután elenyészett. És ek­
kor egyszerre megéreztem az égő 
erdő szagát, az elhaló morajt, a 
mely most már viharos recsegő 
zúgássá erősödött, a vörös fényt 
és a morloekok menekülését.

— Elmozdultam a fától, mely­
hez háttal támaszkodtam, s hát­
ratekintve, láttam a közeli fák 
fekete oszlopsora között az égő 
erdő lángolását. Majd Weenát ke­
restem ; nem volt sehol. De a 
sistergés és ropogás hátam mö­
gött, a robbanásszerű csattogá­
sok, mikor a tűz belekapott egy- 
egy uj fába, nein sok időt enge­
dett az elmélkedésre. Megmarkol­
va vasrudamat, követtem a me­
nekülő morlockokat. Furcsa egy 
versenyfutás volt. A lángtenger 
oly gyorsan terjedt jobbfelől, 
hogy amint futottam, egyszerre 
vsak megelőzött a tűz, úgy, hogy 
át kellett csapnom halra. Végre 
egy kis tisztásra jutottam ki. 
Ide érve, egy morloek tántorgott 
felém s elhaladva mellettem, e- 
gvenesen belerohant a lángok lcö- 
zé!

— S most oly borzasztó látvány 
tárult elém, amelynél azt hiszem, 
szörnyűbb dolgot nem láttam 
ott a jövendőben. Az egész tisz­
tás oly világosságban úszott a 
tiiz visszaverődő fényében, mint­
ha nappal lett volna. A köze­
pén sirhalomféle kis emelkedés 
volt, amelyet kiszáradt galago­
nyabokor borított. A tisztáson 
túl szintén égett-az erdő; sárga 
lángnyelvek csavarodtak belőle a 
magasba, tüzsövénynyel kerítve 
be teljesen a kis teret. A domb­
oldalon harminc-negyven mor- 
lock húzódott meg. A fény és a 
meleg elkábitotta őket s vad ré­
mületükben összevissza támo­
lyogtak, egymásba gabalyodva. 
Eleinte nem vettem észre vaksá­
gukat s amikor közel jutottak 
hozzám, rémült dühhel közéjük 
csaptam vasrudammal, egyet meg­
ölve s néhányat megnyomorítva. 
De amikor láttam, hogy kuporo­
dik le az egyik a galagonyabokor 
tövében s mily bambán mered a

vörös éfífr«?, s hallottam iiyöször- 
géseiket, meggyőződtem róla, 
hogy teljesen gyámoltalanok az 
izzó fényben, -s ezután nem bán­
tottam többé a nyomorultakat.

— Hébe-korba egyenesen n«, 
kém jött egyik-másik. Ilyenkor 
rémülten összeborzadtatu s gyor­
san kitértem utjából. Egyszerre 
csak halódni kezdett a láng né­
mileg s már féltem, hogy az ocs- 
mány teremtések észre fognak 
venni. Éppen az járt eszemben, 
hogy megkezdem a küzdelmet, mi 
előtt észrevesznk, s megölök kö­
zölök néhányat; de a tűz csak­
hamar uj erőre lobbant s ütésre 
emelt kezemet újra leeresztettem. 
Körüljártam a dombot köröttük, 
gondosan kerülve őket. s keres­
tem Weena nyomát. De Weena 
nem volt sehol.

— Végül leültem a kis domb 
tetejére s néztem ezt a hihetet­
lenül furcsa vak társaságot. Ide- 
oda támolyogtak, esetlen hango­
kat hallatva, amint a tűz fénye 
végig-végígcsapott rajtuk. A 
füst csavarogva szállt a magas­
ba s a vöröses mennyezet foszlá­
nyain átragyogtak messziről, 
mintha valami más világegye­
temhez tartoznának, az apró csil- 
lagoeskák. Két. vagy három 
morloek nekem támolygott, mire 
remegve a felindulástól, ökölesa- 
pásokkal visszaiiztem őket.

— Ami az éjszaka többi részét 
illeti, meg voltam győződve, hogy 
lidércnyomás nehezedik rám. 11a- 
rapdostam magamat és sikoltoz­
tam szén vedel mesen, kívánkozva 
az ébredés után. Kezemmel csap- 
dostaiu a földet, fölkeltem, leül­
tem, járkáltam ide-oda s újra le­
ültem. Majd nekiestem szemem­
nek, elkezdtem dörzsölni és Is­
tenhez fohászkodva könyörögtem, 
ébresszen fel. Három Ízben lát­
tam, hogy több morloek végvo- 
naglásban lehajtva fejét, belero­
hant a lángok közé. De végre a 
tűz halványuló pirossága. a höm­
pölygő fekete füstgomolyok, az 
elhamvadt kormos fatönkök és 
az elmosódó teremtmények egyre 
kisebbedő serege fölött megje­
lent a nappal fehér világa.

— Újra fürkészni kezdtem 
Weena nyomát, de nem volt se­
hol. Világos volt, hogy szegény 
kis testét ott hagyták az erdő­
ben.

Le sem Írhatom, mennyire meg­
nyugtatott az a gondolat, hogy 
elkerülte ezt a szomorú végzetet,

■ amely, ugv látszik, rá is várako­
zott. Amint ezen töprengtem, va­
lami csaknem arra ingerelt, hogy 
lássak neki újra a körülöttem áll­
dogáló gyámoltalan szörnyetegek 
lemészárlásának, de erőt vettem 
magamon. '

— A kis domb, amint már em- 
litettem, kis szigetféle volt az er­
dő mélyében. Tetejéről most már 
elláttam a füstös ködön keresz­
tül a zöld porcellán-palotához, s 
mgtudtam állapítani, merre van 
a fehér szfinx. így aztán elhagy­
tam azt a pár elátkozott lényt, 
aki még megmaradt, nyöszörögve 
ide-oda támolygott az egyre erő­
sülő nappali világosságban. Kö­
rülkötöttem füvei a lábamat s bi­
cegni kezdtem a füstölgő zsarát­
nok és a belülről még egyre égő 
fekete fatönkök között az idő­

gép rejtekhelye fele. Lassan ha­
ladtam, mert nagyon, ki voltam 
merülve, alaposan megbénultam 
s a kis Weena borzasztó halála 
szörnyű leverőén hatott rám. Le­
sutó csapás volt. Most is ebbeu 
az ismerős szobában inkább olyan, 
mint valami álom szomorúsága, s 
alig tetszik valóságos veszteség­
nek. De azon a reggelen újra tel­
jesen magamra maradtam — iszo­
nyú elbagyatottságban. Eszembe 
jutott ez az én házam, tűzhelyem, 
egypáran közületek s ily gondo­
latok közben oly epedö vágy fo­
gott el az otthon után. ameiy 
minden kinnál kínosabb volt.

— De mialatt a ragyogó reg­
geli égboltozat alatt a füstölgő 
hamuban haladtam, fölfedeztem 
valamit. Nadrágzsebemben volt 
egy pár gyufaszál. A skatulya bi­
zonyára kilyukadt, mielőtt el­
vesztettem.

XII.
A kelepce.

— Reggel nyolc-ktlenc óra táj 
ban ugyanahoz a sárga fémpad- 
hoz értem, amelyen megérkezé­
sem estéjén szemléltem a vilá­
got. Eszembe jutott, micsoda el- . 
bamarkodott következtetéseket 
vontam le akkor este s nem tud­
tam megállni, hogy keserűen ne 
nevessek könuyenhivőségcmen.^— 
Ugyanaz a szépséges látvány tá­
rult elém, ugyanaz a buja nö­
vényzet, ugyanazon fényes palo­
ták és nagyszerű romok, ugyan­
az az ezüstös folyó a termékeny 
partok között. A szép kis ember­
kék pompás ruhái meglebbentek 
a fák között. Egypáran fürödtek 
azon a helyen, ahol pár nápja a 
kis Weena fuldoklón. Ezt látva, 
éles fájdalom nyilalott keresztül 
a lelkemen. Szerte széjjel, mint 
apró foltok a tájon, látszottak a 
föld alá vezető utak kupolái. — 
Most már értettem, mi rejlett a 
föld feletti emberkék szépsége 
mögött. Kellemesen teltek nap­
jaink. épp oly kellemesen, mint 
a barmoknak, nekik sem volt tu­
domásuk ellenségeikről, s nem is 
gondoltak a holnappal. S végük 
is ép olyan volt, mint a barmoké.

— Elszomorodtam arra gon­
dolva, mily rövid álom volt az 
emberi értelem. Valósággal ön- 
gyilkosságot követett el. Általá­
nosan törekedett a kényelmes 
nyugalom, egy békés egyensúly­
ba jutott társadalom felé, mely­
nek biztosság és állandóság volt 
a jelszava. Reményei meg is való 
sultak, de csak azért, hogy végül 
ide jusson. Valamikor el kellett 
már érnie az életnek és a tulaj­
donnak a teljes biztosság állapo­
tát. A gazdag biztosságban érez­
hette vagyonát és kényelmét s a 
munkás biztonságban élt és dol­
gozott. Bizonyos, hogy abban a 
tökéletes világban probléma, tár­
sadalmi kérdés nem maradt meg­
oldatlanul. S erre hosszú nyuga­
lom következett.

— Van a természetnek egy tör­
vénye, amely rendesen kikerüli 
figyelmünket: hogy az értelem 
élénkségé a forgandóság, a vészé 
delmek és bajok jutalma. Az oly 
állat, amely tökéletes összhang­
zásban van környezetével, töké­
letes mechanizmus.

• (Folytatjuk.)


