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lus a piacon • ••
A “Pesti Hírlap" 1918 május 

5-iki számából.

^AGYON szerettem a piacon 
járni. Nem is gyomrommal 

néztem, hanem azzal a szemem­
mel, amelylyel virágos kerteket 
és színes harisnváju lányokat néz 
az ember. A piacnak is meg vau­
nak a maga színei s a hónapok 
szerint a változó kiszinesedése az 

* mix he salátazöldtöl a < paradicsom 
vörös égéséig, a mélán lila szil- 
vától a télbe nyúló utolsó mosoly, 
gásig. amely a sárguló sütő-tökön 
ragyog. Ez a gyümölcs és főzelék 
harmónia, de meg van tépázva. 
Szegényesen szomorú, elfogyott 
a színe s ezzel együtt elveszett 
a kedve. Nincsen kofahumor és 
eltűnt az ihletett háziasszony, a 
fény a nők szeméből.
■ ,A korf reggel nem friss töb­
bé s a vásárlók, eladók olyan ha­
rapósán májbajosak, mintha az 
egész világ a ballábával kelt vol­
na fel ezen a szép májusi regge­
len s a harmatos hangulatot foj­
tó gáznak erezné, amelytől tüsz- 
szenteni kell. Rátüsszenteni, rá- 
rivallni, rákiabálni az embertársá­
ra, hogy legyen dühös az is. s 
esetleg sántuljon meg tőle. De 
főképpen tűnjön el a piacról.

Mindenki azzal az érzéssel 
megy ki, hogy ugv sem kap sem­
mit s azért a semmiért óraszám­
ra kell várakoznia, mert mások 
olyan mohók és tolakodók, hogy 
szintén kimentek a piacra. Any- 
nyira korán kinn lenni, hogy az 
ember legelső legyen, az egy­
szerűen lehetetlen. Valóságos rej­
telmes emberek azok, akik még 
a bezárt városi bódék előtt a 
hosszú sorban legelői állanak. 
Szinte azt hisszük, hogy ezek 
valahonnan belülről jöttek ki. 
Vagy talán tegnap óta haza sem 
mentek. A Lehel-téren, ahol mos­
tanában legfőbb varázsszóra: 
disznóhusra, vagyis annak remé­
nyére gyülekeztek, egy katona­
sapkás kis fiú volt a hajnal hő­
se. Ő állott legelői. Már ezt csak 
megkérdeztem:

— Mióta állsz itt, fiam?
— Öt óra óta. Akkor a mamám 

haza ment, mert már sokáig 
állt.

— Mióta f
— Azt nem tudom, mert mikor 

az apámat “leváltotta” én még 
aludtam.

Nem sikerült tehát a titkot 
megtudnom s azt sem, hogy há­
nyán “váltották” le egymást a 
családból, amig délután megint 
a katonasapkás fiúra került a 
sor. Tudniillik reggel nem volt 
disznóhus.'De a varázsige továb­
bolt azzal, hogy délután lesz.

Hogy disznöhussal, vagy anélknl 
nyugodott le a nap, nem tudom. 
Hasonlóképpen nem tudtam meg 
állapítani, hogy azok, akik a 
tojás előtt négykötetes regényt 
olvastak, mihez jutottak hama­
rább: az áldetekfívnek öltözött 
bosszúálló gróf halálához vagy 
három tojáshoz.

< soda-e, hogy aki, egy ilyet, 
"várakozásra ítélt sor végébe ke­
rült, mélységes gyűlölettel nézi 
azokat, akik előtte állanak, s a 
kiknek a bizonytalanságban fór­
juk van. A keserűség csak ak 
kor enged fel, hogyha a meg­
tört, elvérzett, báránynyá kiké­
szített vevő- mégis az- elárusító­
hoz jut. Akkor kiderül és barát­
ságos lesz. hogy az már egyene­
sen utálatos. Valósággal szégyen­
kezve hallgattam, amikor a csar­
nokban bizonyos Mali néninek 
előkelő asszonyok udvaroltak tej­
felért.

— Hogy aludt. Mali nénit
— Ma is olyan jó a tejfel. Mi­

ll nénit
— Csakhogy eljött máma Má­

it néni!
Es igy tovább. Közben segíte­

nek neki a tejfeles edényt leta­
karó gyolcs leszedésében. Meg­
igazítják az asztalát, hogy ne 
mozogjon. Önkéntes testőrségre 
ajánlkoznak, hogy jaj, nehogy a 
Máli nénit megldkdössék. S a 
Máli néni. a jó, pedig szigorúan 
néz körül, a szeme villog, az or­
ra mérgesen vörös. Egy pofon­
ütni való goromba lélek, aki ki­
tölti az évek óta felgyűlt kofa- 
mérget úri hölgyeken és silány, 
vizes tejfelt ad, mint valami fo­
lyékony kegyet, drágán és rosz- 
szul mérve.

Közben izgalom támad a cso­
portban. Egy kültelki asszony, 
aki okkal, ok nélkül, mindenkire 
haragszik, elkiáltja magát:

— A kalap nem számit!
Egy fiatal, finom úri nőnek 

szól a megjegyzés. Semmi rosz- 
szat nem tett, nem tolakodott a 
tüzelő orrú Máli néninél, egészen 
hiába próbált volna úgyis jobb 
elbánást kikötiytirögni magá­
nak. Kalapban volt, hát össze­
szidták. Ijedten vonult félre és 
elpanaszolta, hogy múltkor ka­
lap nélkül volt vásárolni, akkor 
meg azt mondták neki:

— Már az angyalok is ide 
jönnek.

Az angyal alatt valami egé­
szen utolsót és kétségbeejtőt ér­
tettek. És ha véletlenül egy iga-

zi utcai angyal jött volna a pi­
acra élelemért, llát istenem, az 
angyalnak is joga vau ebédelni.

A középosztály gyötrelmes kál­
váriája máma a piac. A házi­
asszony szegény, aki maga kény- 
felen vásárolni, de megfizet azért, 
bogi valamikor “kezét csókolom 
nagysága" járt ki neki. S mi­
ért? Ma például nem tudtam vol­
na más neműt a piacokon össze­
állítani, mint salátát és spenó­
tot. Tegnap a választék ugyan 
saláta és spenót volt. — Tegnap­
előtt ellenben spenót és saláta. 
Látható például spárga is. de el 
majdnem -olyan drága, mint ai 
a másik spárga, amelyre a régi 
jó időkben felakasztották magu­
kat az emberek. Kilója négy ko­
rona. Gomba is ián. tiz deka 
l..»0—2 korona. Ettől a gombá­
tól igazán megbolondul az em­
ber, anélkül, hogy enne belőle. 
Aki vigasztalódni akar és nvln 
dénáron akar venni valamit, az 
vehet tormát. Csodálatos egy 
cikk ez a torma. A múlt ősztől 
kezdve máig kifogyhatatlanul á- 
rusitották. Még a cukorkás öreg 
asszonyok a maláta és a Stoll- 
werk mellett is tormát tartottak 
kosarukban. Ami a békéből meg­
maradt, az egyetlen hűséges cikk 
a torma. Megreszelés nélkül is 
könnyekig megható ez. De mit 
lehet a sok tormával csinálni?

Kapni azután mindig kömény­
magot is. Azt hiszem, ezt kofá­
nak öltözött ékszerészek árulják 
a piacon és deka helyett karát- 
tal mérik a borssal együtt. A 
köménymag ára tiz dekánkint 
nyolc korona egyébként. Már ak­
kor inkább igaz gyöngyöt tesz 
az ember n levesébe, mint néhai 
jó Luculhis. Szebben is hangzik, 
nyaklánc leves galuskával. A fű­
szerek sorában azonban paprika 
az nincsen. Persze, hisz Szegedet 
is tengeri blokád alatt tartják.

Nekem már éppen elég volt a 
piacokat végignézni s nem tu­
dom elfelejteni azt a szimbolikus 
képet, amelyet a nagycsarnok 
megett láttam. Taligán ült egy 
piaci hordár és tízóraizott Ostsee 
beringet evett barackízes piskóta, 
tekercsesei.

litt a cenzúra három sort tö­
rölt.)

Mennyit kell ennek a derék 
embernek piszkoskodni és zsa­
rolni, hogy délelőttöukint rósz 
szuj lehessen.

L. S.

No de vigasztalásul vannak 
azután uj cikkek. Minden nap 
eR.v uj tabletta, pótszer, sütőpor 
és citronin. De miből csinálják 
ezeket a rejtelmes pótanyagokat ? 
Lassan az a meggyőződés éled 
bennem, hogy ez valami uj álar­
cosbál és az igazi anyagok ilyen 
maszkírozott alakban jelennek 
meg a piacon, hogy a maximálás 
fel ne ismerje őket. Egyszer vé­
gig kellene enni egy ebédet, csu­
pa ilyen pótszerből. Ki tudja, 
milyen nagyszerű lenne. Szeret­
ném azonban, ha más próbálná 
meg, nem én.

Idáig terjed a Pesti llirlap 
közleménye. Idáig jutott tejjel, 
mézzel folyó Magyarország. Ilyen 
a helyzet ma Magyarország fő­
városában, — ahol valamikul, 
nem is olyan régen, — nem a 
vásárló háziasszonyok, hanem a 
kofák vívtak elet-halál harcot, 
hogy ki legyen az “első”. Ilyen 
a helyzet ma a budapesti piacon, 
ahol mindig sokszorosan felül­
múlta a kínálat a keresletet, a 
hol mindig több volt a fóka, mint 
az eszkimó.

Ha Magyarországon, Közép- 
európa legnagyobb mezőgazda­
sági. és őstermelő országában 
ilyen a helyzet, könnyen vlhilvd- 
jifk azokat a rémes híreket, me­
lyek Ausztria és Németország 
népének nyomorúságáról számol­
nak be.

Az élelmezési helyzetet nem 
enyhítheti már a hadvezetőség 
azzal, hogy katonai, harctéri győ­
zelmekkel akarja jóllakatni a 
türelmetlen népet. Mostanáig az 
volt a jelszó Küzépeurópában, 
hogy még csak rövid ideig, né­
hány hétig és hónapig tartsunk 
ki és kivívjuk a győzelmet, meg­
szerezzük a békét és jóllakhat 
majd mindenki.

A világháború piacáról, a ga­
bonával, a Zöldséggel és hússal 
együtt eltűnt a német győzelem 
reménybeli gyümölcse is. A győ­
zelem magvait most hintik el 
Flandriában, Pieardiban és a tiíb- 
bi áldatlan véres csatatereken az 
angol, a francin és az amerikai 
katonák.

Nincs már messze gyümölcs­
szedés ideje és gyors, határozott 
állásfoglalásra van szüksége Ma­
gyarország népének, hogy neki 
is jusson valami a “gyümölcs­
ből”, Ne csak a keserű utóiz.

Sír 
fi üt
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A RUHA.
Eugéne Maiméiból: RADÓ ANTAL.

A szűk padlás-szobában, mely nappal sem derűs,
A férfi és az asszony keményen összetűz.
Az virradatra jött meg, rutul leré szegedve 
S borókás fővel ébred, s most nyers és rossz a kedve. 
Körülnéz pisla szemmel és nyújtózkodva kél,
Midőn jóféle munkást nyugvóra hiv a dél.
Ehetnék, s dirmeg-dörmög: “Még sines ebéd, te renyhét" 
Nem néztetl, hány óra?! Még nincs szobánk se rendbe!" 
Mert döre cselfogása, igy védeni magát: v 
Ö kezdi rá a vádat, hogy öt ne érje vád.
“Felelj, hol kóboroltált Honnan jöszt Asszony, Asszony 1 
Te itt hagysz és csatangolsz! Vigyázz, mivel gyanakszom...' 
“Munkát keresni voltam. Te hazajösz, elázva,
S nines egy falat keuyérhaj, egy morzsa szén a házba'!” 
“És azt teszem, mi tetszik!'' Majd én is, ne feledd!” 
“Szeretem, a mi tetszik! ’ “Én azt, a ki szeret! 
“Gyalázatos!!”

S e percben rut szidalomba tör ki 
Az inség-szülte bugond. mely lelkűket betölti,
J£s minden szó. mit ejtnek. mint éles tördöfés.
Majd régi port ujit meg, majd a jövőbe néz,
A vesztett boldogságot keserűn emlegetvén.
Egyszerre szól a férfi: “De miért is perlekedném!
Torkig vagyok, ha mondom. Naponként uj szitok —
Zug tőle a fejem már! Asszony, sok, a mi sok!
Hm. vifra páros élet, mit véled elviseltem.
Ha még ez igy tovább tart. elunja testem lelkem.
Úgy sincs e zugba' semmi, a mi lekötne meg — 
Szerencsém sohse volt itt, a jóm-bajom elég!

S rávág az asszony: “Értem. Jól van; menjünk no széjjel! 
Régóta fenyegetjük egymást e nagy veszély Ível 1” 
“Igaz!” “Ügyis sokáig húztam ki, én botor!”
“Én is nagyon sokáig nyeltem már ezt az ürmöt!” 
így élni lehetetlen!” “Kínszenvedésí” “Pokol!”
“Eredj hát, mond az asszony, ha annyit kelle tűrnöd! 
Eredj és tégy szabaddá, s csak éld világod’, éld! 
Jóllaktam untig azzal: dolgozni uramert 1 
Két ép kezem s szemem van, — megélek én akárhogy I 
Menj — cimboráid várnak! Eredj, heje-hujálkodj!
A hol ledülsz az utón, majd ott alhatol:
Többé ide be nem jösz, te részeges lator!”
“Jól van, de azt hiszed tán, hogy én ezt a holmit 
Mind itt hagyom teneked: fehérneműt, bútort mit!
Kevés, mi megmarad még, de nem hagyom a jussom.
Tán azt vigyem csak innen, ami a testemen ?
Mindennek, a mi megvan, rám kell hogy fele jusson. 
Osztozzunk — az enyimből”

“Ne mondd! Én Istenem: 
Ki dolgozott napestig! Ki vette! Te vagy én-e!
A bútorom! A munkám keserves szerzeménye!
De jól van; azt se bánom: a részed ’ elvihet 'd!
Rám nézve idegen vagy — nem kell, ha a tied!”

És tolnak ágyat, asztalt, edényt mit szednek öszve,
És arcuk verítéke kicsordul munka közbe’.
A férfi lázba’ tesz-vesz; szeretné, volna kinn:
Jár érzéketlen arccal, égj szó sincs ajkain.
Fütct-kntat fiókban, megmozgat minden széket, —
Az istenverte munka, vélnéd, körmére égett!

Fel van fordítva minden a szomorú tanyán, — 
Pedig paradicsomnak ezt nézték hajdanán.
Mily! össze vissza minden — az ember sírna láttán! 
Egy-egy csomóba hánynak mindent, hová mi jut; 
Néhány darab a földön, az asztalon, a ládán — 
Oszt’ egy szemfordulatban megosztják holmijuk.

“Enyim egy gyertyatartó — nesze, te fogd a párját; 
A poharad ni ott van — emit! van a párnád!” 
Mindent, mi az övék volt, elosztanak kétfelé, — 
Mert bíró nélkül, igy foly ’ a nép válópere.

Végére járt a meuka. Komor, rüt téli nap volt.
S a szürke fénybe mindez még gyászosabb volt.
Most hirtelen az ember valamit észrevesz;
A szarufára néz fel s egy zugba fölfedez
Egy ócska ócska bugyrrot. is riad: Hát ez mifele,
S felbontja: “l'gy-e bár, ezt magadnak tetted félre? 
...Lássuk csak: egy kis ssoknya, egy fejkötő vau itt...” 
Szemük égy másra téved s eszükbe villáink.
Hogy a mik ott hevertek, oly rég, hogy elfeledték, 
Szegény holt gyermekükről rájuk maradt ereklyék.

Es ott all mindkettő s döbbenve szót se veszt, 
S egy régi fény sugára megint szivükbe rezg. 
Es látják kis leányuk. Előttük áll iui, épen.
S rájuk nevet az első — s utolsó köntösében.

“Enyim ez!” mond a férfi s pihenteti szivén.
“Enyim lesz!” kzól az asszony. Hisz én, én késaitém. 
Tulajdon két kezemmel én horgoltam szegénynek!”
“Én akarom!” “Hiába! Magamnak őrizém meg!
Mit bánom, vigy akármit — csak ezt, csak ezt ne vidd! 
Hadd csókolom meg olykor, sóhajtva a uevit!
...Kis angyalom! Oh mért nem, mért ném hagyá meg istent! 
Már három éve elmúlt, hogy fölrepült az égbe...
He kedves volt, be jó volt! Mióta nincs itten.
Minden be más. be más lett! Hiába — vége, vége!” 
Imbolygva lép urához, szó nélkül Véve ki 
Kezéből a ruhácskát — s az engedő neki.
Merengve, mozdulatlan sokáig álla még ott.
Kétségbeesetten nézve a szentelt hagyatékot.
Oszt’ megcsókolta lassan a kis fehér ruhát,
Parányi Kikötőjét. gyüszünyi saruját;
Aztán, miként elébb volt, újra összerakja 
A kis halott ruháját egy vékony, kis csomagba.
Es halkan súgja: “Nem, nem! Kicsordult a pohár — 
Megindulásod késő!”

“Hát késő volna márt”
Fakadt ki most az ember, “megszólalt a lányunk — 
Hallottam a beszédjét. Megtiltja szertehánynunk,
Mit ő viselt a földön, hogy tőlünk elmene.
S mert igy közénkbe szállott a megdorgált szelleme:
Mondd: meg tudsz-e bocsájtani! Szivem távozni gyönge!” 
S leül s szemébe ’ csillog a bánás tiszta könyje.
Az asszony megragadja: “Ne sírj! Már elfeledtem! ’ '
“Hát csak maradjunk együtt!” susogják mindketten.
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Blanche Griffard •se

A diadalmas fiatalság és a be- 
^ * telhetetlen vágyakozás ide­
jét éltük: életünk ugv égett, mint 
egy két letol meggyujtott gyer­
tya. Az éjszakának csillagos és 
holdfényes óráit lázasan átmulat­
tuk és mámoros lelkünk, mint ol- 
vatag bonbon, szétmállott a pezs­
gő aranyszínű nedűjében. Valaki 
közülünk, akinek klasszikus mű­
veltsége volt, a korhely kedések 
roppant léhaságát néhány Hora- 
tins-idézettel fűszerezte, ame­
lyekben roppant örömünk tellett, 
mert igazolva láttuk beunök ami 
édes életfelfogásunknak a helyes­
ségét.

Teljesen be voltunk telve ön­
magunkkal és az éjszaka nyújtot­
ta örömökkel; senkit sem irigyel­
tünk önmagunkon kívül, amikor 
már kirekedve az összes kávéhá- 
zakból és mulatóhelyekből, meg- 
állottunk a Madejaine-templom 
előtt frakkos alakunkkal. a rue 
Royal előtt, az utcának hajnali 
világításában.

Itt a Maxim korcsmája, mint 
az élvezetek tengerének imádan­
dó világitó-tornya, magas ablak­
üvegein át ragyogó fényt vetett 
a járdára. Mint az üdvösségünk 
felé indultunk meg sietve. Oda- 

•benn is, a villamlámpák fehér- 
kék fényénél, ragyogott a hajnal 
és szinte elhalványította a t °n- 
eorde-téren túl a Szajna vizén a 
tavaszi nap büszke feltámadását s 
vörhenyes dicsőségével ott ragyo­
gott a hajdani katonák kaszár­
nyájának széles kupoláján. Ben­
nünk égett a vágy és a legéde­
sebb hitetlenség hangulata fo­
gott el. > fehér asztalokon, fehér 
világításban gyöngyöző extra 
dryk és csodálatos tripple seecek, 
mint imádandó bálványok néztek 
ránk palackjaiból és a zöld, sár­
ga és kék tónusokban vihogó fres­
kók. pajkos és ledér leányokat 
ábrázolva, a lelkünket megrésze­
gítették. Ámde a. pajkos és leder 
FeányOk itt voltak az élet boldog­
ságában is és némi összhasonlitás- 
sal élve, csakugyan nem tudtuk, 
hol szebbek, elragadóbbak és üd- 
vösségesebbek 1 A falakon-e v agy 
az asztal körül! A selymek, csip- 
kék és bolondos tollas kalapok, 
poézisében. Gyermeteg, bár bölcs 
és mindenképpen rajongó lel­
kűnknek páratlan múzeuma volt 
itt a legszebb és leggenerózusabb 
műtárgyakkal, amelyeket nem 
tart <heg és nem őriz meg sem­
miféle hivatal, de a gyönyörök­
nek minden Ígéretével elad tö­
kéletesen a legtöbbet igémnek. 
Édes és boldogító lányok voltak 
már egyszerű látásra-is. Valami 
izgató illat áradt körülük és kar­
csú, titokzatos, ellenállhatatlan 
testüket kifejezhetetlen bűbáj le­
begte körül, amelyben mindaz a 
mi környékezte őket: a falak 
festményei, az asztalok poharcso-
nortja a biborszinekben büszkél­
kedő langouste és ezüstszürkeség- 

" ben csillogó halak, de sőt az asz­
talok fehér damasztja is szinte 
félelmetes tündérséggé változott.

A szerelmes foglalkozásnak 
csábító és fojtogató meggyötört-
ségében láttam őket, s egy per­
cig elgondolkoztam. Szegény lel­
temre semmi nincs nagyobb ha­
tással, annál az asszonynál, aki­

ből tudom, hogy sokat szeret, 
mindig és mindenkit, véget nem 
érő éjszakákon át, szakadatlanul.

Halvány, valami beteges fehér­
séggel küzdő maszkjuk volt, az 
orr, és a pilulák gyönyörű rajzá­
val. A meggyötört sápadtságból 
a fiatal és barnás-kék szemek és - 
a vérpiros ajkak hasadtak elő di­
adalmasan. Lágyan megérintettek 
a poharak szélét; a lázas szülő­
ket, a remek rajzukat mintegy 
megakarták őrizni a csókok ün­
nepének, a szerelemnek, amikor 
ez ajkakban az egész leány ösz- 
szepontosul, lerészegszik és fel­
szabadul, él és szeret, mintha esak 
gyűlölni akarna. l)e az ivásukban 
valami antik finomság vala: va­
lahol messzi-távol ismeretlen ker­
tek, elrejtett tavak varázsa. 
„Nagy, aranyos szépségű nőstény 
fácánok jutottak az eszembe, a 
mint meghajlanak lombok alatt, 
rejtelmes patakok partján.

Hirtelen megszűnik a zaj; a 
korcsma mélyén a cigányok ri- 
mándokő hegedűje hirtelen el­
hallgatott. Zord titokzatos
csend támadt, valamilyen isme­
retlen tragikumnak bus megtör­
téntével, egy bevvgzett emberélet, 
egy beteljesedett végzett borzal­
mával. Ht benn, vagy az utcán 
valahol a térben és a hajnal hang 
tálán világosodásáhan, egy lélek 
sorsa elvégeztetett. Ezt éreztük, 
tudtuk legyőzhetetlenül és meg- 
hajszolt, minden szomorúságtól 
irtózó idegzetünk, mint a megé­
rintett finom hálózat, elviselhe­
tetlent remegésbe került. De a>. 
asztalok mellől az egyre tartó 
csendben és várakozásban senki- 
svm állott fel; nagy és megdöb­
bentő mozdulatlanság volt. me­
redő szemekkel, ijedt tekintettel. 
És a fehér damaszton a tárgyak 
merevségével álló ezüst tálak és 
kristálvpohárgruppok, valami ír- 
tőztató csendélet kegvrtknsege- 
vel hatottak.

A feltárt ajtóban, a vörös füg­

gönyök között, néhány fiatal em­
ber tűnt fel; komor és kétségbe­
esett alakok a frakkok fekete szí­
nében, teljesen kifogástalanul 
agyán, de mégis hanyagsággal. 
Az elgyürött ing. a kusza haj, 
a felborzult cilinderek szokatlan- 
ságát egy nagy fehér tömegnek 
éles foltja szinte bevilágította: a 
fiatal emberek villákra emelve 
egy leánynak holttestét hozták.

Nagyszerű pere következett 
ekkor; a terem mélyén, a halál­
nak ösztönszerü érzésében, a he­
gedűk busán megszólaltak. Ne­
hány komor hang, jajveszékelö 
akcentusokkal. De valaki kiál-
tótt: '

— Nem, nem azt! Az 4 l ilvos-
ke” dalait, ez volt a kedvenc
muzsikája.

És a fehér világosságban, az 
asztalok között, a tömeg között, 
a falak ledér leányainak kacagá­
sa közben, a fekete fiatalemberek 
immár hajadonfővel jöttek elő- 

és hozták a halott leányt, a 
lehanyatló fejjel, kibomlott haj­
jal. fáradtan lelógó karjával, a 
mclvnek végén a finom kéz ra­
gyogott és fénylett az ujjak gyu-
rüdisáétől. ... ,,

— Mi az! Mi történt! hangzott
most mindenünnen.

És a zene szólott, dalolt, si'i- 
tott. kacitgott szakadatlan, ami­
kor a halott leányt egy asztalra 
fektették. Vgy volt ott kl*e”tv* 
a fehér asztalkendőn, a csillárok 
alatt, pazar aflyemruhájának lán­
coló színeiben, a vállára akadt 
rengeteg kalappal. amelynek 
bravúros tolldiszét a gazdagon 
aláomló szőke haj elfödte és Le­
öntötte immár elváltozó ámyala- 
Iának legtitkosabb és legmeré­
szebb tónusaival. Itt-ott egy te­
nyérnyi rész e hajon olyan szeli- 
.len sárga, mint a topáz, másutt 
„ szétszaladó fürtök kanvarula-

*< \

SZERELMEIM

Rövid nadrágos gimnazista voltam,
Midőn először lány után bomoltam;
Midőn egy titkos, édes sejtelem 
Megsúgta nékemt mi a szerelem?.

A legelső >olt unokanővérem,
Ha megláttam már lázongott a vérem,
S mivel akkor Catullust olvasám,
A versfaragás dühe szállt reám.
Miként a lepke, lombról lombra száll,
Engem is elragadt uj ideál:
Tenyeres-talpas vándorszínész díva 
Volt, kiért szivem lázas harcot viva.
E "tartós", "múlhatatlan" szenvedélyem 
Hevité keblem nappalon es ejen 
Három hétig, a mikor észrevettem,
Hogy a francia mamzellbe szerettem.
Kérkedtem is a kollegák előtt.
Hogy igy meg amúgy hóditom el őt;
£s mikor véle magamra maradtam,
Inamba szállt a mersz és elszaladtam.
Volt pedig "Hozzá" vagy száz költeményem, 
Melyben elzengtem fajo erzemenyem,
S mire kész lettem a sok zongeménynyel, 
Megszökött egy csinos fodrász-legénynyel.

TÓSZÖGI ANPOR.

IRTA: SZOMORY EMIL.

sán. a megritkult és pókháló- 
formáju alakulásokon a messze 
keleti dohányok reflexje ég, vi- 
szout másutt a zilált fürtök meg­
sápadnak,. a villa infényen meg­
enyhülnek és az ö aranyfényié, 
sük és vörös tömegükkel súlyos 
árnyékot vetnek üz arc merev, 
ifjúságára. De micsoda arc. volt 
ez a lezárt, szinte átlátszó pillák­
kal, a megvékunyult orr remek 
rajzával, mig a finom papírból 
tetsző cimpák, alant enyhén pi­
rosra festve, már-már az ajkak­
ra nyúltak le, amelyéknek lángo, 
lását, aí elmúlás fájdalmában, 
átharapták a fogak.

Szorongó szívvel, valami néma 
jajveszékeléssel hajoltunk ez arc- 
„ak rettenetes szépsége fölé .és 
érthetetlen szavakat rebegtunlt 
beszámít hatatlan öntudatban.

Az ajtókat becsukták, elállot- 
ták. Az első termekben kialudt 
a fény s odakiinn. a késő vagy
korai járókelőknek ugv tűnhetett, 
hogy éjszakai zajával, szakadat­
lan örömünnepével, a Maxim- 
korcsma immár nyugalomra tért. 
De itt benn. az utolsó teremben, 
a vaskos függönyök, a fehér fa, 
lak ragyogásában, az izzó, inoz- 
dulatlan levegőben egyre sírt, 
sím. sivitott és kacagott az “Ld- 
vöske” muzsikája és a cigányok 
az ütemet kísérve, hajlongtak bo- 
londnl. Az asztalon, a körülallő 
tömeg mélyén, ragyogó ruhájá­
ban feküdt a meghalt leány és ér­
zéketlenül, valami tragikus fa­
radsággal. elernyedetten és u- 
notian hallgatta az ‘Tdvöske 
dalait. Az arcán az irtoztató faj- 
dalom barázdáját, a boldogság­
nak és megenyhülésnek valami
édesen titkos öröme öntötte el.

Most valaki csendesen meg,
szólalt: ^

— Néhány szót e nagyszerű 
leányról. Blanche Griffardnak 
hívták és e helynek dísze volt. A 
lelke finom, gyöngéd és szerel­
mes; a teste a viharok kéjét ősz, 
tóttá. A legnagyobb boldogság 
fakadt belőle: királyok szeret- 
ték öt. fejükön megbillent koro­
nával. De Blanche Griffard egy, 
hűtlen kocsist imádott, aki most 
is iszik valamelyik betyár-tivor­
nyán. Ma éjjel is kétségbeesetten 
várta" odakiinn a rue Royal sar­
kán ; és hogy nem jött: Blanche 
Griffard megmérgezte magát.

Megdöbbenve hallgattuk ezt; 
és Horatius! idéző társunk né- 
hánv bus latin, sort dörmögött á 
szakállába. Az "Üdvöske” kerin- 
gője egyre dalolt véghetetlen. 
Néhány sápadt arcú leány elré- 
mülve rebegte-.

_ Meghalt, meghalt! ez irtóz.
tató!

De a búcsúztató hang meg egy, 
szer megszólalt:

— Akik szerették őt, megeső- 
kolhatják még egyszer, utóljára.

Ekkor újra nagy csönd állott: 
be, csak a keringő szólott vidá­
man, kérlelhetetlenül. És megsá­
padt szőke hajával a holt leány 
az asztalon feküdt, elmúló fehér 
arcát a fehér fériy heroikusán 
még egyszer bevilágitá. És az át­
harapott ajkak éles karmazsinja, 
mint az elgázolt gyümölcs, vér­
zett. Eszünkbe jutott, hogy ez 
ajkak a mérget szívták fel ma­
gukba... És akkor mindazok, ai 
kik szerették többé meg nem 
csókolhatták. ^ i
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Teresa néni gyermeket nevel IRTA: THURY ZOLTÁN

If ÁRT1 ÁZTl NK " az ebédlő 
“asztal mellett. Valaki azt mon­
dotta: kvint, kontra, A többiek 
kérdezték: — mit A valaki most 
már nagyot kiáltott: kvint, kont­
ra. — A kiabálásra azért volt 
sziikséjr, mert a gyermekszobá­
ból kiindulva s aztán szerteárad­
va, rettenetes lárma töltötte be 
a lakást. Féktelen, vad topogás, 
ének, közben a Talpra magyar­
ból egyes töredékes sor, amint 
egy már nagyobb fiúcska har­
sogta: esküszünk, esküszünk. — 
Közösen pedig egy lapjával le­
felé fordított asztalt toltak jobb­
ra-balra. a szobában. Az auto­
mobilt. Aki a mulatságból kire­
kesztettnek érezte magát, egy 
tömzsi kis fitt volt és sirt. — Az 
anyjuk azt mondta, hogy ő már 
nem bir velük. Erre fölkel az 
asztal mellől a nagyapjuk és ő 
is -kiabált odabent. Aztán egy 
szigorú nagybácsi is. A gyerekek 
pedig csak egymással törődtek. 
Kiszaladtak, egyik a varrógép 
tetejére mászott valami cérna- 
karika után, a másik az ágy alá 
bujt be, kettő pedig az ebédlő 
asztal mellett megüresedett szé­
kekre telepedett le. Egy kis pa­
rasztlány, akinek a hasa fölött, 
majdnem a mellén vékony pert- 
liVgl volt megkötve a köténye, 
közönyös arccal, inkább csak a 
megszokásból lamentált: Tessék 
bejönni pubika. ne rosszalkodjék 
Bözsike! S benn a gvermekszobá 
baft egymásra bámult a két szi­
gorú ur. — Nyilvánvaló, hogy 
az - egész terület a gyermekeké. 
Mi csak megtűrt lakók vagyunk 
rajta. Az élet, a gondtalanság 
az övék. — S ezt nem tudjátok 
ti vénekf

Hátradőltem a széken egy pil­
lanatra lehunytam a szemeimet, 
eszembe jutott Teresa néni. Teréz 
akit nálunk a többi közt Tercsá- 
nak is becéznek.

Testvére volt egy nagybácsim­
nak, akinek Rendes György volt 
a neve. Falusi kis birtokos volt 
s a mi a falu berendezésében szo­
katlan, nem a főutcán volt a 
háza, hanem egy, a főutcát de­
rékszögben keresztező mellékut­
ca végén. Olyanformán, hogy az 
ut a kapuján bevezetett az ud­
varába, mint valami szőnyeg, a 
mi az előszobában indul meg s 
az ebédlőben tűnik el. Az udvar 
nagy sivár terület volt, amin a 
kutyák kedvetlenül bódorogtak.
A.- kapuval szemben "főépületnek 
állott a esür, amit inkább csak 
kocsiszínnek használtak. Ebben 
rendkívül nagy, rugó nélküli — 
ernyős kocsi állott, amiben azon­
ban akkor volt utoljára befogva 
a ló, amikor Envedről haza vitte 
a kocsigyártó. Nagybátyám ökör 
fogattal utazott Kolozsvárra, — 
meg látogatóba is, és rendesen 
olyanformán, hogy a hosszú os­
tort a nyakába kanyaritva, az 
ökrök mellett sétált. Néha elő­
vette azonban Vergiliust és ól- 
vasott belőle. Egyébként a hár­
mas kis tükör cimü könyvet is 
olvasgatta s nekünk is gyakran 
ajánlotta, hogy ne hanyagoljuk 
el az irodalmat. Ma is őrzök egy 
csigiót, az ajándékát. A kocsit 
azonban tyúkok, csibék használ­
ták nyugalom idején, s ha valami

útra elhatározták magukat bá­
tyámék, hát nemcsak alaposan 
le kellett tisztogatni, hanem ki- 
is kellett füstölni. A csűr mel­
lett voltak az istállók, bárom is, 
mintha füst szállott volna fel 
belőlük, ugv párálott az aljukon 
az esztendők óta fel nem tisztí­
tott trágya, amiből a küszöbök 
alatt bűzös fekete lé folyt ki az 
udvarra. Gyönge, valamiféle rend 
szerekkel, de rosszul táplált ök­
rök tántorogtak ki meg be az 
ajtón, sovány tehenek és azóta 
sem láttam olyan komoly borju-i 
kát, amilyenek ezeknek a tehe­
neknek a tőgyét lökdösték. — 
Ezek között az épületek mögött 
óriási szériiskert terült el kis 
boglyákkal, amelyek közül egyi­
ket-másikat feketére- pörkölt as 
idő. A lakóházba külön sövény- 
keritésen át lehetett bejutni és 
pedig a kaputól balra kanya­
rodva. .virágágyak között, melyek 
nek azonban már csak a formá­
juk volt meg. A házban három 
szoba volt. de csak egyet hasz­
náltak belőle arra, hogy benne 
lakjanak. Abban volt két ágy 
egymás végiében a fal mellett 
és egy asztal, amelynek a tete­
jét ketté 1 elletett nyitni, a fal­
nál egy végighasadt tükör mel­
lett a lóca s az asztal körül pár 
szék. A másik két szobát állan­
dóan bebutorozai készültek és 
többször el is jutottak már odá­
ig. hogy a városokban, ahol 
megfordultak, néztek is bútort. 
Egyszer megnézték a ház zsin­
delyfödelét is, azon a tájon, a 
hol a konyhába becsurgott a viz, 
de annak a javítása is annyiban 
maradt. Minden annyiba ma­
radt, mint ahogy valahol, még 
gyermekkorában félbe maradt 
ember volt a bátyám is. A fele­
sége hozzáalakult évek folyamán. 
Három testvére volt. Az egyik 
elkerült valamerre, talán Oláh­
országba. Egy molnárhoz ment 
volt férjhez, aki legutóbb Gá­
láéról irt ezelőtt harminc 
esztendővel valami hagyatéki do­
logban. Nem válaszoltak neki s 
ő se erőszakolta a dolgot —- A 
másik két testvére leány maradt.

Már abban az időben, mikor 
engem a bátyámhoz küldtek va­
kációzni lehettek negyveneszten­
dősek. Két-három év volt köz­
tük a külömbség. Külön-külön 
laktak, mindegyik, a maga bir­
tokán, közelben azonban egyik 
jobbra, a másik meg balra a kis 
utcától és sűrűn ellátogattak a 
bátyjukhoz. Naponkint körülbe­
lül ötvenezer. Az is megesett, 
hogy csak jött valamelyik, kö­
rülnézett és miután meggyőző­
dött, hogy a legutóbbi látogatás 
óta semmi változás nem történt, 
szó nélkül tílvozott. A kapuban 
találkozott a másikkal: bár nem 
holtak haragban, köszönés nél­
kül mentek el egymás mellett. 
Láthatólag unták magukat. A 
fiatalabbik, — ha jól emlékszem, 
Zsizsa volt a neve, megpróbált 
embert szólani unalmában. — 
Mindenféle történetekbe belekez­
dett, de a második, mondat köze­
pén fölállott s kemény lépésekkel 
távozott; s miután megfordult 
otthon s figyelő, bár kissé merev 
pillantással körünézett az udva­

rán, újra visszajött. Megnézte a 
esür nyitott kapuját, sarkonfor- 
dult és megint elment. Magas, 
száraz, laposmellü lány volt. — 
Nagy lábai és kézi voltak s arány 
talanul hosszú, sovány karjai, a 
melyeket menetközben ügy lóbá- 
zott, mint a katonák. Mindig 
egyenesen, egy kicsit hátradühe 
tartotta magát, nagyokat lépett 
s kiabálva, hadarva . beszélt. A 
nézése nagyon határozott volt, 
majd átszurta az embert, azon­
ban jobbra, balra, mindenfelé 
kapkodta a pillantását, tehát sem 
mi határozott kifejezésre nem tu­
dott jutni. Az ajtókat keményen 
bevágta massi mögött. A bátyja 
gyerekeit állandóan rekeumozta. 
Ő azt mondta, hogy: kordában 
tartja őket. Azok pedig mosolyog­
va néztek végig rajta s már ott 
tartottak, hogy ki se nevették. 
Számba sem vették. Ha az utca­
ajtó nagyot pattant, oda se néz­
tek. I)e még a kutyák se. Tud­
ták, hogy ki jön. Pár nap alatt 
kiismerte a viszonyokat én is.

Egyszer valami nyolc krajcár­
ról volt szó. — Nem emlékszem, 
hogy miért. Talán loptuk a pénzt, 
de az is megeshetett, hogy talál­
tuk vagy talán éppen csak volt 
valahogy nyolc krajcárunk. A 
summa fele egy nagy vörös négy- 
krajcáros pénz volt, erre biztosan 
emlékezem. Mintha most is érez- 
ném a tenyeremen a nagy kerek 
pénzdarab bevágását, a karikát, 
amit a tenyerembe nyomott, a 
hogy szorongattam. Azt hiszem, 
hogy a költekezés keltette föl a 
figyelmét. A többiek azonban, be­
leértve a másik nénit is, a csön­
deset, megelégedtek egy kis lom­
ha hümmögéssel. Tercsi néni azon 
ban ha már egyébért nem, jövőn?: 
érdekében tisztába akart jönni • 
dologgal. A boltba nyargalt, ver­
te a pultot, kidülledt szemekkel 
hallgatta végig a kis vörös zsi­
dót, aki előadta, hogy mi min­
dent vásároltunk, s rohant visz- 
sza. Az utcaajtó olyat csattant 
mögötte, hogy az oszlopfa a ki­
lincs felőli oldalon egyet bic­
cent, mint a sánta ember, s azu­
tán helyreállott mint a Jő katona, 
aki még betegen is egyenesen 
megállja a posztját. — Ahogy 
igv helyrelibbent az oszlop, elfog­
lalva régi helyét a már kitágult 
gödörben, az. nekem nagyon tet­
szett. Azt néztem, mig mint a 
szélvész, elrohant mellettem Ter­
esa néni. 8 rémitően kiabált, vi­
sított. Egy-egy dühroham végén 
szoknyáit szerteterpesztve, fárad­
tan dűlt neki a sövénynek. Azt 
hajtotta, hogy mindnyájan az a- 
kasztófán fogunk meghalni. Nem 
vett azonban időt magának arra, 
hogy kifejtse az alapot is, amire 
ezt a következtetését fölépítette. 
Perdült egyet s hadonázva, mint­
ha eséphadaró lenne mind a két 
karja, a kendő alól kilengő őszes 
tincsekkel megint nekivágott az 
utcának. Az embereknek odakia­
bálta útközben, hogy miről van 
szó. A papnak is, aki éppen arra 
jött. Az utca végéről, mielőtt be­
fordult volna a maga útjára, 
visszakiáltott: — megírom anyád 
nak. — Már mint az én anyám­
nak. S visszavánszorgott. Az e-

gyik fiú figyelmeztetett, hogy} 
ni, hogy lóg a köténye. — Az bi­
zony csakugyan eloldódott vala­
hogy s rajta taposott, amikor új­
ra bevágta maga után az ajtót, 
az udvar kövezetén termett s 
kiabált: — Ide gyere 1 Kitekerem 
a nyakad! Ide gyere! A mikor 
senki még csak oda se hallgatott, 
az égre. düllesztette a szemeit és 
körülbámult, mintha arról akar­
na meggyőződni, hogy nem sü- 
lyedünk-et Nem, Erre uj bizo­
nyítékokért nyargalt s az ajtó­
ból visszakiabált, hogy: semmit 
se használ a tagadás. — Nem 
használ! ' i

...Fölnézek körül a szobában. 
Nagy nyargalás. Az élet vulkán­
ja pirosra füsti az arcocskákat. 
Kis lábacskák botorkálnak körül 
a szobában, fürgén, bár esetlenül, 
hogy az ember mindig attól féli 
"no most töri össze magát. Székek 
hátába bonyolódik bele a gyeplő, 
feltöltik a nagyapjukat, a bá­
csit, az anyjukat, félrelökik" az 
útból a foteleket, foglalkozást 
adnak a tétleneknek, rikoltoznak, 
mintha mértföldeket kellene át- 
kiáltaniok s látott szájjal bámul 
egy a nagyobbacskák közül, ami­
kor az anyja magyarázza neki, 
hogy mi is itt vagyunk. — Az 
ám, csakugyan. Inkább csak szo­
kásból én is kiáltok egyet, hogy. 
csend legyen! — s mosolygok 
azon, hogy micsoda nevetséges 
figurák vagyunk mi nagyok. Ne­
kik tudniillik, akiknek a vilá­
gát a mienkhez akarjuk idomíta­
ni. Olyan szánalmasak, mint a 
milyen Teresek néni volt, amikor 
gyermeket nevelt.

WAR SAVINGS STAMPS 
ISSUED SOT THE

UNITED STATES 
GOVERNMENT

sremouo* ^se^Mi/wwesn

UNCLE SAM-NAK
attack meet etfkaége vea *41 

Önnek meg eaSkaége lees arra a h*. 
bora ntfal

VEGYEN
War Savings Stamp-e^et,
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keseekedlk ée^^amelyeh^ 4 méaaMfcot
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Ez az,ön kötelessége!
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__Bogdány kora délután volt itt, azaz...
Elharapta a szót, mintha meggondolat­

lanságot mondott volna, és megszeppenve 
nézett gavallérjára. Izidor belekapott a ho­
rogba. Délutáni A szép asszony délután öt 
sohase fogadta, mert ilyenkor állítólag pi­
hent, Marianne legalább azt mondotta, hogy 
megfájdul a feje, ha ebéd után. nem alszik 
egy órát. Most aztán egyszerre föllebbent 
Izidor előtt a délutáni szieszta fátvola s föl- 
nyilt a titok zárja, miért nem találkozott 
hát Balázszsal a griffmadaras kúriában! A 
férfi összeharapta az ajakát.

__Délután volt, azaz inkább este, — ja­
vította ki szavait Marianne. — Maga ép­
pen elkoesizott innét...

Balsaiban még jobban forrott a harag, 
hiszen tegnap egész este együtt voltak Ba­
lázszsal a herényi plébánosnál, aki a szüle­
tésnapját ünnepelte. 8 Így az agarász csak­
is kora délután lehetett a kúriában! Ma 
már másodszor érezte égető szükségét, hogy 
egy káromkodást mégeresszen, de Izidor 
vérbeli lovag volt s igv újra elfojtotta mér­
gét és csak ennyit mondott némi gunynyal:
_Balázs-al véletlenül találkoztam az

este... De az ő karja nem volt felkötve..., 
Hej, boldog Bogdány Balázs!

A szén asszony piros lett, de nem szólott
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semmit, hanem fölkelt és az ablakhoz ment. 
Egyik kezét magasra föltartva, szoborszerü 
mozdulattal támaszkodott a színes táblák­
nak és kinézett a zöld lombokra.

Izidor ott maradt a piros görgetegen és 
várta, mikor tér majd vissza Marianne. Asz- 
szonyoknál fő a türelem, gondolta a gaval­
lér, nyugodtan kell fölfogni a hausset es a 
baisset, örökké még egyik se tartott.

Csöndesen ült tehát a párnákon és ma­
lomba forgatta az ujjait, aztán egy elefánt- 
csontból készült papirvágóval jonglirozott, 
majd lapozni kezdett egy albumban, végül 
pedig a ruhája gombjait számolta össze. 
Akkor éppen divatosak voltak a sokzsebü 
kabátok s kiderült, hogy. öltözetén negyven­
két gomb van.

Marianne nem mozdult el az ablaktól, az 
ajaka sem nyilt meg. Izidor jó darabig ült 
a puha sziklatömegen-és leste az idők vál­
tozását, újra malmozott, lapozott, gombokat 
olvasott és jonglirozott, végre is azonban 
kénytelen volt fölkelni és odamenni Manan*
nehoz. , ,

— Haragsziki — kérdezte a kezet bekere
nyújtva.

Az asszony nem felelt, s amikor Izidor a 
sógornője még mindig kipirult arcába né­
zett, észrevette, hogy Marianne szeme szög-
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'letvbe kiiiiycsepp rairyog.. .
Az udvarló összoszoritutta a fogait. Nines 

az a pérbajkard, ami úgy tuti sújtani férfit, 
mint egy csöpp pir az atvon, egy csöpp har­
mat az asszony szemében, ha az a pir, az a 
könyesepp másnak szól... Ez a legkeser­
vesebb legyözetés, a legnagyobb metraláz- 

" tatás, a legfájóbb bizonyíték, hogy küzdel­
münk hiába volt és nevetségessé vált. Ez a 
pir és ez a köny pedig Balázst illette meg, 
ö érte csillogott, ö érte rezgeti...

Izidor, aki mindenféle helyzetben föl tud­
ta magát találni, most nem tudta, mittévö 
legyen s talán életében először vette észre, 
hogy nevetséges, pedig senki a szemébe nem 
vágta. Oh, ez az átokozott Balázs! Hát min­
dig és mindenütt! Akármilyen téren veszik 
föl vele a harcot a Balsaiak, mindig csak a 
rövidebbet. húzzák, s akárhogyan próbálják 
is meg, soha de soha meghoszulni mein tud­
ják magukat? Izidor kezében egy elefánt- 
csont papirvágó volt, az elgörbült, mint a 
pozdorja s a gavallér szeme előtt egyszerre, 
mintegy kéretlen látomás, megjelent az ágo 
tai agár, besározva, legyalázva és panaszos 

-ábrázattal igy szólott:
— Mi lesz hát velem?
És nyomában föltámadtak az összes, már 

rég elhunyt agarak, cirmosok, tigrisek, ham
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— Látja, maga minden helyzetben föl 

tudja magát találni, szegény barátom. Ez 
tetszik nekem, a kedves embereknek min­
dent ineg tudok bocsájtani.

— Kár, hogy nincs mit. — elmélkedett a 
férfi. — A vak is látja, hogy maga kacér­
kodik velem, csak én nem.

— Bolond maga. Izidor. Ha szép tisztes­
ségesen mondaná nekem, adjak egy csókot, 
hát adnék, hiszen a sógorasszonya vagyok, 
nemde?

Aygavallér tagadolag intett a fejével.
_ Nem. nem... Harmadszor nem me­

gyek a lépre... Szükségem van a véremre. 
A Balsaiak ezt csak a hazáért pazarolják... 
Beszéljünk másról.

— Hát beszéljünk másról, ha magának 
is úgy tetszik. — mosolygott Marianne.

Izidor úgy tett. mintha témát kdresne.
— Hát... mikor látta Balázst? (Legaláb 

az a haszna lesz, hogy feltiiues nélkül terel­
heti erre a tárgyra a beszélgetést.)

A szép asszony megint lobázni kezdte tö­
rök topánkéit.
_Balázst? óh, gyakran van szerencsém

hozzá... Éppen tegnap is itt volt.
— Tegnap? — nézett rá gyanakodva Izi­

dor. _ Tegnap én is itt voltam és nem lát­
tam Balázst.
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A csúnyák
i. *

••• ÍRTA: RÉVÉSZ BÉLA.

A mi házunkban izgatottak 
* ” voltak az emberek. A szó. 
bakból kibújtak a kócos asszo­
nyok, sürögtek-forogtak és sza- ■ 
ladtak ai lányok után, a kik be­
lepték a lépcsőházat. A harmadik 
emeleten már elindult a szenzá­
ció. Piros arcú munkásleányok el­
kiáltották odafenn: “Már jön­
nek... már jönnek...” A lép- 
csőházból ünnepi menet kígyó­
zott alá. Szép tiszta ruhába öltö­
zött asszonyok és férfiak körül­
öveztek egy szőke menyasszonyt. 
Mirtuskoszpru volt a fején, vit­
ték esküdni a templomba. Meg­
hatott ábrázattal, ceremóniás las­
súsággal lépkedtek, a lányok vi­
askodtak a jó helyért és sóhajt- 
gattak, suttogtak, de ujjongtak 
is, a mikor hófehér ruhában el- 
hajókázott előttük a menyasz- 
szony. A nászmenet lassanként 
leúszott az első emeletre. Itt jnég 
hevesebb volt a harc; mosolygós 
arceál, csillogó szemekkel taszi- 
gálták egymást az emberek és 
az jutott előbbre, a ki ügyesebb 
volt. A'friss kedvű lányok mögé 
két ember hátraszorult. Egymás 
mellé kerültek és észrevették egy 
mást. Az izgalom őket is elkap­
ta és elsodort helyzetükben, fur­
csán, szemüket egészen meg­
nyitva nézegették egymást, a pú­
pos fiatal ember és a sánta leány. 
Megismerkedtek.

Május volt ekkor és a mi há­
zunk olyan volt, mint egy nagy 
kalitka, melyben emberpárok tur­
bókéinak. Körülöttük a Városli­
get fái nászos gyönyörűséggel 
ébredtek, rügy fakadt a rügy 
mellett és minálunk az emelete­
ken szerelmes munkáslányoknak 
párjuk akadt. Lágy, illatos alko­
nyat ok nyájasak voltak a fiata­
lokhoz. A mint jött árnyaival az 
este, a szerelmes párok kiültek 
az ajtó elé, bámult az este, a fo­
lyosók, mint titkos lugasok, sug­
dosó embereket bujtattak. For­
róvérű legények ragyogó-fehér 
pártákat emelgettek és a csók, 
sóhaj neszeit a méla csöndben.

A szerelmes estéken a két nyo­
morék is összeült, és ha nem be­
szélgettek, alá tekintettek a ház 
völgyébe, kémlelték az alkonyat 
játékát, a tekintetük mohó cik- 
zással megkereste a homályban 
bnrkolódzó párokat és merően 
megbámulták a kusza, fátyolos 
karolásokat A, púpos fiatal em­
ber egy este hosszú, csontos ke­
zével megérintette a sánta leány 
karját és igy szólt hozzá:

— Annuska," maguk , kiadnak 
szobát ?

A nyomorék leány összerez­
zent és gyorsan,- lelkendezve vá­
laszolt :

— Igen... jöjjön hozzánk lak­
ni... \

Ünnepi este volt, mikor a pn- 
pos ember Annuskáékhoz bevo­
nult. A két öreg ember, a sánta 
leány szülei, mosolyogva fogad­
ták az uj lakót és Annuska oda­
vezette egy nagy kalitkához 
melyben a kanári madarak gub­
basztottak. Megkocogtatta a ka­
litkát ,és a sárga madarak éne­
kes ijedtséggel fölszárnyaltok. A 
sánta leánv nevetett és a mada­
rakra mutatott:

— A barátaim.
A púpos ember rövidesen meg­

tudta, hogy Annuska apja ma- 
dárker -V d/j volt és a mikor 
öreg idejéé abbahagyta'az üz­

letet, ezekkel a kanári madarak­
kal vonult vissza,a nyugalomba. 
A pálya, amelyen az ember a ke­
nyér után baktat, minden ember 
karakterét különködve megfor­
málja és a hosszú élet az énekes 
madarak között a valószínű ma­
gyarázata, hogy Annuskáék ál­
landóan énekes kedvűek voltak.

Ünnepi este volt a púpos em­
lít-r bevonulása, a ki hirtelen úgy 
beilleszkedett a famíliába, mint 
a teli hold udvarába az odaté­
vedt csillag. Az uj lakó muzsikus 
volt egy színházi zenekarban és 
a hegedűjével uj hang csendült 
meg az énekes családban. Az 
öreg madárkereskedő eiterázott, 
Annuska ábrándosait énekelt, hó- 
haju anyja meleg alt-hangon ki­
sérte, a papos ember pedig hege- 
düjátékával szépen, harmoniku­
sa u megkoronázta a furcsa mu­
zsikát. Borongó, szerelmes ma­
gyar dalok röpültek ki Annuská­
ék ablakából és odaszálltak a fo­
lyosókon álmodozó mátkapárok­
hoz. A gyönyörűségektől borzon-

gó fiatalok nem eresztették el a 
dalokat és ájtatosan, halkan be. 
lefonták a maguk énekét, s mu­
zsikás, dalos lett a ház, melyre 
fris$- virág-illatával ráborult a 
májusi éjszaka.

Ezután mindegy este volt szere­
nád. A mikor véget ért, a folyo­
sókon megmozdultak a fiatalok 
és karöltve, énekes szóval elin­
dultak a lépesöház felé. Imboly­
gó léptekkel valamennyien fölke­
rekedtek, mentek a májusi sétára 
és a park a ház előtt már mesz- 
sziről kibontotta, emelgette felé­
jük ölelő karjait. Orgona-, jáz­
minbokrok árnyékában mátkapá­
rok sétáltak és esténként itt volt 
a két nyomorék is, á szivükkel 
beszélgető emberek között. Vala­
mi rejtelmes barátkozás egymás 
mellé boronáit a őket. Különben 
itt a parkban alig beszélgettek, 
csak ültek egymás mellett a löld 
faliadon, mély hallgatással, néha- 
néha egymásra tekintve. Egy este 
a púpos ember nyugtalankodott. 
Kemény, sárga arcát az ég felé

Kend a pap?
IRTA: MÓRICZ ZSIOMONlz.

————o-----------

TISZT ELTES Borcza Áron nem eszek, mint egy óráig vészé­
ként ült a bibliotékájában, kedjek; a békességet szeretem 

Jó meleg volt odabent, csöndes, t'ri’ U® ha mán valaki szót szól, 
poros békesség, a sok könyv moz- az.tát nem szeretem vn. Elebb u- 
dulatlanul pihent a polcokon, o- fO»" elhallgattam, mer három esa 
dakint “tiszta hó borította a föl- tendös házas ember létemre só­
dét; s egyszerre csak rányitotta hat bevettem köszönettel, hanem 
valaki az "ajtót hat az ®n X’iiim azt » héttürö

Kopogtatás, köszönés nélkül lé- szentet is kihozná a békességből, 
pett be egv ismeretlen paraszt- ha egyszer nekiereszti a kerep- 
ember; vasvilla szemekkel oda- löt... Hej uram, igaz pápista 
plántálta magát a pap elé és rá- ember vagyok én, ha a felesé- 
kiáltott: gém csak kálomista is. Ficanio-
_ Kend a papi flott' vön ki a bokája a bábájá-
Borcza Áron tiszteletes ur nem nak, mikor az úrhoz vitte keresz- 

jött ki a sodrából. Öreg szemeit telni, mer akkor ü se fordult vóu 
fölveté a esibukról az emberre és he a kelmétek kokasos templomá-
nyngalmasan felelt:

— Én vónék, fiam!
—No hát akkor, • 

megzavarodva a paraszt, a ki 
mérges veszekedésre elkészülve,

ha tennap!
Borcza Áron ur megcsóválta a 

mondta fejét.
— Mit beszélsz ilyen sok bolon­

dot, édes fiam. Nem értek én eb­
kénytelen volt most alább hagy- bői egy igét se. Hát mi bajod 1 
ni a hangot, — csak rúgja szét Mondd el.
az ur a katedráját, mert ugyan — Mondja el az a szent nepo- 
rosszat prédikál belőle. mirkos jóisten, az tán el tudja

— Mit fiam! Mikor voltál tem- mondani, a mennyit az én fele­
plomba t Mit hallottál tőlem 1 ségem kárál egy nap, mer annak
_ Én ugyan semmit, —— mór- ugyan be nem áll a szája, mint

gott a paraszt, mer én nem já- a malom zúgása, csak ha éppen 
rok olyan helyre... Bár a fele- alszik, oszt belefagy a szó. Ha 
ségem se járna. De az bevetodött mán messziről meghallom, a gi- 
a tennapi vasárnapon az ur tem- rineembe áll a hideg, sijjednék 
plomába, — dűljön össze!... Az a föd alá is, ha lehetne, pedig 
az én bajom. tudom, hogy oda is utánam hali

A dühös idegen nyalka ember latszana az Ágni hangja... 
volt, ólompitykés pásztorgunyát — Tán az a jőtorku személy 
viselt. Meglátszott rajta, hogy ja- volt a feleséged, a ki tegnap o- 
hász, s a kampós botjával már lyan buzgón énekelt a templom­
nem dühösen, inkább kedvetle- baí Harmadik sorba ült szélriil. 
nül, szomorúan bökdöste a padi- — Jó torka vőtt Különb mint a 
mentőm kikopott görcseit. klárinétnakf Akkor ü vöt!
_Hát fiam, csak mondd el a — Hallgatni is szépen hallga-

bajodat, sorba — biztatta az öreg tott a prédikációra.
pap. — Az a baj! — kiáltott fel az

— ügy vöt az, uram, — sóhaj- ember olyan hangosan, maga is 
tott fel a juhász — hogy mikor meghökkent tőle. — Az a baj, 
én az Ágnit elvettem, mert bacro hogy úgy fülelte. De még na­
vagyok én, juhász, hát asszony gvobb baj, hogy az ur prédikált! 
kell nekem, a nélkül nem lehet- Hogy lehet valaki pap léttire 
vén élni, pedig jobb a nélkül, ilyen pogány, hogy nvilvánossá- 
mint avval, mer úgy legalább gon prédikál minden népek füle 
meg van a békesség, ha koplal is hallatára, hogy megértsék. Any­
áz ember, mert könnyebb eltűrni nyit se tud az nr, hogy gviákul 
az étlenséget, mint az örökös cí- csinálná meg a miskulánciáját, 
vakodást, mer olyan ember va- mint a mi papunk 1 Oda bizony 
gvok én, hogy inkább egy hétig (folytatás a 8-ik oldalon)

emelgette és a sánta leány i3 
fölnézegetett a mennyboltra. 0- 
l.van volt az ég fölöttük, mint 
egy reges baldachin. A világos­
kék firmament ura puha, süppe­
dő* volt, mint a finom harson►, 
a fehér felhők, mint a habos se­
lyem, gomolyogtak rajta. A hold 
ráderengett a méhnyboltra és ha- 
lovány sugárkévéivel összeszőtte 
az ég játékait. A púpos ember 
egyszer csak megszólalt:

— Éri olyan furcsán érzem ma­
gam, ha a hold süt... ^

A sánta leány ráemelte barát­
jára a tekintetét és madárareátt 
nyugtalankodott a kíváncsiság. 
Nem tudta, hogy mit mondjon, 
egy kicsit gondolkozott, aztán le­
hajtotta a fejét:

— Én is... ^
A muzsikus ujnf rábámészko­

dott az égre/ a hold delejes erő­
ivel rásütött gnóm-fejére. Ke­
mény area csupa izgalom volt, 
a mikor beszélt:

— Én-még mindig nem vagyok: 
pesti ember. Ilyenkor, ha a bold 
süt, otthon járok, a kis városban, 
a hol nincsenek paloták. Itt ki 
kell menni a városból, ha a hol­
dat látni akarom, a ‘paloták el­
rejtik, a sugarait elfogják. Do 
én szeretem a holdat és mindig 
tudom, mikor van telihold. Ilyen­
kor felnézek a paloták között az 
égre és látom... a mi fehér ut­
cánkat, melyben nem ég a lám­
pás. a Nagy-Dunát, mely ezüst* 
folyókat ringat, az arany k last ro­
mot, melyből hófehér apáeák néz 
nek ki... és eszembe jut, hogy; 
ilyenkor mennyi ember szerel­
mes.. . 1

A két nyomorék mögött meg- 
zörrent- a jázminbokor. Rövid, 
forró karaj csengett, aztán apró 
trillákban ijedten, ujjongva, só­
hajba halkulóan tovább zengett 
és belemerült egv villám osan üt­
köző hirtelen néma esőkba. A' 
púpos ember elejtette a szavát és 
zavarodottan nézett párjára. Ez­
után mind a ketten a földre bá­
multak és a zöld fapadon lassan, 
palástolt mozdulással, egymás 
mellé húzódtak. A leány szólalt 
meg. de tekintetét nem emeltei 
fel a földről:

— Én nem születtem hibás láb­
bal. Beteg voltam és akkor let­
tem ilyen...

A púpos ember a leány melló 
csúszott, már érezték a testük 
forróságát és halkan, fé énken be­
lefonta szavát a leány szavába:

— Engem a dajkám ejtett le, 
két éves voltam... ' >

■— Mennyit szégyenkeztem., ,i 
— Nem mertem a '.ínyokra! 

nézni...
— A többi lányok mind bol­

dogok. ..
— Mindig akartam és sohd 

mertem szeretni... " |
Elhallgattak, nagyszerű láto­

másoktól terhesen s gyáván vár­
tak valami káprázatos esemény­
re! Csók csattant újra mögöttük, 
friss vérü szerelmesek nászos já­
tékba kezdtek. Rezgett a bokor, 
fehér jázmin virágok hulltak a' 
csúnya emberekre. A sánta leány, 
a két kezébe rejtette az arcát, 
úgy zokogott, de a púpos ember, 
megkereste a párja kezét, egyen­
ként lefejtette az ujjait és bele- 
kuesolta azokat a maga kezébe? 
a mikor pedig egymásra néztek, 
akkor összeboniltak és sziiz csó­
kokkal összefonódtak.

X
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— Légy üdvözölve, Faustina. 
— mondta az egyik. — Valame­
lyik isten küldött ide a boldogta­
lanságunk enyhítésére.

— Mi ez, Milot — kérdé Faus­
tina. — Miért oly puszta ez a 
helyt Hisz azt hallottam, hogy 
Tiberius még Capreában tartóz­
kodik.

— A császár elűzte rabszolgáit 
egytöl-egyig. Mert azt gyanítja, 
hogy valamelyikünk mérges bon 
adott neki s attól betegedett meg. 
Rajtam is kiadott volna meg Ti- 
ton is, ha szótfogadunk neki. De 
tudod, hogy teljes életünkben 
szolgáltuk a császárt meg az édes­
anyját.

— Nemcsak a rabszolgákat ér­
tettem — mondta Faustina. — 
Hol vannak a szenátorok meg a 
hadvezérek V Hol a császár bizal­
masai s valamennyi hízelgő tá­
nyérnyaló ja?

— Tiberius nem akar többé 
idegenek előtt mutatkozni — 
mondta a rabszolga. — Lucius 
szenátor, és Macro, a test őrség 
kapitánya napről-napra megjele­
nik előtte s átveszi a parancsát. 
Rajtok kívül bárkinek is tilos kö­
zeledni hozzá.

Faustina felment a lépcsőn, 
hogy beléphessen a villába. Előt­
te haladt a rabszolga.

— S mit szólnak az orvosok 
Tiberius bajához? — kérdezte 
menet közben az öreg asszony.

— Nem tudja egvikök se, mi­
tévő legyen vele. Még azzal sin­
csenek tisztában, gyorsan öl-e, 
▼agy lassan emészt ? De annyit 
mondhatok, Faustina. Tiberius- 
nak meg kell halnia, ha ezután se 
eszik, attól féltében, hogy meg­
mérgezik. Azt is tudom, hogy be­
teg ember hem bírja ki a vir­
rasztást nappal és éjjel. Már pe­
dig ő nem alszik a rettegéstől, 
hogy álmában meggyilkolják. Ha 
hajt a szavadra, mint azelőtt, ta­
lán rábírhatod, hogy egyék meg 
aludjék. így napokat toldhatnál 
a napjaihoz.

A rabszolga több folyosón és 
udvaron keresztül egy terraszra 
vezette Faustinát. Azon szokott 
tartózkodni Tíberins s onnan gyö­
nyörködött a tengeröbölre s a 
büszke Yezuvra nyíló szép kilá­
tásban.

Faustina irtóztató lényt pillan­
tott meg a terraszon, mikor oda­
ért. Dagadt az arca. eltorzultak 
a vonásai, fehér gyolcsba pályáz­
va a kezei meg a lábai, de a pó­
lyából félig kilátszottak' a rot­
hadó ujjai. Ruhája poros, szur- 
tos. Látszott rajta, hogy jártányi 
ereje sincs, úgy két? csúsznia a 
terraszon. Lezárt szemekkel fe­
küdt a karzat legszélső végén és 
meg ee mozdult, mikor a rab­
szolga Faestinával megjelent.

— De Milo, hogy ^tűrhetitek 
meg ezt az embert a császári lak 
t«rászánt — súgta Faustina a 
rabszolgának. — Eredj, távolitsd 
el menten 1

Alig ejtette ki e szavakat, ész­
revette, hogy a rabszolga mélyen 
meghajolt a hempergő nyomorék 
előtt.

— Caesar Tiberius — mondta 
nagy alázatosan — végre valahá- 
ra jó hirt hozok!

Azzal Faustinához fordult, de 
meglepetve visszarettent s tor­
kán akadt a szó.

Mert ime, nem a büszke mat­
róna állott előtte, aki oly jó erő­
ben volt. hogy azt hitte volna 
róla az ember: oly öreg kort ér, 
akár a sybilla. E pillanatban te­
hetetlen vénséggé roskadt össze 
s a rabszolga fgv meggörnyedt 
hátú, komor tekintetű s reszke- 
teg kezű anvőkát látott maga 
előtt.

Mert bár mondták is Fausti- 
nának, hogy a császár rettenete­
sen eltorzult, azért még mindig 
annak az erős embernek 'gon­
dolta, amilyen volt, mikor utol­
jára látta. Valaki említette előt­
te azt is, hogy ez a betegség las­
sú lefolyású s esztendők kellenek 
hozzá, hogy eltorzítsa az embert. 
Am a császárnál oly rohamosan 
terjedt, hogy néhány hónap alatt 
felismerhetetlenné tette.

Faustina odatámolygott a csá­
szárhoz. Szó nem jött a nyelvé­

re, némán állt meg mellette és 
túrva fakadt.

— llát végre eljöttél, Fausti­
na ! — mondta a császár, föl se 
nyitva szemeit. — Itt fektémben 
azt hittem, mellettem_vagy és 
siratsz. Föl se merek tekinteni, 
attól tartva, hátha csak csalóka 
ábránd az egész?

Erre az öreg asszony oda ült 
mellé. Fölemelte a fejét és az ö- 
lébe hajtotta.

De Tiberius csendesen fekve 
maradt; föl se nézett reá. Édes 
megnyugvás töltötte el s a kő 
vetkező pillanatban pihentető 
álomba merült.

V.
Néhány hét múlva a császár­

nak egy rabszolgája tartott a 
szabin-hegyek közt gubbasztó ma­
gányos kunyhó felé. Kezdett szür­
külni A vincellér meg a felesége 
az ajtóban ült- és szemeit távol

Kend a pap
Folytatás a 7-ik oldalról.

elereszteném a feleségemet, fcogy 
az az én jóistenem változtassa 
meg a hitit! Többet ne tenné % 
lábát kálomista templomba.

— Ne beszélj itt óesze-viasza!
— kiáltott yá megharagudva a 
pap. —■ Mi baj?

— Mi baj! — morgótt a juhász 
s véres szemeit elfordította az ab­
lakra. a melyen át meglátta a 
templomot. — Az a baj, hogy 
nem rogyott össze az a vijjog 
grináritim. dütse egymásra a 
sarkát a szél.. _

A juhász komoran elhallgatott, 
rátámaszkodott a botjára s ma­
ga elé meredt. A pap is gondol­
kodott egyet, s akkor nagy lelki 
nyugalommal szólt:

— Vigyázz a nyelvedre, fiam, 
mert baj lesz.

— Baji Van mán! Ha esse 
elég!...

—■ Mi hát a baj, no?
— Mit
— Mi!
— Az. hogy az ur prédikált... 

Az mán -igaz, hogy nem is hal? 
jót az ember, ha csak a kocsmá­
ba nem.

—Ott mit hallottál?
— Csak csupa jót. Aszonták a 

népek,, hogy ha nem szeretem a 
feleségemet, kergessem el.

Ezzel ránézett a papra, hogy 
ebből érthet. Aztán csendesen, 
békésen magyarázgatta tovább.
— Én. uram, osztán össze is 
szedtem a mi kis kurázsi szomlt 
a csizmaszárba, osztán szembe­
szálltam avval a sárkánynyal, a 
feleségemmel, oszt úgy elvertem 
uram, de úgy, hogy mán azt hit­
tem ép csontja se marad.

— Ó te Isten nélkül való! — 
szömyedt el a pap.

— Hát bizony Isten ide, Isten 
oda, csak hogy ez az én jó bo­
tom tudja, mi hogy esett I — s 
örmmel fellélekzett az ember s 
vidáman folytatta. — Ej, de ke­
gyetlen meg is haragudott az 
Ágni, aszonta, hogy itt hágy! A 
kell nekem éppen! ügy kacaghat­
tam vóna, mán azt hittem boldog 
ember lesz belőlem. Megszabadu­
lok a földi purgatóriumtól...

— Hát aztán.

— Hát osztán, — folytatta jói- 
züen az ember — az én Xgnim 
össze is szedte a mi ringve-rongya 
vöt, ó be is szerettem látni. Úgy 
segítettem vóna neki! Osztán ten- 
nap reggel bejött a faluba, hogy 
szekeret kerít, a ki elvigye. Hej 
be jó napom vót tennap, uram!

Nagyot sóhajtott és elkedvet­
lenedett.

— No, no. Tovább fiam. Mi 
lett!

— Mi! A lett, hogy bevitte a 
sátán a templomba; oszt ott az 
ur mingyán miről prédikált ne­
ki! Mi?

— Megállj csak fiam! Pál apos­
tol I. Kor. VII. 10. volt a textus: 
“nem én, hanem az Ur hagyja, 
hogy: az asszony az ő férjét el 
ne hagyja”.

Az ember megtorpadt és föl­
szegte a fejét.

— Hát igy sül ki az igazság. 
A ki erre-arra! Hogy mer az ur 
mis becsületes ember dolgába be­
leavatkozni I Akkor most mán ér­
tem. hogy mér jött haza a fele­
ségem szekér helyett gyalog! Osz­
tán csak a nyakamba esett, hogy 
ü mán nem haragszik, aszondi, 
hogy aszondi ü kibékül!

— Hisz akkor jól van! — kiál­
tott örömmel a pap.

— Jól a gyehennába! — rikol­
tott az ember. — Most! Télviz 
idején! Össze vagyok zárva av­
val a sárkánynyal! Hogy mer a* 
nr belekottyanni az én feleségem­
be...

— De fiam!
— Semmi fiam! — mennydör-z 

gött a vad ember. — Egy ilyen 
másboldogsága-ellen-áskálódó bű­
nös léleknek! Köszönje az ur, 
hogy csendes ember vagyok!... 
Amér ellenem szegődött! Pap Jó­
ga ezt Hova menjek én már. ha 
még a pap is ellenem esküdött I 
Nem szégyenli az ur az Isten­
iül! Ki meri mondani, hogy kend 
a pap! Phi!

Sarkon fordult, otthagyta tisz­
telete* Borosa Áron urat s be­
vágta maga után az ajtót.

A pap pediglen, elmenvén a 
csöndjét háborító pogány ember, 
ismét csibukjára forditá vala sze­
meit

nyugaton legeltette a naplemen­
tén. A rabszolga lekanyarodott 
az útról, odament hozzájuk s kö­
szönt nekik. Aztán egy teli er­
szényt húzott elő az övé mellől 
s vincellér kezébe nyomta.

— Az öreg Faustina küldi, ami­
ért jót tettél vele — mondotta.
— Azt üzeni, végv rajta szőlős- 
kertet s építs bele hajlékot, de 
ne oly magasan, mint a sasok 
fészke.

— Hát csakugyan él még az 
öreg Faustina? —kérdezte a 
vincellér. — Tűvé tettük érte a 
sziklahasadékokat meg a mo­
csarakat. Mikor nem tért visz- 
s/a hozzánk, azt hittem, itt lelte 
halálát e nyomorúságos hegyek 
között.

— Emlékezhet el rá — vágott 
közbe a menyecske — én nem 
akartam elhinni, bogi- meghalt. 
Ugy-e mondtam, hogy visszatért 
a császárhoz!

— Igaz. — hagyta helyben a 
férje — mondtad s örülök rajta, 
hogy eltaláltad. Nymcsak azért, 
mert Fansina jó sorsra jutott, s 
minket kiragadott a szegénység­
ből, de a szerencsétlen császár 
kedvéért is.

A rabszolga legott el akart bo­
cs űzni, hogy emberlakta vidékre 
érjen, még mielőtt leszáll az al­
kony, de a házaspár nem eresz- 
tette el.

— Itt kell maradnod reggelig
— mondták — nem bocsátunk 
el addig, amig Csak apróra nem 
beszéled el, mi történt Faustiná- 
val? Miért tért vissza a császár­
hoz? Hogyan fogadta? Boldo­
gok-e. hogy újra egymásra talál­
tak?

A rabszolga engedett a kéré­
süknek. Betért velők a konyhába 
és vacsora közben elbeszélte a 
császár betegségét meg Faustina 
visszatérését.

Végére érvén a mondókájáuak, 
észrevette, hogy a férj meg a 
felesége mozdulatlanul üké ma­
radt. Szemeiket a földre szege, 
zik, mintha leplezni akarnák az 
izgalmukat.

Végre Riltekintett a férfi s igy 
szólt a feleségéhez:

— Hiszed-e, hogy az Isten ren- 
delte igy?

— Igazad van, — mondta az 
asszony —- nyilván azért küldött 
át bennünket a tengeren ebbe a 
kunyhóba. Ő akarta igy, szent 
igaz, mikor az öreg asszonyt ide 
vezérelte a hajlékunkba.

Alig ejtette ki a menyecske e 
szavakat, az ura megint a rab­
szolgához fordult:

— Barátom! — mondta neki
— vidd hírül Paustinának a 
mondd el neki szóról-szóra: Ezt 
üzeni a szabin-hegyek közt élő 
vincellér barátod: Láttad a me­
nyecske feleségemet, nem viruló 
szép-e ? nem duzzad-c az egész­
ségtől ! Pedig ő is volt egyszer 
abban a bajban, mely most Ti- 
beriust meglépte.

A rabszolga csodálkozásra val­
ló mozdulatot tett, de a vincel­
lér csak folytatta, mindjobban 
megnyomva a szót:

(Folytatjuk.) ",,


