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A MAGYAR HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE

TÚLZSÚFOLT BUDAPEST A Nemzeti Tanáét erélyes 
proklunáciéjt.
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.Napot óta a keleti és nyugati 
pályaudvar ké|»e újból szomo­
rún emlékeztet a nagy erdélyi 

' menekülés idejére, a gyéren ér­
kező vonatok is zsúfoltan me- 

‘ nekiilókke! futnak be, sokgyer­
mekes családok néhány batyuval, 
rettenetes állapotban kászolódnak* 
le a kupékból. Újból menekül 

" Erdély és megint szalad a fel- 
" vidék, ám most — ezt kötelesség 

megállapítani — mindén ok nél­
kül. Romániából reguláris kato- 
jaaaág venni be Erdély ősi föld je­
nt ée még egyetlen faluból sein 
jelentettek eddig semmiféle att- 
roeitást. 3öt a bevonuló csapa­
tok parancsnokai maguk is_ hir­
detményben szólítják fel a la­
kosságot maradásra, azzal, hogy 
senkinek sem személyében, sem 
vagyonában nem esik bántodása. 
& ngyaoigy van ez a felvidé­
ken, amelyet most a csehek meg­
szállnak a akiknek bizonyára leg- 
Önzőbb és legsajátibb érdeke, 
hogy jövendő honpolgáraikkal 
kíméletesen bánjanak. De az em­
bereknek bizonyos része - érthe­
tetlen módon fél, menekül, ezzel 
csak növeli * pánikot, amely pe­
dig dShb-utóbb katasztrófára ve- 

t zethet. Mert nem szabad elfelej­
tem, hogy ez az emberáradat, 
amely uapról-napra növekszik, 
mind Budapest felé xndul és ma 
a főváros ott tart, hogy teljesen 
képtelen több menekülő befoga­
dására és-cllátására. Ezt a tényt 
s- főkapitány, belügyminisztérium 
és Liber Endre, a menekülők kor­
mánybiztosa egyértelműen meg- 
állapitották. A veszélyeztetett vi- 
dék lakosainak meg kell érteni, 
hogy erre az elhatározásra estt- 

. pán a kényszerítő szükség paran­
csa késztette a fővárost, nincsen 
mis khrt, a fővárosnak első kö­
telessége, hogy Budapest állandó 
lakosságáról gondoskodjék.

A belügyminisztériumban nap­
nap után folynak a megbeszélé­
sek az idevznnl 3 meenkiiltek e! 
helyezésére vonatkozóan.

A Pesti Napló munkatársa nrteg 
kérdezte dr. Dietz Károly főka­
pitányt, aki ezeket mondotta:

— Köztudomású tény, hogy a 
menekülők ideözőnlése napról- 

. napra növeli az amúgy is nj*n- 
tnasztó lakásínséget, sőt erőifen 
kell tartani attól, hogy az élel­
mezést veszélyeztetik. Az idejövő 
menekülőket, nem — mint az 

-erdélyi menekülés idején — ékt- 
JJSg- veszély hajt jaj hanem teljesen 

alaptalan félelem, sőt gyakran 
az a feltevés, hogy itt Buda­
pesten jobban és kéuyelmeseb-
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ben élhetnek. Ezért van az, hogy 
a penziókat és szállókat gazdag 
vidéki családok foglalják le s ott 

-gond nélkül élnek. A főváros ha- 
lóságai ma arra is alig képesek, 
hogy a harcterekről' hazajövő, 
budapesti illetőségű lakosokat el­
lássák és épen ezért igen sürgős-* 
nek és szükségesnek látszott gá­
tat vetni a Budapest felé igyekvő 
menekülök áradatának.

— Épén ezért indítványoztam 
a belügyminiszternek, hogy az 
ország egyes részeinek közönségét 
hirdetményeken nyugtassa meg 
a hívja fej arra, hogy ne mene­
küljenek. 'És főként ne utazza­
nak Budapestre, mert itt sem la­
kást, seni ellátást nem tudunk 
adiii nekik. Ezentúl csupán a ha­
tósági engedély alapján engedik 
majd meg a vonatok használatát 
és a vasúti péztárakat utasítot­
tuk, ne adjanak ki jegyet, csak a 
legindokoltabb esetekben. A jegy 
nélkül utazókat a kalauzok le ­
fogják szállítani. Aki engedély 
nélkül tartózkodik a fővárosban, 
azt alkalmas módon visszaküld­
jük. A kormánybiztosságnál most 
külön szervet létesítettünk, amely 
a rendőrséggel karöltve dolgozik 
majd. Az, aki két napnál hosz- 
szahb időre jön majd, annak le 
kell jelentkeznie a kormánybiz­
toséig hivatalában és köteles en­
gedélyt kérni. Ezt az engedélyt 
azonban csak teljesen indokolt. 
esetben adj ok meg. Aki ilyen en­
gedélyt nem mutat fel, az séta 
élelmiszert, sem lakásutalványt 
nem kap, egyúttal utasítottuk 
a penziókat és szállókat, hogy az 
ilyen menekülőket ne lássa el. 
Végül szükségesnek látom meg­
jegyezni, hogy a menekülésre, oh- 
iijtn, ahonnan most indult meg. 
semmi szükség nincsen, mindenki 
nyugodtan maradhat lakhelyén.

Liber Endre kormánybiztos a 
menekülés kérdéséről ezeket mon­
dotta :

— Az utolsó napokban külö­
nösen Erdélyből és a Felvidék­
ről jöttek menekültek. Hangsú­
lyozom. hagy menekülésre semmi 
szükség sincsen, azt mi sem bizo­
nyítja jobban, minthogy a leg­
több helyen a hatóságok ottma­
radtak. És ha már el is hagyták 
lakhelyeiket, teljesen indokolat­
lan, hojy mindenki Budapestre 
igyekszik, amikor vannak közbe­
eső stációk, igy Arad, Kolozsvár,

. Debrecen, Nagyvárad, stk. ahol 
ugyanolyan segélyben és ellátás­
ban részesülnek, mint Budapes­
ten. A kormány is, én is megke­
restem ezeket a városokat és

ismertettem velük a segélyezés 
módját és mérvét. Azoknak a vá­
rosoknak, amelyek pénzt kértek 
e célra: elküldtük a szükséges 
összeget. Az bizonyos, hogy Bu­
dapest több menekülőt neui tud 
felvenni. A lakásügyi kormány­
biztos elhatározta, hogy a leg­
erélyesebb rendszabályokhoz nyid 
és lakást szerez a pestieknek. Én 
reáin, annak idején, amikor kine­
veztek a menekültek kormány­
biztosának, rámruházták ugyan 
a lakásrekviráláxi jogot, de ezzel 
a joggal én nem tudok élni. A 
lakásügyi kormány bizt os ttr a 
menekültek részére maga sem tud 
lakást szerezni.

— Eddig is csak iskolákat ürí­
tettünk ki a menekültek elhelye­
zésére, de sokáig ez sem megy. 
Újabb iskolákat e célra nem le­
het elvenni és végre is a tanítást 
sem sziineteltetheijiik bizonyta­
lan ideig. -A menekültek dolgá­
ban tárgyaltam a főkapitány úr­
ral is, akivel egy véleményen va­
gy unk.s ennek megfelelően a fő­
kapitány már meg is tette az elő­
terjesztést. A belügyminiszter ur 
is osztja nézetünket s már leg­
közelebb rendelet jelenik meg 
amely elejét akarja venni az 
oktalan menekülésnek.

— Miután a vasat," közlekedés 
is csak korlátolt mértékben áll 
fenn, pláne nem kell Budapestig 
jönni a menekülteknek, ennek 
semmi értelme nincsen.- A bevo­
nult csapatok erőszakosságáról 
eddig még nem halottunk. Sőt 
Brassóban már a város szélein 
vannak a románok, de a városban 
nyugodtan folyik a tanítás. Er­
délyből leginkább ügyvédek, jegy­
zők a más exponált állású állami 
és megyei hivatalnokok jönnek eL 
Mi természetesen, amennyire csak 
lehet, korlátozzuk a menekülők 
számát.

■— A kormáiiybiztosság a rend­
őrséggel karöltve dolgozik és a 
főkapitány most mellém rendel­
te Kisteleky Imre reudőrtená- 
csost, aki segíteni fog munkám­
ban. Az a tervünk jelenleg, hogy 
embereket küldünk ki a közeli 
városokba és nagyközségekbe, 
hogy megállapítsuk, van-e ott 
hely és megfelelő eljárás. Bizo­
nyára találunk majd olyan he­
lyet, ahol_ az élelmezés kérdése 
sokkal könnyebb és a lakáskér­
dés is megoldhatók A közel jövő 
feladata a menekülők rendszeres 
visszatelepítése. Azokat az ide­
geneket, akiknek lakóhelyéről ren 
det jelentenek, nyomban vissza­
küldjük, hogy folytassák a mun­

kát ott, ahol elhagyták. Ezt kí­
vánja az ország érdeke. Ma Bi - 
dapcsteu összesen :10—'12,000 1». - 
jelenteti menekült van, de leg;.- 
lább még 10,000, aki nincsen In 
jelentve.

— Az erdélyi menekülés ide­
jén is teljes csendben és remi 
ben ment a meekültek vissza tel. 
pitése, reméljük, most sem le sí­
nek különösebb nehézségek. Bu­
dapest lakosságának érdeke, bogi 
a felözönlés megakadályoztasHék, 
mert nem vagyunk élelemmel nfy 
túlságos Intvén ellátva. Amin* 
van, azt szívesen megosztjuk, d - 
többet azután mi sem tehetünk.

Ez a két nyilatkozat bizonyár* 
kiábrándító azoknak a menekii 
löknek, akik Budapesten litjás 
az ígéret földjét, ámde szomorít 
valóság. A főváros most' amúgy 
is erőpróbáját éli és teljesen ki 
van zárva, hogy összeroppanás 
nélkül bírná el, há még úja hl. 
és újabb menekülők jönének id-, 
ugyanakkor, amikor lakóhelyü­
kön nyugodtan megmaradható/, 
nak.

Mindenki maradjon a helyén.

A Magyar Nemzeti Tanács fel­
hívást bocsátott ki, amelyben f<'- 
hívja a megszállott területek la­
kosságát, hogy a békekötésig, 
amely a területi viszonyokat is 
rendezi, maradjon mindenki fog 
lalkozása mellett a uiaga helyén. 
Ez érdeke az országnak és érdeke 
minden állampolgárnak is. A fő­
város annyira lultömött lakos 
sággal, hogy a harctérről vissza­
érkező katonáknak sem tud he­
lyet adni, pedig ők n liálmru elüti 
állásuknál vagy foglalkozásuk 
nil fogva Budajiesthez voltak 
kötve. Olyan a lakásínség. hogy 
külön hivatalt szerveztek a lég 
szükségesebb igények kielégí­
tésére és képtelen még erősz. i- 
kos módon is elhelyezni a je­
lentkezőket. A téli fagyban nyo­
mor és ínség várakozik a Buda­
pestre özönlő közönségre. Emel­
lett felélik a készletet és felbo­
rítják a főváros közélelmezésé). 
Budapest el hír tartani egv mil­
lió embert, de nem tud kettőt. A 
közeli béke remélhetőleg meg 
hozza az ötéves háborús nyoirfo- 

-mság után a társadalmi békét 
és azt a beláő nyugalmat, amély- 
nélkiil állami szervezet fenn nem 
állhat. Főleg a közlrivatalnokn- 
Jrat figyelmeztetjük, hegy köte­
lességük helyükön kitartani.

Hock Jánoa,
I a Nemzeti Tanács elnöke.
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Mikor oz öreg Berger Adolf 
(Szentjóbi el öné v vei) nemességet 
kapott, mindenki nevetett a vár­
megyében. A mi vármegyénk tú­

rra nemesi vármegye volt. A 
Körtv01yceek,Pei*€Sek, Kámzsav- 
alc, Díttdárok, Pokolok küKimli 
vérnek tartották magukat a leg­
első mágnás családoknál. Sehol 
az országban annyi boeskoros 
n^aes (egész l'aluk) nem volt, 
mint nálunk. Volt aztán egy 
egész csomó família,finely hajdan 
nagy szerepet játszott, a törté­
nelem álul is föl jegyzett vitéze­
ket átlőtt az országnak, de aztán 
elszegényedvén, visszahallva! lőtt 
a paraaztaorba. Mások koldus- 
módra bár, de állták még az un 
verseny futtatást Az ingóságok 
leltára ez: négy ló, sárga kucsir- 
koesi, inas a bakon, egy jó pus­
ka, egyéb eemmi. Az inasnak még 
sárga kamáalija is volt, mert ezt 
niiaálunk igy kívánta 'a bontón.

Szeiitjórbi Iterger Adolf furesa 
kis figura volt a mi küluig» kis 
hazánkban, ott a daróci kék 
hegyek és a Szituvá vize közt. 
As öreg Berger azelőtt nem igen 
naitott mümtátik. Másfelé voltak 
birtokai, meg Budapesten házai, 
nálunk esek egy répaeukorgyá- 
rat ómnált és minden évben jó 
drágán összeráaándta a megyei 
uraktól a répát. Ö maga azonban 
alig fordult meg koztunk. Leg­
följebb ha egy esztendőben két- 
uaer láttuk a megyei székváros­
ban. A Hungária fogadóba szállt, 
egynéhány ügyvédet meglátoga­
tott, a gyárat megvizsgálta; ro­
zoga városi fiakkeren ment ide- 
oda, gmit nálunk csak vigéeek 
szekták tenni. Nem köszönt neki 
senki, néni vette észre senki.

Az eb*ő nagy elbáuiulés akkor 
volt, mikor Berger (és ez ugv 
csapott he a vármegyébe, mint a 
ménkű) megvette a Baaőci gró­
fok ősi birtokát. Ekkor kezdték 
úriemberek észrevenni, hogy ö is 
van a világon.

A harmadik birtok volt nagy­
ságra nézve a vármegyében. 
Kastély, kápolna, képtár, fegy­
verterem, azután tó és óriási 
park. Hogy miért úszott el mind­
ez, arról a föld alatt nyugvó Da­
róciak tudnának Beszélni, akik 
a szentpétervári, párisi londoni 
nagykövetségeknél szolgáltak, — 
—vagy a bécsi udvarnál testőr­
ködtek.

A mi eleven' Darócinknak, hogy 
kimásszék a hínárból, nem ma­
radt más tennivalója, minthogy 
a leg becsesebb családi birtokot, 
az ősi fészket eladja.

Mondanom sem kell, hogy a 
vármegyei közvélemény ezért 
kigyót-békát kiáltott rá. Ne ro- 
tiráljon meg, várja meg, hogy a 
romok rá dőljenek és magurk 
alá temessék.

. Évszázadok könnyelmű gazdál­
kodásának az ódiuma mind, mind 
Oz ő váUaira háramlóit. Azéra. 
aki oly kegyetlenül elkótyave­
tyélte az ősök fészkét.
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Nem egyszer hallottam magá­
tól az alispántól:

— Hja, a Daróci-család olyan 
mint a krumpli: a java a füj*t 
alatt vau.

Azt meg egyszerűen szemtelen­
ségnek nyilvánították, hogy a 
répás Iterger merte megvenni. 
Mit csinál az azzal a XV-ik szá­
za dlieli kastélylval t t"supa nevet­
ség.

Általános örömöt okozott, mi­
kor megtudtuk, hogy Iterger kö­
teles a maga költségén egy két- 
öles kőfalat építtetni a kastély 
körül s hogy a liba gróf Daróci 
Pong rácon, a majoreskón kivül 
senkinek sem szabad belépni. A 
képeket ponyvákkal leteregették, 
az ablakokat bedeszkázták, az 
ajtókat lecsukták, igy állt a kas­
tély némán és komoran a park 
közepén, mint a Daróciak utolsó 
darab birtoka az országban.

Iterger a maga számára a tiszt­
tartója kertjében, a dombon épí­
tett egy szerény házat. A régi 
gazdatiszteket különben meg­
hagyta, sőt javította a fizetésű* 
két, ami meglehetős elbámulást 
keltett, mert IS lő óta nem tör­
tént.

Azt is nagyhalt kérdezgetjük, 
hogy fog-e Berger installációt 
rendezni és kik fognak oda el­
menni ? Kik utasítják vissza és 
hogyan fogják lefűzni Hergert 1

Hiába vártunk pikáns esemé­
nyeket : Berger item rendezett 
“Knmukéró”-t (mint nálunk 
mondják). Egyszerűen beült a 
birtokba. Vagy nem is ő. hanem 
— azt beszélték — a fia. aki ed­
dig külföldi akadémiákon tanult, 
s most itt tudományosan fog 
gazdálkodni.

A hirtokvásárlás révén Iterger 
egyszerre virilista lett a megyé­
ben. Mutatkozott az évnegyeden 
közgyűléseken, a gazdasági egye­
sületben s már nem a rossz he­
lyi fiakkereken járt.” hanem va­
lami közönséges fekete h intón. 
melybe két igés ló volt fogva. 
Igy jött be a városba, szerényen. 
Csöndesen, nem is jött, csak úgy 
szivárgott. Nyugodtan, halkan 
beszélt, alig vették tudomásul, 
hogy fejtörésben és nagyszabású 
kereskedelmi tervekben megba- 
rázdásodott arca és a semmiből 
való vagyonszerzés erős, szaka­
datlan munkájában meggörnyedt 
alakja is ott van az ö körükben. 
Nem sfcerették, sót gyűlölték s a 
legcsekélyebb elismeréssel sem 
voltak iránta... Az seht mit sem 
változtatott Borger helyzetén, 
hogy a főispán vagy kétszer meg­
hívta ebédre. Azért csak répás 
volt a neve. Amint kihúzta me­
gint városunkból a lábát, úgy el­
felejtettük* mintha sohasem lát­
tuk volna.

A megyei nemesség nagy mű­
kedvelői előadással összekötött 
bált rendezett. Szép volt ez a 
mi bálunk mindig, öröm volt az 
ősi törzsek üde, friss, fiatal haj­
tásait együtt látni. Most is nagy

készülődések folytak rá. A fiatal 
Berger egy kiküldött írnokunk­
nak szívesen megengedte, hogy 
három koc síderék cserfalombot 
hozzanak he a városba, a megye­
ház nagytermének és a lépcső- 
háznak díszítésére. Az írnok fé­
nyesen reggelizett odakint Kis- 
Daióeon és azt regélte, hogy az 
iiveghézbaii csodaszép pálmafák 
és exotikuw virágok vaunak. A 
bizottság elnöke, Borjuty Pista 
ezeket is elkérte, a terem sarkai­
nak és a balanyák emelvényének 
díszítésére. A bál napján, dél 
tájban, hosszú szekere jött lie a 
kis répásnak < igy hívtuk a fiatal 
Bergert. akit különben nem is 
ös inert ütik), tele gondosan be- 
polyált, vatta közé rakott dél­
szaki növényekkel és frissen sza­
kasztott virágokkal. Három szak­
értő kertészlegény kísérte a drága 
csemetéket.

A bálbizottság nagyon meg 
volt Itatva és Sár lay Muki meg is 
mondta a főjegyző hivatalos szo­
bájában :

— Halljátok, fiuk! Ezt a kis« 
répást meg kellett volna hívni 
a bálra.

Általános fülháborodás támadt 
erre á kijelentésre, s pár |>ere 
múlva Sarlay Muki “a közvéle­
mény előtt oly sziliben tűnt föl. 
mint aki Zoltán-vármegye beesít- 
letén a leghatározottabb szégyen­
foltot ejtette. Köszönje meg, hogy 
elfogadjak a szívességeit. Mit 
akar még f Első eset volna, hegy 
oly gyöngéknek mutatjuk magun­
kat, akiknek a - vagyon imponál.

Bálunk tehát mocsoktalanul és 
kitűnő sikerrel zajlott le, másnap 
a Iterger kertészei visszatértek 
a délszaki növényekkel Daráéra 
s a küldeményről mindenki meg­
feleli kezelt volna, ha Daróci Ele­
mér gróf (ki tiszteletbeli aljegyző 
volt a vármegyénél) becsmérlő 
megjegyzéseket nem tesz arra a 
módra, melylyel a kis répás he 
akar furnkodni a társaságba. 
Ezen is elnevetgéltünk egy pár 
napig a hivatalos szobákban, az­
tán napirendre tértünk fölötte.

Ekkor ütött be a ltergerék 
Szent jóbmága. Mikor az első de­
rültség hullámai lecsil lapultak, 
elkezdték a főispánt szapiilni. aki 
ért “odafönt" megcsinálta (ez­
alatt a kormány értemlő). A fő­
ispán sunyi módon. titkolódzva a 
vállát vonogatta, közérdekről, 
állami szempontokról diiiinyögött 
— de sohasem felelt határozottan 
s ez az eljárás aztán megterem­
tette azt a nézetet, hogy a fő­
ispán ártatlan az egész dologban 
s hogy az tisztán a kormány 
miive.

Azután jött ac évnegyedes me- 
gyegjüilés. Mint virilista, ott ült 
Berger Adolf is. Mikor, már jól 
benne voltak a tárgysorozatban, 
fölállt az igen elszánt embernek 
ismert főjegyző s pár. szónyi, de 
meglehetősen színtelen bevezetés 
után azt indítványozta, hogy 
Iterger Adolf “polgártársunkat"'

hernesi rangra való emeléae al­
ti a Imából a gyiités üdvözője.

— EláM! Eláll! — kiáltott |*y i 
csomó ember. Mások látván, 
a főispán az indítványra helyes- 
Jőieg hólingiit, halljuk-ot 
lak.

— Nem kell! Mi ;;-izünk hozzá! 
Pénzen vásárolt nemesség, j Hát 
még hová iilázkodjimk! Mit. to­
lakodik közénk t — ilyen élesebb 
kiáltások hangzottak ki az álta­
lán»' zajból. < .

Mikor egy-pillanatra csend lett, 
a karzatról leliarsogott egy «tes­
tőri hang: jHI

— Ez komisz-ág. egy beeaBá- 
tes emberrel igy bánni. -'«1»

Óriási zaj támadt erre. Öklük 
emelkedtek a közbeszóló felé,- * 
mimlenki követelte, hogy nevez- ' 

"ze meg magát és hógv a hajdúk 
dobják ki a karzatról. De leg. 
dühödte!»!», volt Pét rí Balázs, a 
megyei ifjúság vezére é> minta­
képe. Fölugrott egy székre é* 
úgy követelte az ismeretlentől, 
hogy leplezze le magát.

A karzatról egy zömök, széki- 
vállu fiatalember nézett le a for- 
rongókra. Egy darabig csak halb 
gatott. aztán tölcsért csinálva a 
szájából, leharsogott:

— A Iterger Adolf fia vagyok.
— A kis Répás!
— A Szentjóbi!
Harsogó kacaj támadt e két 

közbevisitoft kiáltásra. A főispán 
folyton csengetett, de hiába. A 
karzatról futva távoztak a höl­
gyek, az öreg Borger sápadtan 
tántorgott ki a gyüKsteemből, 
hol Petri még egyre hadimázott':' 
a kis répásra, aki egész nyugod­
tan fixirozta őt és-a köréje gyűlt 
arany ifjúságot.

A folytatása az lett. hogy a 
kis Berger a jobtikezére nyomo­
rékká vágta Petrit. lelőtte a ci­
linderét SaRaynak. Kámzsay 
Berci viszont egy harminckét öl­
tése* sebet vágott a mellére, 
amibe két hétig feküdt Darócen, 
még pesti orvosokat is hozattak 
hozzá.

Alig hogy fölgyógyult, a fő­
ispán meghívta piknikjére. A ki* 
répás a méltóságos asszonynak és 
a főispán leányainak gyönyörű 
bokrétákat küldött be a mulat­
ság napjára. A piknik után haj­
nalban éjjeli zenét adtunk" a* 
összes jelen volt szép asszonyok­
nak és lányoknak, utána a Hhu- 
gáriába vottultunk, ott estig tt»- 
lattimk, -aztán cigányodéi kite- 
uiiltuuk Darócra. ahol az utó- 
muri három napig tartott. Kire 
az időre u megye megszűnt.

Rá két hónapra a kis répást 
a választmány egyhangúlag'W- 
vette az úri kaszinóba.

Mikor ezt az alispánnak hitűi 
vittem, megcsóválta a fejét s igf • 
szólt :

— Magyar vér. bolond tpfe' 
hogy bántatok az apjával és 
bántok a fiával! Az erény 
nem követjük, hanem a 
háink tetszenek bennük 
és rokonszenvessé teszik őket,-'1

VJ

Ha jól mulatni, ha

meg ma vagy hotaap jegyit, 
nevetni

Most Vasára
akarja nevető úguait, jöjjön «1 a HÁZASODJUNK 
február 9-án este 7 órakor a Peninsular Hallban. T 
Idesoroljon. Nem mindig kinálkorik ilyen alkalom

I
A lahoratóriutl

rasz volt: este al 
tál feleségével a 
az asszony odaü| 
a fejét. Végte 
csillagos ég. Ixil 
nehefedtdk, a jel
tagon és megdeí 
alattuk. A fiat-j 
valamicskét, mii 
lelkesítette és tej 
niel. Az öreg 

* az. egyetemi.
együtt töltötte al 

—óvatos modora hoj 
hízelgő dolgokat 
—. és végre rábíz 

- azt az ezre-dgr 
aink nehéz tok jí ^ 
lény zsebében hor 

A fiatal táti 
kivette zsebéből 
tolta maga elé. 

— Látod?
Hosszúkás tub 

ján halvány, kékj 
világul. Ez a 
goé körülzárt iá 
ja: a piciny féj 
t«y fényenergiáj. 
gkja az ujjnyi 

Az asszony it| 
<lett, bámult. A 
szédítő számokat 
m ügette a fele 

s— .. .Harmi: 
tudod-e mennyi 
náció másodper 
tndtié részecskét | 
a -parányi eleit 
nagyszerű do

' öreg!__ Tudod s
tick ez a tas 
az evőt 
akkut—, hogy ez 
a - zsebemben

- méterre ránt el 
tühfefeűctől, fellé

- a -távolságban efj 
meg rádium von 
ka* darabkái, 
resztül...

— Hatszázmillj 
lélegeete az a-^zoj 
nvi az?

A.:fía tatember 
néoott körül, he 
találjon.

I— Látod azt 
po—otF Az a 
a gyűrűit multk<j 
ke*, teleszkóp 
példát találtam, 
iixia kiderítette, 
fétfolyás anyag 
a rádium 
fel, hogy a rád® 
too, ismeretlen 
kevés van a föld 
düegfis anyag, 
»ebenen ősszel 
a miatta újjá 
minden elméletié 

Hirtelen men 
dott. Aztán- kti 
hangon folytatta 
szett, a szeme 

- ttj lehetőség 
ban.

I— .. .Miért 
világ kiszakadt I 
van.... egy tárd 
nak, ahol másfél^ 
kedés... igen, 
teomt ez, itt a 
Ián a Satum« 
idetévedt a föld 
felforgat minden
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I I.

A laboratórium előtt egy for­
rasz volt: este a fiatal tanár fia­
tal feleségével kiült a terrusZfa, 
az asszony odaült, ólébe hajtotta
a fejét. Végtelen, hold tálán, 
csillagos ég. l>ent lankás mezők 
nehezedtek, a jegeuyeallé hallga­
tagon és megdermedve nyúlt ki 
alattuk. A fiatalember ivott is 
valamicskét, minden érdekelte, 
lelkesítette és tele volt szerelem­
nél. Az öreg tudósról is beszélt,

' aZe egyetemi tanárról, akivel 
együtt töltötte a délutánt és aki 

—óvatos modorához képest nagyon 
hízelgő dolgokat mondott neki:
__és végre rábízta néhány napra

• ajt az ezredgramm rádiumot, 
*mit nehéz tokjával együtt a mel- 
léuyzsebében hordott most is.

-A fiatal tanár büszkélkedett, 
kivette- zsebéből a tokot és kitar­
totta maga elé.

— Látod?
Hosszúkás tubus -tengelye tá­

ján halvány, kékes fény pontocska 
világok Ez a be tokozott, vasta­
gon körülzárt rádium cmanáeió- 
ja: a piciny fémdarab rettene­
tes fény energiája kereszt átvilá­
gítja az ujjnyi üeéllemeet.

Az asszony nézte, hitetlenke­
dett, bámult. A tanár is felizgnit, 
szédítő számokat vágott" ki. ré- 
inügette a feleségét. N

Harmincezer kalória... 
tndod-e mennyi azt... Az ema- 
náció másod pen-vnkint millió és 
miítié részecskét tövei ki ebből 
a -parányi elemből... És milyen 
nagyszerű . dogokat beszéli az 
öreg!... Tudod-e, á részecskék-, 
nek ez a taszítása, ha ugyanezt 
az erőt vonzásban fejesem ki, 
akkora, hogy ez a csöpp fém itt 
a - zsebemben hatszázmillió kilo­
méterre ránt el magával, szőrös- 
t öl-bőrös tői, feltéve, hogy ebben 
a -távolságban egy megfelelő tö­
meg rádium, vonzza ezt a kisza­
kadt darabkát, az ürességen ke­
resztül ...

— Hatszázmillió... — állt el 
lélegzete az asszonynak. — Meny­
nyi. az? *

A -fiatalember a csillagos égen 
nézett- körül, hogy valami példát 
találjon.

— Látod azt a vörös, picinyke 
pontot? Az a Sa turnus, aminek 
« gyűrűit múltkor mutattam ne­
ked! teleszkópon.... Éppen jó 
példáit találtam, a spektrál-ana- 
lizia kiderítette, hogy a Satumas 
félfolyós anyagában nagyon sok 
a rádium... Már most tegyük 
fel hogy a rádium, ez a titokza­
tos, ismeretlen elem, amiből oly 
kevés van a földön,... ez az ör- 
düngns anyag, aljái felforgatta 
nehezen összetákolt kémiánkat 
s -miatta újjá keltett formálni 
minden elméletünket...

Hirtelen megállt, elgondolko­
dott. Aztán különös, vontatott 
hangon folytatta. Maga elé be­
szélt, a szeme kitágult — ez az 

' «j lehetőség most. alakult agyá­
ban. ’

— ...Iliért ne!... Egy más 
világ kiszakadt darabja nyil­
ván ..... egy távoli másik világ­
nak, ahol másféle minden nehéz­
kedés... igen, ,qgj& darálj me­
teorit ez*, itt a zsebemben... ta­
lán a Satumnsból egy daráb/'ami 
idetévedt a földre... és most. 
felforgat minden földi törvényt.™

mert ekkora vonzást és ekkora 
taszítást mi nem ismerünk. Ó 
igen... egy darab kiszakadt’ Sa­
tu runs. .. és rettenetes volna, 
hogy egyszer a taszítás, amivél 
ama bolygó e porszemet kilökte 
magából, egy pillanatra vonzás­
sá alakulna...

— Ugyan... — szólt közbe az 
asszony.

A tápár tűnődött, odavetve 
mondta csak:

— ...Miért net... hisz erre z 
itt -a Földiái ezer a példa... A 
folyóssá vált gáz atom-taszítása 
már atom vonzássá alakult... eh­
hez csak a hőmérséklet változá­
sa kell... egy ilye* hőmérséklet- 
változás a Saturauson... egyet­
len pillanatra... és minden rá- 
dium szédítő sebességgel repül 
v issza helyére, magával rántva 
mindent, ami rokon vele...

— Rokon...!
A tanár félig nyitott szájjal 

feszülten meredt maga elé. Most 
mér nagyon különös dolgokat ér­
zett.
' — ...Igen, rokon... Ki tud­
ja,!... Hiszen minden elmélet 
megingott- az titcüső tiz év alatt... 
Anyag és,. erő— mim légy... . 
Egyszer azt mondtam magamnak, 
egy sétatéren történt, emlékszem, 
megdöbbenve a gondolattól, mert 
hirtelen jött, mint a villámcsa­
pás: “Az anyag limese az erű.” 
Az anyag legkisebb része nem 
anyag már, hanem erő... Erű, 
életerő, lélek,, ha úgy akarod... 
És. a .rádium... amely már itt^ a 
földön erővé . alakul..', előt­
tünk,.. . az egyetlen, a döbbene­
tes... az ismeretlen,.. És a lélek 
az agy emanáeiój*... az erővé, 
létekké alakult agyvelő. , . igen, 
a lélek az agyvelő emanációja... 
érted ezt!... a lélek, az egyet­
len, mely úgy jön létre, mint 
a rádium energiája. -- és a rá­
dium... az egyetlen anyag, 
mely úgy emanálja az erőt, mint

csoda- bolond "beszéd.., I Van-e 
vonzás, ami innen kiszakít, ha 
te nem akajrod! Van-e vonzás en­
nél nagyobb! .

És magához szorította a mel­
lét. Az asszony bozzábujt, mint 
egy macska.

— Emlékszel... — súgta, — 
mikor jegyben jártunk... Füze­
sén ... te azt mondtad, hogy a 
Satumus gyűrűje jó lesz zz uj- 
jamra... !

A férfi nevetett, mint akit 
csiklandoznak.

— Hahó! A jó kis Saturnus! 
Az ám!

Fölnevetett az égre, intett a 
csillagoknak. E jierehen úgy lát­
ta őket, mint hatéves korában, 
mikor a nagymamája mesélt, ka- 
rácsonvestén, kint, az üvegház 
ekjén — és azt mondta, hogy 
a csillagok kis gyertyák, amiket 
.1 ázunk a " gyújtogat az égi kará­
csonyfa lombjaira., És elaludt a 
felesége karjaiban.

Tizenegy órakor délelőtt sü­
tött a nap, villamosok csilingel­
tek, rikkancs#* kiabált«*, as iro­
dákban percegett a tuti, a csar­
nokokban tart ka főzelékek és 
véres mészárosok. A fiatal tanár 
gondolt egyet, a rövidebb utat 
választotta, átvágott egy közön 
és ott is volt az egyetemen. Sie­
tett, tizenkettőre keltett talál­
koznia az öjwg tudóssal, hogy 
visszaadja neki az etemet: dél­
után kísérleteznek vele, úgy volt. 
Reggel kicsit kábult an kelt fel 
és a házak körvonalai furcsán 
hullámzottak. Még később, akkor 
is, emlékezett rá, hegy magékau 
valamit mormogott “anaeana” 
vagy ilyesmit, meat szédült ée 
szívdobogást kapóét. Ezt akkor 
mondta magában, mikor a lift­
be lépett — mág látta a szolga 
elcsapódó arcát, amint az üveg.mesy ug* % eresapouo arait, wmm «*

ahaer az agy. emanil ja abstrakt bavAgódott. A szolga vak
» * “t-.Z _ IaUtaI O PUfliun. . ... __1__.I.U l.'.tnél Alényüket, a lelket... a rádium, 
igen... és a lélek, a radioaktív- 
értelem... ha egyszer minden, 
ami. taszítás volt, vonzás lesz me­
gint. .. és minden rádium vissza­
repül-- és minden értelem fel- 
szattadnl-.. "és minden lélek el­
menekül... elszáll... a rádium, 
mai...

Az összefüggéstelen, rapszoch-
kus szavak úgy., töredeztek élői _____ ____
mint mikor^ egy égő házból, a emeletnél leszünk é
nyitvahagyott ablakokon kérész- állumk™ 
tül* eg)>egy lángnyelv kicsap. Az 
asszony nyugtalanul nézett az 
emberére.

— Bibi — mondta és rátette 
kezét, a férfi kalapjára.

az utolsó ember, akit látott. A 
rémület a második emeletnél fog­
ta eh Fuldeklásaieeü érzés volt. 
A második emelet rácsa elfer­
dült. és a lift lebegni ‘kezdett, 

egy hallen captif, aminek 
elvágjak a kötetet. Mi az, mond­
ta ijedten, esek nem tőrt érit va- 
lamáTDe a l«t felfelé szállt: te­
hát nem szakadt te. Még ezt k 
mondta magéban: mindjárt a ne-

Mii az, mondta utoljára és még 
neveted is próbált, mint mikor» 
egy rémképet riasztunk él j lá- 
n evetünk, hogy megijesszük e a 
rémkép higgye azt, hegy nem te-Keaet a remaop nigyjv =•>, “-ej —

A fiatalember megrázta magát ia-j* tőle. a tűnjön el — mi az, 
és egy .pillanatig kifejezéstelenül feljebb megyünk* 
meredt az arcába. Egyszerre ’han­
gosan e Lnevette magát.

— Látod, miijén ostobaság- 
Hja, a rendszer, a rendszer, — 
mondta az öreg ma délután. A 
jó öreg Kant megírta minden le­
hető metafizika jövőjét... Ez. 
persze nem volt közte. Igaza van. 
néki Micsoda gyerekes* hebe­
hurgya dolog.

Egypárszor végigsimitott. bom-

Aztán figyelni kezdett éa szá­
molt. Lefelé nézni nem mert egys 
előee: halvány mosolyban tora* \ 
el szája, tehetetlen dac fogta el. 
Jó. Hát akkor lássuk, mi lean. 
Végre mégis megborzadt: nmet i 
elhatározta, hegy nem gondol­
kodik eddig, amig meg nem. át 
lanak.

Sokáig, hihetetlen sokáig tar-
lokáa, aztán csupa meleg mo- tett ez és nem bírta tovább- Úgy 
solygás éa szeren volt. mikor . tünk hogy hosszú, hosazn, hosszú 
magához szorította a meleg asz- órákig nem mert gondoíkodai: 
xzrtnytestet. Suttogott és lágy a*...értelem el^nbhadt és most 
volt a hangja. kínosan nyújtózott egyet r^ vm.

— Vonzás taszítás... Mi- lami tompa, monoton zakatolást

hallott, ugj' emlékezett, hosszan 
és sokáig, olyant, mint e vasút 
zakatolása. Kínosan szedte össze 
tudatát — emlékezett rá, mi tör, 
tént és most lefelé fordult.

A sötétségben, ami nmet kö­
rülvette, hidegen, nyirkos boron­
gással próbált ' tájékozódni. Ä 
csillagos eget látta és még a tá- - 
jat is meg tudta határezeii as 
ott az Aleiene képlete -«• erre a 
kis Göncöl, emit gjerckkozáha» 
úgy szeretett.-De alatta— vagy 
fölötte yolt! nem tudta — egj| 
óriási, kietlen korong deren gat 1j 
hatevánjan. A korongon árny*« 
kde hezódtak keresetül Egyszer, 
re meglátta Amerikát. Igen, vilá­
gosan meglátta: az ismert, kei* 
esu vonal, kissé ferdébb* mini 
ahogy 4_ térképről ismerte. És ek­
kor ordítani, ujjongani alkartrés 
mérhetetlen vágy fogta el, hogy 
valakivel közölje est a hitetnie* 
gyönyört. Hát mégis, hit mégis, 
Kzörnj-üködött ijedt, hik**e* • 
örömében hát mégis, hát így/van. 
hát megláthatják, én és akárha
— vágj- csak én! Madách jutott 
eszébe és tizenhatéves te Ittátok 
elevenedték meg ragyogd inten­
zitásban. Ó. igent- tudto őst* 
érezte egész nyomorult életé*, 
keresztül, hógy * halál sztetm* 
gá, ostoba képe a buta ttot •mMA' 
gesztiója volt csak — és kocogni 
tudott volna azon az ogMmai- 
gou, hogy egy-egy -pillanatra 6 
is hitt o háláiban.

De" ez nesz tartott soká» egy­
ezerre «tea fájdalom köTetémnott, 
an őaükt hen hasonló éa valami 
zagjrra, kasza gomolyog. Mráe- 
hztatlate tompaság; — ebbe hete- 
veszett. .

És begy most mi múlt -el: évi 
századok, vagy évezred*, azt 
csak «ejtette. Sejtette, mint ahogy 
ébnsdéchoff bár öntudatlan* hé­
vért«* sokáig1, halványan érv» 
zühr mennyi idő nniMaWg ' el, 
míg menünkön nehezült az iMn.

Először akkor jutott essék. . 
hógy az elmúlt időt elképzelje, 
mikor egj-szer a láthatár felé 
fordult és a vöröses ködtenger 
fölött megint megjelent az n pa­
rányi fényes csillag, szemben az 
ég hármas ivével, amelyről akkór 
judta már, hogy: a Nap. Eltűnő­
dött és körülbelül négyszáz esz­
tendőre Becsülte azt az időt, míg 
ideért — visszafordult az-idő­
ben is ée azt a pontot, mikor 6 
ott" 6Ht a lift alján s a sacégn 
becsapta az ajtót, meglátta vég­
re, — meglátta, olyan táVbkág- 
han, mint amekkora távolságban 
a Történelmet érezte aadÜtt- 
mintha nyolcadik Béniikre gon­
dolt volna, vagy Stuart Mlfrüra 1
— ezt .érezte egyszer London­
ban, a Tower előtt és Madridban, 
az Oroszlán-udvar közepén: —- 
ezt az ódooj dohos . levegőt *—

. igy csapódott be az ajtó mögöt­
te, mikor a Bastille pincéjéből f 
fölvetette a régiség-őr.

Körülötte, az ölök, egyhangú, 
nj-ulós köd. A ködben széáSolyő • 
átadtok nyújtóztak, kitágultak, 
összehuzódtak megint: egyszer 
elhatározta, bőgj- közelebbről né­
zi meg őket, de belefáradt ebbe 
a gondolatba, tudta, hogy nem 
érdemes.. Ugyanígy vetette el ma­
gától, reménytelenül, azt a gon­
dolatot is, hegy egyszer nagyobb 
utat tesz ebben & süni, fétienjü
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ködben, hogy tálén eljut vala­
hová, valami szilárdabb partot 
talál. Eszébe jutott, micsoda óriá­
si gömb az, ahová sorsa vetette 
— hogy évekig gázolhatná as 
iszapot és felhőket, melyeknek fe­
nekén ragadós enyü sötétlett — 
t. százra illiomod részét se járhatná 
he kerületének. Az az erő, mely 
i<lerántotta, megszűnt: se repülni, 
*e távolodni nem tud többé s nem 
is fog soha már.

S hogy ezt belátta s megértette: 
nem mozdult többé, vagy csak 
alig. Látta ezerszer, meg ezer­
szer felkelni és leszállani a Nap 
piciny csillagját: felkelni és le- 
száltani újra. Henyén és tűnődve 
•It egy gözosslóp tetején — néz­
te az öblöv fekete égboltot és 
a csillagokat s a hármas gyűrű 
tűz.vörös ivei*, feje fölött. Alatta 
gomolyogtak az ellenséges anya­
gok —ez az örök, unalmas kotv- 
valék. ez a langyos, lomha Kba- 
börzö tömeg, mely oly távolra bu­
kott a Nap forró hullámától, hogy 
kihűlve összeállni se tudott — 
iiry kering most az űrben a nagy 
buborék, lazán és lehetetlenül: 
nagy massza iszap, melyből nines 
kilábolá*.

Eleinte érdekelte, vannak-e élő 
lelkek itt. vagy élő tenyészet. De 
letett erről is: a szétfolyó, párás 
ködben mozogtak néha alakdk, 
de nem tartotta meg alakját egy

se és soha — és elcsüggedt és 
plfásult. És századok múlva rá­
jött, hogy- a Földről nem került 
ide senki — egyedül van, egye­
dül és nincs kinek elmondja, 
hogy egyedül van. A Fénynyel és 
Hővel beszélt néha, de-azok nem 
értették, mikor arról beszélt, 
hogy a lélek néha egyedül lehet
— és ö nem tudta ezt megma­
gyarázni, mert maga is homályo­
san emlékezett csak rá, a testi 
értelem régi, régi, megfoghatat­
lan gyermekkorára: — egy-egy 
pillanatra villant"- föl előtte, mint 
egy emlék, kétéves korunkból. A 
Földről is beszélt és azok tudták 
is, hol a Föld, de mikor azt 
mondta, hogy ő odavaló, csodál­
kozva kérdették, hogy lehet a 
Lélek valahová valót És ö maga 
is eltűnődött és meghökkent. És 
elhagyta őket.

Igen! A Föld. Mert néha fáj­
dalmas, feszült erőlködéssel pró­
bált emlékezni rá. Kiült a gőzosz­
lop tetejére és tekintetét mereven 
befurta a Múltba. A Nap piciny 
csillagja mellett, néha úgy rém­
lett, egészen apró, porszemnyi 
szikra villant meg és ö tétován, 
naivan elmosolyodott — igen, 
kapta el fuldokolva az emlékét
— igen, ez volt az.

És egyik régi, régi kép a má­
sik után villant fel. Ezrrmililó 
mértföld... igen. ó, messze.

messze, messze volt végtelenül. 
Talán nem ie igaz, tűnődött né­
ha... talán csak rémkép... De 
hogyan kísérthet fejében mégis 
az emlék, mint az álomt És nem 
tudta már: álom volt-e csak, itt, 
a ködben és éjben— vagy való­
ság, az ő legte. A testére sokszor 
gondolt, határozottan emlékezett 
rá, hogy volt, csak azt nem tud­
ta már, milyen vojt. néha hosszú­
kásnak látta és zöldesnek és min­
denféle ágak és bogak nyúltak 
ki belőle — de aztán eszébe 
jutott, hogy az mégse 6 volt, 
hanem valami, amit Fáknak és 
Természetnek nevezett. Egyszer, 
egy pillanatra, mikor nagyon 
erőlködött, eszébejutott egy arc: 
közepén két nedves folt, erről 
már nem tudta, mi lehetett.

Ebbe görcsösen belAapaszko- 
dott és gyakorolta magát, hogy 
eszébejusson. És egyszer-kétszer 
sikerült elég világosan emlékezni 
rá. a messze múltból és távol tér­
ből. Hosszúkás, kerek arc volt
— két ibolyakék csillag imboly­
góit rajta és egy halványabb, vö­
röses — egy kicsi, fehér, hosszú­
kás tárgyat látott a közelében
— és megint iszonyúan erőlkö­
dött, mert homályosan úgy rém­
lett neki. hogs- régen, régen, ezer 
esztendeje talán, úgy volt, hogv 
erre a fehér ki* rudacskára neki 
rá kell tűzni a tüzvörüe ivet, ami

a feje főjlőtt lángolt, a 6*tur- 
nuaz gyűrűjét.

De hogy miért és mikor éa ho­
gyan történt ez, soha nem jutott 
eszébe többé!

És lassankint elmosódott ez ia. 
kínosan s végtelenül szomorúan: 
elmosódott a gondolat, hogy teste 
volt s oda tartozott valaha, • 
Földre... és egyre több é* több 
köd vonult fölébe — és nem 
maradt semmi az egészből — 
egy végtelen, egyenletes bánat 
csak, nehéz bánat, olyan, mint 
a Hő, vagy a Vonzás, mely egy­
hangúan s ridegen hajtja a go- 
Ivókat a téren -át, hajtja és ke­
rengett egyre, e össze nem ér 
s nem csap össze soha egyetlen­
egy se — távolban, érzéketlenül 
kerengenék s nézik egymást, 
egyetlen szemqkkel.

IH.
A fiatal tanárt délután kettő­

kor találták meg a liftben. Aa 
első kórboncolás szivszélbüdést 
állapított meg, — később, ruhái 
közt találták meg a rádiumot ét 
felmerült a hipotézis: hogy a 
rádium emanációja megbénít­
hatja a szervezet bizonyos műkö­
déseit. Kísérletek is történtek 
ezirinvban: mindenesetre eltiltot­
ták az egyetemen, hogy a zsebé­
ben. vagy a testén hordjon akár­
ki a veszedelmes elemből.

EGY JÓLÉLEK Irta: Ómé 
Fordította:

Aubainné kétségbeesése határ, 
tálán volt.

Kezdetben föllázadt Isten el­
len, mert igazságtalannak 1*- 
ta, hogy igv elvette leányát — 
aki pedig soha semmi rosszat 
nvin tett, akinek oly tiszta volt 
a lelkiismerete. De nem! el kel- 
lelt volna vinnie délre! Más or­
vosok megmentették volna! Vá­
dolta magát, utána akart menni 
és álmában is jajougott. Különö­
sen egy álom nem tágított mel­
lőle. Férje matrózruhábau.-hosszu 
utazásból érkezett meg és sírva 
mondta feleségének, hogy paran­
csot kapott, vigye magával Vir­
giniát. Akkor Megállapodtak, 
bogy egy rejtekhelyei keresnek 
valahol.

Egyszer izgatottan jött be a 
a kertből. Egy pillanattal előbb 
(meg k mutatta á helyet) az 
apa és leánya egymásután meg- 
jelentek neki és semmit sem tet­
tek, csak néztek.

Néhány hónapig tétlenül szo­
bájában maradt. Fólicité gyöngéi! 
szemrehányásokat tett neki: él­
nie kell a fiáért és a másikért, 
'"az emlékéért!''

— Az emlékéért f — vette föl 
a szót Aubainné. mintha álomból 
ébredne — igen... igen... El 
ne felejtse!

A mi célzás volt a temetőre, 
ahova az asszonynak; szigorúan 
megtiltották, hogy elmenjen.

Félieité mindennap ott járt.
Pontban négy órakor elment 

a házak mellett, felment a dom­
bon, kinyitotta a kerítést és oda­
ért Virginia sírja elé. Kis rózsá­
éin márványoszlop Alit rajta, 
lenn kőlappal, körötte láncok 
futottak, melyek kertecskét zár­
tak be. A gvcpágy nem is lát­
szott a virágtakaró alól. Féli­
eité megöntözte leveliiket, fel­
frissítette a homokot, letérdelt, 
hogy jobban megmunkálhassa a 
földet.

Aubainnénak ez lelki megnyug­
vást csaknem vigaszt szertett.

Azután évek teltek el, mind

egyformán és epizódok nélkül. 
Csak az ünnepek: husvét, Mária 
menybemenetele. Mindszentek vál 
tótták fel szabályosan a hétköz­
napokat. A házban történő ese­
mények alkottak itt olyan dátu­
mokat, melyre később visszaem­
lékeztek. Így 1825-ben két üve­
gessel megcsináltatták a folyosó 
ablakait; 1827-ben a tető egy 
darabja leszakadván, majd hogy 
meg nem ölt cgv embert. 1828- 
ban Bonra is ur kezdett rejtel­
mesen meg nem jelenni és a 
régi Ismerősök egyenként elmen­
tek: Guvot. Liébard, Madame Le- 
ehaptois, Robelin, Gremanville 
marquis akit előbb megbénított 
a szél.

Égy éjjel a postakocsi konduk­
tora hirt adott Pontd'Évéque- 
ben a júliusi forradalomról. Né­
hány nap múlva nj alprefektust 
nevettek ki Lersonniére báró sze­
mélyében, a ki amerikai ex-konzul 
volt; feleségén kiviil sógorasszo­
nya és három kisasszony lakott 
házában. Gyakran látták őket 
kertjükben, könnyű, lebegő blú­
zokban ; egy négerjiik és egy pa­
pagájuk volt. Aubainnét meg­
látogatták, s Ő nem mulasztotta el 
viszonozni látogatásukat. Mihelyt 
Félieité valahol messze az utcá­
ban észrevette őket, futott *‘Ma-x 
dame’’-hoz, hogy jelentse érkez- 
tüket. De Aubainnére csak egyet­
len egy dolog tudott hatni: fia 
levelei.

Pál semminö pályán nem ha­
ladhatott, mert elfoglalta a mula­
tozás. Anyja kifizette adósságait; 
ő újakat csinált; és a sóhajok, 
melyek kötés közben Aubainné 
melléből fölszaladtak, kihallat- 
szottsik Felieitéhez, a ki a kony­
hában rokkája kerekét forgatta.

A cseléd és úrnője együtt sé­
táltak a fasorban; és mindig Vir­
giniáról beszélgettek; kérdezget­
ték egymástól, hogy essvagy amaz 
•tetszett volna-e neki, ekkor vagy 
ekkor mit mondott volna.

A lány apró holmija egy nagy

szekrényt foglelt el a két-ágyas 
szobában. Aubainné oly ritkán 
tekintette meg őket, a mennyire 
lehetett. Egy nyári napon mégis 
rászánta magát: a szekrényből 
lepkék röppentek ki.

Ruhái sorba voltak rakva, mel­
lettük három baba, játékkmrikák, 
egy kis konyhaberendezés meg a 
takarója feküdtek. Aubainné és 
Félieité kiszedték a szoknyákat, 
a harisnyákat, a zsebkendőket és 
kiterítették a két ágyra mind, 
mielőtt összehajtogatták volna. 
A nap rásütött a szegény ruhada­
rabokra és megvilágította a fol­
tokat rajtuk és « ráncokat, me­
lyek Virginia testének mozgásá­
tól származtak.

A levegő meleg és kék volt, 
egy rigó füttyöngött; úgy lát­
szott, mintha minden az édes éle­
tet élvezné. Megtaláltak egy kis 
hosszuszőrii plüs sapkát; gészte- 
nyeszinü volt, de a moly egészen 
megette. Félieité elkérte. Az ász- 
ezóny és a cseléd egymásra néz­
tek. szemük könnyel telt meg; 
végre Aubainné kitárta karját 
és Félieité a mellére borult. És 
szorosan átölelték egymást, igy 
enyhítvén bánatukat, mely egyen­
lővé tette őket.

Életükben először történt ez, 
mert Aubainné zárkózott termé­
szetű volt. Félieité hálát érzett 
iránta ezért, mintha csak jótéte­
ményben részesítette volna és a- 
zontul állati ragaszkodással sze­
rette, vallásos áhítattal imádta.

És szive jósága fejledezni kez­
dett.

Ha az utcán egv arra vonuló 
század dobját hallotta, kiállt a 
kapuba egy korsó almaborral és 
inni adott a katonáknak. Ápolta 
a kolerabetegeket. Pártolta a len-, 
gyeleket. Volt is köztük egy, a 
■ki el akarta venni. De összehara­
gudott vele, mert egy reggel, mi­
kor a miséről megjött, ott talál- 
ta konyhájában, a hová betele­
pedett és eceteslevest csinált ma­
gának, a melyet nyugodtan esze­
getett.

A lengyelek után Colmichc apó 
volt a pártfogoltja, a kiről az a 
mendemonda járta, hogy 93-baa 
iszonyatos dolgokat müveit. Az 
öreg a patak partján lakott, egy 
rombadölt disznóólban. Az ufee- 
kölykek benéztek hozzá a fal ha- 
sédekéin, kavicsot ■ dobáltak be, 
mely vackára hullott, a hol fe­
küdni szokott, folytonos köhögés­
től gyötörve. Szemei gyuladt*k 
voltak, karján egy, fejénél ia na­
gyobb. daganat éktelenkedett.

Félieité tiszta ruhát szerzett 
neki, megpróbálta kitakarítani o- 
duját, azt tervezte, hogy a mosó- 
kenyhába telepit*, a nélkül, hogy 
Madamenak kellemetlenséget sze­
rezzen vele. Mikör í daganat föl­
fakadt, mindennap lemosogatta, 
néha pogácsát vitt neki, kitette 
egy szalmazsákon a napra. & t 
szegény nyálas, reszkető öreg sü­
ket hangon köszönetét motyogott 
neki és félt, hogy elveszti, feléje 
nyújtotta karját, valahányszor 
látt*, hogy távozni készül.

Meghalt és Félieité misét mos­
datott lelki üdvéért.

E napon nagy boldogság érte: 
ebéd alatt madame de Larson- 
niére szerecscne jött be. magival 
hozván a papagájt, kalitkájában 
és a hozzá való lécet, a láncot ée 
a lakatot.

A báróné a kisérő levélkébe» 
megírta, hogy mivel férjét pre­
fektussá léptették elő. ma este el­
utaznak. s kérte Aubainnét, hogy 
fogadja el a madarat emlékül éa 
tisztelete tanúságán!.

A papagáj-'már régtől foglal­
koztatta Félieité képzeletét, mi­
vel Amerikából került, ez a szó 
pedig Victorra emlékeztette, úgy 
hogy egyszer kérdezősködött js 
felőle a négernél.

Sőt egyszer ezt is mondta:
— Madame, örvendene, ha a 

papagáj- az övé volna.
A szenesen ezt elmondta úrnő 

jéneflc, a ki nem vihetvén magi­
val a madarat, ily módon szaba­
dult meg tőle.

(Folytatjuk.-
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előtt nagv csoportosulás: bizonyosan az ö 
arcképe van a kirakatban. Odébb, a virág- 
kereskedés ablakában már láthatta is: ott 
volt, pálmák között, gyászfátyollal köriil- 
ővezve, az arcképe.

Öt magát, mintha nem akarná meg­
látni, nem akarná megismerni senki: a 
gyász a fö!

1 Ritka ember, hogy újság ne lett volna a 
kezében, s mind újabb és újabb kiadást ri­
koltottak, újabb részletekkel, az ujságáruló 
suhaneok és öregek.

Tagadhatatlan: -nemUtolsó érzés, "ami­
kor igy láthatja az ember, hogy micsoda ka­
varodás támad halála utján!...

És mi történt ezalatt a pártkörben?
Mint pásztor nélkül a viharban ma­

radt nyáj riadtan bújtak össze; mindenki 
sietett tanácsot adni,' de az adott tanács 
mellé senki sem tudott magának annyi te­
kintélyt összemarkolni, hogy az ő szavát 
kövessék. A természetes sorrend szerint s 
a történtek után. Bezdédy vehette volna át 
a vezetést, de 5, egyedül, nem mert vagy 
talán nem is tudott hozzá, Torday pedig 
meglepően tartózkodó magatartást tanúsí­
tott; csöppet sem sietett karonfogni az ő 
nagy emberét, nemzetünk történetíróját, a 
magyajL Cincmnátust, Bezdédyt.

— 69 — _
A prókátor nem igen akart hinni a tra­

gédiában — s úgy, köpönyeg alatt, gerjeeet- 
getett is némi tamáskodó hangulatot. Bi­
zalmasainak 'bevallotta, hogy ő, ha kell, ell­
ve mélyéből osztozik a nemzet gyászában* 
bár nem titkolhatja: kedden még nem bitte 
volna, hogy annyira pótolhatatlan veszteség 
lenne a nemzetre a sarokba szorított vezér 
eltűnése!...

— A magamfajta vén politikust, fiaim, 
a tapasztalat leszoktatja az érzelgésröl. 
Mindig eszembe jut Bismarck, aki a pityer­
gő francia követtől megkérdezte, hogy ura- 
ságod talán náthást Csináljatok velem árnál 
akartok, de én a mártírokban nem hiszek. 
A Telekiek kora lejárt. Ma már nem lövöl­
dözik magúkat főbe a zsákutcába szorult 
politikusok. Ott az állam tanácsi elnökség, 
ott vannak az áldott jó bankkormány sóe&- 
gok, a különféle elnökségek és igazgatósá­
gok s más eféle sok jó hivatal, ahol egésxefl 
akceptábilis nyugdíjjal vonulhat meg, amíg 
passzíváit elintézi, a csődbe jutott politi­
kus.

így tapogatózott, de észrevevén, hogy el- 
másságéin nem mosolyognak, óvatosabban 
sugdosott s 'határozottabban csatlakozott a 
gyászolók mellé is.

Csütörtökön délelőtt, amikor a “Gyors

"
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Hírek ** leadta a dumaparti szenzációit, 
olyan lőtt a pórt. mint az olvadt kocsonya. 
Szerte «surran, ka bolygatják... Várni 
kdl,amig.egy kicsit lehűl a -levegő s megint 
üs&zeül a tányérban. Vagy pedig: jógrfc 
velői.

Túrd aj" elszánt kísérletet kockáztatott.
— Meg^vagy<* rendülve, de-------bo-

vsássatuk mag; valami nekem ebben az 
’egész históriában nem kvadtál. Úgy érzem, 
fiul^.elsictünk vahunit! A mi nemes vezé- 
■viiuk* talán már diesűüVt barátunk, szegény 
jó 1 uiiv, egész életében nagyon ügyelt az 
egészségére. A meghűléstől különösen félt 
mindigj.Én néni mondom, hogy valami 
végzetes balcFet, vagy valami kegyetlen tra­
gédia nem történhetik a* emberrel, — bár 
Várakozhatott volna vele, szegény jő Imre, 
legalább vasárnapig, amíg Bezdédv céeóját 
eligazítjuk, hiszen idocsüditettük a küldött­
ségeket az egész, országból! — De én egy 
miniszteri tárcában I<>gaA»k, hogy vezérünk 
a Dunába néni ugrott, ősz . van, gyerekek, 
hűvös az idő s emlékezhettek, hogy ö már 

"a nmlf héten bélelt felsőben járt.
Ez a nyilatkozat határozott visszatet­

szést szült: legix-ndalctleuebb csudáiéi is 
csak úgy fanyarkodva mosolyogtak s a pró­
kátor irodavezetője nyugtatta meg őket:
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V»
F&LTÁMADÁS.

A déli-vasut budai pályaiiázába érke­
zett meg.

Valami vidékiesen higgadtabb és illő. 
delmoeefcbir határozottan pplgáriasabb jdk- 
gii pály®Uáa a* ou a mérsékeltebben hevü- 
1ö Budán; nines olyan tolakodás, non siet­
nek úgy at jó budaiak s a. podgyászhordók 

'sincsenek elkényeztetve, megköszönik a 
tiz kcajcéros bniravalót is.

Káldos Imiv n.vugodtan/lépegetett a 
kijárás* felé. A csarnok ajtóbap. de csak 
egy pillanatra, minilia ismerős arcot látott 
volna: Fejes ur, a Tvnday irodavezetője!... 
Jobban meg akarta nézni, de már elvesz­
tette szem elöl

Kocsiba ült s hangosan adta meg a ko­
csisnak a pártkör címét.

Az alagutig. a szokott budai nyu­
galom. A krisztinavárosi templom feszü- 

' lete előtt pislogott az áhiíatos mécses, mint 
n-ndesem A lánehidfönél már mozgalma­
sabb volt a város, Vogx- csak ő látta moz­
galmasabbnak?.1. .. A Dorottya-utcában 
megállapitliatta, hogy valami szokatlan iz­
galom nyugtalanítja a közönséget; a Yáczi- 
utca is zsúfolva volt. A saroküzlet kirakata
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A férj
IRTA: BÍRÓ LAJOS.

1

Ha, — mondta Acs korno- 
)m, — én nagyon szeretlek té- 

11a ... ez nem szóbeszéd... 
nem tréfa... nem szólásforma...

- Nagyon szeretlek...
A lány mosolygott, odalibbent 

jwoá és gyorsan, hevesén és eup- 
paniá-<e> ajkon csókolta.

- • _Én is nagyon szeretlek —
Mondta nevetve.
- _ Kérlek 11a, — felelte Ács
_ mondd 'ezt egyszer halkan, 
komolyan és meggondoltan. Sze-

, retném látni, hogy neked is olyan 
Jtomoly ez a dolog, mint nekem.

A leány felhúzta a szemöldö­
két, csókra csucsoritotta a száját 
és bólogatott. \

,r: — Ha, kérlek, — fakadt ki
"türelmetlenül Ács — hát, egyet­
lenegy percre csak, ne bolondozz 
Tégre. Nem bírom ezt már... 
Mond komolyan: szeretsz engem.

— Nagyon,
t — Igazán*
v — Igazán.

— Vársz rám *
— Igen.
A leány komolyan nézett a sze­

mébe. Ács megindul tan nyúlt a 
keze" után és megcsókolta.
"   Xo végre — mondta öríim-
Mel. — Amióta a menyasszonyom 

" vágy. nem tudtam elérni, hogy 
egy komoly. szót halljak tőled. 
Már azt hittem, csak kacérkodtál 
velem, az egészet nem veszed ko­
molyan ... )Iost megnyugodva 

V Utazom el. .Nagyon szorgalmasan 
V tanulok. Egy év runlva. Ivgfvl- 

-'jebb mákfél év. inulva esküszünk.
Ács másnap elutazott. A lány 

egy lángoló esőkzáporral bnésu- 
zott el tőle; azután egy lángoló 
levél záport küldött utána, Az 
első hóna.pban mindennap irt ne­
ki egy vpédö. nyugtalan.- türel­
metlen szerelmes levelet: A má- 

. sodik hónapban minden másod-.
' harmadnap jött levél. Azntán 

minden héten egy. Azijtán két 
hetet szünetelt. Végül — két hó­
nap múlva — egészen be szűntek 
a levelek. Ács kért. könyörgött, 
siránkozott; végül télegrafalt, 
hogy; ha két nap alatt nines le­
vele, hazautazik; — érre kapóit 
egy rövid levelet a lány apjától, 
aki távoli rokona volt. ^ " f . .

- •1 Kedves öcséin. — szólt a le­
vél — röviden írok" neked: te

, kevés szóból sokat fogsz érteni, 
fiának szerencséje akadt. Meg­
kérte Rostás Mihály, te nem is­
mered, xtj ember itt. de a leg­
gazdagabb takarékpénztári lg8*" 
gató és földbirtokos. Ila lekö­
tötte neked a szavát; de tudóid, 
hogy ezt te rs afféle ifjúkori 
bohóságnak tartod es nem fogsz 
az Ha szerencséjének útjába áll-, 
ni... ” °

Áes elolvasta a levelet tízszer 
egymás után. Nagyon kínlódott, 
sírni szeretett volna és"' nem tu­
dott. a szeme égett és az öklét 
harapta fájdalmában és harag­
jában. Végre összeszedte magát 
és irt egy rövid választ:

- “Ha Írja meg nekem, hogy seir- 
, ki nem kényszeríti, hogy ezt a 

I dolgot ö akarja. Én akkor fel­
oldom a szava alól."’ " *

; Postafordultával megjött a vá­
lasz;

"“Senki nem kény szerit. En aka­
rom. Bocsáss üteg. — Ha.

Ács erre megírta, hogy a lány­
nak visszaadja a szavát; kínló­

dott még egy ideig, azután hal­
lotta, hogy otthon megvolt az es­
küvő is, ez volt az utolsó nagy 
fájdalma; ezután elkeseredetten, 
haragosan, dacosan és ‘ makacs 
energiával tanulni kezdett és 
lassan elfeledte a dolgot. Másfél 
év múlva, fia néha rágondolt a 
lányra, már nem fájt az emléke­
zés. Három év múlva már hara­
got sem érzett ellene, mosoly­
gott. ha rágoudolt és nem félt 
attól, hogy találkozhatik vele.

Ekkor hazautazott. A harma­
dik napon átjött hozzájuk az asz- 
szonv- Ács komolyan "és udvaria­
san köszönt neki. Az asszony 
feléje nyújtotta az üde, piros 
arcát.

-— Nem akarsz megcsókolni ? 
—kérdezte. — Csak nem harag­

szol rám.
Ács * szelíd, rokoni csókot nyo­

mott az asszony arcára, azután 
mosolyogva mondta:

— Eszemágában sincs.
— Igazán!
— Igazán.
—; És nem is haragudtál rám?
— Egy -kicsit, — felelte Ács 

mosolyogva — egy egészen kicsit.
'— Csak egy kicsit?

— Csak egy kicsit.
Az asszony gondolkodva és 

gyanakodva nézett, rá: elkoino- 
lyodott. hallgatott egy darabig, 
azután elmosolyodott;

— Nem hiszem — mondta hal­
kan. ,

— Mit nem hiszel! — kérdez­
te Ács meglepetve. .

— Az egész dolgot; Hogy nem
haragudtál. ?
__ Pedig elhiheted. Igazat ad- 

tani neked. Nem volt érdemes 
ram várnod. Mindert megbocsá­
tottam. Mindent elfelejtettem. 
Hiszen egyébként haza sem tud­
tam vojna jönni. Azért jöttem, 
mert..." mert mindent elfelejtet­
tem .

Az asszony elhallgatott, eltor­
zult. nem iieszélt erről többet.

3 Bucsnzóul ezt mondta:
_: (ívere át hozzánk líélia-nc-

ha... Egészen egyedül vagyok...
" — Hát a...

— Az uram?. Beteg. Már há­
rom hónapja nines itthon. Für­
dőn van.

Acs nem ment át az asszony- 
hoz. az asszony azonban majd 
mindennap átsétált hozzájuk. Vi­
dám volt; csattogó jókedvű, a ré­
gi nevető és kacagó, nő, csak né­
ha lett • a jókedve túlzott,, érzé­
keny, ideges, pattanásig feszí­
tőt i. • '

Áes egy hétig letagadta ma­
gának. hogy*- az asszony tetszik 
neki A harmadik héten azonban 
ai asszony nem jött át egyszer 
a rendes időben; ekkor türelmet­
len lett, nyugtalan lett és azt 
mondta, hogy elébe megy az 
asszonynak -.. Elment egészen a 
házukig: itt a ház. előtt elpirult, 
dobogni kezdett a szive és félig 
ijedten, félig örömmel állapítot­
ta meg:

— ügy látszik, megmt szerel­
mes vagyok,beié...

* Felkereste- az asszonyt. Az asz- 
szony egyedül veit. sápadtan és 
bágyadtan feküdt egy díványon. 
Bágyadtan mosolygott rá Ácsra.

— Nem tudtam átmenni... Ir­
tózatosan fáj a fejem... Szép, 
hogy eljöttél.

Áes leült és halkan es elfogó- 
dottaif kezdett beszélni. Pár per- 

. eig akadozva és idegesen beszél­
gettek. azután egyikük seflt tu­
dott mit mondani és egészen el­
hallgattak. >*agy, hossza csend 
volt. Áes visszafojtotta a lélek-

zetét. A nagy csöndbe ekkor két­
ségbeesetten, tombolóan, vissza- 
tarthatatlanul belesirt az asszony.

Áes rémülten liajolt föléje. Az 
asszony szakadozva, zaklatottan, 
gyötrotten zokogott.

—- Ila, — kérdezte Ács ijedten
— sni bajod?

— Éli olyan boldogtalan va­
gyok — zokogta az asszony. — 
Olyan boldogtalan vagyok... Sze­
retnék meghalni...

1 Ács meghatva simogatta a fe­
jét ; nagy, nagy részvét támadt 
a szivében.

— Ha, — mondta reszkető 
.hangon —- ne sírj-.-..

Föléje hajolt az asszonynak,_az 
asszony .egy mozdulatot tett, Áes 
még mélyebbre hajolt és az asz- 
szony egyszerre csak ott zokogott 
a mellén. Azután kiéhezetten, mo­
hón megcsókolták egymást.

Két hét múlva sietve és izga­
tottan jött át az asszony. Létre­
hívta Ácsot:

— Táviratot kaptam. — mond­
ta halkan és ijedten — holnap 
megjön az uram.

Áes gondolkozott, azután meg­
fogta az asszony kezét.

— Ha, — mondta komolyan
— én most boldog vagyok. Ks 
hálás vagyok irántad. Es úgy 
érzem; mintha három év óta min­
dig szerettelek volna.

Hallgatott egy kicsit, azután 
a szemébe nézett az asszonynak.

— Ila, — mondta melegen —■ 
ha a kánál: elválsz az uradtól és 
én feleségül veszlek.

Az asszony ujjongott örömé- 
hen. Megszorította a férfi kezét.

— Édes. drága egyetlenem —- 
mondta. — Imádták.

Beszélgettek arról, mit kell ten­
niük. AZ asszonynak volt egy kés- 
rése :

—- Várjunk egy hétig. Elő 
akahmi készíteni" apát, anyát...
És ennyi idő arra is elég. hogy 
az urammal... hogy Rostással 
békésen megyezzem.

Ácsnak nem volt kifogása az 
egyhetes halasztás ellen. Gyors 
szakítás botrány nélkül aligha 
menne, jobb igy, lassabban, de 
botrány nélkül " =

Az asszony . másnap nem jött 
át. Harmadnap sem. Ekor ő ment. 
át hozzá. Az asszony messziről 
láfta jönni és eíélie ment. _

— Átjöttem. — súgta A es — 
nem hittant ki. ..-

— Édes drágám! —- súgta 
vissza az asszony. 'j 

Bementek a házba tjs az asz- 
szony bemutatta Ácsot a férjé­
nek. Áes meghajolt. Rostás ke­
zet fogott Vele, barátságosan le­
ültette, tegezte... Ű maga egy 
díványon feküdt, papucsban, fé­
lig iilve. Ács mereven Bit a he­
lyén, feszesen és erőlködve be­
szélgetett egy ideig azután elhal­
ványodott. Az asszony, aki férje 
mellett tilt, felugrott.

— Mi bajod? — kérdezte ijed­
ten.

— Semmi... semmi — dadog­
ta Ács. — Egy kis szédülés. Ki 
kell mennem a levegőre, attól 
elmúlik

Búcsúzott és elment. Másnap 
nem kereste fel az asszonyt. Har­
madnap sem. Egész nap szót­
lanul, komoran, feküdt, néha ki- 
jnent és idegesen, türelmetlenül, 
nekrbusulva járkált. Negyednap 
reggel levelet kapott az asszony­
tól, menjen rögtön át hozzá. Nem 
ment. Este levél jött:siessen 
azonnal át. Nem mént. Az ötödik 
nap reggelén korán felkelt és 
sietve csomagolni kezdett. Ki­
szedte a szekrényekből á holmi­

ját és belerakta őket a koffer­
jeibe. A- munka közepén volt, 
amikor felnyílt az ajtó ók bejött 
rajta az. asszony. Bejött az, ajtón 
és. megmerevedve állt meg.

— Mit csinálsz? — kérdezte 
megdöbbenve.

Acs lesütött szemmel állott ve­
le szentben, kínosan hallgatott 
egy kicsit, azután ekényxzeredet- 
teu mondta:

—• Pakkolok.
— Miért ? —.kérdezte az asz- 

szouy reszketve.
— Kiutazom — felelte Áes le­

hajtott fővel.
Az asszony rémült, panaszos 

zokogásba tört ki, odarohalit Ács­
hoz. átölelte, Aes azonban mozdu­
latlanul állott. Ekkor a lába elé 
vetette magát. Áes mozdulatla­
nul állott. „

— Hát mit akarsz? — fakadt 
ki sikoltva HZ. asszony. — KI 
akarsz hagyni?

— Igen.
— Nem veszel el?...
— Nem...
— Nem kellek nekedI 
—j Nem. _
Az asszony sírva vonat-bűt a 

lábai előtt; de Áes még mindig 
mozdulatlan volt; erry ő is fel­
állóit és zokogva mondta:

— Most elhagysz... Most utár 
nem kellek . .. Megcsaltál... ügy 
jó voltam... De felségnek már 
nem vagyok jő... Vagy nem is 
gondoltál rá egy percig sem. 
hogy elvégy... Bosz.ul .akartál 
állni...' Vagy egyszerűen meg­
csaltál... Rultil. alávalóan meg­
csaltál

Áes megszólal: ,
— Ila, mondta -komolyan és 

szomorúan — éli Jieiu csaltalak, 
meg téged. Milyen "kevéssé is­
mersz, ha ezt hiszed rólam.

Hát mit higyjek róla«!? Hát 
miért hagysz, most el ? Én már 
előkészít ettem mindent... Ali le­
gyen most ? '

— Én néni tudom, mi legyen. 
De kérlek, ne kérdezd, mi«i me­
gyek el. Hidd el: azért; mart le­
hetetlen maradnom:

— De miért? Miért? Miért?
— Kérlek", ne kérdezd. Egyezz 

bele. hogy menjek... felejtsd el 
a dolgot... né "kérdezd, miért?- 

— IV én kérdezem. Éii tudni 
akarom. Én tudni akarom.

Ács vonakodott, az asszony 
könyörgött, sirt, tombolt, f.-uye- 
getődzött. sértegetett, veg.-c fáj­
dalmasan és zokogva nyögte;

— Tudni akarom... Tudni-aka­
rom ... tudni akarom... '

Áes, .befogta a fülét, de igy is 
hallotta az asszony panaacos nyö­
gését. Ekkor végre kara» fogta 
az asszonyt, egy székre ültette 
és halkan és komolyan beszélni 
kezdett hozzá:

— Ha, énhozzám hűtlenné 
lettél. Hűtlenné lettél, mert egy 
gazdag ember kért meg feleségül, 

— Ostoba lány voltáéi... Rá­
beszéltek ... Hogy megbwnbődtem 
érte!...

— Ne védekezz, én nem «ká­
rok most szemrehányásokat ten­
ni neked. Ellenkezőleg: uzl aka­
rom mondani, hogy én ezt "már 
egészen elfelejtettem. Azután 

- most, hogy szeretni kezdtetek... 
és hogy Szerettél... szívből meg 
is bocsátottam... V
. — De nőm szerettél.

— Úgy szerettelek, «— ‘ meg­
mondtam — mintha három ét óta 
szakadatlanul, változatlanul, • bob 
dogan szerettelek volna. Ke igy 
volt keddig...

Át asszony elMmult.
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— Él tedd ótel...
— Nine* így.
— Miért!
Ács elfordított* a fejét és za- 

eanlotUn mondta:
— Kedden megismerkedtem 

a*... «íreddel...
ám e«erang rémülten kapta fel 

• legét rábámult Áeere.
— Ée amikor azembenültem 

veW ée arr* "gondoltam, hogy te 
feleségül mentél ehhez az ember­
ke*,..

Elhallgatott. Az awzony i* 
ÜeSten hallgatott előbb, azután 
remegve kérdezte:

— Hara gazol, hogy képe* vol­
lem... a vagyona miatt... hoz- 
elmenni t...

hsa felnézett.
— Nem, Ha — mondta komo­

lyan. — Ne* haragszom. A» nem

volna baj. A harag az semmi. 
Nem haragszom.

— Hanem!
— Ne kényszerbe rá, hogy to­

vább mondjam...
— De igen. De igen. Mondd 

meg. Mondd tovább. X’em harag­
szol, hanem!... '

Áes komolyan, halkat« és szo­
morúan mondta:

— Ne haragudj, Ila, undoro­
dom. — Nem az, hogy képe» 
voltál engem elhagyni, nem az, 
hogy képes voltál hozzámenni... 
Általában: semmi erkölcsi felhá­
borodás, semmiféle harag, egyál­
talában semmiféle megfontolás 
nincs ebben. Egy érzés az egész: 
— egy szörnyű, egy leküzdhetet­
len, egy fojtogató undor..

Az asszony fehéren és mozdu­
latlanul hallgatta.

— Ne haragudj, Ila — mondta

*“1

léikégi tárai

IOTA. KOSZTOLÁNYI DEZSŐ.

'Égy. hórihorgas. toprnngyoe 
órtjg jgmber jelent meg a szer­
kesztőség ajtajában. A szolga 
előtt mélyen meghajolt, a szer­
biért fit karon fogta ée bizalmas­
kodva kaesintott rá:

—' 8fcy. szóra
A gonkvii Hij hátrált és tovább

A* iáig pedig ottan állt a 
MM tara* közepén és nem vette 
fcgre, hogy magára maradt. fson- 
toe, sárga kezét még egyre nyúj­
totta feléje, akt eltűnt és nézelő­
dött, köhéeiedt, mig lassan és 

- a megtlázkodá* szé- 
— hátrabillent, viasza- 

•cr>aw ,a keze és raöpögö zöld 
nayijéa pihent meg. Sokáig té- 
eevázott igy. Pergamemueerü fü­
lei fcigyniadtijc és azemei ragyog, 
tok. Pirulva hallgatta a szomszéd 
gdMAfl áthaogzó kuncogást. 

-Nme értette a helyzetet.
Hezaí siettem. Akkoriban gyak­

ran láttam ilyen félénk vidéki 
embereket, akiknek minden lépé­
sük botlás, szavak becsületsértés 
ég kíméletük gyöngédtelenség. 
Megsértőnek a szívességükkel és 
megsértődnek a szívességünkön. 
Ez* tzek, akik a szoba egyet­
len izékét okvetlenül feldöntik. 
A vendégségben ők törik össze 
I legdrágább poharat, ők kiabál­
nak, mikor suttogni akarnak, ók 
ríaaatják fel az alvókat, ha láb- 
ojjhagyea is járnék és legelőször 
Ók ülnek le a frissen festett pa­
dokra, amelyekre oda van írva: 
H*vigyázat.'? Szegény öreget meg 
szántam:

— Parancsol 1 — kérdeztem
"lóle.
- • •— Egy tárcámat szeretném ki­
keresni.

Elmosolyogtam. Inkább vala­
milyen különc prófétát vagy vi- 
láiggyülölő természettudóst sejtet­
tem benne, mint irót.

Intettem a szolgának, hogy a«l- 
ja át a régi köteteket.

Az öreg az előszobába surrant, 
csendesen egy inlasztal mellé 
vacktittl magát s egészen elve­
szett á régi poros kötetek között. 
Félszemmel figyeltem. Ijevette 
téli sapkáját és szelíden ragyogott 

■Telő kopasz feje. Most már láthat­
tam az arcát. Ah, z szemei mi­
lyen érdekesek. Ezekből a ' vilá­
goszöld szemekből komoly és 
szenvedő lélek tekint ki, amely­
ben rendkívüli izgalmak bujkál­

nak. Mostan is nagyon izgatott. 
Egészen kipirult nur. Bizonyosan 
korán kelt, hogy idején érjen a 
fővárosba induló vonathoz, a vo­
nat persze össze rázta, megtörte, 
talán nem Ts” ebédelt rendesen ée 
most gyengéden fáj a feje és 
mégis folytonosan a tárcára gon­
dol, lázasan szaglászva keresi régi 
njságok porfelhőjében. Különös 
ember. Izzadt kezén az évek 
piszka sárrá változott. Az area 
is sáros. "Szemei pedig, szelíd, 
kedves félörült szemek, riádtan 
t-ikkáznak egyik lapról a másik­
ra. Még mindig nem találta meg.

— Nem találtam meg, kérem. 
Nme* sehol.

hVh ál írói mondtam:
— Átnézte az összes köteteket!
— Át. Nem is egyszer. Mégse 

találtam.
— Lehetetlen. Akor valószmü- 

Ige nem -is itt jelent meg.
As öreg ur mosolygott.
— Dehogy sem. Határozottan 

emlékszem rá. A napra is. A cí­
mére is. Mintha most is magam 
előtt látnám. Le volt nyomtatva. 
A májusi napfényben ragyogtak 
a fekete hetük. Negyven éve le­
hel. Akkor busz éves voltam.

Az ajtó újra kinyílt ée most 
éles, hideg léghnzam söpört át a 
szobán s kigyöngyölitette a lázas 
füst fellegeket, a porzó és a tinta 
savanyú szagát, a viták vissz­
hangját, az átélt gondolatok és 
harcok foszlányait, amelyek még 
mindig köröttünk lebegtek. Alud­
ni ment a szolga is. Egyedül vol­
tunk. A szememből pedig egy­
szerre kiszállt az álom. Egy hir­
telen elhatározás szeg zott oda az 
Íróasztal mellé, hogy végzete le- 
gyek ennek a gyámoltalan ember­
nek éa dacra feszülő inakkal, ösz- 
azeszoritott szájjal, az erőfeszítés 
véső ijultában tovább vezessem 
valamilyen ismeretlen pont felé 
és nem tudni iáiért, egész mag* 
mévá tegyem sz ő titokzatos, ka­
sza ügyét.

— 11a én azt megtalálnám! — 
és összekulcsolta a kezét. ■— Nem 
tudja, mit adnék érte. Az éle­
temet is odaadnám. Ilyen szépet 
sohase irt.ik. Soha, soha! A fia­
talságomat írtam meg benne. 
Évek óta járkálok mindenfelé. 
Éjjel és nappal kutatom. Most 
idejöttem. Ez az utolsó állomás, 
ht kell 'lennie.

— De miről szólt a tá.rca!
Az öreg két nagy ivet irt a le­

vegőbe, végtelen szeretettel. Le­
hunyta a szemét.

— Nem lehet elmondani. Szép 
volt. Nagyon szép. Gyönyörű.

Pokoli éjszaka volt. Egymás 
után dobáltuk le a puffanó, por-

Áea halkan. — Nem az, hogy 
képes voltál, akármiért, akárho­
gyan, akármilyen előzmények 
után... Hogy megfogott, hogy 
megölelt, hogy megcsókolt...

Díszeboraongott az utálattól.
— Bocsáss meg, Ila, — mondta 

azután — én nem tehetek róla..._ 
Talán beteges ez az én érzékeny­
ségem... De te az én szememben 
mindig olyan voltál, igazán úgy 
néztelek... mint egy virágot...' 
mint egy színes, szép virágot...., 
mint egy virágzó rózsát. vagy 
mint egy illatos, friss gyümöl­
csöt - - - Mont olyan érzésem van, 
mintha csiga ért volna hozzád,, 
vagy hernyó mászott volna végig 
rajtad... Nem tudlak olyannak 
látni, mint voltál... Nem tudlak 
olyannak érezni, mint voltál,.. 
Nem tudok hozzád érni!... KA 
vályogul kezd a fejem, ha rá gon­

dolok. hogy...-Mint amikor.i 
voltam nálatok... először üt 
szemben az uraddal... és lát. 
a kezét... a bőrét, a fejét..; 
arcát... A száját!

Az asszony • újra zokogni 
«lett; odament Ácshoá és j 
fogta a kezét.

— Hál én nem liánom, 
kegta — ne vegyél feleségül, 
ne hagy el...
' Ára el akart húzódni.
** Utálsz! — kérdezte az 
szony. — Utálsz? — kérdezte aj. 

'rá sírva.
OJasijnult a férfihoz. Égé 

hozzásimulf. Áes lefejtette
ró!. - .

— Utálsz! 
"szony.

zokogta az

Utállak -r Melle Ac- őse*.
desen.

zó, füstölgő köteteket. Kezünk 
mohón, szinte buján turkált a 
lapok kost és valami hihetetlen 
rakbuzgalommal, az őrület lihe- 
géeével .kerestük sárga lapok 
közt egy ember életét, azt, ami 
még értékes neki, az utolsó ron­
gyot, zz utolsó hazugságot. Siet­
tünk. Úgy, mint néha sötét lép­
csőkön sietünk minden ok nélkül, 
a félelem ösztönével, zaját árnyé­
kunk elől. Talán attól féltünk, 
hogy a reggel nyomunkba lép. 
utolér és reánevet eredményteleii 
munkánkra. Cigaretták és a ron­
gyosra mart szivarok sötét pa 
ráaasal buktak ki szájunkból.,

A percek pedig egyre múltak. 
Lesoványodtunk és elkoptunk eb­
ben a hajszában s szájunk és ar 
eunk szürke és piszkos lett a ha­
mu kesernyés «-síkjaitól. Végre 
agyongyötörve hullottunk a pem 
lagra és a kudarctól pifulva néz­
tünk magunk elé.

A tartalomjegyzéket is átfu­
tottuk. Nyoma se volt a novella 
uak.

Az öregre pillantottam.. Sze- 
pegve és nagyon illedelmesen várt 
mint egy félő gyerek. Arcáról el­
tűntek a piros lázfoltok.

— Menjen haza. öregem.— 
mondtam csendesen. — Majd hol- 
nap. .

Az öreg azonban meg- se moe- 
rant.

— Meg keH találnom. Hissen 
emlékszem reá. Most már em­
lékszem. Eszembe jutott minden.

Kiváncsién néztem reá. Be­
szélni kezdett.

— A mese a kékszeraü és a 
feketeszemü. fiúról szólt... Ez a 
két fin a legjobb barát volt. De 
egyszer megszerettek egy leányt. 
Nem t«ultik sokáig, minthogy 
roimlaketten álomvilágban éltek.

Finoman és csendesen mesélt 
az öreg.

— A kékszemü mindent kéknek 
látott. Kék volt előtte az éjjel1, 
a nap. az erdő, minden. Kéknek 
látta még a lányok sötét szemét 
i*. A tfeketeszemü pe«lig mindent 
feketének. Még a szőke leányok 
haját is. így mentek egymás 
nieHett egyik a kék, másik a fe­
kete végtelenséglien, mig egy es­
te egy kapu ellőtt álltak meg és 
megtmlták. hoy meg kell halniuk, 
el kel! biicsuzkodiiiok örökre és 
elbujdostak a kis vidéki város 
éjszakájában. Ott. a fáradt fo- 
lyócsa partján ültek és-sirtt^k. A 
lelkűk, az ő picike, törékeny 
ifVeglelkeeskéjük pedig megha­
sadt. zenélve, sziporkázva, tril­
lázva ezer darabra tört. Átölel­
ték egymást és a gyöngyvirágok 
között haltak meg.

— Szép — mondtam fáradtam’
Aa öreg lassanként tüzbe jött? 

Álmosan hallgattam. Most 
láttam, bogy csak a mérges h*j.^ 
na! mutatja neki ezeket a’képé-' 
két és hagytam beszélni.

— Ön nem tudja, milyen «ok 
ez a leány. A haja rozsdaszöke ée 
a bőre porcéilinfehár. Ah. a Ma­
ró-. Szemei pedig melegek és bar­
nák, mindig csodálkoztak é* 
rámeredtek valakire, gy«
kacsintottak. De ez csak szebbé 
tette, fiz a gyengéd ka csín 
«•sak parfümé volt az 
édes vanilla-illat, mintha 
párna támasztotta volna és 5 ig 
uupá * fejét. * szép I 
aa éltet.

Kissé ooszeborzongtaip. Ez aa 
ember nem.tudja, mb feeszél. Va­
lami emlék kergette ide, amely­
nek most nem tudok régére janii' 
Hiába is akarnék. De egyszer ' 
láttam, bogy mi tartott eddig 
ébren, mi kergetett bele a be­
fond virrasztásba ée ebbe a *8- 
talau bajszába és hamar szeret­
tem volna szabadulni a különél 
képzelgőtől, aki egyre lázai 
ban beszélt.

Künn már gyengén virradt 
Szemben egy tűzfal fehérlett e 
a hajnal mozdulatlanságából egye 
nesen arcunkra világított. Lát­
tam, amint a piszkéé folyosó lám­
pája húzkodott, fellélegzett'/ é# 
meghalt A csend szinte ijesztő 
volt. Ez a hajnalodó házak Jpn- 
gulata. amely dennesztőcu fékyft 
mindenkire, úgy hogy az ébrem 
levők se mernek zajt csapni, s 
halkan járnak és halkan beszél­
nek, mintha igyekeznének es al­
vókhoz hasonlítani. Megtöröltem 
a homlokomat. Ásítottam

—-'Feküdjön' le, édes barátom. 
Aludj* ki magit Hiszen éti a 
mesét most gondolta ki-

Az öreg felrettent. tágra nyiK 
szemekkel nézett rám.

— Igen, mondtam — 
sohase irta meg a tárcát.

Elhangzott a szavam. A vég­
zetes szó." Cseiul lett.

A vendégem nem tiltakozott 
Leült egy székre, az íróasztal 
mellé és szomorúan lelógatta a 
fejét. Sohase láttam nála koldu­
said» koldust. Úgy ült ott, mint 
akinek semmije se volt már. ki­
facsarva, . összegyűrve, nif^sem- 
misulten és siratta az életét.' el­
múlt, hiáby.nló, ostoba érveit'^* 
a tárcát, az egyetlen szép álmát, 
amit sohasem irt meg.

Feje az íróasztalra bukott. ,
Könnyei pedig odapotyogtak 

az itatósra, az autracéntinta friss 
foltjai mellé.

Az itatós mohón felitta.


