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A MAGYAR 'HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE

Magyarország jövője.
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MÉG mindig nem alkothatunk 
teljesen tiszta képet arról, 

mi minden történt Magyaror- 
szagon cs M;tgyart>rszag fi»varo- 
fában. Budapesten, u diadalmas 
forradalom éta. Még mindig nem 
tudhatunk mindenről, ami az elr 
mtilt es/tend ' október hava óta 
mindmáig.' Magyarországon levi- 
harzott. A fővárosi lá]>ok tudósí­
tásaival meg.ismerkedtünk már.
A magyarországi sajtó vélemé­
nyével is tisztában vagyunk, de 
ezernyi t részlet hiányzik* még 
ahhoz, hogy i megismerjük és 
megértsük a közelmúlt idők ese­
ményeit e< eredményeit.

A história annyit ■ könyvelhet 
el végérvényesen ezideig. hogy 
megszűnt a Habsburgok ^uralma 
Magyarországon, hogy a népaka­
rat elsöpörte az isten kegyelmé­
től uralkodó királyt és saját ke­
zébe vette sorsának irányítását. 
A forradalom rengésében szüle­
tett Nemzeti Tanács megvetette 
a köztársaság ágyát, de hogy eb­
ben az ágyban piheni e ki évszá­
zadok fáradalmait a magyar nem­
zet, súlyos kérdés még mindig. 
Határozottnak, véglegesnek nem 
tekinthetünk semmit. Pillanatok 
döntenek ma nemzetek életében, 
pillanatok dönthetnek népek jö­
vendő sorsában. A jövő nem is­
mer programot, nem ismer előze­
tes számításokat. Érzelmek vi­
hara, indulatok kitörése lerom­
bolhatja az agy munkáját és a 
türelem uralmát a türelmetlen­
ség válthatja fel.

Aggódva tekint az amerikai 
magyarság a jövendő felé. Ma­
gyarország sorsáért aggódnak 
azok is, akiket sokezer mértföld 
választ el a szülőhazától, akik 
sok összekötő kapcsot bontottak 
szét, de nem. szakíthatták el azo­
kat a fonalakat, melyek a szivet 
kötik össze a szülőfölddel. A mai 
Magyarország népe és kormá­
nya tisztában van a helyzettel. 
Magyarország népe csodálatos 
türelemmel hordja a keresztet, 
bámulatos józansággal, tisztelet­
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reméltó kitartással, önlegyöző 
megadással halad a gulgotha fe­
lé. A magyar nép hízik az igaz­
ságban, a magyar nép hisz az 
emberszerétvtben és erős hitel 
bizakodik a feltámadásban.

Nagyon kevés jóakarót, még 
kevesebb barátot ismer világva- 
judás idejében a magyar nemzet. 
Az 1848-iki forradalom bukása 
után a müveit világ minden 
nemzete rokonszenvezett a ma­
gyar néppel. A magyar név és a 
magyar nép előtt kalapot emel­
tek mindazok a __ nemzetek, 
melyek ma a győzedelmes

szövetséges hatalmak táborát al­
kotják. És ugyanazok a nemze­
tek gyanakvással, bizalmatlanul, 
hideg tartózkodással fogadják ma 
a magyart. Az előítéletek idejét 
falánk ét\ ágygyal használják ki 
mindazok, akik évszázadok óta 
éhesek magyar földre. De. még 
nem dőlt el a nagy kérdés: ki 
lakmározik majd a terített asz­
tal körül.

A szövetséges országok sajtó­
jában sűrűn fedezhetünk lel so­
rokat. melyek rokonszenvesen 
emlékeznek meg a magyar nem­
zetről és az újszülött magyar

A forradalom öfxl.ró;x*ás katonái u Oreeásháx-térem.

köztársaságról. A párisi I.TUus-j 
triation január ti-iki száma rész­
letes (ismertetést közöl a magyar- 
országi forradalomról. Robert 
\ aucher szemelyvs tapasztala­
tai alapján számol be azokról a 
nagy eseményekről, melyek a 
múlt esztendő ősze óta az or­
szág szivében lezajlottak. Az ér­
dekes Írás. melynek adatai isme­
retesek már az. amerikai magyar 
s.ig előtt, mindvégig rendkívül 
rokonszenvesen emlékszik meg 
a magyarokról és sehol sem csen­
dül ki belőle az "ellenség” 
hangja.

Érdekes fénykép felvételik 
tarkítják az értékes cikket s ezek 
közül válogattuk ki azt a kettőt 
is, mélyet cikkünk keretében ol­
vasóinknak bemutatunk.

Károlyi Mihály a magyar nép­
köztársaság elnöke, nem a há­
ború végeredménye után szüle­
tett kény szer-helyzetben tagad­
ta meg mindazokat a célokat, 
melyek elérésére a szerencsét­
len magyar nemzetet a pusztulás 
biztos útjába dobta a császári 
hatalom. Károlyi Mihály a hábo­
rú első napjaiban nyíltan állást 
foglalt a közép-európai bűnszö­
vetkezet tervei ellen és bátran 
szembeszállt a császárok ural­
mával, hangosan követelte a sza­
badság, a demokrácia elveinek 
megvalósítását. Károlyi Mihály- 
ban mindenkor barátját látta a 
szövetségesek tábora. Nem a 
német császár, nem az osztrák 
császár, sért nem is a magyar ki­
rály érdekében fejtett ki csodála­
tosan nagy munkát a háború hul­
lámzása alatt a - magyarországi 
függetlenségi párt rettenhctetlcn 
vezére. Amikor első Ízben hal­
latta szavát Wilson elnök, Ma­
gyarországból érkezett az első 
visszhang és a Károlyi Mihály 
hangja volt. A tizennégy pontot 
elfogadta ma már mindegyik or­
szág elfogadta, a legyőzött Né­
metország is. de Károlyi Mihály 
a tizennégy pont apostolává sze­
gődött már akkor, amikor a csá­
szár gőgös elbizakodottsággal 
hirdette még, hogy Isten kegyel­
mévé! és segélyével — ö nyeri 
meg a háborút.
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Irta: BRÓDY MIKSA.

AM ENY ASSZONYOM finom, 
magas termetét imádtam; 

csodáltam arcának nemes szép­
ségét, barna széniének meleg né­
zését, vonzott, veleszületett elő­
kelősége é*s tekintélyes vagyona.

i)e legragyogóbb tulajdonsága 
az volt, hogy teljesen céltalan 
életet élt. Nem voltak benne ra­
jongások -a szepmü vészetekért , 
néni irt verseket, mint a sovány 
Célia és lelkének nem voltak bel­
ső élményei, mint a vóröshaju 
t\mmának, aki egész napon at 
azzal a szándékkal járta a parkot 
és gnbonafóldeket. hogy fmpresz- 
•ziősan lássa a természetet.

X" kastélyban négyen laktunk. 
lA iioa szüleit nem veszem számi- 
lásfia. mert ők. mint negyven 
éves öreg emberek, kimúltak az 
iiiten/iv élet számára. Ha tehát 
néni' szerelteinek ebben a törté­
netben, az dekadenciájuk rovásá­
ra írandó. Jövendőbeli apósom­
nak minden nap kijutott egy rá 
idézve megalázó kezes«'*; jöven­
dőbeli anyósomat, mivel még 
vsak jláruiinckilenc eves volt. 
IvMulolion szoktam érinteni; 
nrintlMgy negyünk közt én vol­
tain » legfrissebb, minden reg- 
gél én csókoltam le arról a hom- 
liVkról a fehér liimport.

A »Oiány Célia és * voroS 
Annám baráti meghívá­

sát kxbrets c jöttek le IVströl Ré- 
kaptrsiiára és két hét óta táplál­
ták mainkat a természet nagy- 
szem szépségeivel Már mind- 
gaetiex hinni kezdtek tőle.

Ilfnálij ember vagyok, akár­
csak egy ■ Wilde-fcle szinmu 
raijettneurja, bár annak elrtiés- 
fcége HÄW Nem szeretem tehát 
^ ujggjkit cs minden benső 
tsZtetWm mellett, melylyel a 

g»£t srípletku vciidég iránt visel- 
letten, untam a társaságukat, a 
ÍK-saédjukrt. az«*ka1 a válogatott 

•«nflflieiiftsléklcal. melyek az e_ 
ifajie lányiakat oly egyformákká 
teseilk A finoman kieszelt mon- 
ttaojreMk kisajtolják az. ember­
ből az egyéni karaktert és ter- 
mcszefcs színeket. Ezért sokszor 
megtőtlfnl velem, hogy a poeti- 
IcttS CéSrH nem tudtam megjtü- 
löqbőuetni a harmonikus kedé­
lyű Brtmától-

__Anna — szóltam egy reggel

telenség, melyben nincs egy sze­
mernyi fajtalanság sent, termé­
szetellenes és nepitelen. -

— Nemtelen?...
— Igen. 'Ez alatt érteni azt a 

szikár szemérmetlenséget, mely­
ben a nemek tisztes játékának 
nincs szerepe. Csak arra való, 
lrogy gyengécske elméket, 
olyant, aminő a tiéd is, angya­
lom — elkábítson* fölényesnek 
állítson be elvetemült lelkeket, 
melyekből az érzéktelenség min­
den bájos ösztönt megfosztott.

Ebben a pillanatban — ebben 
a nagyszerű pillanatban, amikor 
ereztem, mily bámulatos értel­
metlenséggel. velemszülctett ho­
mályossággal fejeztem ki egy 
paradoxális gondolatot, belépett 
a két vendég. Frissen, mint az 
erdő talajából kicsattant Ibolya- 
szál.

—- Kik azok az elvetemült lel­
kek? — kérdezte a v«írő> Emma 
apácaszerü mosolylval.

Anna zavarba jött. Elpirult és 
ezzel mindent elárult. Célia meg- 
icnycgctte sovány ujjával.

— Csak nem mi vagyunk azok?
— kérdezte és hirtelen lesütötte 
szemeit. _ _

Ereztem a perc nagyszerűsé­
gét.

— De éppen inaguk — fejei­
re in elszántan. — Mert egész éle­
tüket hazugságoknak dobják oda ------ . . . ..
é- tetszelegnek magukban ebben spondeikus mértekkel es a ko- 
a, álarcozott szerepben. Hiszen vetkező kezdő sorral: Szüzek
én is azt mondtam, hogy <züksé- templomiban térdelsz. Agata. 
gr van az embernek étethamg- Ezalatt az egész társáig atito- 
-ágokra de amit maguk csinál- mobil kiránduláson volt. bőt, 
nak az' már tbdatos... tu...da azontúl is. mert rég elkészültére 
...tosl... Itt van,a hangsúly. a költészettel, amikor még tmit- 
‘ Emma buskomor hangon vá- xdig egyedül lézengtem a kas

télvban.

Ebből bohiizatot lógok

f.ztak velükszületett férfiassá- futotta homlokán a halvány szep- 
guknak azzal, hogy megvédjék löket és vörös haja ,s egész 
a leányokokat oly formán, hogy bronzfenyben egeit a fejeire t,>- 
engem ixifozzan* vissza. Ez pe- dúlt verlavatol. Zavarban «oltani. 
d\ azért nem felelt meg az Mo« mar .gázán nem tudom, ki 
igazságos jogszolgáltatásnak, 
mert a kislányoknak kijárt a ve­
rés, ennélfogva én ártatlanul 
szenvedtem a megtorlást.

Célia és Emma kárörvendve 
mosolyogtak, amikor látták, hogy 
mennyire szenvedek a két ifjú 
férfias kézszoritása alatt. De 
azért mindkét hölgy, mikénthá 
lelkűkben meleg bizalom ébredt 
volna íe! irántam, sietett meg­
súgd i nekem ebéd közben:
— Undorodom az erős férfiak­

tól ! Amióta ezek itt vannak, kez­
detű magát imádni, Henrik.,.

Ellágyultam volna, c-ak ne ej­
tették volna ki a csábító mondat 
után a nevemet. Henrik, az majd­
nem olyasvalami, mintha \ alakit 
Miksának hívnak. Henrik, az 
olvan, hogy a viselője számára a 
legsikerültebb portrét helyette­
síti. Henrik, az valami göndör 
hajút, kerek- arcút és lapos orrút 
jelent. Ha véletlenül ezt a nevet 
ejtették ki előttem, az olyan 
volt, mintha a tükörbe néztem 
volna.

Egész nap rosszkedvű voltam 
és szófián. Amilw az ember 
rosszkedvű, verseket ir a meny­
asszonyához. fin is ezt tettem.

laszolt: .
_ Hát ön jobb, mint mi nők

'agyunk? Hát «ín nem hazudj* 
a maga észéletct. az analitikus- 
ságit. a levetkőztetett prozaisa- 
gát? :

— Kedves Emma — teleltem 
gúnyosan. — Nem vitatkozom 
magával és tudja-e miért nem* 
Mert ezúttal igaza van. Félek, 
hogy meggyőzőm az ellenkezőjé­
ről és minden banalitásnál job­
ban irtógom attól, ha akkor van­
nak velem egy véleményen, ami­
kor nincs igazam.

Emma és Célia egyszerre nteg-
. zdliZ tarázó« Jazlöurban ™

—• jiäoi imádfUítak iigy.
•töklli?l* -szabású angyalt, tég 
«negszőlctan volna a pafatnoid
elől. ..
_ Ttilzá» —- felelte Anna s hi- 

tzelegfd simogatta meg frissen 
bei-etvált arcomat — túlzás, ore- 

«Az ember sósért! érzi ma- 
wflf rosszul szép lányok társasa-

unatkozik

szerre vágták a szemembe:
— Bernard Shaw 1...
Ez fájt. Megsebezve rohantam 

cl; ki a parlourból. a haliból, a 
x estibülböl. A mezőre futottam 
ki, a természet ölébe, igazi pa-. 
rasztok közé. hogy a sok termé- 
szettöl ne lássam a természetet.

„,X7lil szét) lányon «raw Délben meglepetés* vártak

'~S& — " •*- SKÄi StATÄ
sSpek volnának. Mindketten hires sport férfiak ciőn, színhelyéről 

— fik csak^ape ^ H rJtak ácsmesterek, football- Xcsoranal, mint mindig, a
S <232 és mégis tűr- champion*. vivőbajnokok. On- menyasszonyom mellett ültem.
r* '"g. V^dégőd azonban nan volt. hogy szívbillentyű ekg- de batmdy szerelmes voltam be- 
#ieto * erae* .. csőben é« asztmában szén- lé es bármennyire fokozta vá-
hrienafan W«V • fmatiz. v,í,ckf valamint fnltmtgvtew gy.imat a pikáns névjegy- nem 
«Mise n km^e. me y Krl.mágbnn. ami. vnUjnk lm ,Ben| foglalkoaaam Annával...
„assa, mtOnak F.aert utoanm Kevin!I limitem.
‘,®A,«imi».t.k1e«.libb1m- «értonmjdmt^kn*. Kbamm -

• -... _rtyOr-frlt.fi raion- és (két ifin közt már evek óta gamban. — Most adta at.
Kany barátságtalan 'volt a viszony. Csakugyan az asztal ala nyúlt
«*■ Az,_<*61CSt< í Nekem gyermekkoromban az kezével; én mereven ügyeltem
*** ”^Zeí' fiam tápul) most volt a szokásom, hogy » Wi- Céliát, aki elpirult De nem!_ 
tökre ÍaítSt. Az of^eAöks- nyolcat pofoztam, 5k pedig tar- hiszen Emma pirult el, a ver be­

lebet.
Írni.

Elhatároztam, hogy minden­
áron a dolog nyitjára fogók jön­
ni. Fáradtságot színlelve, vacso­
ra után a szobámba vonultam. 
Anna kiki<ért a folyosóra, hogy 
a konvencionális titkos csókok­
ban és a lázas ölelésekben része­
sítsen. Mindezeket kotelcsségsze- 
i úcn elvégezvén, a szobámba 
-lettem, ahol vártam.

Vártam, tizenegyig. Akkor ol­
tották el a folyosón az ö-szcs. 
lámpákat, fin mezítláb kiléptem 
az ajtóm elé. melynek mélyedé­
sében elrejtve, tágra meresztett 
szemmel néztem bele a Sötétség­
be. . . /

A mellettem levő vendégszoba 
ajtaja halkan kinyílott... Ervin 
széles vállallak kontúrjait felis­
mertem a sötétben, í) is mezít­
láb volt. De még igy is óvatosan 
és lábujjhegyen lepdesett előre. 

Én ugyanúgy utána.
Most érkezik Célia ajtaja elé. 

Megáll. Tehát mégis a sovány 
nő... A másik pillanatban to­
vább lépett... Tehát Emma!... 
Bevallom, hogv nagyon izgatott 
voltam: akárcsak egy Catulle 
Mendés-novellát olvastam volna.

— Milyen szép az élet! — ■■ 
gondoltam magamban és keserű 
irigység fogott el. .

—• Milyen szép ez élet! — gon­
doltam újból és hirtelen tágra 
nyílt a szám

Ervin még csak meg sem állt 
Emma ajtaja előtt. Tovább i««_ 
pett. az én lábam pedig mintha 
gyökérnek fonódott volna be a 
szőnyegen keresztül a folyosó 
parkettjébe.

Anna ajtaja 'kinyílt: halkan, 
mint szentély ajtaja; veszélyesen, 
mint-sörvénylő sirfenék és a kö- 

. , vetkező pillanatban kés-zuhatag-
ajjon me hasított szivembe menyasz-

szonyotn hangja;
— Enin. maga az?... Jöjjön! 
fis eltűntek. És én megkupo- 

rodtam a fal mentén és leültem 
a földre és sokáig nem bírtam 
gondolkozni. Valami azonban 
belezakatolt a fejembe, az agy- 
velőmbe. egy- egészen buta szó, 
aminek semmi jelentősége e pil­
lanatokban nem volt.

— Kulturrmber! Knlturember! 
Kultnrember!...

Hipba fitögetteni. verdestem a 
homlokomat, hogy kiűzzem agy- 
velömböl azt a .valamit, amely 

•’ ■.....7" öeszeszoritja. amely észbontiian
belézsongott és a szavakat me- ol tulkoks hallatszott ]y^ Mr|mr srm YOtt.
Hiába! ^^-re csak hallottam:

— Knlturember...
Később már fogvacogva ma­

gam is mondtam:
— Knlturember... igen. az 

vagyok, fis cinikus, cinikus em­
ber. .. hát mi történt ?... sem­
mi !

Elmúlt egy fél óra és én min­
dig ott gubbaszVrttam a hideg 
fal tővén. Majdnem büszke vol­
tam megamra. '

Anna ajtaja ismét kinyílott 
és Ervin most ^már gyors léptek-

'lFolytatás a 7-ik oldalon.)

Álmosan és unatkozva jártam 
be az összes termeket, a . kép­
tárt, a billiard szobát. Benéztem 
a vendégszobákba is.... előbb 
az egyikbe. Nyitott kofferekből 
kihányt ruhadarabok hevertek 
a székeken és a pamlagon. Az 
Íróasztalon pedig

Lám. lám!... 
szól ez? I

"Este ti és íz közt várjon. 
Hagyja nyitva a szobája ajtaját. 
Ervin.”

Biztosan Céljának szól. Ebéd 
alatt a derék Ervin egyebet sem 
tett, mint szabadkőműves jelzé­
seket Célia lába felé. Kezdem be­
csülni a poétikus lelkű Céliát... 
De hátha Elunnának szól a levél ? 
Istenem, ebből egy Bataille tol­
lára méltó dráma fog kialakulni.

E71határóz.tam*magamban. hogy 
Ci-te. vacsora közben meg fogom 
figyelni Ervin asztalalatti moz­
dulatait. Tudni akarom, kinek

LATORCAY a
1 ódába hajtat^

_ Itthon vau
kisasszonyt — k**r
tói. I -r

— Igenis. Most 
hogy átmenjen a 

Latorezay felmfl 
ba, azután átküldi] 
emelet túlsó végér 

Jelentse be <• na 
ró Ipatorezay (Idő] 

A pincér futva 
— Ö nagysága 

ságos urat.
Latorezay átnnij 

öltözködve állott 
és keztrüjét góinl 

— Jó estét. <M 
— hát mégis el jót j 

Latorezay nie; 
keztyiitlen balkéz«^ 
va válaszolta :

— Nem bírtam 
ban Aradra m«-g> 
gyek. Debreeeiiiii- 
riába megy. ml.

— Jól vau. 
lyogva a lány — u 
4iak i.lején. Mi'
bocsátom. Megi 
Előadás utál, 
zunk. -

Latorezay újra 
kimentek a 
felé indult a léjx-si 
szászéit:

— Igát. rez.erv 
nak egy jegjet 
megkapja.

Mosolygott, az r 
lépesön. Latorezay 
rákönyökölt a lé] 
és a lépcső sző: yeg 
ideig. Azután rázó 
bement a szobáját 

— Tudta, bog; 
mondta magában, 
szeretem. Nagyon 
szeretem.

Fanyar kedvét 
színház előtt, azut 
jegyét és beült 
emberek gyorsan 
Raimar megtelt 
bongott a szinti 
rosszkedvűen és, 
gette az emberek« 
bogy a lány mindé 
nyira a szomszédjj 

Előadás után e; 
tak a lány szobáji 
rosszkedvű volt.

— Mi baja ?
■— Sajnálja, hog 
tetszettem?

— Elragadó v 
Izatorezay őszintén 
<la pesti direkt« 
hogy- a régi dara 
szatják. Soha oly 
édes Xebántsvirág 
mint maga. I)e ír 
ga, annál jobban 
Maga mindenki sí 
És az én számom 
mint akárki más 

A lány vonoga 
Latorezay később 

' — Igaz. megvet
tot. amelyik úgy 
nak. Tessék..

A leány a kezét 
tokkal kirakott 11 
tot, megnézte, ma 
zet nyújtott Lato 

— Köszönöm, 
ga igazán nagyon 

Latorezay rnegc
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LATORCÁT a vonattól a szál­
lodába hajtatott.

_ Itthon van uiég Ldvardi
kisasszony? — kérdezte a portás­
tól.
_ Igenis- Most rendelt kocsit,

hogy átmenjen a színházhoz.^ .
Lat'irezay felment a szobájá­

ba, azután átküldi” a pincért az 
emelet túlsó" végére:

Jelentse be ő nagyságának bá­
lé Latorezay Ödönt.

A pincér futva jött vissza.
_ y nagysága kéreti a niéltó-

ságos urat.
Latorezay átment. A lány fel-, 

öltözködve állott a szoba közepén 
és keztyiijét gombolta.
_ Jó estét. Ödön. — mondta

* — hát mégis eljött.
Latorezay megcsókolta a lány 

keztyiitlen balkezét,és mosidyog- 
va válaszolta :
_ Nem bírtam ki. Ha január­

ban Aradra megy, oda is vlme- 
gvek. Debrecenbe is. Ha Auszt­
riába megy, oda is.

,_ Jcil van, -—. mondta moso­
lyogva a lány — majd szólok an­
nak idején. Most kegyelemben el- 
bocsátom: Megyek a színházhoz. 
Előadás után együtt vavsorá- 
zunk.

Latorezay újra kezet csókolt: 
kimentek a folyosóra : a leány le­
felé indult a lépcsőn, azután visz- 
szaszólt:

— Igát. rezerváltattam magá­
nak egy jegyet: a pénztárnál 
megkapja.

Mosolygott, azután lement fl/ 
lépcsőn. Latorezay utána nézett, 
rákönyökölt a lépcső korlátjára 
és a lépcső szőnyegét bámulta egy 
ideig. Azután rázogatta a fejét és 
bement a szobájába átöltözködni.

— Tudta, hogy eljövök —- 
mondta magában. — Tudja, hogy 
szeretem. Nagyon tudja. Nagyon 
szeretem.

Fanyar kedvvel sétálgatott a 
színház előtt, azután kiváltotta a 
jegyét és beült a nézőtérre. Az 
emberek gyorsan gyülekeztek; 
halmar megtelt és jókedvűen zsi­
bongott a színház; Latorezay 
rosszkedvűen és haragosan néze­
gette az embereket és fájt neki, 
hogy a lány mindenkié, épen any- 
nyira a szomszédjáé, mint az övé.

Előadás után együtt vacsoráz­
tak a lány szobájában. Latorezay 
rosszkedvű volt.

— Mi baja! — kérdezte a lány.
•— Sajnálja, hogy eljött! Nem 
tetszettem?

— Elragadó volt — mondta 
Latorezay őszintén. — Ezek a bu­
dapesti direktorok szamarak, 
hogy a régi darabokat nem ját­
szatják. Soha olyan megható és 
édes Nebántsvirágot nem láttatn, 
mint maga. De minél szebb ma­
ga, annál jobban fáj nekem... 
Maga mindenki számára szép... 
És az én számomra nem jobban, 
mint akárki más számára...

A lány vonogatta a vállát. 
Latorezay később ezt mondta:

— Igaz, megvettem azt a csat- 
tót, amelyik úgy tetszett magá­
nak. Tessék. •

A leány a kezébe vette a rubin- 
tokkal kirakott nehéz aranycsat- 
tot, megnézte, mosolygott, és ke­
zet nyújtott Latorezaynak.

— Köszönöm, — mondta — ma 
ga igazán nagyon kedves. 

Latorezay megcsókolta a kezét.

Vacsora után beszélgettek még, 
azután éjfél tájban felállott a 
lány.

,— No, most menjen aludni — 
szók nagyon kedvesen.

Latorezay felállón, vette a ka­
lapját és ment aludni.

Másnap este Szép Helénát ját­
szotta a lány. Latorezay megint 
fanyar kedvvel ment a színházba, 
boszankodva méregette az embe­
reket, de amikor a függöny fel­
ment és a lány megjelent a szín­
padon, elfelejtette a bosszúságot. 
A színházban is halálos csend 
lett. mindenki elhallgatott, ezer 
ember bámulta lélekzet nélkül a 
lányt. A görög királyné fehér ru­
hája volt rajta, a karja, a nyaka " 
és a melle meztelen volt és a ha­
sított ruhán át kilátszott a lábá­
nak — vagy a trikójának — a 
fehérsége.

Latorezay érezte, hogy körü'öt- 
te még fészkelődül i- elfelejtettek 
az. emberek, érezte az egész szín­
ház nagy visszatartott lélekzetét, 
érezte a szomjas, tüzes nagy pil­
lantást, amely ez*r kigyult szem­
ből árad rá á 'ányra. Izgatott lett. 
Haragot érzett az emberek ellen; 
felháborodást: de valami büszke­
séget is, valami különös, fészke­
lődéi, kiabálni vágyó büszkeséget... 
A lány e'mosolvgott rá é- neki 
forró lett a feje és száraz lett a 
torka.

Előadás után együtt mentek ki 
a vasúthoz. Beültek egy fülkebe, 
a lány rendezgette a fekvőhelyét, 
Latorezay nézte, azután megszó- 
alt és izgatottan reszketett a

hangja
— Klára ... nagyon szeretem 

magát....
A lány féloldali rámosolygott: 
— Tudom.
— Nem... Klára:., ne tréfál­

jon. Hát maga?
— Én is szeretem magát. 
Visszafordult a takaróját meg­

igazítani. Latorezay melléje lé­
pett és megö'elte,

Na! — mondta a lány és le 
akarta fejteni a kezét.

— Klára, — szólt Latorcay re­
megve — akar a feleségem len­
ni?

A lány engedte, hogy megölel­
je, odanyujtotta neki az ajkát és 
nyugodtan válaszolta:

— Igen.
... Másnap összevesztek. A lány 

azt mondta, hogy ö tovább akar 
játszani. Latorcay kijelentetté, 
hogy nem engedi.

— Féltékeny? — kérdezte a 
lány.
_ Nem. De nem engedhetem,

hogy az én feleségemet mindenki 
büntetlenül bámulja meg. Ha az 
utcán nézne úgy valaki magara, 
akkor felpofoznám. Agyonverném. 
Azt akarom, hogy- áz enyém le­
gyen. Csalt aíT enyém. Minek akar 
játszani ? Pénzre nem lesz szük­
sége, azt tudja. És ott étüpk, ahol 
akarja.

A lány ragaszkodott a színház­
hoz, Latorezay tiltakozott ellene, 
összevesztek és — Latorezay- el­
ment. Másnap nem jött. Levelet 
irt:

— Ha szeret, — irta — lemond 
a színpadról.

A lány egy hét múlva megígér­
te neki, hogy beleegyezik az aka­
ratába. Lemond a színpadról. La­
torezay ekkor visszajött hozzá ás

készültek az esküvőre. A lány­
nak még a ruháit, a kosztümjeit 
is el ikeHett adnia, Latorezay sem­
mit sem akart tűrni, ami a szín­
padra emlékezteti.

Az esküvő után elmentek Med- 
gyesre, a Latorezay kastélyába, 
tinna n két hét múlva utazni in­
dultak. Félévig utaztak, azután 
hazajöttek Bu dfi pestre, innen ta­
vasszal megnit elmentek ^led- 
gyesre. Az első hónapjaik boldo­
gok és villáinak voltak. Lator­
ezay- mámorosán élvezte az ász- 
szoiiy birtokát, gyönyörűséggel, 
megelégedetten, büszkén szerette 
és az asszony is jókedvű volt és 
hálás volt hozzá. Az asszony nem 
is váhozott meg, csendesen, nyu­
godtan. megelégedetten élt, élvez­
te a helyzetét, a vagyonát, a férje 
szerelmét. Latorezay azonban a 
második év elején megváltozott, 
megzavart'dott, vlszomorodott. Az 
asszonyt éppen ngy szerette, mint. 
azelőtt, érezte, hogy bent a szi­
vében éppen olyan gyöngéd sze­
retet van az asszony iránt, máit 
aze'ött; az asszony okos is volt. jo 
is, kedves is. siylia egy percre sem 
adott rá okot, hogy megbánja a 
házasságot. De amikor az asz- 
szonyra ránézett, mégis valami 

.hiányosságot, valami hidegséget, 
valami idegenséget érzett. Sok­
szor nézte meg az asszonyt. Meg­
nézte figyelmesen. \ egignézte ku­
tató szemmel. Nem olyan szép 
már, elvirágzott volna olyan lis­
taion! Mi az, ami nines rajtaT 
Mi az. ami hiányzik r<Ja?

Nem tudott magának válaszol­
ni, de érezte, hogy lehűl. Erezte, 
hogy meghidegszik. Inasanként 
közömbössé válik az asszony 
iránt. Nemsdkára terhére lesz.

Mindennap rosszabb lett ez a 
helyzet. Az asszony észrevette a 
férje elhnlegiVését, kedves volt 
hozzá, iparkodott visszahódítani, 
szép akart lenni, kívánat« akart 
lenni, de az igyekezete esak arra 
volt jó, hogy Latorezay észreve.

• gye. boszankodjék rajta, didibe 
jöjjön rajta és annál nagyobb fel­
indulással és ellenkezéssel fordul­
jon el az asszonytól. Maga Lator­
éra v sajnálta a régi tüzes szerel­
mét, siratta, kívánta, visszaóhaj­
totta. de ha néha megpróbálko­
zott a felidézésével és próbálta az 
asszonyt a régi szemmel nézni és 
próbálta benne gyönyörűségét lel­
ni, a vége az volt, hogy tteltétlen­
ségét és fanyarságot érzett.

Ilalgatva, csendesen és rossz­
kedvűen éhek egymás mellett. Kí­
mélték egymást, de mindig kitö­
rőben volt közöttük egy elfojtott 
harc és állandóan köztük lappan­
gott a szakítás.

Egy júniusi napon vendégeik 
érkeztek. A roedgyesi kaszinó há­
romtagú küldöttsége. A kaszinó 
nyári mulatságot rendez a Fehér 
Kereszt javára; ha a méltóságos 
asszony kegyes volna segítségére 
jönni a nemes törekvésnek, ha fel 
akarná karolni az árvák ügyét, 
ha ragyogó művészetével a tánc- 
mulatságot megelőző hangverse­
nyen néhány dalt akarna eléne­
kelni . ■.

Az asszony ránézett a férjére. 
Latorcay mozdulatlan arccal ü't.

— Ha a férjem megengedi, 
uraim, akkor szívesen — szólt az 
asszony.

Az urak odafordultak Lator, 
czaj'hoz. .

— Méltóságos ur... «nyer­
günk ...

_Kérem, — mondta Latoréiny,
közömbösen — nekem semmi ki. 
fogásom nincs ellene.
- Az asszonynak fájt ez a köz.un. 
bösség. — Nem törődik már ve. 
lem, — gondolta. Összeszornh a 
szive, odamasolygott az urákhoz 
és megígérte, hogy énekel.

Latorezay nagy utálattal Ödön. 
gött a kaszinó nagytermében. A 
feleségét bent hagyta egy másik 
szobában és unatkozva várta, mi­
kor kezdik a hangversenyt. Kg? 
hosszú és kétségbeejtöen unalmas 
félóra után végre megkezdettek.

Latorezay be sem ment a te­
rembe. Megállót» egy oldalajtó­
id,, és onnan nézte a szereplőket. 
Különböző programul*zámok Után 
végre az asszonyra került a sor. 
Az asszony fellépett a pódium^. 
Latorczav közömbösen nézett ve 
gig rajta. A teremben egyszerre 
halálos csend lett. Latorezay fel­
kapta a fejét és körülnézett. Mit 
hallgattak úgy el! A feszkelódest 
is elfelejtették.

Nyitott szájakat 'átott a te­
remben. tág. bámuló szemeket. 
Felnézett a pódiumra. A feleseire 
nyaka fehéren világított feléje » 
kivágott ruhából-. A P*»*
lágyan, aranyosan, hullámoson 
ereszkedett le a nyakára. Szép 
asszony. És a teremben miK-n 
halálos csend van.

Tapsoltak, az asszony éne­
keit még és egy óra tájban iádul- 
tak haza. Beültek a hintóba. Az 
asszony belehajt a gallérjába, 
hátradőlt, nézte a világos, csilla­
gos eget és hallgatott. Latorezay 
is hallgatott. A kocsi lassan, pu­
hán gördült velük hazafelé. La­
toré zav egyszerre megmozdult, 
közelebb húzódott az asszonyhoz, 
bedugta a kezét a gallérja alá. 
megfogta az asszony meztelen 
karját és magához szorított». A* 
asszony meglepetve ránduH vé­
gig. felkapta a fejét, azután át­
engedte a karját és hallgatott.

Egy hét múlva bement a férjé­
hez. Levél volt a kezében.

_ Ödön kérem, — mondta —
né haragudjon, ne tiltakozzék, no 
szóljon semmit... A jövő héten 
játszom az Uj Dalszínházban. 
Ügyelőre csak egyszer. Szép He­
lénát. A többit majd meglátjuk. 
Itt az igazgató levele. Jótékony 
célra. A szinészuyugdijmtézet ja­
vára. Kérem, kérem, ne szóljon 
most semmit. Az előadás után 
mondhat, amit akar, csináUiat. 
amit akar, megbüntethet, elhagy­
hat. elkergethet, — most ne elöl­
jön. semmit.

Latorezay nem szólt. Dacosan 
összeszoritotto a száját és vállat 
vont. Az asszony intett:

— Helyes. Most egy szót se. 
Holnap utazom Budapestre. Akar 
velem jönni?

— Nem.
— Kérem, jöjjön velem. Kísér­

jen el.
Latorezay fanyarul beleegye­

zett, hogy jó, ivele megy, elkíséri. 
Elkísérte, gondoskodott róla, ud­
variasan kiszolgálta és ellátta, az 
előadás előtt való napon azután 
megmondta, hogy a ssinházlía
o vonKon TtAlTI ITlPffV ftl«

f



HÉTRŐL HÉTRE, 1919, FEBRUÁR 2L hétről hetri

_nnmdtn az asz-
szony — jöjjön el.

— Nem.
— Kérem. Nagyon kérem.
— Nem. Nem akarom magát 

ott látni.
— Kéivrn. Kiinyörgök., jöjjön 

el. Ezt az egy kérést még!
összekulcsolta a kezét, szinte 

letértlelt. Latorezay végre Iihrágó­
sán, ti üli ősén, to|xirzékolva igent 
mtmdott. A színházba méreggel 
leli szívvel indult. Étidig stfha 
gém merte végig gondolni a leg- 
liántólib gondolatot, amely az el- 
enépjében bujkált; most végig­
gondolta, szavakba foglalta, 'ki­
mondta, maga elé suttogta:

— Nem kellett volna elvennem. 
Nem úri nö. Komédiás-fajzat.

A nézőtérre az utolsó másod- 
1 tere ben ment be, hogy ne lássa 
senki és hogy ne lásson senkit. 
IV nézőtér lámpái már 'kialudtak, 
tiehuzta a nyakába a fejét, besur­
rant a helyére és leült. '

Felment a függöny. Latorezay 
kényelmetlenül érezte magát. 
Nem mert körülnézni, hogy isme- 
rost ne lásson; nagy harag dü- 
liöngsitt bejine, utálta az embere­
ket, akik körülötte voltak és un­
dorodva, meredten, értelmetlenül 
nézte a színpadot.

A nézőtéren egyszerre zugó 
taps harsogott fel, a színpadon vi 
rágok, koszorúk jelentek meg, a 
padlásról rózsalevelek hallottak 
le, éljenzés, dobogás, üvöltözés, 
bravózás diibörgött át az egész 
nézőtéren: — megjelent az asz- 
szony, Szép Heléna, a görög ki­
rályné fehér ruhájában, a karja, 
a nyaka és a melle meztelen volt 
és a hasított ruhán át kilátszott, 
a lábának — vagy a trikójának 
— a fehérsége.
' Latorezay ijedten, elkábitva, 

megdöbbenve bámult fel rá. Az 
asszony hajlongott és mosolygott, 
a taps,, az éljenzés, a dobogás, az 
üvöltés egyre zúgott, az emberek 
mintha mind meg lettek volna 
őrülve, az asszony pedig hajlon­
gott és mosolygott. I-iatorczay ki­
egyenesedett. félénken elnézett 
jobb felé, azután bal felé, senki 
nem vette észre, mindenki a szín­
padra bámult és tapsolt és tom­
bolt. Latorezay zavarodottan for­
dult vissza a színpad felé; az asz- 
sznny ott állott a hasított ruhá­
ban, meztelen nyakkal és mosoly­
gott.

A taps azután elhalkult. Csen­
desség lett. Nagy, halálos csen­
desség. Az asszony énekelni kez­
dett, azután járkált, ln-szélt, ne­
vetett, ölelkezett, játszott és La­

torezay meghökkenve. elkábultan, 
kiszáradó torokkal nézte.

A függöny lement, újra őrjön­
gő tapsok jöttek, Latorezay emlé­
kezett rá, hogy ki akart menni, 
ki akart suranni a nézőtérről. De 
most nem ment. Megállóit és néz­
te a tapsoldkat. Ismerősöket lá­
tott meg. őt is meglátták. Inte­
gettek feléje és tapsoltak. Az első 
sorból azután odajött hozzá va­
laki.

.— Fejedelmi! — mondta és 
tapsolt.

A barátai odagyiilekeztek kö­
réje:

— Isteni! Csodás! — mondot­
ták és tapsoltak.

Áttapsolták az egész felvonás­
közt. Mikor újra felment a füg-, 
göny, akkor lett csak csend. 
Nagy, halálos csend. Latorezay 
visszaült a helyére. Semmi hara­
got nem érzett már. Nézte az asz- 
szonyt és csodálatosan szépndk ta­
lálta. Újnak. Vagy a réginek...

Érezte, hogy ezer ember bámul­
ja lélekzet nélkül az asszonyt, 
érezte ez egész színház visszatar­
tott Hagy léleketét. lefojtott lihe- 
gó-vt. érezte az egész színház 
egyetlen nagy, szomjas, tüzes pil­
lantását. érezte a nagy, kigvult 
vágyat, amely odaoiuszrk az asz- 
szony felé. Érezte maga körül a

felparázsló izgalmat, amely szinte 
sütötte őt. Az igatott emberek kö­
zött lassanként izgatottá lett, 
nyugtalanná, remegővé. Egyszer­
re, hirtelen, váratlanul felgyűlt, 
fellobbant, feldebogott, felorditott 
benne valami gőgös öröm, valami 
harsány büszkeség, valami kiabál­
ni vágyó, fejet felfeszitő királyt 
öntudat.

— Én viszem haza — gondolta 
megdobbanó szívvel.

Az asszony ekkor lemosolygott 
rá. Hideg borzongás futott végig 
rajta az örömtől és a vágytéL Az 
asszony újra rámosolvigott, a sze­
mébe nézett, titokban neki ját­
szott.

Latorezay mámorosán ment ki 
a színházból. . Beült a kocsijába 
és türelmetlenül várta az asszonyt 
Az asszony végre jött, a koeri 
elindult, az asszony hallgatott és 
mosolygott. Latorezay megfogta 
a kezét, megölelte, magához húzta 
és reszketve súgta neki :

— Klára... Édes... Drága.
' Az asszony átengedte magit 

neki. azután suttogva kérdezte:
Megtiltod, hogy jät.-zamf
Latorezay megrettent, habozott 

és szégyenkezve, de megremegve 
attól a sok örömtől, amely rá vár; 
súgta vissza:

— Nem.

Jézus fog jönni Jv Irta: ADY ENDRE.

NACZI, a Lipótváros hiszté­
riás és esenevész fiacskája, 

Ferenc páter bibliai magyaráza­
tait hallgatta. Keresztelő János­
ról mesélt félelmesen gyönyörűe­
ket a páter s a beteg képzelő 
masina vágtatva megindult. Kis, 
terhelt, szomorú gyermek volt 
gz a Náci és különös dolgok ia 
történtek a palotában. Jött a 
püspök, kápolnát csináltak a vö­
rös «szalonból és ók reszketve le­
térdeltek. Apa, anya, Licu és ő, 
mind térdeltek lehajtott fejje! s 
h püspök vizet öntött fejükre ara­
nyos csészéből. Sokan voltak ott, 
nagyon előkelőek, orgona búgott 
6 az emberek sírtak. Nácit meg­
csókolta a püspök s nyolc éves, 
szép, sápadt hoinlocskája azóta 
még sápadtahb. Náci *. hallgat, 
szenved, kínosakat álmodik s 
Ferenc páter tanítja őt a hittan­
ra és bibliára. Csupa nehéz töm­
jén füstben látja a palotát, az 
utcát, a várost, a világig Náci. 
Ragyog ki a füstből a menyor­
szág s lobog a gyehenna: Jézus 
szállong s körülötte apró angya­
lok énekelnek. És most, hogy 
Keresztelő Jánosról beszélt neki 
Ferenc páter, Náci reszketni 
kezd, mint akkor a püspök előtt. 
Szabó János urra gondol s for- 
róan. biztosan, halálosan tudja, 
Sogy Szabó ur az a Keresztelő.

Szabó János urra gondol Náci, 
Szabó urra, akit apa ki akar dob­
ni. A szemüveges, a rossz ruhiju 
titokzatos Szabó urra, alő a ne­
velője. A hogyan bejuthatott e 
palotába Szabó ur, már az is cso­
da volt. Heródcs idejében pró­
bálta volna csak ezt egy rontó­
bontó álmokat szövő tanárjelölt. 
De Szabó János ur mértéke is 
betelt már: nem sokáig járhat a 
■palotába. Náci ismeri e bűnök 
lajstromát s e bűnök miatt gon­
dol áhítattal Szabó urra. Hall­

gatja. hallgatja Ferenc pátert s 
egyre jobban ráül kis lelkére a 
biblia és istenfélelem szent köde. 
Nyilván okosodik áhitatos nagyot 
gondi 'lássál Náci, nyilván örök- 
clctü a biblia. Ha volt valami­
kor Keresztelő János, az itt van 
talán* most is. Az el-el fog jön­
ni gyakorta még az emberek kö­
zé egyéb prófétákkal együtt. És 
ez a Szabó János ur csak az a 
János lehet.

Van Szabó János urnák egy 
öreg anyja, a ki vak. Elsején an­
nak küldi., ha kikapja az apa 
irodájában, mind a pénzt Szabó 
ur. ő hozzá. Nácihoz, annyi sze­
retettel van, mint senki e ház­
ban. Még a számtan is gyönyö­
rűség Nácinak, mert Szabó ur 
csöndesen és édesen beszél a 
csúnya számokról. Olyan ember 
az. akinek az álmunkat is el­
mondhatjuk. Szomorú arca meg- 
mosolyodik. t de nem kacag ki 
bennünket. Nem a bűnökről és 
az erényről dörög keményen, 
mint Ferenc pátér. A bibliát is 
inasképpen tudja. A hogyan sok­
kal szebb, vigasztalóbb, ahogyan 
Náci mindig ki tudja találni a 
történet folytatását. És azt szok­
ta mondani, legyen jó az ember, 
bár a jó embert sok szomorúság 
éri. Utánunk jönnek az igaziak 
s akkor lesz szép a világ. Ezt 
mondja Szabii János ur s Náci 
boldogan keresztet vet, bár nem 
érti Szabó ur szavait. De jó 
■szavak, szép szavak Szabó ur 
szavai. -

Mostanában sokszor beszél ha­
raggal a családban Szabó úrról 
apa:

— Egy istentelen ember az, 
egy rossz katolikus. Megkérdez­
tem, azt mondta, hogy 5 tíz év 
óta nem volt misén. De bezzeg 
jár a szocialista gyűlésekre, meg­
tudtam. És irt egy szamár füze­

tet az uj nevelésről. Na, nem 
fogja az ö uj nevelését az én 
gyermekemen kipróbálni, a ron­
gyos. Kidobom, elsejéig várok s 
kidobom.

Ez éjszaka azt álmodta Náci, 
hogy Keresztelő Jánost elfogatta 
Heródcs. Borzasztó álom volt, 
mert Heródcs arca az apa arca 
voh. Keresztelő Jánosról csak 
azt látta először, hogy szemüve­
ges. Sikoltott álmában Náci: Sza­
bó ur. Ferenc Páter - egy kor­
bácscsal állott Szabó ur mellett 
s valahányszor Heródcs intett, 
rácsapott Szabó urra. Két napig 
hideglelősen járt-kelt Náci és 
sokat imádkozott az imákból, me 
lyckne Ferenc páter tanitotta. 
Szerette volna az álmát elmon­
dani Szabii urnák, de már a sze­
mébe se mert nézni. Tudta, hogy 
Szabó urat. ezt a jóságosán jó 
Szabó urat ki fogják dobni s 
majd megszakadt a szomorú ti­
toktól a Náczi kicsi szive.

Pár nap múlva rémséges és 
durva dolgok történtek. Vacso­
ráztak s ott volt Ferenc páter is. 
Apa későbben érkezett, |>iros 
volt az arca s úgy lépett, mint­
ha valakinek a nyakán taposna. 
Egy levél volt a kezében. A le­
velet Licu elé tartotta, a ki négy. 
és büszke kisasszony, majdnem 
tizenöt éves és nénje Nácinak.

— Te Írtad ezt, kisasszony?
Lku ijedten fölállott és sző 

nélkül a szőnyeghez vágta ma­
gát. Anya is elájult. Apa ordított. 
Ferenc páter doktorért szaladt. 
Náci remegett egész testében. 
Hangosan imádkozott, mikor a 
nevelőnő ölébe fogta s bevitte a 
szobájába. Egész éjszakán át 
láza volt és félrebeszélt. Reggel 
megtudta, hogy Liczut elvitték 
a Mártha-növérek zárdájába. Li- 
ezu levelet, szerelmes levelet irt 
Szabó urnák. Szabó ur elvitte a 
levelet apának s kérte, hogy vi­

gyázzanak Liczura. De szomo­
rúan és jóságosán, mint ő szok­
ta, azt kérte, ne essék bántódá- , 
sa Lkzunak. Ezt apától hallotta 
délben, aki ismét dühöngött.

— Szerencse, hogy egy tói 
tisztesség még van ebben ^ Sza­
bóban. Hogy megmutatta a le­
velet.

Náci behunyta a szemét s uy 
gondolt Szabó János urra. És fé­
nyesnek látta a Szabó János fe­
jét, mint a szenteké fényes. ^g|

Délben azonban nem jött Sza­
bó János ur. Apa kidobta Szabó 
urat. Két nap múlva anya sirt. 
Apa nyugtalanul, remegve be­
szélt, mint egy gyermek, aki baj­
ba került. De ez is elmúlt. Náci 
hallgatott s nem mert kérdeztű 
semmit Szabó úrról. Pedig érez­
te, hogy Szabó úrral történt va­
lami. Jött Ferenc-páter a hittan­
órára. Jézus csodás gyermeksé­
ge volt a lecke. Nem hallotta 
Náci, mert kis beteg szive nyug­
talanul kalapált. Este megtudta 
a cselédektől, hogy Szabó urat 
holnap temetik. Kifogták a Dur 
fiából. Azt irta egy levélben, 
hogy öt. Nácit csókolja. Meghal 
mert nincs kenyere s nem tud 
pénzt küldeni vak édesanyjának

Náci elájult igazán, nem mint 
Licu. Három doktor is volt az 
ágyánál. Mikor először fölnézett, 
sikoltozni kezdett. Az apját látta, 
aki Szabó urat kidobta. Ott ál­
lott apa Heródes arccal s NSri 
lázban kiabált: .

— Apa. apa. menj. te őkéd 
meg.

Görcs fogta el testét Nácinak. 
Azután elcsöndesedett, pihegett. 
Tüzes, bibliai képek táncoltak a 
Náci szeme előtt. Siránkozóen, 
fenyegetően, csöndesen nyögte 
Náci:

— Vigyázz, apa, most Jézus 
fog jönni. Nagyon, nagyon meg­
büntet téged.
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Torday karonfogvást kísértő le a vezért 

s betilt melléje a kocsiba, Tódult utánuk a 
párt, teli volt az utca; lovasrendörök nyi­
tottak utat a kocsi előtt.

A vezér kŐnyörgött a népnek, hogy lo­
vait ki ne fogják.

VI.
A MALACPECSENYE.

— Korlátlan ura vagy a helyzetnek 1 — 
gratulált a kocsiban Torday a vezérnek, mi­
közben a lépést haladó fogat mellett, mint­
ha Karnevál hercege vonulna farsangi tró­
nusára, túláradó ölömmel éljenzett a nép.

_ Soha teljesebben nem láttám a ne­
vetséges voltát s hitvány kicsiségét minden 
politikai ügyeskedésnek, mondotta a ki­
ábrándulás hangján Káldos Imre, de eköz­
ben hálás mosollyal_ emlegette kalapját

Aha! — mosolygott a prókátor, * ki- 
nyílt már a szeme Bécsben!... Mert rende­
sen ily méla filozófiával szoktak hazatérni 
onnan a vezérek, kivált azok, akik elszegőd-
tek. ,

— így kell látni minden valódi politi­
kusnak, — mondotta a prókátor komoran. 
— Aki eszményi célért küzd, az kitűnő kor­
tes lehet, de kabinet alakítást nem igen bíz­
nak rá.
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— Egy fél tucat becsületes ember azon- 

an, — válaszolt Káldos Imre, — többet 
>hét az ország érdekében, mint három tu- 
at lángelme. Én az almási jegyzőre bíznám 

kormányzást.
— Ha parancsolod. Imre, én hiszek »► 

itán is ebben az almási mesében.
— Hát nem hiszed, hogy csakugyan 

,tt voltam 1 — mosolygott Káldos.
— Akkor ott találkoztál a bécsi közve-

itökkel. , _
A vezér vállat vont. Nem kételkedett, 

iögy Torday emberei holnap már lent les*- 
lek Almáson.

— Különben, — szólt ismét a prókátor, 
- mennél becsületesebb ember az a te al­
mási jegyződ, annál kevésbé bizhatnál Ä 
valami bonyolultabb politikai munkát. Nem 
mondom, az is kell! Szükség van becsületes 
emberekre is, de ha túlságosan sok van be­
lőle, az haj, hidd el nekem. A politikai moikl 
nem azonos a magánbecsülettel.

Mivel hogy Káldos erre sem felélt, me­
gint csak Torday szólott, kissé türelmet-

llm ...
— Hallgatsz 1!... Jó. Azt is elhiszem 

t, hogy nincs közleni valód s ez esetben 
ajd gondoskodom én, hogy hamarosan le-
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gyen. Szerencsédet fogjuk tokesiti-ni. Ha 
azviibaii célszerűbbnek Iá tud. hogy titknlód- 
zj'tl vlüttvm isi... Az is mindegy nekem. 
A helyzet fog kényszeríteni holnap, hogy 
nyilatkozzál s kénytelen leszel úgy nyilat­
kozni, ohugy érdekeid kívánják. Ami engem 
illet?!... Bármily alakulás elé kény szent­
sen a helyzeted, reál 11 feltétlenül számít­
hatsz, reám feltétlenül számítanod is kell.

— Biztusitlak. hogy niég korai — r—
— Kérlek, ne biztosíts te engem sem­

miről! Vezérnek elismerlek, kénytelen is 
vagyok vele. de a saját bőröm biztonságá­
ri'd majd gondoskodom én magam. Olyan 
rendületlenül állok melletted, hogy tőlem 
ugyan nem szabadulhatsz. Miniszter akarok 
lenni s az leszek, veled együtt.

Káklos Imre megint csak vállat vont.
Micsoda haramia! —■ gondolta, de 

ugyanakkor bizonyos rcsi>ektussal látta 
mégis ennek a nagyon eszes, ennek a ra­
vasz embernek a tagadhatatlan erejét. 
Egyedül nem tud boldogulni, erejének ép­
pen -erkölcsi In'naságn kényszeríti, hogy 
valakinek a hátára kapaszkodva törtessen 
célja felé. És igaza vau. Célt fog érni. A' 
politikai morál nem azonos a magánbeesü- 
lettel.

Elmés' emberek" veszedelme: 5 sem "ál-
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— SÍ —
mérvvel s történt légyen Káklos Imrével 
bánni, járt légyen Káklos Imre bárhol: a 
reményeit és titét féltő nemzet szereteté- 
nek tuláradása az, am» esetleg a történtek­
ben túlzásnak lenne minösitlietö.”

Toi'day kiadta a jelszót: a vezér mellett 
rendületlenül! Mert vagy páratlan diplo­
mata, vagy örült disznaja van. ami a politi­
kában. — ahol csak a siker igazol. — egyre 
megy. Tehát: rendületlenül a vezér mellett 
fiuk! . 1

Időközben a mozgékony Fejes, próká­
torunk Ilii irodavezetője, kétszer is kihint 
járt a telefonfülkében s tíz óra tájban már 
ott. éljcuzett az utca is a pártkör ablakai 
alatt: a rendőrség is kivonult.

A viszontlátásra, urak! — búcsúzott a 
vezér. — Holnap, a vigadóban, Bezdédy ün-

V I Snépen! •
Az ám! Bezdédy! Igaz! A magyar Cin- 

c urnát us!... Hiíva is lett csak ? Ki látta?
Valaki mégis akadt' aki látta. Az imént 

irdogált odaát az olvasóban, de aszoudta, 
ilyen zárait nem lehet dolgozni. Talán ver­
set farag, az öreg Miska bácsi! ? A magyar 
Georgikont siet nyélbeütni!... Mindegy', 
holnap úgy megünnepeljük Miska Kicsit, 
hogy a füle is kétfelé áll tökr... Éppen 
kapóra, hogy Káldos mellett tüntessünk!

<f
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Jókedvű voltán 
elfelejtettem, 
meggyujtottam 
nekivágtunk az 
Én szép és dr.ig^ 
solygott rám a 
-zép kedvesem, 
n-tt és megengedj 
sem.

A fiataléinóerrj 
ton találkoztam, 
ment me!lettunk.| 
dott akkor. ív ni 
Már húsz lépésnvj 
kor hátulról 
Egyszerre clhall) 
vart nyugtalanság 
karcsú derék 
hátteréből vált ki| 
gis^azt hiszem, 
mertem rá. Kicsit 
hák. A kezébe* 
> itt. Tizenny ,1c-J 
zenhét éves talán! 
tasn. nem merted 
akartam fordulni 
éles ■ nyilalás vonj 
\ ernen és utána 
gás fogta el. he 
álljak. Egy moi 
meg. amint a kel 
és maga elé tartj 
tenetes. ez volt 
rágást is megrsr 
ir.it a V)rnatereni| 

A feleségem 
zett rám és én 
tam.Á 1

— Kérlek... 
>zélnem kel! ezl 
bérré!...

És otthagytam, 
tcm. Nemsokára 
toltam a lépteim« 
«ott. A fiatalemt 
■teg. Tudta, ho: 
gyök. Nyűgöd táj 
egy hajőkötélkc 
megállt és a cse 
fordult s nézett 
hegyek felé. Bor 
voltam, a torkod 
Melléje , Álltam.I 
gyen. Lopva a 
mely fiatalabb és I 
még. mint az ej 
nagyobb és világ 
az. És a fűzet a| 
íüzet."..amit a 
kére tettem es 
•Üehéz. szorong.) | 

— Hát... 
mondtam végre 

— De igen — I 
. fordult felém. 

Zavartan halig 
szégyellem mag 
Kgy tizennyolc 
A találkozás küt 
találjam magam, 
szék. Örüljön, h-j 
meglátni engem.[ 

— Azonnal 
mondtam tiangoj 
mentél mellctter 

— Tudom- 
— Hát mért 

Nem vagy kiválj 
Nem felelt, ft 
— Jó, tudor 

kodó és gőgös 
ennek semmi ér 
rájöttem, hogy 
Majd elmagyzij 
Megad is bela 
nem maradhatta] 
gőgös. .. De hi 
zel rám... Xézc
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lókedvii voltam, sok mindent 
elfelejtettem. körülményesen 
meggyujtottam a szivarom és 
nekivágtunk az Andrássy-utnak. , 
Én szép és drága felségem mu- 
soivgött rám a fátyol alól. én 
-zép kedvesem, aki. íme. szere­
tett és megengedte, hogy szeres­
sem. V t
* A fiatalemberrel a Duna-par- 
ton találkoztam, hat óra felé. El­
ment mellettünk, már alkonyo­
don akkor, nem vettem észre. 
Már húsz lépésnyire lehetett, mi­
kor hátulról megpillantottam. 
Egyszerre elhallgattam és za­
vart nyugtalanság fpgott el. A 
karcsú derék. egy rakodóhajó 
hátteréből vált ki élesen, de mé­
gis, azt hiszem, a lépéseiről is­
mertem rá. Kicsit kopottak a ru­
hák. A kezében széles füzetet 
vitt. Tizennyolc-, vagy csak ti­
zenhét éves talán... még haboz­
tam. nem mertem elhinni... el 
akartam fordulni, de egyszerre 
éles nyilalás vonaglott át a szi­
vemen és utána oly heves dobo­
gás fogta el. hogy meg kellett 
álljak. Egy mozdulatát láttam 
meg. amint a kezében felemelte 
és maga elé tartotta, ó jaj, ret­
tenetes. ez volt a kéz. még a 
-vágást is megismertem rajta, a 
mit a tornateremben...

A feleségem csodálkozva né­
zett rám és én hebegve mond­
tam.": I

— Kérlek... várj rám... be­
szélnem kell ezzel a fiatalem­
berrel

És otthagytam öt és előresiet­
tem. Nemsokára aztán meglassí­
tottam a lépteimet. Már alkonyo­
don. A fiatalember nem fordult 
meg. Tudta, hogy mögötte va­
gyok. Nyugodtan ment tovább, 
egy hajókötélkőnél nyugodtan 
megállt és a csendes Duna felé 
fordult "s nézett át. messze a 
hegyek felé. Borzasztó zavarban 
voltam, a torkom köszörültem. 
Melléje álltam, hogy észreve­
gye c Lopva a száját néztem, 
mely fiatalabb és keskenyebb volt 
még. mint az enyém. A szeme 
nagyobb és világosabb, 6, ö volt 
az. És a füzet a kezében, a régi 
füzet...amit a szekrényem fene­
kére tettem és elfelejtettem —. 
Nehéz, szorongó izgalom volt ez.

— Hát... nem látsz?.— — 
mondtam végre halkan.

— De igen — mondta, de nem 
fordult felém.

Zavartan hallgattam. Aztán el- 
szégyeltetn magam. Nevetséges. 
Egy tizennyolcéves fiatalember! 
A találkozás különös, de fel kell 
találjam magam. Elfogulatlan: le­
szek. Örüljön, hogy alkalma volt 
meglátni engem.

— Azonnal megismertelek. — 
mondtam hangosan. — amint el­
mentél mellettem.

— Tudom— mondta.
— Hát mért nem jöttél oda? 

Nem vagy kiváncsi rám?
Nem felelt. Ideges lettem.
— jó, tudom, milyen tartóz­

kodó és gőgös vagy. De látod, 
ennek semmi értelme... Hitid ei, 
rájöttem, hogy semmi értelme... 
Majd elmagyarázom neked... 
Magad is belátod- majd, hogy 
nem maradhattam tartózkodó és 
gőgös... De hát miért nem né­
zel rám... Nézd. bajuszom van...

Huszonhatéves vagyok... De 
furcsa vagy. Haragszol rám ?

Nem telelt. A szája keserűéit 
v-szehuzódott.

— Eh!... — mondtam. — Ez 
a nagyszerű hallgatás! Jó. jó, 
emlékszem már... f Hát aztán? 
Örökké nem csinálhatja azt az 
ember. Né. még talán szemrehá­
nyásokat teszel. Ugyan kérlek, a 
nagy hallgatásod nem olyan nagy 
dolog... Nem látom, hogy sokat 
használt neked... A ruhád na­
gyon szánalmas, édes fiam, fis 
sovány vagy. Már engedj meg, 
nem tudnék ilyen ruhát felvenni. 
Na. mi az! Sírj egy kicsit, kapsz 
egy krajcárt!

Most nézett rám először. Ke­
ményen ráinnézett. a szemembe. 
Aztán megint elfordult.

—- Sokat beszélsz —* mondta 
szárazon. j

Megsértődtem;
— ó! Ugyan! Nagyon töké­

letesnek képzeled magad. Igenis, 
beszélek, mert tanítani akartak­
ért ed ? A égre, idősebb vagyok 
nálad — . és én azóta sokat lát­
tam... és sokat tapasztaltam— 
te gyerek vagy.— mit tudod tv.

Egyszerre elcsuklott a han­
gom. lehorgasztottam a fejem 
es egészen halkan és zavartan 
mosolyogva suttogtam:

— ... Hát mit tegyek?-, hát 
azt nem lehetett, a hogy lemon­
dottad. Hidd el. kérlek, nem le­
hetett... ( én próbáltam.— de 
igazán nem lehetett.

Most felém fordult. Elgörbült 
szájjal, gyűlölettel nézett rám.

— Hol a repülőgép? — kér­
dezte rekedten.

Zavartan dadogtam :
.— Hát... mit tegyek... fel­

találták.— Farman. . a Wright 
testvérek.. . nem voltam ott. — 
De hidd el. ők is elég jól csinál­
ták... egész jó, aránylag... le­
het vele repülni.

— Látom —: mondta gúnyo­
san. Aztán megint rámnézett. — 
Hol az északi sark?

Lesütöttem a szemem:
— Valami Peary elérte........

Kérlek, hát nem volt időm... te 
tévedtél -. nem lehet mindem­
en akkor az egyetemre jártam .. 

— Úgy — mondta.
Aztán:
— Hol a büszke és szabad Ma­

gyarország?
Kérlek alássan. - igazán 

furcsa vagy... dolgozunk rajta 
...én is... de az nem megy oly 
hamar... az embereknek élni 
is kell.

Hadarni kezdtem:
— De látod... azért neked, 

megígértem. . . hogy legyen va­
lami abból. - amit neked meg­
ígértem . .. Írtam ám. — Elég jó 
dolgokat írtam... Nézd meg csak 
kéflek a kirakatokat... a nevem 
ismerik.. . jónevü vagyak... a 
hogy te akartad... és az embe­
rek eléggé tisztelnek... és lá­
tod. könyveket is írtam.. . ahogy 
te elgondoltad... nézd csak.., 
itt van egy... elég jó...

Idegesen kapkodtam ki * zse­
bemből egyik könyvemet, ami­
ben humoros níjzok és novellák 
vannak és mutattam neki.

— Nézd csak.— élég jó...
Egyetlen pillantást vetett csak 

a könyvre, nem nyalt utána.

moml-—' Igen, láttam már 
ta kurtán. —• Elég jó.*-

Kinyújtotta a karját az alko­
nyodó láthatár, az elgörbülő he­
gyek felé.

-— Hol a nagy szimfónia, a ret­
tenetes. színjáték a szürke látha­
tárról és a gőgös istenekről, akik 
ott lüktetnek és vágtatnak a lát­
határ mögött ?

Elpirultam.
— Hát kérlek... azt nem le­

hetett... Azt nem lehet három 
felvonásban megcsinálni... Te 
tévedtél. — A szürke láthatárt 
nem tudja eljátszani egy színész
— .aztán, rájöttem, hogy ez nem 
is a megfelelő műfaj... és nem 
is tudnék elkészülni vele... Ha­
nem irtani erről egy csinos szo­
nettet. .. egy előkelő nevű hoz­
ta... és tetszett. .. és azóta job­
ban fizetnek.

Nem felelt. Komor hallgatásba 
merült, tekintete eltűnt a távol­
ban. Akartam még mondani va­
lamit. megmagyarázni, hogy mi­
lyen fiatal ö—. ile homályosan 
emlékeztem rá. hogy ilyenkor, a 
mikor igy néz. nem lehet őt za- 
\ arnu Egyszerre eszembe jutott 
a feleségein és nyugtalankodni 
kezdtem.

— Kérlek. mondtam —
jöjj velem, bemutatlak a felesé­
gemnek. ö. ennek örülni fogsz. 
Nagyon szép asszony... értékes, 
nagyszerű nő. — látod.— és én 
meghódítottam. .. szeret. .. en­
gem... látod... \ agyok valaki 
.. . ahogy te akartad....

Most rámnézett és a szeme­
ben végtelen gúny volt.

— Meghódítottad — mondta.
— ■ Ugyan! Ó. milyen büszke 
vagy' rá! Te mentél hozzá es 
meghódítottad!.— A várkastély 
leszállt a hegyről és ostrommal # 
bevette a völgyet!.— A tolgy 
meghódította a folyondárt és
szerelmesen körülcsavarta........

Miért nem jön ide a feleséged?
— Ostoba vagy -— mondtam.

— Gyerek vagy. Ezek a fantaz­
magóriák. Nincs igazad. Nekem 
van igazaim Én felnőtt vagyok 
és megismertem az életet. Mit 
tudsz tv az életről! Téged min­
denki kinevetne.

Egészen mellém állt. a sze­
membe nézett. Most láttam meg 
sűrű barna haját.

— Nem akartam megismerni 
az életet... azt akartam, hogy az 
élet ismerjen meg engem— Igaz, 
engem mindenki kinevetne és te 
nem akartad, hogy miattam té­
ged kinevessenek... De te tu­
dod, nézz a szemembe, merj a 
szemembe nézni!.— te tudod, 
hogy te vagy a nevetséges és ki­
csi. — és hogy nekem van iga­
zam ... és hogy nem nevetséges 
amit én mondok... te tudod, 
hogy nekem van igazam... íe 
szegény.. -. te kicsi... te ynki.. 
Merj a szemembe néZni...

El kellett fordulnom: a hely­
zet ostoba és kínos volt. ö las- 
„an távolodott el tőlem, aztán 
nem nézett többé rám. lassan 
gondolkodva indult meg—.

Percek múlva, halkan tudtam 
csak megszólalni:

— Hová mész ? Maradj... — 
suttogtam. De nem fordult már 
vissza. Csak a szavát hallottam 
még, távolról: ■ i

— Emlékezz rá. hogy egyszer 
még, utoljára, találkoztál velem 
... És ha van még benned vala­
mi belőlem, mártsd be toliadat a 
lenyugvó nap tüzébe s írd meg 
nekik... írd meg ezt a találko­
zást.— és ird meg nekik, hogy 
hagytalak el és hogy tűntem el, 
beleolvadva uz alkonyodó égbe, 
ifjan, szépén és végtelenül sza­
badon, hogy ne lássalak többé...

Ezeket nagyon" messziről hal­
lottam már és a karcsú alak vé­
konyodott, elfolyt, felemelkedett. 
Még néztem, azt hittem, hogy 
látom, de aztán rájöttem, hogy

vörös égen egv vékony felhő 
lebeg csak.

A feleségem türelmetlen lett.
Ki volt ez a fiatalember? --1 

kérdezte.
— Egy \ régi ismerősöm — 

mondtam neki zavartan. Ked­
ves fin...

— Igen mondta a feleségem 
kicsit élesen, v— Csak rossz mo­
dora van. Miért nem mutatkozik 
be? pétiig feltűnően hasonlí­
tott hozzád. “ .

— A téma szép — mondtam 
magamban, felvidulva. \ ers- 
nek kicsit hosszú volna. De egy 
novellát lehet belőle csinálni Ko- 
v id habozás titán leírtam a cí­
met : "Találkozás egy fiatalem­
berrel. ..”

És csak tompán fájt már a seb. 
- ---------o-------—

A MENYASSZONYOM

(Folytatás a 2 k ittíllalról.)

kel sietett el előttem. Arra gon­
doltam, hogy én nagyszerű em­
ber v agyi -k : aki rájöttem arrv 
hogv igazi ember lelkét nem er­
ei rdináré -/ereImi tragédiák.

Lábujjhegyeti igyekeztem a 
szobám irányában. A ball órája 
ejfélt ütött. Feltettem magam­
ban, hogy egy gramm fenacetin 
árán nyugodtan fogok aludni.

De újból ajtónyikorgás hallat­
szott. Gyorsan egy ahlakzugha 
suhantam és meghúztam maga­
mat. Micsoda kisértetjárá- ezen 
a szomorú éjszakán?— Egy alak 
vonult el "melletterfi; megismer­
tem. A másik volt: a vállai még 
szélesebbek voltak az. Ervinénél.

Hát ez kihez egy?... Egy pil­
lanatig arra gondoltam, hogy 
ezt is meglesem. Célia-e. vagy 
Emma? /

Nem!—. Tőlem mehet, ahová 
akar; én bizony nem leselkedem. 
Mert az. élet boltozatos és sab­
lonos. Ez a másik sem megy Cé­
lúihoz ; nem megy a vörös Em­
mához. Ez is a menyasszonyom­
hoz megy. Egész biztos.

Resiettem a szobámba. Levet­
kőztem, és két - gramm hrómot 
szedtem be. El is aludtam és azt 
álmodtam, hogy szomorú, sze­
rencsétlen ember vagyok. És jött 
egv nagyszakálltt bölcs, aki ezt 
súgta a fülembe:

•— Minden fölényes ember a 
maga diipirozottságának a ko­
vácsa.

Jót nevettem. Azért, mert min­
dig nevetek, ha példabeszédeket 
álmodok: másodszor, mert a sza­
kálla csiklandozta az orromat és 
végül, mert bagószaga volt a szá­
jának.
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A K
Dubov hadnagy, a szenvedé­

lye» katona, ki már nem vblt vi­
rágjában, meg Knapsz önkéntes, 
együtt ültek és konyakoztak.

— Tökéletes kutya! — szólt 
Dubov az ugató Milkóra mutat­
va. — Nagyszerű kutya! Micso­
da száj! Kérlek nézd csak azt a 
szájat! Ha egy kutyakedvelő 
meglátná, készáz rubelt adna 
csak a szájáéit! Nem hiszed- No 
hát, nem is értesz hozzá!

— Értek, de...
— Mit? Tiszta angol vér! Cso­

dálatosan kitartó! fis micsoda 
szaglása van! Tudod-e, mennyit 
fizettem Milkóért, „mikor kölyök 
volt? Száz rubelt! Nem közönsé­
ges kutya! Hé, Milkó te. te be­
tyár! Bolond Milkó te! Gyér’ ide 
kutyikám, kutyuskám!

Dubov magához vonszolta Mil­
kot és megcsókolta a két füle 
közt. A hadnagy szemében köm- 
nyek csillogtak.

—Nem adnálak oda senkinek, 
drága ... szép... bátor kutyám! 
Szeretsz- Milkó, szeretsz en­
gem?... KI innen hé! — kiál 
tott ra hirtelen. — Szabad az 
uniformist bepiszkolni? — Bi­
zony Knapsz százötven rubelem­
be került ez a kutya? Meg i- ér 
annyit! Csak azt sajnálom, hogy 
nincs időm vadászni. Tőnkre 
megy ez a kutya, a semmittevés 
eiiatt elveszti a s/agiá-i képe- 
•égét... Csak éppen ezért adom 
el. Vedd meg! Kgész életedbe .1 
aldani fogsz érte. Ha nincs elég 
pénzed, csakhogy kedvedre te-

T Y
gyek, félannyiért neked adom... 
Vadd meg ötvenért.

— Nem, kedves barátom — 
szólt Knapsz. — Még ha him 
volna, akkor lehet, hogy meg­
venném, de. igy... — Hogyan? 
Milkó nem him? Knapsz, mit 
beszélsz? Hogy Milkó nem him 
kutya? Hogy mondhatsz ilyet! 
Nőstény? Ha. ha! A fiú nem 
tudja megkülönböztetni a Ilimet 
a nősténytől!

— Úgy beszélsz velem, mint­
ha vak. vagy gyerek volnék. Az 
már bizonyos, hogy nőstény.

— Jó, hogy nem mondod azt, 
hogy én is nőstény vagyok! óh! 
Knapsz, kedves Knapsz, ezért 
jartad" végig az, iskoládat? Nem 
kedves lyrátoni. • valóban him 
kutya ez. Klhomályositja a leg­
szebb kutyát és te még azt mon­
dod... hogy nőstény. Ha. ha!

-— Már megengedj, lvánoyics 
Mihály, de ne tarts.... bolonddá 
... Ez nem szép...

—- No de ilyen makacsságot! 
Eredj hát a pokolba. . . ne vedd 
meg! Nem értesz hozzá. Nős­
tény? jé», hogy nem mondod azt, 
hogy ez itt nem a farka, hanem 
a lába. . . Ne vedd meg. Én Csak 
örömöt akartam szerezni neked, 
de... Vakramev. konyakot.

A katonaszolga újra hozott ko­
nyakot. \ két barát megtöltötte 
poharát. Egy fél óráig c-end volt.

Hm... és ha mindjárt nős­
tény volna i'... — sZóJt a had- 
nagy, komoran nézve 3 palac­
kot. Hát nem a te hasznod
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volna az is? Megkölyközne és 
minden kölyök öt-öt rubelt érne. 
Akárki szívesen venné meg. Ért­
hetetlen-, hogy mi tetszik neked 
a him kutyákon! A nőstény ku­
tyák ezerszer többet érnek. A 
nőstény sokkal háládatosabb és 
ragaszkodóbb... Hát jó, hogy 
annyira félsz a nőstényektől — 
odaadom neked huszonöt ru­
belért...

— Nem. kedves barátom, sem­
mit sent adok érte. Először nincs 
szükségem kutyára; másodszor 
nincsen pénzem.

— Hallod-e, ezt előbb is meg­
mondhattad volna! Milkó laka 
1 odj!

A katonaszolga rántottál ho­
zott lie. A két barát nekigyürkö- 
zött és gyorsan kiüritete a lá- 
liast. I

:— Jó pajtás vagy, Knapsz. de­
rék fiú vagy... — szélit a had­
nagy. — Sajnálnám, ha igy kel­
lene elválnom tőled... Az ör­
dögbe is! Tudod mit? Vidd cl a 
kutyát ingyen!

— Dv drágám, mit csinálj-.»* 
vele? Felelte Knapsz — Ki 
visel gondot reá nálam?

—- Na. jéi, hagyjuk hát. nem 
erőltetem. Az ördögbe is! Ha 
nem akarod, nem erőltetlek... 
De hová sietsz? Maradj még 
egy keveset!

Knapsz néni akarta maradni, 
Ásított, mozgolódott és .1 sap­
kája után nyúlt. -

— Ideje már, szinusz — 
szólt.
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—- Várj egy kicsit, elkísérlek.
Dubov és ~Knapsz felöltőnél* 

kabátaikat és kiléptek az utcára. 
Vagy tíz lépésnyire szótlanul 
mentek.

— -Nem tudod, vájjon kinek 
adhatnám oda azt a kutyát? — 
kérdezte a hadnagy. — Nincsen 
olyan ismerősöd? A kutya, a 
mint láttad nagyon sZép. jó faj­
ta. de nekem... nincs szüksé­
gem reá.

.— Nincs barátom... ugyan 
miféle ismerőseim lehetnének 
itt?

Knapsz lakásáig egyetlen -zót 
nem beszéltek Csak abban a 
pillanatban, mikor Knapsz kezet 
adott a hadnagynak és kinyitot­
ta a kaput, szólalt meg Dubov 
és közönyösen kérdezte:

—- Mond csak. a sintérek nem 
vásárolnak kutyát?

- Azt hi-zeni. igen... dv nem 
tudom biztosan. s

Elküldöm Vakramevvei...
igve a fenébe!... Mcgizente- 

tini. hogy nyúzzák meg... Gya­
lázatos egy kutya! Undok d»-g! 
Nem elég. hogy telepiszkj-dja a 
szobát, ma még 3 húst is íel- 
talta, az átkozott.v. Még ha leg­
alább jó fajta volna... Fenét! 
Köztünk szólva piszok korcs 
íajzat. fertelme.« disznó! Jó éj­
szakát!

Szervusz — felelt Knapsz.
A kapu nyikorgóit, a hadnagy 

egveilü! maradt az utcán.

EGY JÓ LÉLEK Irta: Gustave Flaubert. 
Fordította: Gábor Andor.

Fölérve Ecquemauville közepé­
re, ounan megpillantotta Hon 
fleur lámpáit, melyek úgy pislog­
tak az éjben, mint megannyi csil­
lag; . odéfcb a tenger zavarosan 
terült el. Ekkor valami gyönge- 
eég fogta el, megállt; gyermek­
kora nyomorúsága, első szerelme 
csalódása, öccse eltávozása. X ir- 
giiüa halála, mint a tenger kese- 
yüvizü árja, egyszerre döntötték 
és torkát fojtogatták. -

Aztán a hajé» kapitányával a- 
kart beszélni, s meg sem mond­
va neki, hogy mit küld, többszö­
rösen figyelmébe ajánlotta a cso­
magját.

Fellaeher hosszú ideig magánál 
tartotta a papa irályt. Mindig a kö­
vetkező hétre Ígérte; és hat hó­
nap múlva jelentette, hogy egy 
ládáoskában útnak indította; töb­
bet aztán nem esett szó sem róla. 
Félieité már azt hitte. Luhi soha 
vissza nemi jő többé.

— Ellopták tőlem — gondolta 
Félieité.

Végre megérkezett a madár — 
ragyogó fényesen. Egy ágon iilt, 
mely mahagémi talapzatból in­
dult ki, egyik lábát a levegőben, 
fejét ferdén tart va; egy diót ha­
rapott csőrével: a diót a tömő 
— mivel hajlama volt a nagysze­
rű dolgok iránt — bearanyozta.

Félieité szobájába zárta Lulut.
Ez a hely, hová csak kevés em­

bert bocsátott be még, olyan volt, 
eiint egy kápolna, de olyan is 
mint egy bazár, annyi vallásos és

mindennemű egyéb tárgyat tar­
talmazott.

Az ajtó mellett nagy szekrény 
állt. melytől alig lehetett az aj­
tót kinyitni. Az ablak-kai szem­
ben, mely a kertre" nézett, pad­
láslyuk uyilt az udvarra. Köze­
pén asztal állt, a fal »mellett tá­
bori ágy, az asztalon vizes kau- 
esó, két fésű és egy darab kék 
szappan — kicsorbult tányérban 
— volt elhelyezve. A falon olva­
sók, medáliák, Sziiz-Mária-képek 
lógtak és egy kókuszdió szent élt­
ei zt art éi; a fiókos ládán, mely 
unitit az oltár, le volt takarva, fe­
küdt a X'iktor ajándékozta csigás 
doboz, mellette egy öntözokan- 
návska és egy labda. Továbbá ir­
kák. a bélyegekből összeállított 
földrajz, egy pár kis cipő; és a 
tükör szögén szalagjaival oda­
kötve a plüs-sapka! Félieité nz 
emlékek iránt való kegyeletét 
annyira vitte, hogy ‘•monsieur"’ 
egy felöltőjét is megőrizte. Min­
den ócskaságot, a mi Aubáinné- 
mik nem»kellett, a maga szobájá­
ba hozott. Így a fiókos láda szé- 
Jén csipáit virágok sinlödtek és 
az ablakmélyedésbeu Artois gróf 
egy arcképe húzódott meg.

Egy kis deszka segítségével Lu- 
luta kauadlbíra állította. Félieité 
minden reggel, mikor fölébredt, 
látta a madarat a hajnal fényé­
ben és akkor visszaemlékezett az 
elmúlt napokra, az azokban le­
folyt legjelentéktelcnebl) esemé­

nyekre is é— fájdalom nélkül, 
nyugodalmasan.

Mivel senkivel sem érintkezett, 
.álomkórszerii kábultságbau élt. 
Csak az uroapi könuenetek ele­
venítették feli kissé. Átment a 
szomszédokhoz gyertyákat és 
gyékényeket kérni, hogy az ut­
cájukban fölállított óltárt azzal 
ékesítse.

A templomban mindig a Szent- 
Lelket nézte és úgy találta, hogy 
némileg a papagályhoz hasonlít. 
Ez a hasonlatosság még szembe- 
szököbb volt egy Epinal-képen. 
mely Vrutik Jézus-Krisztís meg- 
keresztelését ábrázolta. A Szent. 
Lélek, biborszin szárnyával, zo- 
máneos testével valóban nem volt 
egyéb Lulu másánál.

Meg is vette ezt a képet és 
Artois gróf helyébe akasztotta, 
úgy hogy a madarat i*. a képet 
is egv pillantással megláthatta. 
A két dolog aztán társulté Félieité 
eszmevilágában, a papagálvt 
szentté tette ez a Szent-leélek kel 
való összefüggése és a Szent-Lé­
lek elevenebb és érthetőbb lett 
Félieitének. Az Atya. mikor ki 
akarta nyilatkoztatni magát, nem 
választhatott galambot, mert az 
nem tud beszélni, hanem Lulu 
valamelyik ősét szemelte ki. Fé­
lieité a képet nézve imádkozott, 
de néha-néha a madár felé for­
dult.

Ks kedve támadt arra, hogy 
apáca legyen. De Atibainné lebe­
szélte.

Jelentékeny esemény követke­
zett : l’ál házassága.

Miután volt már jegyzői Írnok, 
s megpróbálkozott a kereskede­
lemben. a vám- és adóhivatalnál, 
süt lejtéseket tett az -erdögond- 
nokságiiá! érdekében, barmi ívhat 
éves korában, egyszerre, isteni 
ihletés, megmutatta igazi útját: a 
telek köny vvezetést! És oly nagy 
tehetséget mutatott e körül, 
hogy egy ellenőr felajánlotta ne­
ki leányát és megígérte, hogy1 pro 
tezsálni fogja.

Pál. aki megkomolyodott, el­
vitte menuyasszonyát anyjához.

A leány lecsepiilte a Pont-P 
Évequei szokásokat, úgy viselke­
dett. mint egy hercegnő; meg­
sértette Félieitét, úgy. hogy Ali­
bimmé nagy könnyebbséget ér­
zett. mikor jövendő menye eltá­
vozott.

A következő héten megtudták, 
hogy Bouráis ur Dél-Bretagneban 
egy korcsmában meghalt. Öngyil­
kosságról susogtak; a hir igaz­
nak -bizonyult: s kétségek merül­
tek fel Bonra is ur becsületessége 
dolgában. Aubainné átnézte a 
számadásokat s rögtön egész ha­
lom csalást fedezett bennük föl: 
hátralékok elsikkasztását, eltit­
kolt erdő-eladásokat, hamis nyug­
tákat és igy tovább. Sőt egy tör­
vénytelen gyermeke is volt Bou­
nds urnák ‘‘és viszonya bizo­
nyos ilozulé-i jierszónával."

(Folytatjuk.^


