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A MAGYAR HÍRLAP SZÉPIRODALMI MELLÉKLETE

NAGY gyönyörűség az, álom s 
nagy jótétemény. Az a mély 

álom is. melyhez akaratomnak 
köze nincsen és zsarnoki fenség- 

_srel emelkeilik túl tudásomon s 
tapasztalatomon De még szebb 
a hajnali álom. ez az édes ka­
cérkodás az ébrenléttel, ez a de­
rengő hajnala az értelemnek, 
mely, mielőtt egészen elfoglalóé 
a kormányszéket: bíbort, ara­
nyat s mámoros szellőt küld 
maga előtt megvesztegető hír­
mondókul. Még ringatódzom az 
álom hullámain, de kezemben 
tartom már a kormányszalagot. 
Édes csalódásban valóságnak ér­
zem még, ami csak káprázat. de 
már magam szabom meg. hogy 
mi kápráztasson. Van teszem, 
hogy olyasmit válasszak, amit 
szeretek, s ó mily öröm, éppen 
csak ennyi eszem van! Az a kár­
örvendő több, mely egy óra 
múlva már pihent erővel mondja 
rá mindenre, hogy: szamárság, 
hiúság, képtelenség, lehetetlen­
ség — az még nem mer előke­
rülni. Az majd csak együtt jön 
a kísérettel, mint ahogy a kirá­
lyok sem küldik előre a hóhért.

■Átélni amit akar — egy em­
bernek ha jut milliók közül. 'Ez 
bizonyára a legjava jó, de csak 
az akarat génijeinek osztályré­
sze. Az akarat talentumainak be" 
kell érniük félsikerekkel s fél 
boldogsággal. De vannak, s szá­
muk egyre gyarapszik, betegei is 
az akaratnak, kiken még a vélet­
len szerencse sem segíthet, mert 
ami csöpp cselekvőképesség akad 
bennük, mind arra fordítják, 
hogy az isten szerelmére vala­
hogy el ne érjék azt, amit meg­
kívántak. Micsoda vigasztalan 
élet volna az övék, ha kárpótlá­
suk nem volna. De van. Ugyanaz 
az ellenhatás, mely a beteg tüdő 
kavernáit megtölti reménységgel, 
az akarat hiányosságait kifoltoz­
za álmokkal, fsak szemüket kell 
lehunyniok s menten tudnak 
akarni. —■ akarni oly hatalma­
san, hogy e roppant hatalom 
előtt, mint a vihar előtt a pa- 

x lánkok. sorrá ledőlnek az élet 
akadályai. Ez az akarat ronthat 
s teremthet száz világot, egy ká­
véház sarkában vagy egy hinta­
szék «léből." Ezek a világok oly 
tökéletesek, hogy á Daniéi Der

foe leltározó képzelete sem ta­
lálna bennük hiányosságot. S 

*ezek az emberek oly foltét len 
urak, hogy az ö országukban el­
lenzék nincsen. Szamárság, hiú­
ság. képtelenség és lehetetlen­
ség arrafelé ismeretlen, elköltö­
zött. meghalt. (I szép világ, ó 
gyönyörűséges világ, örökös haj­
nali álom!

Ö, képzetet,- jövel s hazudj 
nekem. Hazudj amennyi vsak be­
iéit fér. amennyi esak belém fér, 
hazudj még ennél is többet: vá­
gyam. hitem, éber álmom men­
ten valóra váltja. Meg kellene 
vakulnom a sötétségtől, ha te 
világot nein gyújtanál r el kelle 
ne tikkadnom a bosszant ürest öl. 
ha te a célt előlegbe nem adnád.
S a világtól is meg kellene un­
dorodnom, ha te nem szépítenéd. 
Nézd, az eszemet gúzsba kötöt­
tem — ó, most hazudj, hazudj, 
mig föl nem szabadul!

Nem akarok megállani ott, 
ahová az öt érzékem tilalomfát 
állított. Nincs türelmem megvár­
ni, mig fölfedezik a messzelátót, 
a nagyító üveget, a. Varuot-féle 
tételt, az energia megmaradását, 
az aequivalentiát. a esillagködö- 
ket s az idegek elektromosságát. 
A feleleteket is szürkében!, ami­
ket eddig kaptam — túlságos 
egyszerűek, túlságos természete­
sek, semmi csudálatos nines ben­
nük. Az én lelkem pedig csudára 
szomjúhozik; nem szabályra, ha­
nem kivételre. Vagyis, prózában 
— ha a tudós azt mondja: nem 
tudom, nem is fogom megtudni, 
hogy van-e valami és mi az ér­
zékeimen túl: éli bizony meg 
nem várom, mig ő kitudja, ha­
nem előre megmondom neki, 
hogy ott nem lehet más. mint a 
jó isten meg azok az áldott jó 
kis angyalok. Továbbá azzal sem 
érek sokat, ha a tudós elismeri, 
hogy mindennek van oka s a má­
ban okvetlen megvannak a hol­
nap magvai, de I közbeható es 
módosító erők oly töméntelen 
sokfélék, hogy ő nyomón nem 
követheti valamennyit a igy sem 
a múltat, sem a jövendőt nem 
számíthatja ki belőlük. Én bi­
zony nem várok, mig ő mégis ki­

számítja. hanem egyszerűen ki­
vetem a kártyán, hogy mi volt 
tegnap s mi lesz holnap. S aztán, 
ha el rémülök azon a gondolaton, 
hogy én, én! én!! én i» meghal­
jak s belőlem ne maradjon sem­
mi : túlságos szürke nekem az a 
megnyugtatás. hogy ne féljek, 
élni fogok müveimben, gyerme­
keimben, az utódok cmlékczeté- 
lien. a cselekedeteim maradvá­
nyában. a levegő szi'nsaválxiii, az 
anyafőid nitrogénjében, a bab 
foszforjába!! s a spódiuni-gvár
osztalékaiban. 11a ellenben jón 
egy jó és derék ember, és biztosit 
afelől, hogy ne féljek, minden­
esetre tovább fogok élni, egyelő­
re esak lélekben, de később még 
testben is — ez annyira biztató 
perspektíva, hogy ettek fejében 
szívesen elengedem m-ki a bizo­
nyítékokat. Vigye el az. ördög a
bizonyítékokat. Hiszek neki, — 
mert szeretek neki hinni.

• • •

De hát még ha bizonyítékkal 
isi szolgál. Hátha belenézek a 
kútba, s a vize sötét tükrén va­
lóban ott látom ragyogni a szent 
Szüzet, karján a jövendőt s a 
jövendő valóban úgy következik 
be, mint a kártya mondta. S 
mikor ujjamat ráteszem az ezüst 
forintosra, az valóban elkezd ka­
landozni az ábécében. S ha elme­
gyek liourdesbe s valósággal 
meggyógyulok. Mindezek megtör 
tént valóságok, amiket a tudós 
magyarázhat hailueinálissal, au- 
toszuggesztióval, v életlenséggel, 
öntudatlan idegmunkával, izom- 
rángatással. de folyamatukat 
épp oly kevéssé tudja, ma még. 
bebizonyítani, mint akár a pap 
vagy a spiritiszta. Egészen raj­
tam áll. kinek higyjek inkább: 
a papnak, a tudósnak, vagy a 
spiritistának.

|>e nem is kell mindig tudo­
mánytalanul. gondolkoznom. Az 
az állítás, hogy a gondolat esak 
olyan- váladéka az agynak, mint 
a nedvek a mirigyeknek, s hogy 
a lélek külön egyénisége és élete 
ennek folytán lehetetlen f való­
sággal tudománytalanság, mert 
alaptétele hamisság. Egyszerűen 
nem igaz, hogy a gondolat olyan 
váladéka az agynak, mint a nedi_

a mirigynek, s a mai tudomány 
még, a mirigyeit munkájával 
sincs egészen tisztában, ueuihog; 
az agy velőét tisztán látná s ál­
talában az életet átértené. Ellen­
ben a legszigorúbb tudományos­
ság szerint is a priori semmikéi- 
pen sem lehetetlen, hogy vauim i 
a világon olyan valóságok, eti- 
tiák, ejxistrneiák, amiket mi ér­
zékelni nem tudunk. Sót a priori 
ez a valöbbszinii; a természetről 
az ö kábító sokfélcségélien nem 
szabad .föltennünk azt a szegem 
séget, hogy teremtő munkájában 
ott állt meg. ameddig a mi ér 
zékeink terjednek. Vagyis a tcs- 
nélkül való leiekből egy rész: a 
test nélkül való valóság már nem 
lehetetlen. De tovább is. a hipnó­
zis és a szuggesztiö csudáin tül, 
a, tudomány, a legkomolyabb ti. 
domáity is kísérletekkel állapi 
tolta már meg az érzékiét kiln 
ívelésének lehetőségét, mikor in­
dául egy viaszgolyóbist szűrői 
meg tűvel, s a betegem ujja 
sajog és vérzik bele. íme tehát a 
második lehetőség: a léleknek a 
testen túl való helyezkedése. Ve­
gyük ehez harmadikul a telepá­
tiának s a dőppelgaengervina k , 
egvpár hitelesnek tetsző, még­
ném cáfolt, de viszont a mai tu­
dománynyal meg nem magyaráz­
ható esetét : ez olyan három alap­
kő. amelyre kinek-kinek ízlésétől.
hajlandóságaitól, tudásától s lel­
ki fegyelmezettségétől függ, 
hogy mit építsen. A lélek halba 
tatlansága nem következik helő- 

, le, de az sem. hogy a lélek ty 
testnek egyszerű váladéka. Nem' 
következik belőle, hogy a Petöf ^ 
Sándor lelke éppen ezüst fo>m- 
tosokat válasszon ki a megnyi­
latkozásra — de viszont az sem, 
hogy akár mi valaha ne talál­
junk módot a lehetséges testei 
len valamik tudomásulvételére, 
akár ők ne. hogy velünk az •' 
valóságukat tudassák. -Vagy nin­
csenek-« fénysugarak, vegyi su­
garak, amiket mi érzékelni nem 
tudunk, de kieszeltünk gépeket.

^ melyek helyettünk megmérik 
őkett Nincsenek e agentiák, me­
lyeknek ivalóságát meg nem ért­
jük, de hatásaikból vissza tu­
dunk rájuk következtetni"! Min­
den lehetséges, csak nem minden­
nek találjuk meg á nyitját, „
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H OGYAN tehe'ném! — mon­
dotta az asszony. Tíz évvel 

vagyok »idősebb magánál. /
— A * Jánosi boszankodva válaszolt.

V. ‘— Kérem, ne emlegesse min­
őig azt a tiz évet. — Az ember- 

* ■ nek ezt kelly>e hinnie, hogy ka- 
'Á cérkodik a korával. Maga csupa

szépség és fiatalság és erő. És 
^ én szeretem magát. És maga is
<5 szeret engem. Mi kőzöm az osto-
► " ba számokhoz... *

— Most nem törődik a szá­
mokkal — mondta szomorúan 
i.z asszony. — De tiz év múlva 1 

Jánosi megfogta a kezét, meg­
csókolta és könyörögve emelte 
fel hozzá a tekintetét. Az asszony 
elhúzta a kezét és töprengve é^

^ szomorúan nézett maga elé.
Másnap újra kezdődött a ké­

rés, a könyorgó», a vonakodá-, 
a beszélgetés az évekről. Egy hó­
nap múlva aztán clsoliajtotta az 
asszony az igent és h.árom hétre 
megtartották az esküvőt. Az asz 

z szony harmincöt éves volt, a 
férfi huszonhat.

Első házasságából volt egy ti­
zenkét éves fia az asszonynak.
A fin első helyen szcre|»elt .« 
házaság feltételei k'ütott.

—- Gyurit magunknál tarjjuk 
.. — ismételté meg az esküvőig

mindennap az asszony.'
— Természetesen —‘válaszol­

ta Jánosi. — Én úgy szeretem 
Gyurik mintha a magam gyere­
ke lenne. Különben is nagy ba­
rátságban vagyunk.

Gyuri otthon'is maradt, Jánosi 
"továbbra is szerette, de a fitt egy - 
szerre vsak megváltozott. Jáno­
sit. akit azelőtt imádott, egyszer­
re csak gyűlölni kezdte. Barát­
nak elfogadta, mostoha apának 
nem. Azelőtt büszke volt a ba­
rátságukra. rajongott Jánosiért, 
most egyszerre gyanakodni kez­
dett rá, elkerülte, nem' válaszolt 
neki. A barátai, az olvasmányai,
« cselédek felvilágosították a 
mostohagyermek romantikáról, 
megcsalt nak, elárultnak cs üldö­
zöttnek érezte magát. A harag­
ját nem lehetett lefegyvereznt,* 
minden jóság és minden kedves­
ség elkeserítette és elvadította, a 

. gyűlölete olyan mértéket öltött 
és olyan nyíltan és olyan vadul 
tombolt, hogy egy év múlva az 
anyja határozta el:

— Tjyurit elküldjük.
A fiút beadták egy nevelőinté­

zetbe. Szünidőkre hazajárt, de a 
.távoliét sem szerettette meg ve­
le az anyja megváltozott ottho­
nát. Nemsokára ö maga irta meg 
icgy komoly és udvarias levélben, 
hogy szünidőre sem akar haza­
menni. Tizenötéves korától kezd­
ve a huszonegyedik esztendejéig 
csak egy-egy napra látogatta 
meg az anyját évenkint; elvégez­
ne a gimnáziumot, beiratkozott 
Xgy külföldi egyetemre és az 

„anyjához csak egy-egy korrekt 
liangu levél és egy-egy rövid la- 
jtogatás hideg és udvarias öleli- 
se fűzte.

Huszonegyeves korabán me-
' tint hazajött látogatába. Meg­

csókolta az anyja kezét, megcsó­
kolta az anyja arcát, l«;ült és vár­
ta a kérdéseket. Az anyja meg­
kérdezte. hogyan töltötte az el­
múlt esztendejét, megkérdezte, 
sokat dolgozik-e, megkérdezte, 
jól érzi-e magát; a fiú nyugod­
tan és halkan válaszolt rá. Az 
; nyja ekkor ezt kérdezte: z

— És... holnap... megint... 
elutazol?

A fiú felkapta a fejét. Az any­
ja hangja remegett. Az anyja 
szeme könnyes volt. A fiú ag­
gódva bámult rá. Megnézte az 
anyja haját: ez a dús szép haj 
egészen fehér volt már. Megnéz­
te az anyja arcát: a tiszta, okos, 
szép arcon ráncok voltak. Az 
anyja öreg asszony lett.

fiú felugrott a helyéről, el­
fordult. nyugtalanul végigment 
a szobán, azután visszafordult és 
a szoba végéről odaszólt az any­
jának:

— Nem utaz,int el. Itthon ma­
radok.

Az asszony sirni kezdett, a tiu 
odament hozzá, megölelte és 
megcsókolta és tiz év óta először 
szólt hozzá melegen:

No ne -Írj. anyuska... 
Bocsáss meg nekem... Szamár
voltam... i ,

Az asszony zokogva szorította 
magához a fiát. örültek egymás­
nak. beszélgettek és a fiú később 
ezt kérdezte:

— Jól vagy, anyuskám? Bol-
cog vagy

mondta— Igen. igén, igen, 
az asszony.

Nemsokára jött Jánosi.
— Ittjön Pali'— mondta az 

asszony. — Milyen Ixddog lesz, 
■he megtudja.

Jánosi bejött és meglepetve 
nézett tájuk. Az asszony könnyes 
szemmel mosolygott, a fiú felkelt 
és elébe ment Jánosinak.

__ Pali! — mondta neki — fo­
gadj vissza a régi barátságba. 
Szeretnék itthon maradni, ha 
megengednéd.

Jánpsi kinyitotta a karjait és 
magához szorította a fiút.

__ Gyuri... Gyurkám! —
mondta neki meghatva és gyön­
géén — Kedves fiam,^csakhogy 
itt vagy... Csakhogy látod, 
mennyire szeretünk.

Gyuri" aztán otthon maradt. 
Elfoglalta a régi szobáját és jól 
ciezte magát otthon. Jánosival 
újra és nagyon megszerették egy­
mást. Barátok lettek: Jánosi nem 
óhajtotta a mostohaapa szereltét 
cs tekintélyét, a fitt a keresztne­
vén szólította öt. az egyik hu- 
sZonegyévcs. a másik harminchat 
volt; olyan barátságban voltak, 
mint amilyenben két müveit, 
okos és jóizlésü fiatalember szo­
kott lenni.

A beszélgetéseikben egyetlen 
egy tárgyat kerültek gondos és 
kínos vigyázattal: Jáiosiuak az 
asszonyhoz való viszonyát. Ha 
hárman együtt voltak: az anyja 
fehérhaju. öreg asszony lett, Já­
nosi pedig erős, délceg és fiatal 
férfi. Gondolkozva méregette

ókét, azután elfordította a fejet 
és nem szolt semmit. Ha pedig 
keféjük között. Jánosi és a ftu 
között, asszonyokról, házasság­
ról, szerelemről volt szó, akkor 
Jánosi zavarodott meg, elfordí­
totta a fejét és elhallgatott.

A fiú nemsokára megállapítot­
ta, hogy Jánosi gyöngéd, kedves, 
tapintatos és udvarias férj és 
hogy az anyja rettenetesen fél­
tékeny. Az együttélés előkelő cs 
finom tónusát csak ez a íélte- 

‘kenység zavarta . meg néha; a 
diszkrét és előkelő asszony néha- 
néha nyugtalankodni kezdett; a 
harag villámai cikkáztak fel a 
gyöngéd érintkezés rendes hang­
jában ; a fiú fájdalommal gon­
dolt ennek a házasságnak a nagy 
belső ellentmondására, a hibái­
kul és teljes"boldogság lehet« fen­
ségére és. rettegett egy zivatar­
tól.

Három hónappal azután, hogy 
a fiú hazajött, idegesnek találta 
egy este az anyját Az asszony 
ny ugtalankodva járt-kelt. reme­
gő kézzel rakosgatott a vacsorá­
zó asztalon, az arcán egy-egy 
ideges rándulás futott végig. Ha­
zajött Jánosi. Az asszony hall­
gatott. Jánosi elfogulatlanul pró- 
1 ált beszélgetni ; az asszony nem 
válaszolt. Hallgattak. Az asszony 
egvszerre megszólalt:

— Délelőtt, ugy-e a törvény­
széken voltál? Egész délelőtt tár­
gyaltál ?

— Igen'— mondta Jánosi.
Az asszony felkapta a fejét, 

diih és harag és keserűség volt 
az arcán és csattanó" hangon kiált 
tóttá:

— Ilona pedig tizenegy orakoj 
Budán látott egy nővel

Jánosi elfehéredett. kinyitotta 
az ajkát. de. nem tudott szóin?. 
Gyuri ekkor letette az újságot, 
amelyet olvasott és nyugodtan és 
csendesen" szólt:

—■ Ilona néninek, úgy látszik, 
víziói vannak. Tizenegy órakor 
Pali a törvényszéken volt. Én lát­
tam.

Az "asszony bámulva fordult 
hozzá:

•— Mit csináltál te a törvény­
széken? — kérdezte meglepeté­
sében. ,

— Juhász professzor szakértő 
volt ma a tenkei gyilkosság 
ügyelten. Érdekelt a véleménye.

Jánosinak eltűnt a fehérség az 
arcáról, ránézett az asszonyra és 
bágyadtan mosolygott. Az asz- 
szonv lehajtotta a fejét és szé­
gyenkezve és bocsánatot kérve 
mosolygott fel rá. Egész este 
jósággal, kedvességgel és szere­
tettel iparkodott a hirtelenkedé- 
sét jóvátenni. Jánosi szeretettel 
fogadta a bünbánatot és egé.-z 

'este kerülte a Gyuri tekintetét.
Egy szó sem esett közöttük 

azután erről a dologról. Két hó­
nap múlva egy délben egyedül 
voltak otthon ketten: Jánosi és 
Gyurka. Bent ültek a Jánosi iro­
dájában. Megcsendült a telefon. 
Gyurka ült a telefon mellett, ke­
zébe vette a kagylót.

— Te v agy az Palkó- — kér­
dezte egy női hang.

Gyuri átnyújtotta a kagylót 
J átlósinak.

— Az ügyvéd urat kérik a te­
lefonhoz — mondta.

Jánosi kezébe vette a kagylót 
cs beleszólt:

— Itt Jánosi. t
Aztán elpirult és zavarodottan 

válaszol gátolt a női hangnak. 
Gyurka akaratlanul hallotta az 
egész beszélgetést. .

— Ma este egyedül vagyok —: 
mondta a női hang. Mikor jö­
hetsz hozzám?

— Kilenc órakor — dadogta 
bek Jánosi a telefonba.

Gyurka könyvet vett elő, la­
pozgatott benne és mikor Jánosi 
verejtékes homlokkal letette a 
kagylót, a könyvről kezdett vele 
♦eszélni. Este. nyolckor vacMvráz- 
tak. Jáno'i nyugtalan volt. ide- 
gestn izgett-mozgott. szólni akart 
és elhallgatott, fejfájásról pa­
naszkodott és fri'S levegőt ki- 
vánt, azután megint szólni akart 
és megint elhallgatott. Gyuri
nvugudtan szivarozott és három­
negyed kilenckor megszólalt:

— Paji. hiszen neked el kell 
menned. Ma választmányi ülés 
van a kaszinóban.

Jánosi meglepetten nézett rá 
és zavarodottan mondta:

----Igen... igen... de úgy fáj
a fejem.

— Csak menj el, fiam 
mondta az asszony. — Ne ke­
rüld az embereket. A fejfájásod­
nak is jót tesz egy kis mozgás.

Nyár elejcn fürdőre ment az 
-asszony. Négy hete volt már ott; 
vgy volt, hogy meg négy hétig 
marad. A lakásban ketten laktak. 
Jánosi és Gyurka, lékkor egy na­
pon reggel kilenc órakor jött ha­
za Jánosi. Nem töltötte otthon az 
éjszakát. Amint belépett az elő­
szobába. Gyuri sietett elébe. Láb- 
ujjhegyen járt és izgatott volt.

Egy éirája leslek itt már - — 
mondta suttogva.

— Mi történt? — kérdezte 
rémülten Jánosi.

Tévuri egy mozdulatot tett be- 
fejé. a lakás felé és halkan sut­
togta:

— Megjött. A reggeli vonat­
tal. Nem birt ott maradni.

Jánosi! elsápadt. Gyurka to­
vább „súgta: , ,

—- Azt mondtam neki. hogy 
Becsben voltál. Táviratot kap­
tál... hirtelen fel kellett menned 
...tegnap reggel utaztál cl..« a 
többit te mondd el...

-Jánosi megkönnyebbült, méiy 
lélekz.etet vett. aztán ránézett 
Gyurkára, lesütötte a szemet, 
szedni akart, megfogta a kezét, 
gyótrelmes zax arban volt. A -,u 
pedig halkan, egyszerűen, kicsit 
meghatva és nagy jósággal meg­
magyarázott neki mindent:

— Én értem, hogy te más asz- 
szonyokat keresel... Én nem 
haragszom rád. mert azért 'jő 

v vagy hozzá... Én segítek neked, 
mert az nem szabad, hogy neki 
bánata legyen...
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Irta. RÉVÉSZ BÉLA.

'jO

R OKOSKA Ádám valamelyik 
délután munkaközben el­

aludt a hivatalában. Arra ébredt 
tel. hugv az iroda fonok a vállát 
rázza és rákialt :

— Rukoska. Rokoska. megbo­
londult? Ezt nem tűröm; miért 
lumpol mindig...

Csúnya ébredés volt ez na­
gyon. ' Rokoska majdhogynem 
sírva fakadt s az az egy szó, a 
lumpolás. tépő könyörtelenség­
gel nyilait a szivébe. Rokosk.í 
megdöbbent. már majdnem 
megtette, hogy odakiált a főnö­
kének keserű tiltakozással:

— Hazudik... hazudik... De 
a nagy rémület, a lesújtó igaz­
ságtalanság megnémitotta és 
meresztgette a szemeit, hogy a 
könnyei ki ne bugygyanjanak.
R okoskának igaza volt. az ö ál­
ma tényleg nem volt közönséges, 
lumpos álom. Mögötte egy hullá­
mos. azért csendes lelkiélet buj­
dosott.

Rokoska családíentartó volt. O 
tartotta el az anyját, o adott ke­
nyeret kis ocscsénck és o szer­
zett férjet a nővérének. Rokos­
ka jellemes volt. mint egy igás 
ló. Valami ösztönös, gyökeres 
érzése volt, hogy ö neki kell 
húznia — a zökkenvs utakon 1 
a család szekerét, nem eszmélt 
soha a duzzogásra sem, csak dö­
cögött. bukdácsolt előre, csökö­
nyösség nélkül. Szürke mester­
ségét sem unta meg sohasem, 
sőt dijnoki hivatalában addig-ad- 
dig másolgatta a törvényes irato­
kat, mig lassankint elérkezett a 
nagy fizetéshez, a 40 forinthoz.
F.z volt a hegy. a mire a dijno- 
kok ifjan fölkandikáltak — és el- 
íonyadtak, megöregedtek, mire a 
magasságba „ fölérkeztek. Rokos­
ka kopaszon bár. de friss ener­
giával jutott el a kánaáni stáció­
hoz. A tervek, a vágyak éppen 
ekkor duzzadtak benne és zson­
gott a lelkében a sok tarka élet­
cél.

Rokoska alapjában véve bol­
dog ember volt. Még akkor is, 
mikpr elégedetlenkedett, mert eb­
ben áz érzésben tulajdonképpen 
irőíeszitő szándékok szunnya- 
doztak,.. dolgozni, dolgozni má­
sokért. És ez az egyedüli izgal­
ma volt a lelki gyönyörűsége; a 
roskadt emberke belülről győze­
delmesen érezte az óriások csatá­
zó erejét s keskeny vállai, a verej- 
tékes munka közben megnőttek, 
kiszélesedtek; érezte, hogy rájuk 
egy ház, a család támaszkodik, 
vékony karjain—úgy álmodozáy 
közben — acélos izmok kigyóz- 
ták át és megfeszültek, pattan­
tak, de erősen tartotta, biztosan 
óvta a famíliáját. Esténként, mi­
kor Rokoska elköltötte szalonná» 
vacsoráját, a szemét a plafondra 
szegezte és komoly arccal hall­
gatta a család előterjesztéseit:

— A gyerekeknek cipő kell. Ki­
fogyott jí fa, nincs rá pénz. Jön 
a beiratás, könyveket kell ven­
ni...

Rokoska összeráncolta szem­
öldökeit; komorkodott, belebá­
mult a levegőbe és mialatt igy 
a házi gondok foglalkoztatták, 
bensőjében büszke indulatok éb­
redeztek a\ nehéz töprengések 
között, valóságban örvendezett,

forró hangulat szállt reá és va­
lami furcsa önérzet töltötte el, 
hogy mindenki tőle várja a bajos 
dolgok megoldását; ő a család- 
fontartó. És kéjesen fürdözött a 

^család magasztalásaiban:
— Szegény Ádám mennyit dol­

gozik... Feküdj le Ádám, neked 
pihenned kell... Ádám, mi ten­
ne velünk, ha te nem dolgoznál 
értünk...

Ádám anyja, egy özvegy tani- 
tóné — megcirógatta Rokoska 
arcát, s a gyerekek, a család rá­
nézett. felbámult az öreg fiúra, 
aki ümmögött dünnyögött:

— Igep... igen... sok a gund 
...sok...

Rokoska különben bölcsen 
kormányozta önmagát is. A sok 
probléma közül kikémlelte a leg- 
sulyosabbat és arra rávetette 
magát. Energiája ott is megsegí­
tette. hogy a tolakodó gondokat 
elhessegette és az egyetlent, a ki- 
választottat, mélyen beleplán­
tálta az agyába, szivébe és ösz- 
szegyüjtött erővel küzdött a ki­
jelölt célért. Igv volt Rokoska 
például a nővérével is. aki már 
fonnyadt és ^ nyári estéken, a 
meleg séták alkalmával reszket 
ve beszélt Adámnak a férjről, a 
ki még nincs. Rokoska egy ilyen 
promenade alkalmával elébe állt 
a nővérének, belenézett az arcá­
ba, mely fakó volt az izgalomtól 
és ünnepélyesen kijelentette:

— Juliska, én szerzek neked
férjet...

A szürke família meggazdago­
dott egy színes emberrel, egy 
táncmésterrel — a férjjel, a kit 
Rokoska, úgy a mint ígérte, el­
hozott a nővérének. Ádám, ,t 
fáradtlábu, beiratkozott egy tánc­
iskolába, ott megismerkedett a 
vidám emberkével, a ki fürge 
volt. mint a szöcske: egyszer az­
tán Rokoska odaugratta a nő­
vére mellé, aki cziripelt egy ki­
csit Juliskának és nász, reges, 
szép nász szállt le Rokoska csa­
ládjára Ádám a mámoros este 
belcfujt kürtjébe és eltrombitál­
ta Lohengrin nászindulóját, a 
szent éjszakát köszöntve. Rokos­
ka minden este trombitált,, de 
soha igy, mint a menyegzői es­
tén : tűrbékoló, forró hangok 
szálltak ki a kürtből; a legendás 
lovag sóhajtása, vallomása, ára­
dozó boldogsága ott hullámzott 
a lakodalmi asztal körül, a dalok 
rálibbentek a családra. |nely 
meghatódott, sirt és gyónyorko-' 
dött s illctődötten. méla csönd­
ben átadta Juliskát a táncme»- 
térnek...

Itt kezdődik Rokoska életének 
nagyobbik fejezete. melyben 
azért vannak muzsikás részletek 
is; így könnyelmű prücsóknek 
megejtő vidámságai. A táncmcs- 
ter magába bolondította a famí­
liát, Ádámot is. Pedig szinte ide­
ié se .volt ilyesmire. Hónapokra 
elhagyta Juliskát és városrol- 
városra szökdécselt, itt-amott lej­
tett egy darabig és járta a vál­
tért, a polkát, és midőn mar a 
francia négyest is betanította, 
egy kecses lépéssel arrébb ugrott, 
uj helyeken táncolni, friss lum- 
-polásokban dorbézobii. Néha az­
tán valami nyugtalanította — ta­
lán a hitvesi hűség - o legalább

szerelmes vallomással ajkán 
szökkent be Juliskához. Am 
Ádám megtudta, nagyon hamar 
megtudta, hogy a fürge sógornak 
egy krajcárja sincsen. A gond 
felhői ilyenkor mégis hirtelen ci­
széledtek, mert ünnep, áhitatos 
alkalom volt a táncmester meg­
jelenése. vacsorák ilyenkor
mindig díszesek voltak és a lako­
ma gyönyörű tableauval végző­
dött,. Az asztalt, a szekrényeket 
eltolták és a szöcske-ember a 
család előtt táncra perdült. Haj­
longott. bókolt. minden cifra fi­
gurát nekik külön megjelenített, 
aztán belesodorta a táncba Julis­
kát. Adámot is és nagy vigalom­
mal mentek az éjszaka elébe, 
mint akkoron a nász idején. És 
a család e ritka éjszakákon, min­
dig ellágyulva, ünnepélyes cere­
móniával" adta át Juliskát a tánc­
mesternek. Titkos éjszakák vol­
tak ezek! Rejtelmeit kiváncsi 
szemmel ne bántsuk, szeressük: 
csak bizonyos az, hogy a korhely 
lumpos, prücsök virradatig ciri­
pelt — ciripelt, másnap, harmad­
nap aztán tovaszökkent és mire 
eljött a másik kiválasztott éjsza­
ka. egy-egv gyerekecske hullott 
Roko-JÍáék közé... Ezek az ár­
nyékos szerelmek bujtogatták 
egyre Roköskában a hőst és 
Ádám a házasság első éveiben 
mind ébrebben szimatolt az uj 
pénzek után. a szerint, hogy a- 
táncmester haza-hazalépett és a 
család kerete mind szélesebbre 
tágult.

Rokoskát kéjes izgalmak gyö­
törték. Igavonó karaktere, nagy 
kötelességeket diktált áléje. az 
eszét kercszfül-kasul szántották 
a fürkésző gondolatok cs ötle­
tek és fűtötte magát a megnőtt 
öntudattal,/ hogy két család tá­
maszkodik reá. Most már oda­
haza is másolt, irta ezrével a tar­
ka borítékokat és mikor fárad­
tan hátradőlt székén, fantáziába 
bámult bele a lámpásba; Rokos­
ka lázasan dolgozott a nagy 
csataterven, hol merre induljon 
harcba az uj pénzekért. A nász­
avató kürt jött segítségére. Egy 
téli éjszaka belcfujt a trombitá­
jába és dültek-roskadoztak Ro­
koska előtt a gond komor, ntár- 
már megvivhatatlan falai. Ádám 
beállott egy zenekarba. Trombi­
tás lett egy mulatóhelyiségben, 
fújta á kürtöt éjszaka három 
óráig és kapott ezért egy forin­
tot, habmincegy napért — ha 
ilyen bő volt a hónap — har­
mincegy forintot. Az egy kivált­
ságos pillanat volt. mikor Rokos­
ka először ment fel az emelvény­
re. leült a zenekarban és várt 
a karmester intésére. Alatta cif- 
rálkodtak tarka-barka ruháikban, 
fess fináncok, kigöndöritett hajú 
legények itták a sört, a csípős 
füst kavargóit a földiszitett te­
remben, nemzeti színű zászlócs­
kák libbentek meg e nyugtalan 
levgöben, cikk-cakkos tükrökre 
tűztek rá a gázlángok, ködös szí­
nek bujdostak a füst felhők kö­
zött. Rokoska lebámult az emel­
vényről és hangosan dobogott a 
szive, mely csaknem elszórni*, 
mikor a karmester fölemelte fe­
kete pálcikáját és Ádám először 
belcfujt kürtjébe. Csapongó, jó­

kedvű nótát trombitált, bömbölt 
körülötte a nagy dob, csörrent a 
cintányér, a hegedűk sikítottak s 
a söröző emberek felszöktek a 
helyükről. El-clkapták a lányo­
kat és porzott a terem a dobog < 
tánctól. Ik-koska végignézett a 
hullámzó tömegen, keresztül a 
terjengő felhőkön és mialatt teli 
tüdővel fújta a trombitát, az 
emberek fölött, sugaras világítás­
ban, kacérkodott vele, rábámult 
es elcsúszott előtte a kerek ezüst 
<gv forint. Boldog Adam mo­
solygott...

Rokoska .cz éjszaka indult a 
döntő háborúba. Mióta éjszaka 
is dolgozott,, az ebéd utáni idő­
ben keményen csatázott az író­
asztala mellett. A mikor másol­
nia kellett, a mikor a fáradt, jól­
lakott ember mellé odaillett az 
álom és kábító leheletével belc­
fujt Rokoska szemeibe. Ekkor 
csatázott Adam. A szemhéjait 
kimeresztette és percekig igy 
bámult a papirosra, tie az álom 
egyre-egyre legyezgette s sze­
meit, kéjes érintéssel meg-meg- 
simogatta szemhéjait és azok 
lassan-lassan mcgszükültek, ösz- 
szezsugorodtak, de a bágyadt 
Rokoska magához tért és kimr- 

• resztette a szemeit. Hónapok óta 
igy folyt a nagy küzdelem, külö­
nös, megdöbbentő ijedtségekkel. 
Rokoska elszánt energiával ült 
hozzá mindig a munkához és a 
munka elején 1 büszkén vetette 
papirosra a peckes betűket. De 
mikor a megtagadott álom hábo­
rúba szóKtotta, Rokoska is ész­
revette, hogy a toll nem áll oly 
keményen a kezében, az ujjat 
meggörbültek, táncolni kezdtek, 
meglesik, mikor1 a szemére egé­
szen ráül az álom és egymásba
szaladnak. összegomotyodnak.
Ilyenkor voltak a nagy ijedtsé­
gek. mikor Rokoska felrezzent 
és kuszán, gagyogva bámultak 
rá a betűk. Rokoskának egy pil­
lanatra elillott a szívverése és 
rémülten nézett maga köré, hog) 
nem látta-e meg valaki a tiszt­
viselők közül, hogy hggyan dol­
gozik. ' Titkosan belegynrta az 
elrontott papirost a zsebébe és 
kiszaladt a vízvezetékhez, a hi­
deg vizet rácsurgatta a halánté­
kára s megdörzsölte vele a sze­
meit.

Egy napón Rokoskának túrós 
rétest készített az anyja ebédre, 
amit Ádám szenvedélyesen sze­
retett. Sokat evett megivott rá 
két pohár vizet és szaladt vissfri 
az irodába, hogy el ne késsék. 
Ádám pontosan érkezett a hiva­
talba, az asztalon már garmadá­
ban hevert a sok imivaló és Ro­
koska hozzákezdett a másolás-, 
hoz. Nyugalmas pihenéssel moz­
golódott a széken, fáradt testé­
nek jól esett a pihenés és lábai­
val, a melyek száguldva idehoz­
ták, az asztal alatt megelégedet­
ten harangozott. Rokoska fürgén 
kergette maga előtt a betűket és 
nagyon örvendezett azon, hogy 
ma békében maradhat, az álom 
nem jön érte. Úgy másolás köz­
ben elgondolkozott, hogy tnHye.t 
furcsa az 5 mindennapos délutá­
ni ijedsége, miért is gondot min-, 
dig az alvásra, a mikor minden;
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más dolgon törhetné a fejét... 
vsak akarni kell és ébren marad.
< xak rémitgeti önmagát, hogy a 
szemére nehezedik valami... 
hogy elmosódnak a betűk és 
nyomja valami a fejét, roppant 
erővel... Neki kötelességei van­
nak... a betűknek egyenesen 
kell állaniok... a család... min­
dig arra kell gondolni, hogy eb­
ien van... nem szabad eldőlnie, 
mint a betűknek... mennek 
azok maguktól is előre... csak 
a keze rajta legyen a papiroson, 
az már beletanult a-hosszú idő 
alatt... csak emelnie kell a tol­
lat. jár az magától, a girbe-gttrba 
utakon... a fehér, kék. a lila pa­
pirosokon... Rokoska képzele­
tére különös szivárvány tűzött 
rá és meglebegtek előtte a titok­
zatos színű másolópapírok...

ükkor ébredt Rokoska arra a 
(félelmetes jelenetre, hogy elaludt, 
hogy áz irmlafönök a vállát ráz­
za és rárivatl:

— Miért lum|xd mindig?
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Rokoska nagyon szomorú volt, 
mikor haza indult és talán elő­
ször érezte életében, hogy az. em­
berek hálátlanok, kőszívűén né­
zik a mások szorgalmát és a he­
nyék még bántják is a fárado- 
zót. Ment, vánszorgott a tavaszi 
utcákon, elcsigázott testét alig 
hogy cipelte. De a makacssága 
nem hagyta csüggedni. Bandu­
kolt. ballagott előre és biztatta 
önmagát: v

— Egyszer volt, többet nem 
Ívsz. Vigyázni fogok, csak bele 
kell jönnöm. Nem szabad, nem 
szabad, — olyan leszek, mint vol­
tam. Elaludni a hivatalban, — 
pfuj!...

Rokoskára nagy öröm várt 
odahaza. Megjött a sógor. Adáin. 
roppant, mikor a táncmester 
megölelte, de visszakarolta sze­
relmesen. A família már ünne­
pelte a táncmestert, bor volt az 
asztalon és friss vacsora. Üde al­
konyat ereszkedett alá a ház tá­
jékára és vacsora után a család

kiült az udvarra. A földszintes 
házacskára ráborultak az arany- 
bíboros palástok, a mit a búcsú­
zó nap sző a szelíd, a jó emberek 
gyönyörűségére. A föld, a falak, 
a rozzant ablakocskák szinesked- 
tek, csillogtak, a pzomorkodó 
jdatán is, az udvar közepén, opá- 
los sugarakat ringatott zöld leve­
lein. Rokoska kihozta a szobából 
a trombitát. Leányok, fiuk, a kik 
a házban laktak, összegyűltek 
és körülállották Adámot. Rokos­
ka magasra emelte a kürtöt és 
rázendített dalaira. Csönd volt az 
udvarban, az érzelmes nóták 
tisztán, lágyan suhantak keresz­
tül a nesztelenségen. A tánc- 
mester felkelt helyéről és 'rálé­
pett az igézet útjára: A leányo­
kat, legényeket felállította két 
sorba és táncba vitte valamenv- 
nyit. Lépegetett, ugrándozott, a 
táncmester kommandirozott:

— Egy-kettő... egy-kettö... 
föl a fejjel, graciózusan... Ro­
koska is emelgette a lábait és 
taktusosan trombitált. A puha.

tavaszi földön keringtek, lejtóz- 
tek a csillogó szemű táncospá- 
rok és a táncmester odalépett Ju­
liskához, karcsú készséggel, előt­
te meghajolt. Rokoska minden 
erővel belefujt a kürtjébe és zen­
gett, harsogott a vidám nóta, i 
szöcske-ember meg fürgén emel­
gette. maga köré fonta eleresz­
tette; megölelte Juliskát. Rokos­
ka mosolygott és küldte maga 
mellől a kicsiny gyermekeket:

— Menjetek táncolni, a papá­
val. mamával...

Barna árnyak szálltak le titko­
sán az udvarra, erősen esteledett 
ós Rokoska abbahagyta a trom­
bitálást. De a táncmester még 
forgatta, ölelgette, szorongat".v 
Juliskát a platánfa sátoros ár- 
nvékában. Adám elindult feléjük 
és nézte őket egy darabig, maid 
nevetni kezdett és búcsúzott tő­
lük:

_ He...he.-. ti rosszak...
Aztán elment hazulról, trombitál­
ni az éjszakában.

IRTA:

RÉZX'ÁR. ez egy kis állomás.
közel a határhoz. Puszta, 

szürke, emeletes épület, mellette 
néhány apró házikó. Két vagy 
három hosszan elnyúló vasiiti sin 

.'■s körülötte nagy üresség. Falu­
nak. városnak sehol semmi nyo­
ma. A térké|H»n nines is olyan 
hely, amit Rézvárnak nevezné­
nek. Az. állomásra esek azért volt 
szükség, hogy a hosszú Hton meg­
pihenhessenek a lassú tehervona­
tok, vizet szedhessenek fel és 
megvárják, mig hangos zakato­
lással elrobog mellettük a gyors­
vonat. Az unatkozó hivatalno­
kok, akiket az igazgatóság kiszá- 
.íuithalatlan bölcsesége iderakott, 
sokszor törték rajta a fejüket, 
miért is építették Rézvárat ide a 
pusztaság kellő közeliébe és mi­
ért nevezték el épen Rézvárnak ? 
Ezt a problémát azonban még 
senki sem oldotta meg. szeren­
csére, mert mivel is töltötték vol­
na ki máskép az ólomlábakon cam 
fuogó órákat!

Aki teliette. igyekezett el in­
nen mirtél hamarább. Sokféle hiá­
nyosságán kívül'nz a veszedelmes 
hire is volt Rézvárnak, hogy meg­
töri a legcsökönyö«ebb agglegé­
nyeket ia. Deresfejii, tarkóig érő 
homloka hivatalnokok, akik báj 
nélkül bejárták az, egész orszá­
got, itt nem bírták kT egyedül; 

Vsuk néhány hónapig. Aztán sza­
badságot kértek és a kollégák 
ilyenkor már kárörvendő mosoly­
gással jövendölték meg, hogy mi 
következik. Utazás valahová az. 
ország másik szélére, eljegyzés és 
esküvő viharos gyorsasággal.

Martin Gábor csak négy hete 
volt állomásfőnök Rézváron, mi­
kor már beadta a derekát. Ott- 

/ honról, a szülőfalujából hozta el 
Fehér Juliskát. A nászut után fél 
*-e mutogatta az asszonynak A 
kopár hely szegényes uevezetes- 
égéit. A lugast, a kis kertet, a 

kuglizőt, a tiszta vizű hideg for­
rást. Félt, hogy még igy, kettes­
ben, sein bírják el a lélekzetet ölő 
nagy unalmat. Aztán boldogan 
nyugodott meg benne, hogy Ju­
liskának nincsenek emésztő vá­
gyai, elfoglalja a kis háztartás

éx naponta kétszer elegendő szen­
zációt áil neki a gyorsvonat, mely 
megállás nélkül rohan át. de ab- 
lakain keresztül megvillantja az 
életet, nyüzsgő alakokat mutat és 
elhiteti egv-egy pillanatra, hogy 
Rézvárnak is van valami köze a 
világhoz.

A lakás csendes volt egy ki­
esét. de maga az asszony vigasz­
talta Martint:

_ Ne féljen, leszünk még töb­
ben isi Majd el is unja a nagy 
lármát.

Juliskának egyelőre semmi oka 
nem volt erre a kijelentésre, de 
bizalmas órákban megvallotta a* 
urának, hogy valamire való há­
zaséletet el sem képzel máskép, 
mint hangos gyerekeirással. Gá­
bor ráhagyta és azontúl megsza­
porodtak apró szórakozásaik egy- 
gyel: a várakozással. Ez a mu­
latság sokáig tartott. Egy év, két 
év: még mindig kettesben sétál­
tak az apró virágágyak között. 
Télen, amikor szibériai szelek fúj­
tak. az asszony le se jött a jól fü­
tött emeleti Lakásból. Az ablak­
ból nézte a fehér mezőket és va­
lami kevéssel szótlanahb, elgon- 
dolkodóbb volt, mint az első idők­
ben.

Valamelyik délben Martin el­
késett az ebédtől. A jelzöharang 
már rég tudtul adta. hogy pon­
tosan most van tizenként óra. 
várt a terített asztal, várt az asz- 
szony, Gábor nem jött. Az asz- 
azonv kinyitotta az ablakot és 
kikiáltott a hideg, téli levegőbe. 
Semmi válasz, beküldte a kis cse­
lédleányt. az is elmaradt. Egy 
•órakor lihegve, kipirosodva ron­
tottak be mind a ketten.
_— No, most már nincs semmi 

baj — örvendezett Gábor.
Azután elmondotta egy lélek- 

zetre. hogy a váltóőrnél kis ba­
bát vártak, de orvos is kellett 
volna. Ilyen mesterembernek pe­
dig Rézvár környékén híre sincs. 
Borzasztó kínokat szenvedett a 
szegény asszony, de szerencsére 
idejében sikerült telegrafálni a 
szomszédba: A tehervoUattal meg­
jött a doktor, negyedórával eze­

lőtt éx most már rendlien van 
minden.
" A jó Gábor mosolyogva ölelte 
át a feleségét. ——

— Látod, látod, ilyen a pusztai 
ember sorsa. Vgy-e. jobb igy 
kette»*ent...

Juliska hangtalanul, síirü köny- 
hnllatással sirt. Szótlanul ült az 
asztalhoz és Martin is hallgatott 
abban a szent hitben, hogy a 
szegény szenvedő asszony sorsa 
érzékenyhette el ennyire.

Tavaszszal a szomszédlian. a 
hivatahioknéná! vártak kis jöve­
vényt.

— Utazzunk el. vigyél haza egy 
kissé — mondotta Idegesen Julis­
ka. mikor ezt a hirt megtudta.

Szegény Martin sietve pakkolt 
össze. És az ideges érzékenység, 
a gyors menekülés megismétlő­
dött nyáron és öszszel. meg a má­
sik esztendőben, valahányszor ap­
ró. fehér holmikat készített va­
lamelyik asszony a rézvári állo­
máson. Halavány. ideges asszony 
lett Juliska. Szép nyári időben 
sem szerette már otthagyni a szo­
bát. Az állomás előtt gyerekek 
szaladgáltak, bancuroztak és az 
asszony menekült előlük. Néma 
szemrehányáw közben peregtek, le 
Martin Gábor esztendői. Arról is 
megfeledkezett közben, hogy tíz 
esztendeje iil Rézváron, ahol raj-" 
ta kívül egyre váltogatták egy- 
'mást az emberek.

A tizedik esztendő végén kez­
dett kiderülni az ég. Kiporoso­
dott a Juliska arca. egészen meg­
szépült a fonnyadó asszony. Az 
nrát néha kitörő forrósággal cso­

nkolta össze.
— Bocsáss meg. hogy olyan 

gonosz voltam — könvörgött 
ilyenkor.

Gábor boldogságban úszott és 
.nagy csomagokat rendelt a város­
ból minden héten. Finom, fehér 
apró ruhácskák töltötték meg az 
egész lakiét, a telep minden zu­
gában a nagy eseményről be­
széltek.

A nagy eseményt egyébként il­
latos koratavaszi napokra vár­
ták. Megjött Juliska anyja, illő 
kísérettel. Lélekzetét fojtotta Réz­
vár minden embere.

Finom, meleg nap után korán 
bexötétedett. A főnök-lakás min­
den szobáját kivilágítottak, asz- 
szonyok siirögtek-forogtak aa aj­
tókon. Mikor kint sötét este lett, 
hirtelen elborultak a boldogan 
várakozó arcok. Az öreg Feh-r- 
né. Juliska anyja, rémülten sza­
ladt ki a belső szobából:

— Baj van. orvos kell!
Gábor rdhant le a távirógép- 

hez. Kétfelé is sürgvnyzött, azu­
tán várt szivdobogva, elfúló lé- 
lekzettel. Félóra múlva jött egy 
tehervonat. Nem szállott le róla 
senki, csak a vonatvezetö hozott 
üzenetet. Nem szállott le róla sen­
ki. csak a vonatvezető hozott üze­
netet. hogy a doktor urat nem 
találták otthon. A lakásból ré­
mülten szaladt le más-más asz- 
szony minden öt .percben. Gábor 
tüzelő aggyal rohant az állomás 
előtt föl és alá. Messziről zaj hal­
latszott.

— A gyorsvonat!... — jelen­
tette valamelyik őr.

A főnök nem is hallotta. Csak 
mikor már közeledtek a tiiz-sze- 
mek. akkor kapott a fejéhez. Át- 
villaut az agyán, hogy a gyors­
vonaton bizonyosan lesz valami 
utazó doktor. A- gyorsvonat azon­
ban átszáguld Rézváron megállás 
nélkül.

— 'Megállni! — ordította el ma­
gát Gábor.

Felkapott valami lámpát, ha­
donászva. őrjöngve rohant a vo­
nat elé. A következő pillanatban 
vértől borítva hevert a sínek 
melett. Azután egy iszonyú rán­
dulás és a vonat megállóit.,

— Orvost 1 Orvost l — hörögte 
Gábor utolsó leheletével.

— Orvost! Orvost! — adta to­
vább az összecsődült utasok ré­
mült tömege.

:— Itt. vagyok! — kiáltotta «I, 
magát valaki. Utat tört a földön 
heverd emberhez, reáhajolt, azu­
tán halkan mondta:

— Már nines szükség orvosra. 
Felszállóit vissza a vonatra és 

sietve húzódták fel a többi uta­
sok is. A gőzös süvített 6 kere­
kén a véres nyomokkal, gyomrá­
ban orvossal, utasokkal, tovább 
rohant Rézvárról.
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őrzött volna mindenki — és mindenki várta 
a vezér, vagy a vezér megbízottjának látó- 
gatását és mindenki neheztelt is már titok­
ban, hogy az a várva várt látogatás még 
egyre késik. Mindenki szerette volna meg­
kérdezni: hát én velem mi lesz?!.... És min­
denki úgy viselkedett, mintha már az ö 
dolga rendben lenne, de még nyilatkoznia 
nem szabad.

így telt el néhány hosszú nap, majd 
néhány hosszabb hét, — a nagyidat puska­
port eldurrogtatta a párt .s a helyzet ismét. 
“holt pontra jutott.”

Tagadhatatlan: maga Káldos Imre is 
türelmét kezdte veszíteni. Izgatta, bántotta, 
lazította mind nevetségesebb helyzete.

A bukott, de hatalomhoz guzsolt kor­
mány lapja már gúnyolódott vele: A íeltá- 
madt vezéreimen tudakolta, mikor szánde-, 
kozik “menybemenetelt” rendezni a párt?!

Kikezdték az ék-lapok is. , , „
Egyik “A vezér színe változását” raj­

zolta meg: átszellemült orcávah fehér és 
fénvlő köntösben fohászkodik a ^ ezér a 1- 
gadó dobogóján, mellette szunnyad Torday 
Péter, Bezdédy János, és Torday hü iroda­
vezetője Fejes Jakab — és suttognak a 
vezér fülébe a felhők a bécsi Mózes es 
Illyés... És a kép alatt az evangéliumi
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szöveg: “ ... fis lön e beszédek utáu mintegv 
uyoltzad nappal, Pétert, Jánost és Jakabot 
mikor maga mellé vette volna, felmene a 
hogvre, hogy imádkoznék. És az imádkozás 
közben az ö'ortzájáuak ábrázatja elváltozék 
és az ö ruhája fejér és fénylő Ion. És íme 
két férfiak szódnak s beszélnek vala o vele. 
kik valának Mózes és Illyés... Peter pedig 
és akik ő véle valának, álom miatt megne- 
'hezedtek vala; és mikor felébredtek volna, 

láták az ő dicsőségét és ama két ferjflakat, 
kik ö véle állanak vala. És lön, mikor azok 
eltávoztak volna ö tőle, monda P^ter;iMc®' 
tér! jó minekünk itt lennünk; tsmaljunk 
azért azért itt három hajlékokat, egyet te- 
néked, egyet Mózesnek és egyet Illyésnek, 
nem tudván mit mondana. És mikor ö eze­
ket mondá, felhő támada, mely okét beár- 
nyékozá; megfélemlének pedig, mikor a fel­
hő őket héfogta volna.”

Egy másik élclap lerajzolta a vezért, 
mint esküvőre öltöztetett, megkoszorúzott 
menyasszonyt, aki körötte az országos cé- 
córa készült násznéppel, hasztalan várja 
vőlegényét... Torday,a násznagy nezegfeti 
a bécsi vonatok menetrendjjét.

Az esti lapok bizonyos eühidegulestm-
1 egeitek a vezér és rendíthetetlen híve, TJ>»- 
dav között; annyi bizonyos, hogy Torday
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“meghűlt. rekedt s kezelő orvosi rendele­
tére kénytelen n szobát őrizni.*"

A Ix-teg első látogatója Bezdédy volt.
— Helyzetem tarthatatlan, — panasz­

kodott a magyar Cineiunátus.
— Ne mondd! — esiulálkozott halkan, 

gégéjét kiméivé, de teljes baráti részvéttel, 
a szobáját őrző prókátor. — Én azt hittem, 
már rég odahaza vagy Hátán s nemzetünk 
dicső múltjába merülve, enyhülést s vigasz- 
talődást leltél a nemes munkában!

— Barátom, nem tudok dolgozni. Nyug­
talanít hazánk sorsa. Mondjad, kérlek mi 
lesz?

— Hogy mi lesz?... Hát bizony, öre­
gem valami uj masinát, azt kellene most ki­
találni!

És mintha hirtelen ihlet szállna meg. 
mintha éppen most derengene elméjében n 
megváltéi világosság, gégéje sorsával sem­
törődve, lelkesen ragadta meg hazánk tör-, 
ténetirójának, a kátai Mieheletnek kezét:

— Te.ember!... te most nagyot csele­
kedhetnél!

— Parancsolj velem.
— Döntőhatásu, elszántságot, mondhat­

nám önfeláldozást igénylő súlyos politikai 
aktust szánnék neked, Miska! Azt azonban 
senkinek sejteni sem szabad, hogy én indi-

•4si?[tií$op[< K| ti Horn sqizoqou zo .iviu 
46OUI Xtioq -IMlAllllti *UBA .144.IH.IUI tUtipuillBq 
r,8Z6.ro zy Aofosouo^s e 4«i( qufiisoJiop1.» 
>0n • • • j líjt’lí.l 44.I4IÍÍO6 OfosOllO.lOZS B >JBS->
‘íytpj. •pitlOZAÍldf B "4|oA UOSBlU[V UtiXHll 
->486.1 :4|őpuoui 4VZB51 oaiuj 6opp;x ‘ojozoa 
X8oq *6,)U >(1 A.Bpjoj, Horn 44<ippzp.xH XHj

•BqHBS'pi zb juq 4P eq 
• • * jíoqo 1106SU4[uíiIozs ,u so4.10• ).t[04 idu[ 

-.úq .siqBi^ufB« lureiBA X8<>q.>x ’W°í*8|l«q
11.Í6.14.1Z6OUU04 ‘Z6O.IVZ6.VH0XH B ‘qB4[o.v 440 
sí 04111B4 u XHoq sy deci ti XHoq ‘|p.uy

íi*mo4zo>{.io
118411 V.I06.IKA |uuap»Azpq uo ‘.tqXiioHvqp4ldA 
iuio4oiJ.»Kiq iBiHujooduiB 44<»>l,,zsi 4«?1»I?P 
zsoHo zu népűin ‘uo XHoq ‘mo4Uop>fi5j moíios 
-s'óp>4q>| uoqo^Opao Hoenq iuqau.>4-i<i4 v : 40)40 
>1IM6tiqtiH4ciZS 0.1604.1004404 UÍB|4iq 604B4B11IB6 
iiirejUA .vHoqou ‘0.V40411 ‘44.1A4Z60.1 sí* iuoHosuo[ 
-04AUOH! ‘URJ06.)BA I4B4Bq 61 >( llőoflof StillljBZ
-rq lUBfpnom Aíiu X8oq ‘eme — ;*d *a *6 zo> 
-noxo ;uop.iB<l — ‘uoü[ ‘iuzB.msotiA 4411.ÍS0 
40A.1a.rzo v p8oi(| 4OZIU0X « 4|o-v ofos.mo.i 
-azs sí qouiiio8osiio[04.vqolii .C8oq ‘mo4uo[ofi>{ 
>4intpo2BSB4 4 moS. 166040441>| uoqoqopjo Hős 
-III} 1111401104.104 V ‘UOSOAIZS IUO.l0)4 *4f>S..

*1004404 ueqiiHi?6ti6.iB4 04041014 
-i>| >|oiio.iozo.x psoi(4 40ZUI0X >'! 0806110404 
-a'uoHi o Zti 4|o.V 6O6.mO.lOZS *|HMVIII 0>404010

— SG —

— 99 —
Becsben kell csinálni valamit!...
Amikor a lemondott kormány, szoron- 

gattatásai közepette, hogy minél elébb sza­
badulhasson, maga egyengette volna Kál- 
dosék útját. — amikor unszolva kinálták- 
nekik a hatalmat, akkor, mint tudjuk, vona­
kodott a vezér: már pedig, aki valaha hiva­
talt^ volt a Becsben terített asztalhoz, az 
jéd tudhatja, hogy ott bizony nem igen erő­
szakoskodnak: aki nem vesz a tálból, ami­
kor ebbe tartja a lakáj, ahoz másodszor oda 
nem viszik.

Fejes ur ismét útra kelt — s á vigadói 
ajxitheoais után negyednapra egy irányadó 
bécsi nagy lap. a legmegbízhatóbb forrás­
ból jelentette, hogy a magyar válság csak 
ideiglenes ugyan, de megoldáshoz közele­
dik; a beavatottak szerint az 11 j_ kabinet 
megalakul a napokban. “Aféle átmeneti 
kabinet. — tette hozzá kiesinyiöen az irány­
adó bécsi nagy lap — amíg az uj' díszletet a 
függöny mögött összerójják a következő 
felvonáshoz; aféle közzene a műsoron levő 
darab izéhez hangolva,”

A párt izgatottat! kommentálta a bécsi 
híradást.

Feltűnően begombolkozott és nyilatko­
zataiban tartózkodó, inkább zárkózott volt 
a párt vezetősége. Mintha országos titkot

Mechaenis val 
tő! keletnek roej 
kupákalaku Hat 
mély völgy könd 
dalt, egy szernl 
hátul. Talpához! 
faltól körítve, id 
lőtlenségét kod 
magasabbra, mél 
a sziklák közötti 
kötötte azVrőssd 
nek falai százául
san emelkedtek!
tel, réssel a párj 
tornyokkal, mej 
nint nynltak ki 
függesztett k<ik-j

A vár belsej 
nokkal ékes paj 
teraszszal. melxj 
faragott korlát 
pedig árbocok i 
lárimnot letu1— 
sziteni. - 

Egy reggel. I 
Herödes-Antipaí 
korlátra könyo| 
tett.

A közvetétlenl 
gyek gerince hu 
takozni az éjszal 
a szakadékok lej 
ban rejtezett m] 

Köd úszott. 
Holt-tenger ki 
lelitek. A hajnal 
mögött emelked 
terjesztett • szét! 
sokára a tengeti 
halmokat, a pul 
Judea valameniil 
kös. Szürke fele 

Engaddi. a kj 
nalat rajzolt : Hl 
kupolává göuill 
nak gránátligete 
kertjei, Karmel 1 
valának: -Jernzl 
torony óriási nd 

A tetrárka e| 
kintetét, hogy, 
pálmáit szemléi! 
hi városára goil 
ra, Endorra. XI 
ra. ahová talán! 
nem tér.

A sivár rónai 
kígyózott. TisJ 
valamely hólep| 
•gyogott.

A tó most a| 
és déli csuvsáil 
oldalon Antipal 

|.mit félt megpill 
rak voltak szét! 
emberek járkál 
s hunyó tüzek! 
csillogtak ^ -iJ 

Az arab kira 
ezek, kinek lel 
hogy Heródiásl 
bátyjának nej! 
Itáliában élt s | 
a hatalomra.

Antipas a . J 
vártl s mert Ai 
mányzója esatl 
fejedelmet nyj 
tette.

Agrippa kitti 
kegVéból ? 11 
Fiilöp, titokba!

A zsidók mel 
imádáxát. a t öl 
dig uralkodási
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HERÓDIÁS] IRTA: GUSTAVE FLAUBERT.

jlgehacrus vára a Holt-tcnger- 
tä keletnek meredt az égre, egy 
knpakalaku bazaltszirten. Négy 
mély völgy környékezte, kettő ol­
dalt, egy szemben, a negyedik 
hátul. Talpához házak lapultak, 
faltól körítve, mely a talaj egvet- 
lötlenségét követve hullámzott 
magasabbra, mélyebbre; a várost 
a sziklák között kanyargó ösvény 
kötötte az‘erősséggel ösjíze. mely­
nek falai százhúsz könyök maga­
san emelkedtek, számos szöglet - 
t»l réssel a várkányzaton, itt-ott 
tornyokkal, melyek virág gya­
nánt nyúltak ki a mélység fölé 
függesztett kökoszoruból.

A vár belsejében oszlopcsar­
nokkal ékes palota volt, tetején 
teraszszal. melyet szikomor-fából 
faragott korlát vett körül: ezen 
pedig árbocok állottak, hogy ve- 
lárimnot lehessen közöttük kit’e- 
sziteni.

Egy reggel, naptámadat előtt, 
Heródes-Antipas. a tetrárka. a 
korlátra könyökölt és alátekin­
tett.

A közvetetten előtte húzódó he­
gyek gerince már kezdett kibon­
takozni az éjszakából, míg testük, 
a szakadékok legmélyéig homály­
ban rejtezett még.

Köd úszott, foszladozott és a 
Holt-tenger körvonalai megje­
lentek. A hajnak mely Maehaerus 
mögött emelkedett, vörös fényt 
terjesztett szét. Bevilágitá nem 
sokára a tengerpart homokját, a 
halmokat, a pusztát és távolabb, 
Judea valamennyi hegyének büty­
kös, Szürke felületét.

Engaddi. ,a középen, fekete vo­
nalat rajzolt: Hebron a háttérben 
kupolává gömbölyödött; Eszkol- 
nak gránátligetei, Soreknak szőlő­
kért je i, Karmeliták szezam-földjei 
valának: Jeruzsálem az Antónia- 
torony óriási négyszögét uralta.

A tetrárka elfordította róla te­
kintetét, hogy, jobbkézről, Jerikó 
pálmáit szemlélje; és Galilea töb­
bi városára gondolt: Kapernaum- 
ra. Endorra, Nazarétre. Tibérías- 
ra. ahová talán soha többé vissza 
nem tér,

A sivár rónán pedig a Jordán 
kígyózott. Tiszta fehéren, mint 
valamely hólepedő, vakítóan- ra­
gyogott.

A tó most azurkönek látszott; 
és déli csitesánál a Jemen felőli 
oldalon Anti pás észrevette azt, a 
mit félt megpillantani. Barna sát­
rak voltak szétszórva ott, dárdás 
emberek járkáltak lovak között 
s hunyó tüzek, szikrák gyanánt 
csillogtak ^ sik föld színén.

Az arab király csapatai voltak 
ezek, kinek leányát hazaküldte, 
hogy Heródiást vegye el. egyik 
bátyjának nejét; ez á bátyja 
Itáliában élt s nem tartott igényt 
a hatalomra.

Antipas a rómaiak segítségét 
vártS s mert Vitellins, Syria kor­
mányzója csak nem érkezett, a 

'fejedelmet nyugtalanság emész­
tette.

Agrippa kitúrta volna a császár 
kegyéből t Harmadik testvére, 
Fülöp, titokban fegyverkezett.

A zsidók megelégelték bálvány­
imádását, a többi valamennyi pe­
dig uralkodását; úgy hogy két

terv között ingadozott: vagy ki­
békül az arabbal, vagy szövetség­
re lép a partosokkal; s azon ti- 
rügy alatt, hogy nevenapját ün­
nepli, vendégül hívta, e mai nap­
ra. nagy lakomára, csapatai vezé­
reit, tartományai kormányzóit és 
Galilea több embereit.

Éles tekintettel az Összes uta­
kat átfürkészte.' Üres volt mind­
annyi, Feje fölött sasok szálltak 
át: a katonák a sánc hosszat, a 
falnak dűlve aludtak; a palota 
körül semmi nem moccant.

Hirtelen, egy távoli, mintegy 
a föld mélységeibpf felzeiulülö 
hang elsápasztotta a tetrárkát. 
Lejebb hajolt, hogy meghallhas­
sa; a hang megszűnt. Majd újra 
kezdődött.

Antipas tenyereit összeverve 
felkiáltott:

— Mannaéj! Mannaej!
Egy férfi jelentkezett, övig 

meztelen., mint a fürdők kenege- 
tői. Igen magas volt. vén és szi­
kár, s combján bronzhüvelyben 
tört hordott. Haja. melyet fésű 
szorított fölfelé, túlozta h<>mb>ka 
hosszúságát. Álmosság tette szin- 
telenné szemét, de fogai villog­
tak. lábujjai könnyedén érintet­
ték a kőlapokat, egész teste haj­
lékony volt. mint a majomé, arca 
l>edig közönyös, mint egy múmiáé.

— Hol váll ő? — kérdezte a fe­
jedelem.

Mannaej hüvelykével valami 
háta mögött álló tárgyra mutat­
va felelte :

— Ott: nieg most &!
— Az hittem, az ö hangját hal­

lom.
És Antipas, miután tele tüdő­

vel föllélegzett, kérdezősködött 
Joehannanról. arról, kit a latinok 
.Keresztelő Szent Jánosnak mon­
danak. I-átták-e újra azt a két 
embert, kit a múlt hónapban, kö- 
nvöriiletböl be bocsátottak a bör­
tönébe, és tudják-e, hogy azok 
mit tették azóta?

Mannaej igy válaszolt;
— Néhány rejtelmes szót vál­

tottak vele, minő a keresztutakon 
éjjel találkozó tolvajoké. Azután 
elmentek . Felső-GaliIcába, azt lö­
széivé n. hogy nagy hírt fognak 
jelenteni. ...

Antipas lehorgaszt ot,ta a fejet, 
aztán a rémület hangján kiál­
totta:

__ Vigyázz reá! Vigyázz reá!
Senkit lie ne bocsáss hozzá! Jól 
bezárd az ajtót! Befedd az üre­
get ! Még csak gyanítani sem sza­
bad senkinek, hogy életben van!

Mannaej már akkor is teljesí­
tette e / parancsot, mielőtt meg­
kapta volna; mert Jochanán zsi­
dó volt s ő gyűlölte a zsidót, 
njint valamennyi szamaritánus.

Garizimi templomuk, melyet 
Mózes Izrael középpontjául kije­
lölt, nem létezett már Hyrkája ki­
rály óta; s a jeruzsálemi temp­
lom, mint sérelem, mint állandó 
igazságtalanság, felbőszítette ti­
két.

Mannaej bfe is ment oda, hogy 
oltárát beszennyezze halottak 
csontjaival. Társait e tettnél, kik 
kevésbbé gyorsak voltak, lefejez-.
téJj«

Most is meglátta ott lenn hét
domb között a templomot. A nap­

sugáron fényt szórtak fehér már­
vány falai s tetejének arany sze­
gélyei. Olyan volt, mint egy csil­
logó hegy, valami emberfeletti 
rejlett benne, s mindent eltörpí­
tett gazdagságával, gőgjével.

Mannaej ekkor kitárta két kar­
ját Sión felé; és merev testtel, 
arcát elfordítva, átkot küldött 
feléje, ^nert hitte, hogy a szónak 
valóságos hatalma van.

Antipas hallgatott, anélkül, 
hogy megbotránkozott volna.

A szamaritánus aztán így szólt:
— Néha megmozdul, menekül­

ni akar, szabadulást remél. Más­
szor nyugodt, mint a beteg ba­
rom; vagy ismét látom, mint jár- 
kél a homályban s ezt ismétel­
geti:

“Nem aggódom! Annak növe­
kedni kell és nékem ulás/alla-
nont!"

Antipas és Mannaej egymásra 
tekintettek. De a tetrárkánnk 
nem volt kedve arra. hogy e mon­
dat értelmén elgondolkodjék.

Mind eme hegyek körülötte, 
melyek egy tó kővé meredt hul­
lámaihoz voltak hasonlatosak, a 
fekete üregek a szíriek oldalán, 
a kék ég roppant végtelenje, a 
nap éles világa s a szakadékok 
mélysége megzavarták; vsitgge- 
dés szállta meg. látván a pusztát, 

«mely a széltől fölkevert homok­
jával amfiteátrumokat és romha- 
döntött palotákat ábrázolt.

A fülledt szél, a kénkő sza­
gával, mintha az elátkozott váro­
sok lehelletét hozta volna el. me­
lyek lenn a partnál is mélyebben 
el vannak temetve a súlyos víz 
alatt. E halhatatlan harag jelei 
megriasztották gondolatait: s
vsak állt ott. a-korlátra könyö­
kölve. merev szemekkel, halánté­
kát tenyerébe szorítva.

Valaki hozzáért. Megfordult. 
Heródiás állt előtte.

Könnyű biborpalást hurkolta 
testét, le a szandálig. Mert hirte­
len hagyta el szobáját, sem nyak - 
láocza, sem fiilöiffüggöje pem 
volt. Fekete hajának egy ága kar­
jára hullott és két keble között 
tűnt el, szétbomolva. Kitágult 
orréinál iái reszkettek; valamely 
diadal öröme sugárzott arcán; e- 
rös hangon, a fejedelmet megráz­
va, szólott:

— Caesar kegyel minket ! .Ag­
rippa fogságban van!

— Ki mondta néked 1 
— Tüdőm!
Aztán hozzátette:

- —Mert Agrippa Caiusnak kí­
vánta a császárságot.

Ámbár Agrippa pusztán az ő 
alamizsnáikból élt,' törekedett a 
királyi cim után, melyre éppúgy 
vágyakozott, mint ők. Ám a jö­
vőben nincs mitől tartaniuk!

— Tiberius börtön odúi nehezen 
nyílnak meg s néha az élet sem 
biztos bennük.

Antipas megértette az asszonyt 
s bár Heródiás Agrippa húga 
volt, e kegyetlen indulatát jogos­
nak találta. Ezek a gyilkosságok

- már "a dolgok mivoltából követ­
keztek; a királyi házak végze­
te ez.

Heródes családjában már szám­
ba sem vették őket.

Aztán az asszony elmondta az 
egész vállalkozást! hogy vásárol­

ta meg a klienseket, hogy foga­
tott el leveleket, hogy állított ké­
meket minden iijtó juellé, hogy 
sikerült megszedhetne Kutycbest, 
a följekutőt.

— Nem sajnáltam fáradságot! 
Nem tettem volna-e meg egyebet 
is étied?... Hiszen leányomat is 
elhagytam!

Válása üt ált lleródiás Rómában 
•hagyta ezt a gyermekét, remél­
vén. hogy a tetrárkától mások 
fognak születni. Soha r>Ja nem 
beszélt. A férfi önmagától kér­
dezte: miért e nagy gyöngéd­
ség ?

Kibontották- a velárinmot 8 
széles vánkosokat hoztak nekik. 
Heródiás rájuk dőlt, zokogott, 
háttal fordulván a tetrárkánnk.

Azután végigsiinitotta kézével 
szemöldökeit, azt mondta, nem 
akar többé erre gondolni < hogy 
olyan boldog! Emlékeztette a 
férfit e nyel gése ikre ott lenit, az 
átrimiihan, találkozásaikra a für- 
dökhen, hosszú sétáikra a I '<* 
Saerán. s az estékre a nagy vil­
lákban szökőkutak mormt.lása 
mellett, virágivek alatt, a romai 
síkság közepette.... S úgy né­
zett rá. mint akkor, melléhez si­
mulva. hízelgő öleléssel.

Antipas eltolta magától. A s/e-- 
velem, melyet az asszony fel a- 
kart ébreszteni, oly messze volt... 
mostan. .: S valamennyi szeren- 
esétlensége abból fakad' : mert 
tizenkét esztendő* óta a háboni-__ 
ságnak vége nem .szakadt. Az asz- 
szouv megvénitette a tetrárkát. 
Antipas vállai iholyaszin s/egé- 
Iyti sötét tógában hoihorodtak; 
szakállába fehér szálak vegyültek 
s a nai'. mely át szűrődött a vi­
torla vásznán, fény nyel öntötte el 
mogorva homlokát. Herod iásén is 
Voltak redők s igy szeműben áll­
va. különös vadsággal tekintet­
tek egymásra. .

A hegyi utak népesedni kezd­
tek. Pásztorok ökröket ösztökél­
tek, gyermekek szamarakat vezet­
tek. szolgák lovakat járt attak. A 
kik Maehaeruson túl mentek le a 
magaslatokról, eltűntek a palota 
mögött, mások a szemben nyíló 
vízmosáson haladták föl es a 
városba é^ve, az udvarokon rak­
ták le terheiket.

Ezek a tetrárka szállítói vol- 
"4ak és a szolgák; kik a vendéglá­

tásra készülődtek.
De a terasz végében, balról, 

egv csszéus jelent meg; feltér ru­
hában, mezítláb, közömbös arccal. 
Mannaej, jobbról torét fölemelve, 
reárohant.

Heródiás feléje kiáltott:
— Öld meg! t
A tetrárka pedig igy szólt:
— Megállj!
Mannaej mozdulatlanul állt, n 

másik, szintén.
Azután távoztak, mindegyik 

másik lépcsőn; háttal előre nem 
veszítvén szem elől egymást,

__ Ismerem — mondta He rádi­
ós — Fáiméi a neve, Joclianánt 
akarja meglátogatni, mintán te 
clvakultságodban élet Ivett hagy­
tad.

Antipas azt vetette eltette, hogy 
még hasznukra lehet. Jeruzsálem 
ellen va* támadásai a zsidóságot 
az ő részükre terelik.
*4! __ (Folytatjuk.) ftiR
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EliY vidéki városban volt a 
többiek kozott két bolt. hjj ik 

»lodern. Nagy tükörablakok mö­
gött két kirakata is volt, mind a 
kettőben egv egy teljesen felöltő, 
jött, mozdulatlan úrhülgygyel. 
akik a tiill, selyem, csipke, vá­
szon rengeteg tömegét taposták. 
Itenn csinos urak szolgálták ki a 
hölgyeket, egx szintén elegáns, de 
rut embernek a vezérlete alatt.
Ez az ur aprószemü, a közejtesnel 
valamivel alacsonyabb termetű, 
nagyon szőke, majdnem kender- 
ezinü. ritkás bajuszu. kiálló pofa 
csont u, nagy fogú ember volt. A 
tulajdonos. Hevessy \ alér a ne- 
ve. Sokat adott a nemességére s 
valami kis leereszkedés is volt a 
modorában, amikor elszedte az 
aszonyságoktól a péiuet. s kielé­
gíthetetlen, brutális éhséget fe­
jeztek ki a szemei és a szeles szá­
ja. amiből kis.se mindig élőiillog- 
tak a nagy, lapos fogak.- A bolt 
mintha nem lett volna valami 
igen nagyon szolid. Kiesi volt a 
két nagy ablakhoz mérve s mö­
götte a raktárban sok volt az üres 
polc. Egyszer hirteleneben kül­
dött át a másik boltba pár vég 
vászonért. Csak kölcsöube, mert
_ amint izent • — délután már
megérkezik a vasútról az o ren- 
delmén.ve is hblsil por lett. A 
másik bolt indította, mert. soliyse 
kapta vissza a vásznát. s el 
is vesztette, mert nem volt tanú 
arra, ihogy csakugyan átvitték 
egyik boltból a másikba a vász­
nat. Hevessy ur azonban nagylel­
kűnek bizonyult a másik por fo­
lyamán, amit tudniillik ö indított 
á másik boltos ellen becsületsér­
tés miatt. Nem kívánta a meg­
büntetését s ez bizonyos megilető- 
dést eredményezett, hogy: lám. 
ni, csakugyan van benne egy kis 
tisztesség. Így *11 tudniillik a 
dolog, hogy akkor már úgy nagy­
jában tisztában volt volt a város 
azzal, hogy Hevessy ur ncm tulsá- 
gosan becsületes ember. Kimon­
dani azonban nem merte ezt sen­
ki. Előzékeny volt. szerény, kala­
pot emelt mindenkinek, válasz­
tékosán öltözködött, beszélt, "mo­
solygott. hát nehéz egy ilyen tö­
kéletes embert olyan váddal illet­
ni, amit bizonyítani nem tud az 
ember. Akkoriban különben eladó 
volt a szép bolt. HevesÄ* ur azt 
mondta, hogy i megelégelte a kis 

r: várost 8 miután a szomszéd hol-
tout tönkretette, túladott az üz­
leten és elhureolkodott. Mondták, 
hogy talán Pestre.

A másik boltos is utána jött 
néhány év múlva. Az egészen más 
forrna ember volt. Kis.^fakoképii 
beteges formájú, köhögik. A bolt­

imig volt neki. sziik alacsony
hosszú folyosó volt. aminek a bel­
ső részében nappal is állandóan 
égtek a gázlángok. A boltos vá­
sárokra járó gyolcs»* volt fiata­
labb korában, egy kicsit korlátolt 
ember, de alapos kereskedő a 
maga kis körében. Hamar betelt 
azonban a kocsizással. ami megvi­
selté a ládák tetején utazó em­
bert a giert abban a városban tet­
szett neki a piac. megtelepedett. 
Egy kicsit kiterjesztette az üzle­
tét. De nem nagyon. Kész Joa- 
lettekröi nála szó sem voltS bol­
dogult, míg meg nem nyílt vele 
szemben a szép bolt, s el nem hó­
dította a vevőit. Még a falusiakat 
is. A pangás, a szép bolt ellem

küzdelem egyszerre letörte. Ez 
már sok volt neki az üzletből. Ar­
ról az ideig nem is álmodott, 
hogy eféle küzdelmekben legyen 
résie a boltosnak. Hiányzott a 
gyakorlatából a verseny, s amint 
megjelent, leverte a lábáról. Né­
hány évig még tengődött a bolt- 
Imii, pislogó, vizes szemekkel nem 
látta a lassú elmúlást, s egyszer­
re aztán egy hét alatt kiárulta, a 
holmit s egy horpadt kézitáskával 
a kezélien feljött ö is Pestre. Ez 
a város tudniillik olyan város, 
hogy mindenkinek jut benne egy 
ha rá pás kenyér. Odalenn a vidé­
ken legalább ez a híre.

Idefent megint összeakadt II e- 
vessy úrral. Egyszer futólag ta­
lálkoztak az ntráu, s a kis fakó 
boltos, akinek kiilömbrn Mariesek 
.János volt a neve — babonás fe­
lelemmel tért ki előle. — Akkor 
már vége. — gondolta magéban, 

akkor én már nem jutok állás­
hoz. ha te is ebben a. városban 
\ agy. Te kers/.tülliuzod az én kis 
számadásomat * ahogy gyá­
moltalanul visszanézett, látta, 
h.at' egy pillanatra megfordul a 
másik ember is H csúnyán vigyo­
rog Otthon mondta is az asszony­
nak. hogy találkozott Heve-syvel, 
s hogy annak, úgy látszik, jól 
megy a sora Hosszú kabát volt 
rajta, meg cilinder a fején, a ke­
zében ezustfvjü bot • Az asz- 
sz.ony korán megsavanyodott. 
örökké nyögdéeselö szegény kis 
teremtés volt. akinek azonban 
egyszerre vad reménység, bizalom 
villant meg a szemeiben, amikor 
erről az emberről beszeltek.

— Majd megalázkodnak a hi- 
valkodók. Ne félj te sémit. Mgjd 
megalázkodnak...

Az embernek forgott valami a 
fejében, de mintha félt volna ki­
mondani. előbb egy kifsit elment 
az asszony mellől s messziről vizs­
gálta az arcát.
_ Nem fogsz mégharagudni

nagyon, ha mondok valamit ? 
kérdezte t

Az asszony vállat vont.
— Nem.
— Meg kellene hékiilni vele. 

Javamra lehetne. Fölkersném. el­
mondanám neki. hogy most már 
konkurreneiáról -zó sincs, letört 
ember vagyok. Talán szerezhetne 
valami kis kondíciót.

Az asszouv fölállt s lazfoltok 
»gyűltak ki a szeme ialatt. Keked- 

ten hörgött a hangja, amint fuldo­
kolva kitört a melléből n rette­
netes inéltarlankodás.

_ Ő! Neked! Előbb engem te­
mess el. Te akarsz vele hékiilni, 
te. aki tudod, hogy gazember. 
Erről ne beszélj.

— De édes lelkem . ..
— Te akarsz kezet szorítani 

azzal a bitanggal. Te. aki sohase 
csaltál meg senkit, s akit 5 tönk­
re tett. Dehogy. Várd meg, amíg 
megalázkodik, s akkor rúgd fel. 
Hát nincs a férfiban egy csepp 
becsület se? Még a becsületesben 
•sínes?

— Elfogy a pár forintunk fiam. 
s aztán mit csinálunk? Valahova 
csak be kell. hogy jussak.

Az. asszony már nem beszélt 
többet, csak erősen lihegett és a 
szemei szikráztak. A kis. egysze­
rű ember vállai közé húzta a fe­
jét s elment a dolga után. A dol­
ga az volt, hogy kávéházakba 
járt, mindenféle ügynökkel tár-

V

gyalt s előlegeket adott nekik.
Azok azután másnapra, vagy a 
jövő hétre ígértek neki. valami 
biztosat, s összemosolyogtak, ami­
kor újra, meg újra jött a kis, 
iigyefogyott vidéki s bocsánatot 
kérve, még a széktől - is. amit meg­
lökött, kérdezni iparkodott, hogy 
vájjon nincs-e valami újság. Nem 
volt Egyszer azonban az egyik 
ügvnök egy üzletvezetői állásról 
beszélt valami ros-z cégnél. Kosen 
és Étéin. Az talán megfelelő lenne, 
ámbár másforma ember kellene 
oda. Agilisaid)... Különben is egv 
szerre tárgytalanná vált a dolog, 
mert egy másik ügynök közbevá­
gott : ... ,

_ Az már be van tolt ve. — 
kis. félénken mosolygó emberke 
felé fordult s egy kis szánakozás­
sal mondta neki: — I-ássa bácsi­
kéul, ilven embernek kellene ma­
gának is lenni. Olyannak mint 
aki ezt az állást elnyerte. Hogy 
is hívják, ejnye nem int az -‘szem­
be a neve. Az azt csinálta, hogy 
amikor megtudta, hogy Rosen 

"akitől több függ. mim .StelUtol, 
nagvobl) a részesedése i>. hat ami­
kor" megtudta, hogy Rosen bevá­
sárláson van Parisban. hát elment 
hozzá Parisba. A Rosen, bat az. 
tudja, egy parveiiü Annak na 
gvon tetszett az, hogy ez a jo csa­
ládból való. elegáns fin nem saj­
nálta a költséget, s hordozta ot 
mindenfelé Parisban, s beleragadt, 
mint a bojtorján. Ez lett a vege. 
Élelmesnek kell lenni manapsag. 
Hogy a fenébe is hívjak, valami 
magyar nevű ember.... ^

A kis. fakó emberke osszogub- 
baszkodott a székén. « inkább 
••sak hangosan gondolkozott, ami 
kor kimondta őzt a : H*1-
vessv..

— Az. az V Hát honnan tudja7 
X boltos .mindenkinek mégha 

jolt: azoknak, akik nyújtották 
a kezüket, kezet adott s csak 
annyit mondott: — Tudom. —- 
Kimenet azon gondolkozott, hogy 
5 bizony nem szeretne a Rosen 
ás Steinék bőrében lenni, beit 
ettől az embertől s jól teszi más 
is. ha fél tőle. Valami tiszt élet­
fáiét is érzett azonban iránta.

Meg nem tudta magának ma­
gyarázni azt. hogy egy ilyen hit­
vány lelkületű ember, egy ilyen 
szegény, nyavalyás, hogy tud 
ennvire boldogulni. Mi az ereje 
a világban? Lám. ő nem csalt, 
nem lopta el senkinek a tíz vég 
vásznát, nem esküdött hamisan. 
— és mégis itt kuncsorog az ut­
cán, jóformán a holnapra való 
kenyér nélkül. Kell valami ha: 
tahimnak lakozni abban a rongy­
emberben. S derengett a szegény, 
kis. egyszerit embernek az agyá­
ban valami. — Ahá. — mondta 
_ talán a feleségének a nagy- 
bátorsága. Persze. Meg hogy ha­
tározottan a szemébe tud nézni 
az embereknek, holott, ha csak 
Pgv kis szemérem volna benne, 
hát el kellene, hogy bújjék elő­
lük. Ez az. ami pozíciót bizto­
sit számára és mindig az arra 
érdemesebbek, de ügyetlenebbek 
rovására. — S a szegény, kis 
szürke ember ebben a pilanatban 
keserves irigységgel gondolt ar­
ra a másik emberre, aki egyszer­
re csak előtte termett az útban. 
A vedlett kis boltos meghökken- 
ve Mmolt föl reá.

Az csúnyán vigyorgott s mint­
ha csak tegnap váltak volna el

egymástól és pedig barátságban, 
bizalmasan huuyorgatva szólott
le rá: . -

_-No, hát még mindig s.-m- j 
uiti1 Állás után jár, ugy-et Ne­
héz dolog. Sok a munkanelkiüi 
ember Csupa jó erő. llát sehogy- *| 
se megy a dolog?''

Á kis boltos hebegett.
. Sehogy-. M

Az elökeiö úriember megfog- j 
ta a karját, s kedélyeskedve biz­
tatta: .

_ Majd csak akad valami De
ha minden kőtél szakad, hát néz­
zen él hozzám. Egy öt forint ócska 
mindig akad. Isten áldja meg.

Gyorsan otthagyta, s az ugye­
fogyott kis boltos látott szájjal, , 
sápadtan, aztán meg a kopott 
hajáig kipirulva bámult után*. J 
Még kiabálni " is megpróbált 
hogy : hallja.'halija! — de csak 
ártik ül álatlan hangok jöttek ki 
a torkán. Vgy fojtogatta a düh; - 
hogy lekapta fejéről a kalapot s 
föltépte az inge gallérját. Attól 
félt. hogy mindjárt megfullad. 
Figveltti kezdtek rá az emberek, 
s egv hordár a karja alá nyúlt, 
tégy el ne essék. A fuladozó ear-1 
brr halkan szólott: — kocsit, 
fsak .< kocsiban szedte össze 
magát valamennyire. Elhatároz­
ta! hogy otthon nem szól sem­
mit. hanem majd este. amikor 
újra találkozója van cg.' ügy­
iekkel a kávéházban, levelet ir 
annak az euiMmek. Elmondja * 
véleményét az ilye» eljárásról,
Memutatja, hogy a tönkrement 
embernek is van önérzete...

. Egész este volt égy kis borzon- 
<rása. de azért elment a kávé- | 
házba. S míg az ügynökre várt, | 
egy levélpapír felett mindenfé- " 
lét kigondolt, amit meg kellene 
írni. Azonban nem jutott hozzá, - 
mert ismerősök jöttek. Korülte- 
lepédték az asztalt. Az «'gyík 
mindjárt ő hozzá kezdett beszél- 
ni. s látszott az arcán a beesüle- <| 
tes megelégedés, hogy a sok elő- 
leg fejében most már talán 
mégis hozzásegíti valamihez ezt 
a szerencsét len embert.

__ No. bácsiként, hát ha isme­
ri azt á Hevéssyt. most üsse a 
vasat. <) az ur a cégben. Nagy 
eég, ott kell ember bőven. Ha 
valami szerényebb munkakörrel., 
megelégszik, ott akad hely. Hs 
most nem. egy két hét múlva. 
Stein ki van dobva. Rosen kifi-" 
zette, s most ez a másik lett 
társ az üzletben. S ahogy én lá­
tom. hát kimarja ez Rosent Ä 
Valami aféle ember lehet. -

A kis boltos bódultán. tánto­
rogva ment haza. .Mintha részét^ 
lett volna, tétova, zavaros pillan­
tással nyitott be a szobába ott­
hon. Az asszony ijedten sietetv, 
eléje, s leültette egy székre.

— Mi a bajod? Az Istenért... 
Aztán "egyszerre azt hitte, hojj 

fölfedezte, hogy mi a baj. Fmuk
tikosán ragaszkodott 
ahhoz, hogy mindennek, nyomo­
rúságnak. csapásnak, betegség­
nek az a bizonyos, egy ember* ^ 
oka. s szilaj gyűlölettel kezd««:
•róla beszélni. , .a

_ 0! Megint találkoztál '«'el |
Bántott. Ne törődj vele > |
megalázkodik a felfuva!kwIott,f 
s 'akkor köpjél a szenn-be. <=* 
pofon... Fsak várj. • a
- Csakhogy én azt tuar nei^ 

igen érem meg. Olyan sok 
én nem várhatok.

Genfi I 
hogy na 
ban ér 
nekültej 
akik 
hogy a I 
alatt oil 
ban, mi I 
ban. A 
tója tő| 
akik mé 
mák hl 
tileg, 
vannak 
mondjál 
net ét.

•Mo 
ja az eg 
össze eg 
a bols 
hen hárj 
a lakos 
sának 
állandó 
nvok, . 
végzések 
sek. V a 
és igy 
nekülés

‘Me 
tanúi le 
éhíségtől,| 
egy ló 
percben 
meg a 
alatt 
mar 
előtt a 
verrel k«j 
berek tő 
körül 
néha me 
ve érkei 
gird ist 
megroha^ 
lőtt lova 
és igyek 
egy dar 
Megtörté 
tök ott 
a nyers,] 
bennük 
za vigyék

Jgy 
dicsőm 
se viki 
könnyei 
örökös 
roncsol 
hogy ti 
szes tél 
hónap 
lyeznv 
Az'utc 
caétlen 
nők is 
a kór 
halak 
kórház 
nők ki: 
túl és 
ujszülölj

“A
egypbet 
mány. 
szállitji 
tömeg-sj 
kát ne 
kereszt | 

“Sz
történt I 
sa,” 
rosar 
Egyes 
mentei 
a nők 

’ lókra, 
kezd 
elém:


