
mar néha

Már néha gondolok a szerelemre 
Milyen letet — én istenem — mi 
Találkoztam tán véle messze-mess 
Valahol Andersen meséibenf 
Komoly és barna kislány lesz. Me 
A lelke párna, puha selyemkendő. 
Es mig a többiek bután nevetnek, 
V irágokat hoz a tus kis betegnek. 
Agyamhoz ül. Meséskönyv a szem« 
Halkan beszél, csak nékem, soha ,
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Habsburg József naplója
□ □□□

_ Becsi szerkesztőségünk tudósí­
tása alapján Az. Újság ban három 
erdekes katonai okmányt közö- 
tunk: Boroevies gyalogsági tá­
bornok, hadseregparancsnokét, az
egykori József királyi herceg 
hadtestparancsnokét és Le Beau 

* vezérőrnagy, hadosztályparancs­
nokét.

A kora reggeli órákban Habs­
burg .József telefonon fölhívta 
Az Ljsag szerkesztőségét és ma­
gahoz kérette várbeli palotájába 
a szerkesztőség egyik tagját- Bi­
zonyítékokkal akart szolgálni ar­
ról, hogy a hadseregparancsnoki 
jelentés így egymagában nem áll- 
hat meg.

Tizenegy órakor jelentem meg 
a palotában. Ahol egykor a la­
kájok serege siirgött-forgott, ma 
néptelen folyosókon egy lelket 
sem találni és az a kevés szolga­
személyzet, amely a volt királyi 
herceg szolgálatában áll, levetette 
a violaszegélyü lakájruhát; egy­
szerű fekete polgári ruhában tel­
jesít szolgálatot. Kállav huszár- 
kapitány kisér föl Habsburg Jó­
zsef dolgozószobájába. A magyar 
Habsburg már várt reám egysze­
rű dolgozószobájában, amely o- 
lyan, mint egy tudós szobája- 

— Azért kérettem fel, — kezd­
te el a sötétszürke zakkóba öltö­
zött Habsburg József — hogy 
megismertessem harctéri naplóm 
egyes részeivel, amelyek azonban 
ma még npm a nyilvánosság elé 
valók.
v A ..k?z!ben vastag, fekete 
bőrkötésű széles könyv, ötszáz ol­
dala sürü sorokban teleirva az 
egykori főherceg emlékezéseivel 
a világháborúról.
, ~Amikor kora reggel elhos- 
tak Az Ujság-ot — folytatta Hebs 
barg József — és olvastam azo­
kat a bizonyos szomorú okmányo­
kat, amelyeknek hitelességéhez 

, szó sem fér, elővettem harctéri 
naplómat, amelyek legpontosabb 
feljegyzései a háború velem egy­
befüggő történetének. Tizenegy 
ilyen kötetet irtam össze, hetet 
egyedül a Doberdóról, de ezek tu­
lajdonképpen csak körvonalai a 
most készülő naplómnak. Ezen 
dolgozom mostanában és mig az 
eredeti naplót németül irtam a 
jelentések miatt is, a kibővített 
naplót magyar nyelven Írom, 
mert ezen a nyelven beszélek és 
írok a legtökéletesebben.

,*7 napvilágot lát valaha ez
a kétségtelenül érdekes naplót_
kérdezem.

A BUDAPESTI “AZ ÚJSÁGÁBÓL.
, ~ Ugy re,,delkeztem, hogy ha 
lamm után ötven esztendővel nyil­
vánosságra hozassák.

Habsburg József most felüti a 
vaskos naplónak azt a részét, a 
mely a duklai harcok eseményeit 
tárgyalja a legtökéletesebb rész- 
letekig. Olvasójelek tarkítják a 
napló lapjait, a tábornagy a reg­
geli órákban kezdte meg kutatá- 
sait, hogy helyes megvilágításba 
hozza a Boroevics-féle hadsereg, 
parancsnoki jelentésben foglalt 
tényékét.

• — raj,ato kívül — mond-
L . a ?aplóba m#K be nem 

tekinthetett, eppen azért arra ké­
rem, ne vegyen tudomást a nvil 
vánosság számára egyelőre még 
kora! tényekről, amelyeket most 
rapszodikusan felolvasok. Egy 
tényt azonban konstatálhat- én 
már december 12-én - az én je-' 
leütésem december 28-án, Boroe- 
viese 29-én kelt - megirtam, 
hogy azok a kísérletek, amelyek 
a mi gyenge erőnkkel a Kárpá-
kÍ,bLm°St ,0f/enZÍT müködés 
kifejtésére szolgálnak, katasztró- 
fara vezethetnek-

A tábornagy most olvasni kez­
di az egyes fejezeteket. Egvre 
szomorúbb sejtelmek, irtózások a 
sok es a feleslegesen sok vérál-
?őT0kr4xL*m*>k't a bad veze­
tőség « III, hadtest csapataitól 
imán. Rapszódikusan kerülnek

elő a részletek a duklai harcok 
rol, reg nem hallott falvak és vá- 
rosok tanyák és hegygerincek ne 
veir halljuk újból, előttünk „ 
vérbontotta havas Kárpátok. u 
megfagyott emberkezek, a világ­
háború legirtózatosabb küzdelme. 
■Nagyon érdekesek ezek a napló- 
töredékek, lebilineselőek és bizo­
nyítékai annak, amiről ötven hó­
napon át nem volt szabad Írni- 
mennyi rengeteg és végzetes bak­
lövést követett el a hadvezető. 
ség.

Nyíltan, őszintén l-.zél a nap- 
ló, parancsokkal való szembehe-

•VMk^t<, ket ,árg-val’ de maga- 
sabb helyen ezek a naplóban le­
fektetett tények meghallgatásra 
nem talaltak. És Így napról-nap- 
ra elem tárva a kárpáti harcok 
eseményeit, jut el Habsburg Jó- 
»ef 1914- december 26-dikához 
amely napon jelenti Boroevicsnak 
Bartfara, hogy megkezdte a visz- 
szavonulást. Parancs ellenére 
parancs nélkül... És amikor rá- 
terclcm arra a szót, hogy a nvil- 
vanosságot érdekelnék a Volt "ki­
rályi herceg emlékiratai, Habs- 
burg József igy felel:

— Nem, nem kerülhet most 
meg a napló nyilvánosság elé 
-Nem akarok vádolni magasabb 
parancsnokságokat.

Ezután a magyar katonákról 
kezd beszélni.

— Kár, hogy ha már közzéadta

okm-'^í* <Vf 3 három háborús 
okmányt nem hozta uyHváaosság
volt^többi Tr°-S ÖSSZefü^^ben 
volttoblu okmányokat is- Mévm-jd azt hiszik róhm, ho£
Sam Í",,0nák “ta -*6t‘ if-
t-tottam fel az agyukat és a gép
STh7, k‘ nMeg-ar ka,°,la -1- 
Unf Hat kt-llett ez valaha t
arra' kér, Jó»ef ismét
tés, Alt -!‘°gy *'e tegvek eml,-

azokról az eseményekről a 
melyekről ismertetni fog
- Az ország politikai helyzete

-

ezerkari jelentésekre, amelvek 
egyes cseh ezredek árulásáról szá mohák be, de Hababur? JóT,: 
nem óhaj, nyilatkozni* V?* 
fölhatalmazás, ad a következő

*7 ' °*fak hűtlen csapatok 
melyek átszaladtak „
áhásJkaT ?k h!lktil e,bagv ‘ák a, 
7 «. ha‘ra mentek, ami

által a legvitézebb megvár ess 
patok katasztrofális veszteségek
»”t.M«i0ga,isok''ak Ä
gyei- •{ * rn?’ boW a szúrnia
Twh-, ^ honvédKvatogcreU 

leghosiesebb küzdelem közepet
íörüZvI^r5,-mÍnd™ °,dalr-»

f0gai»faa esett, mert 
szomszédos gyalogezred megad 

ta magát az- oroszoknak- *
ről SJTÍ1 ■ ^etedik hadtest 
Tef Habsb"rg Jó-
5t* ElfcFt Vezetéiét »ig.ves

! *kkr' «M.'

I atr-a* h.dt?. *
&után kérdést intéztem Habs-

LorLÍ° eZ ^'dge profesz- 
aiornalt, az amerikai bizottsáir v-
«tőjének látogatására vonatko! 

Sfmef’ ~ m°n^ Habsburg J6

rÁK-f>hte^eS "ráig vo,fam a ki-
Habsbur^T d.olgozószo bájában.

. nurg József egyszerű sö,»t
ültUrÍLrkkÓj6bí!n Ír6asztalához
uh, amelyen ott hevert az egvko-
érkező°iev ,baktk naP nap után 
ergező leveleinek tömege és tn
2gát metatta e8yetIen elfoglalt'

a világháborúról
éwel SJát\fmely csak ötvert

kertak« wn-
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IRTA: SZOMAHAZY ISTVÁN.'

"iA Margit-udvar egy másodemív 
leti szobája. Timimé a fehérne­
mű-szekrényt rakosgatja, Erzaiko 
kisasszony pedig egy zsirfoltos 
Ohnet-regény föKitt bóbiskol. Tí­
már ur kissé sápadtan olvasgatja 
a pénzét az éjjeli-szekrény mel­

lett.
Timimé: Legalább bocsásd le 

a függönyt. A Jeromos-villából 
mindenki beláthat.

Timár: Erzsiké, -bocsásd le a 
függönyt-

(Erzsiké unott areeal megy az 
ablakhoz, hogy a szobát a külvi­
lág elől elzárja.)

Timimé (kíváncsian): Meny­
nyit *-

Timár: Száznegyvenkét forint 
és huszonhat krajcár.

Timimé: Nem sok.
Timár: Mondhatom, hogy igen 

különös kifejezéseket hívználsz. 
Nem sok! Nagyszerű..Fia ma este 
becsületesen megvacsorúzunk, any 
nyink se marad, hogy a második 
osztályon utazhassunk.

Timimé: Hogy-hogvt 
Timár: A szoba harminc nap­

ra kilencven forint. A zenedij és 
a kurtaksa húsz forint. A szoba­
lány, a pincér, az úszómester és 
a fürdőszolga borravalója tizen­
két forint. Az útiköltség hár­
munknak tizenöt forint és ki­
lencven krajcár. Vagyis summ» 
summamm százharminchét fo­
rint és harminchat krajcárunk.

Timárné; Pedig még reggeliz­
nünk is kell- És a podgvász...

Timár: Borravalóra nem fogok 
többet kiosztani nyolc forintnál.

Timárné: Ez a rablóbanda szé­
peket fog beszélni rólunk.

Timár: Ha nem tetszik- nekik, 
pukkadjanak meg. iNera azért 
vagyok a világon, hogy minden 
pikkolő sarokházat szerezzen a 
filléreimen.

(Verejtékei homlokkal rakja 
vissza a pénzt a tárcájába- Egy 
ötfilléres eközben az ágy alá gu­
rul ; Timár ur keservesen gör­
nyedve kaparja ki a hitvány kis 
pénzdarabot).

Timimé: Mindjárt mondtam, 
hogy nem lesz elég ötszáz forint. 
IA takarékpénztárnak elvégre 
mindegy lett volna, ha száz fo­
rinttal többet is ad a váltódra. ~ 

Timár: Hogyne! Formálisan 
megsértődtek, hogy csak ötszáz 
forintot vettem föl. Az igazgató 
mindenáron rám akart tukmálni 
még egynéhány ezresbankót.

Timárné: Ötszáz forint, vagy 
jbatsxáz forint, az már egészen 
mindegy.

Timár: Jobb lenne, ha e sok 
szamárság helyet^- inkább arról 
beszélnénk, hogy lehetne megspó­
rolni a vacsorát!

Timárné: Ne vacsorázzunk! 
Timár; Azt mondod, hogy mig­

réned van, s itt fönn egy-egy jó 
csésze kávét iszunk- Három kávé: 
az mindössze, kilencven krajcár.

Erzsiké (aki mindeddig az i Oh­
net-regény t olvasta): Hát Szőke 
ur!

Timárné: Az igaz. Szőke ur­
nák megígértük, hogy együtt va­
csorázunk vele. Hiszen ma tölt- 

/ jük itt az utolsó esténket.
Timár (mogorván):' Tehát bu- 

csulakoma-

Timárné (halkan): Tudod, hogy 
Szőke ur komolyan udvarol Er­
zsikének. (Fennhangon): Menj 
csak oda az ablakhoz, Erzsiké!

•Erzsiké (vállat vonva az ah 
lakhoz nn-gy): Mintha nem is 
tudnám, hogy miről van szó!

Timárné: Szőke ur vagyonos 
fiatal embernek látszik és a leá­
nyunk határozottan szerencsét esi 
náina vele.

Timár: Nem kívánod, hogy 
pezsgőt is hozassak a négy forint 
harminchat krajcárból!

Timárné: Pezsgőre nincs szük­
ség. Szerényen de. tisztességesen 
megvacKorálunk s vacsora után 
ügyesen ráveszed, hogy szándé­
kai felől nyilatkozzék.

Timár: Szeretném tudni, ho­
gyan szokás rávenni a fiatal ura­
kat arra, hogy szándékaik felöl 
nyilatkozzanak.

Timárné: Azért vagy férfi és 
apa, hogy az ilyesminek kieszeld 
a módját.

Timár: Talán megesiklandoz- 
zanh vagy barackot nyomjak a 
fejére! Elvégre pisztolyt nem 
szeghetek a mellének-

Timárné: Semmi szükség arra, 
hogy pisztolyt szegezz a mellé­
nek. Bizonyos vagyok róla, hogy 
Szőke ur szereti a lányodat.

Timár: Itucsulakoma" négy fo­
rint harminchat krajcárhói!

Timárné: Nem szükséges, hogy 
lazacot és szólót hozass. De egy 
szerény vacsorával végre tarto­
zunk a lányunknak.

Timár: Nekem mindegy- A bti- 
esulakomának a szöbapiheér isz- 
sza meg a levét. Vgv éljen a ka- 
purtalai maharadsa. mint a'hogy 
többet adok neki egy korona bor­
ravalónál.

Timárné: Inkább a szobapincér 
szidjon bennünket, semhogy a 

• leányunk pártában maradjon. (A 
lányához) : Erzsiké, vedd csak 
föl gyorsan a csipkeruhádat, mert 
ma este oda fönn vacsorázunk a 
terraszon.

Erzsiké: Igenis, anyuskám!
(A két nő nagy gonddal felöltös- 
ködik. Timár ur haragosan ci­
garettázik.)

II-
A nagyvendélő terrasza. Az ablak 
kok körül elegáns családok ülnek. 
A cigány magyar nótákat játszik. 
Tintámén fekete faille-ruha van. 
a boutonjai pedig csakúgy szik­
ráznak a lámpák fényében. Er­
zsiké kisasszony kedves és enni­
való- Timár ur derülten cseveg 
Szőke úrral, aki fehér nyersse­
lyem öltözetet és krémszínű félci­
pőt visel.

Timár: Hát maga, kedves ba­
rátom, még meddig marad!

Szőke: Nagybátyám, a minisz­
teri tanácsos, aki mint afféle gaz­
dag agglegény, tele van minden­
féle bogárral, szigorúan meghagy­
ta, hogy augusztus vége előtt 
semmi szin alatt ne menjek visz-

sza Budapestre. Az öreg' ur a 
fejébe vette, hogy agyondolgo- 
zom magam. De egy félmilliós 
bácsikának, ugyebár, még a bo­
garait is tisztelni kell!

Timárné: De kell ám! Az öreg 
kornak mindenesetre megvannak 
a maga bölcs és megbiggudt ta­
pasztalásai. A bácsinak maga az 
egyetlen örököse?

Szőke: Vali még egy kis hú­
gom az angol kisasszonyok ko­
lostorában. — Hát nagyságos 
asszonyék már végképpen Buda­
pesten maradnak !

Timárné: Mi jut eszébe! Fér­
jem minden évben megkívánja, 
hogy pár hetet odalenn töltsünk 
a zsilipvölgyi birtokunkon. A 
kastély csöndes magánya, a park 
évszázados platánjai, az arany- 
kalászos rónaság, meg a kis Cse- 
vice idillikus csobogása: ez sze­
rinte a legigazibb pihenés. No nem 
igaz. Tamás!

Timár (ijedten): Hát persze.
Szőke: Ki tudja, mikor talál­

kozunk megint egymással!
Timárné: Amikor maga jónak 

látja majd kedves Miska. A jó 
Isten tudja, hogy mivel babonáz- 
ta meg a kis lányom fejét ;- ez a 
gyerek, a ki odahaza még azt se 
tudja, hogy férfiak, is vannak a 
világon, három hét ót mind hsak 
azt beszéli, hogy maga. Miska, az 
egyetlen férfi, aki tetszik neki.

Szőke (Erzsiké felé fordul)' 
Köszönöm, kisasszony.

Erzsiké (elpirul): Hogy hazu­
dik az édes mama!

Timárné (Erzsikéhez hango­
san): Miért nem hozasz drágám 
egy adag turkesztánt! (Tiltólag 
hunyorgat a leányára)-

Erzsiké (ravaszul): Ha meg­
engedi az édes mama! (A pincér­
hez) : Lajos, hozzon egy adag 
turkesztánt.

Timárné i lopva Erzsikéhez )■: 
Ezért egy pofont kapsz otthon!

Timár: Egy adag dinnye nyolc­
van krajcár! (Elkeseredve): És 
mindezt i)égy forint harminchat 
krajcárból!

Erzsiké (elbájoló szemtelenség­
gel mutat a szomszédos huszár­
tisztek asztala felé): Nini. azok 
francia pezsgőt isznak. -

Szőke: Szereti a pezsgőt!
Erzsiké: Imádom.
Timárné (félre): Jesszus Má­

ria!
Timár (ugyanígy): Még csak 

az hiányzik, hogy pezsgőt ho­
zassak!

Timárné (súgva): Otthon ki 
fogom tépni « füledet.

Szőke (kissé halaványan): Ila 
parancsolja Erzsiké... ha meg­
tisztel azzal, hogy kocczint ve­
lem ...

Erzsiké (derűs arccal): Na­
gyon szívesen.

Szőke (a pincérhez. Némileg 
megilletődve): Hozzon csak egy 
üveg pezsgőt-

Pincér (súgva) : Franciát!

Szőke (ugyanígy): Nem, ma­
gyart !

Pincér (lenézéssel): Helyes! 
(Ei).

Erzsiké: Mi a maga nótája? 
Szőke (rosszat sejtve): Miért 

kérdi? '
Erzsiké: Ha megmondja, akkor 

én i* elárulom az enyémet.
Szőke: Ilit mondja meg előbb 

maga!
Erzsiké (csillogó szemmel): 

Két lánya volt falunak, két szép 
lánya...

Szőke : 1gén ?
(Zavartan távozik és pár per­

cig tárgyal a cigányával.)
Timárné (dühösen): Még ma­

este két olyan pofont kapsz, hogy 
holtod napjáig megemlegéted.

Erzsiké (ártatlanul): MfH ’ 
Há tetszem neki, hát hadd fizes­
sen !

Timár (keserűen felkacag): A 
négy forint harminchat krajcá­
romból még pezsgőt is hozassak 
és a cigányt is honoráljam' 

Erzsiké : De hiszen nem az édes 
apa fizeti... .

Timárné: Szerencsétlen! Az 
édes apád csak nem engedheti 
meg, hogy mindent az a -fiatal 
ember fizessen- A pezsgő és a ci­
gány; az legalább is busz forint.

Erzsiké (szemtelen, naivsággal) 
Bizony, a férjbezadó lány pénzbe 
kerül. Okosabb lenne, ha minden 
leány gyermeknek hathetes korá­
ban kitekernék a nyakát.

Timárné: Bár kitekertem volna 
a tiedet!

(Szőke ur visszatér és disk ré­
tid helyet foglal az asztal mellett.
A cigány az Erzsiké kisasszony 
nótáját huzza, a pincér pedig her­
cegi leereszkedéssel bontja föl a 
megrendelt magyar pezsgőt. Er­
zsiké oly ragyogó szemmel néz 
Szőke urra. hogy a fiatal ember­
nek minden vére a fejébe tódul.)

Szőke : Kedves egészségére, Er­
zsiké !

Timár (a pincérhez, ónszinü 
areeal): hozzon még egy üveg­
gel- M

Pincér: Szintén magyart? 
Timár: Persze.
(Lelkes ábrázattaPkoecintanak, 

Timár és Timárné szeretefremél- 
tóan mosolyognak, Szőke ur a 
fejéhez kapkod, Erzsiké pedig 
kipirult arccal nézi.)

Szőke: Igaz, amit az éde* ma­
mája mondott?

Erzsiké (lesütött szemmel): 
Igaz!

Timár . (Szőkéhez) : Éltesse az 
isten, kedves barátom. (Félre.) 
Adós fogok maradni a zenedijjal 
és a kurtaksával, de a lányom 
legalább jó pártit csinál.

Szőke (Timárnéhoz): Kezét 
csókolom, nagyságos asszony- 
(Féléé): Valakitől kölesöli fogok 
kérni harminc forintot, de hat 
hét múlva gazdag és csinos fele­
ségem lesz. ,

(A cigány tányéroz. Szőke ur 
tiz forintot d»b a tányérba, s a 
példát Timár ur is "követi.)

Szőke (mély meggyőződéssel): 
Sohase halunk meg!

Timárné (a lorgnonján át meny 
nyei gyönyörűséggel nézi. Han­
gosan): Igazán, nagyon kedves 
fiú I •

<



hktrül-hktré, mi!) május no.

Melanie é* a rózsák
3. OLDAL.

m

~ Olykor perzselő. mint Szép 
Heléna, máskor meg szűzies és 
tiszta, mint Thürmgiai Ereeébet 
— gomlolta róla Ueurik.

Henrik ezt akkor gondolta, a 
mikor Melanie járt a fejében és 
a szivében. És hónapok óta — 
amióta csak ösmerte — Henrik­
nek más sem járt a fejében és a 
szivében, vsak Melanie. Kétszáz 

_ napon és kétszáz éjjelen gondolt 
reá és még mindig csak annyit 
tudott róla, hogy Henrik, sze­
reti Melaniet. Ez sok volt és 
mégis kevés, mert Henrik egye­
bet sem tudott Méláméról, még 
#zt sem, hogy a lány szereti-e őt, 
Henriket.

Egyáltalában semmit sem lehe­
tett tudni a baronesseről, aki ti­
zennyolc esztendős múlott. Csak 
éppen annyit, hogy vőlegénye 
van, egy negyven esztendős tá­
bornok, aki ezidő szerint a len­
gyel határon harcol és ihogy Hen­
riken kivid még egy ember sze­
reti őt nyíltan, deklaráltan: Udi- 
ne gróf, aki — huszonöt észtén*

. <b'ls, mint Henrik — és a Mela­
nie partnere lesz az úri műked­
velői efőadáson.

És egyáltalán ez volt most a 
legfontosabb, a ■műkedvelői elő­
adás. Melanie nagybátyjának a 
kastélyában a Wallenstein-trilo- 
giából a “Két Piccolomini ”-t 
fogják játszani (az öreg nyugal­
mazott marsall kedvéért válasz­
tották Schillernek ezt a katonás 
darabját). Melanie lesz a Wal­
lenstein Thekla és Udine gróf a 
fiatal Max Piccolomini, aki a 
darabban éppen úgy szereti 
Theklát, amint az életben Mela­
niet szerették Henrik, Udihe 
gróf és bizonyára még igen so­
kan mások. E műkedvelői előadás 
engedte meg Henriknek is és a 
többi nemes hölgynek és urnák 
is, hogy a darab betanulása alatt 
a kastélyban lakjanak. Henrik, is 
itt volt, bár ö nem játszott a da­
rabban. Henrik, a nemes urfi, 
nem tudott a színpadon játszani, 
egyáltalán ő semmit sem tudott, 
csak Melaniet tudta szeretni. De 
azért most, a komédiára való ké­
szülődés^ közben, a többiekkel 
együtt őt is szívesen tűrték meg 
a kastélyban, ahol -— mert hisz
szives, kedves ember volt _ a
többieknek jó szolgálatokat tett, 
szerepeket másolt és a színpadi 
ruhák beszerzérésől gondosko­
dott, sőt n$ha a próbák alatt sú­
gott is.

Köziben pedig Henrik mindig 
Melanieval foglalkozott. Ha le­
hetett, beszélt vele, máskor meg 
őt hallgatta, azt, amit Melanie, 
a többieknek mond, ha pedig 
egyedül volt, akkor a leányra 
gondolt. ‘Odáig az egész idő 
alatt nem jutott Henrik, hogy a 
kinzó és bizonytalan szerelmét, 
szabályosan, szavaidban" is meg- 
vallja Melaninek. Szavakban! 
Istenem, mit jelentenek « sza­
vak? Henrik mér annyit tett, 
ugv pillantott Melaniera. ugv ki-' 
vánt neki jóéjszakát, úgy csó­
kolt neki kezet és úgy tölteti 
bort a poharába, hogy Melanie 
mindent tudhatott. Udine gróf 
sem tett többet — tatán annyit 
sem — és Iám, Henrik mégis 
tudta, hogy a gróf is szereti .Me­
laniet. Persze, azt már nem tud-

IBTA: LAKATOS LÁSZLÓ

halta Henrik, hogy Melanie sze­
ret i-e a grófot, akinek a színjá­
tékban szerelmes társa volt. Az­
zal se volt tisztában, hogy Me­
lanie imádja-e, vagy gyűlöli vő­
legényét. Ezt sem lehetett tudni. 
Melanie medailtonban a kebelén 
hordta a fiatal tábornoknak a 
piciny festett képmását, ha szó­
ba került, nagy csodálattal nyi­
latkozott róla és leveleket is vál­
tottak a táborban levő vőlegény 
és Melanie. De ez majd minden 
markaimmá! Így van és a vőle­
gény nagy stratéga volt ugvan, 
de nem azok közül a férfiak kö­
zül való, akikről azt lehet mon­
dani, hogy a nők az övék. Szó­
val, itt sem lehetett' bizonyosat 
tudni Méláméról, csak azt, hogy 
fiatal és hogy leánv.

sosem hiányzott. Még este sem 
tudott meg semmit, amikor va- 
rsora után az egész társaság, 
mind a harminckét ten, a hölgyek, 
akik közül kiragyogott Melanie, 
és az urak, ott ültek a parkban 
tréfálkozva és csevegve, egymás­
sal töltve az időt. Igaz, ‘hogy 
Henrik megbizonyosodhatott vol­
na, ha azt, amit érez megvallja 
Melanienek. De ez nem volt he­
lyes útja a megbizonyosodásnak- 
Hátha Melanie nem válaszol nyíl­
tan (és ez valószínűbb volt, mint 
az. hogy nyíltan válaszol) és 
azonkívül Henrik sosem merte 
volna önszántából szavakban 
meghallani a szerelmét Mélámé­
nak.

— Megöl ez a dolog — gon­
dolta Henrik estéukiut, mikor 
elfutta a gyertyát és még sokáig 
ébren gondolkozott a kastélybeli 
vendégágyában. — Elkárhózok. 
Ha még rossz nő volna, olvan, 
-mint akik közölt Párisban, u Pa- 
lais Orléánsbau töltöttem a hu­
szonegy éves fiatalságomat. Ak­
kor minden szerelem mögött ott 
volna a tndat, hogy rossz, kár- 
hozott nőt szeretek, akiből ak­
kor áhrándulok ki, amikor aka­
rok. De Melanie tiszta. Egy 
menyasszony. Istenem, az a leg­
borzasztóbb, amikor egy tiszta 
leány, még csak nem is asszony, 
hanem leány visz a kárhozat ha. 
Nagyon, nagyon megvert engem 
az Isiéig

Henrik ilyenkor mindig elha­
tározta, hogy másnap reggel, ha 
a társasággal együtt kilovagol­
nak a mezőkre, megbizonyosodik 
Melanie felöl. De ebből természe­
tesen sosem lett semmi. Melanie 
a lovaglás alatt egyformán ke­
gyes volt mindenkihez. Keskeny 
vágásu szeme nyájasan tekintett 
Henrikre, de Udine segíthette a 
•szat tyárfbőr-eozmácská ha bujta­
tott kicsiny lábát a kengyelbe 
és István báró igazíthatta helyre 
Mel&nienak a széltől összeborzolt 
makrancos fekete haját. Közben 
pedig, inig a lovakat itatták, 
Melaine kézcsókot adott a me- 
tiaiHounak, amelyen vőlegénye 
volt, a negyvenesztendős tábor­
nok, aki most a lengyel határon 
harcol. így nem sikerült a próba­
tétel. Délben sem sikerült a tár-- 
sasebéd ideje alatt és délután 
sem, amikor a kastély színházi 
termében a Wallensteint próbál­
ták. Sőt ilyenkor még rejtélye­
sebb lett Melanie. Mert a baro- 
nesse, mihelyt a színpadra lé­
pett, mintha megőrült volna. Lá­
zas volt, piros dühösen és édes 
ábrándosán szavalta a verseket. 
Melaniet ilyenkor megigézte a 
dobogó, a színpad és ngv lát­
szott, mintha ez a fiatal szűz tu- 
lajdonképen egy férfit sem sze­
retne, csak a színházat. Ennek 
annyira a bolondja volt, hogyha 
a nagybátyja véletlenül nem e 
kegyelmes marsall és a Szent 
Gyötsgyrend parancsnoka, Me­
lanie baron nesse bői bizonyára 
komédiás-kisasszony lesz.

Szóval, Henrik sosem tudott 
meg #emmit. Sem a reggeli lovas 
séta, sem a közös • ebéd, sem a 
színpadi próbák alatt, ahonnan

Hanem egyszer mégis csak 
megszületett az eltökélés Henrik­
ben. Ez az utolsó előtti napon 
volt. Azért az utolsó előtti napon, 
mert másnap volt a műkedvelői 
előadás és ezután irgalmatlanul 
el kellett utazni. Henrik tehát 
elhatározta, hogy vallani fog. 
Este szobájába térvén, nem vet­
kezett le, sokáig égni hagyta a 
gyertyát es ludtollal finom ki- 
nai papiroson egy gonosztévőket 
is mrgrikató levelet irt Mélámé­
nak.

— Arra kérem Baronesse, en­
gedje meg, hogy elfelejtsem 
örökre — igv végezte Henrik a 
levelet, amelyet másnap akart át, 
adni Melanienak. De egy perc­
cel azután, hogy megírta. Hen­
rik el is tépte a levelet.

;—Őrültség — gondolta — azt 
kérni tőle. engedje meg, -hogy el­
felejtsem. Hiszen ez nem tőle 
függ. En őt sosem tudom elfe­
lejteni.

Azután, de még ennél is hal­
kabban (a halk gondolatok kö­
zött is vannak árnyalati különb­
ségek, az egyik sokkal halkabb 
a másiknál), szóval ennél is hal­
kabban azt gondolta Henrik, 
hogy nem kell egy ilyen lemondó 
hangú levelet Melanienak átad­
ni. . Hátha Melanie mégis őt sze- 
reti I Igaz, hogy ezt még nem 
mutatta, de azért sokszor igen, 
igen kedves volt hozzá, és még 
az elleiAezőjét sem mutatta so­
hasem Melanie. De a való ok az 
volt, hogy nem merte a levelet 
Mielanienak kézbe adni.

Reggel lett, a gyertya is tövig 
leégett es Henrik még sem 
aludt. De viszont kitalált egy má­
sik dolgot, egy olyant, amiről 
azt hitte, hogy csalhatatlanul a 
bizonyosság felé fogja vezetni. 
Elhatározta, hogy kora délután 
a szinielőadás kezdete előtt há­
rom sárga rózsát fog Melanienak 
átadni. (Henrik, aki romantikus 
volt, kedvelte a sárga szint, amit 
valamikor a lenézettek, szóval 
az erkölcstelein életet élő nők és 
a ghettók zsidai bélyegként vol­
tak kénytelenek a ruhájukon 
hordani)
\t Ha az előadáson, a Wal­
lenstein Thekla szerepében az én 
rónáimat fogja hordani, akkor 
“brat. Ha nem tusi ki a rózsá­
kat, akkor nem szeret — gondol­
ta Henrik.

Am előadás kezdete előtt pe­
dig három sárga rózsát szakaj­
tóit a parkban. Kemény papiros­

ból kis kártyát vágott és erre! 
ráírta:

— Mélán iuen*k — Henrik. 
De mindjárt úgy találta, hogy 

ez túlságosan vakmerő volna ez 
az irás. Elszakította tehát a kár­
tyát, másikat' vágott és arra 
csak ennyit irt rá:

— Henrik.
Azután egy szolgálóleánynyal 

a három rózsát és a borítékba 
burkolt kártyát elküldte Mélá­
nknak. Személyesen nem merte 
neki átadni. Majd játék alatt, a 
nézőtérről lesi, hogy Melanie s 
színpadon az ő rózsák hordja-e 
vagy sem és azután a játékát 
is figyeli. így azután egészen 
bizton megtudja, kié a Melanie 
szive. Az övé vagy sem. És ha 
nem az övé, hát akkor kié! Á 
vőlegényé-e vagy Udine grófé, 
akivel együtt szerelmes párt ját­
szanak a színpadon.

Az előadás csakugyan megtör­
tént és azon Melanie a Henrik 
három rózsája nélkül játszott. 
Nem tűzte őket a keblére. Nem 
mintha nem akarta volna és 
nem mintha akarta volna. Mela­
nie nem tűzhette a Henrik ró­
zsáit az ő szűz-gyermek kehiére, 
mert valami történt. Csoda, vagy" 
efféle^ de olyan dolog, amit Hen- 

• rik sosem tudott meg és ha meg 
is tud, sosem fejt meg, mert hisz 
Henrik a nemes urfi, nem volt 
se bölcs, se mágus, se alkimista, 
csak egy szimpla és ostoba sze­
relmes.

A dolog pedig Agy történt:
A szolgálóleány csakugyan át­

adta a rózsákat és a kártyát 
Melanienak. A baronesse ekkor 
a jelenését várva a színpadon 
állt. A színpadon, amint az éle­
ténél is jobban szeretett, amiért, 
talán képes lett volna meg is 
szökni a kastélyból. Színpadi 
ruhában állt Melanie. Nem mesz- 
820 tőle volt a társszereplője, 
Udine gróf, aki a darabban a 
szerelmesét adta, a teremben, a 
nézőtéren volt Henrik, aki a ró­
zsákat küldte és a Melanie keb­
lén, az ing csipkepereme alatt" 
a vőlegény meddlonképe pihent.
Sok dolog ez egyszerre és Me­
laine. akivel nem csak a töb­
biek, de aki talán "saját maga 
sem volt tisztában,magával, még 
csak tizennyolc esztendőd mú­
lott. A fiatal szűz égett. Olyan 
volt, mint egy tüzes bolygó. Ma­
gát és a környezetét, az egész 
világot perzselte. Csoda, hogy 
nem lánggal égett és nem gyúj­
tott a tizennyolcé vés szűz az 5 
csodálatos és szent és forró ti­
tokzatosságában, amit ő, 
sem a többiek nem tudhattak, 
nem érthettek, meg jnem fejt­
hettek.

És Melanie ekkor vette kézbe 
a rózsákat. Tudta, a kártyáról 
olvasta, hogy Henriktől valók. - 
Talán a keblére is akarta tüani 
okét. De előbb mindenesetre a 
kezében fogta a rózsákat és 
mert a szárak tövises vált, fent 
fogta őket a virág fejénél. Nem 
»agyon sokáig, csakicőt percig 
fogta Melanie a kezében a ró- 
Mákért. Két perc Istenem, de 
Melanie csak tizennyolcéves mu-i

(Folytatás a 4-ik oldalon.) _
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IVAAKSZIX Oszipovics Dimitri 
IVl egy spiritiszta séance friss 
benyomásaival tért vissza nyara­
lójába a városból. Egyedül lévén 
szobájában (felesége elutazott), 
vet kőzés és lefekvés közben aka­
rata ellenére folytonosan arra 
gondolt, a mit nemrég látott és 
hallott. Közbe legyen mondva, 
tulajdonképen nem is séance volt 
az; csak éppen bog)- egész este 

• borzalmas dolgokról folyt a be­
szélgetés. Egy leány a gondolat­
olvasásról kezdett beszélni. Erről 
spiritiszta elbeszélésekre tértek 
át- Azután egyik jelenlévő önkén­
telenül vitte át a szót a kísérle­
tekre ée rémlátományokra. Egy 
ur halottról beszélt, ki megfor­
dult koporsójában. Vakszin pedig 
tányért vett elő és megmutatta 
a hölgyeknek, hogyan kell a szel­
lemekkel beszélgetni. Megidézte 
többek közt nagybátyját, Míro- 
nies Klaudit, kihez kérdéseket is 

■an rézét t.
— Sok megfoghatatlan és... 

borzasztó dolog van a természet­
ben — gondola Vakszin és magá­
ra húzta a takarót. — Nem a hal­
ottak az elrémitők, hanem az a 
titokzatossági

Egyet ütött az óra. Vakéin”' 
másik oldalára fordult és a ta­
karó alól megpillantotta az éjjeli 
lámpa kékes fényét- A lámpa láng 
ja hirtelen fellobbant és megvilá- 
gitotta a szögletben lévő szent­
szobrocskákat és Mironics Klaud- 
dinak a szemközti falon függő 
nagy arcképét.

— Mit tennék, ha ebben a fél­
homályban megjelenne nagybá­
tyám szellemet — gondolta Vak­
szin. Nem, az lehetetlen! A kísér- 
tét csak beteg agyvelő szülemé­
nye.

Vakszin mégis «fejére húzta sze­
meit. Képzeletében megelevene­
dett a koporsójában megfordult 
halott, az akasztott ember feje 
és a vizbefult gyermek arca...

— Abszurdum!,... És mégis 
úgy félek, mint egy gyermek... 
Ostobaság!

“Tik-tak-tik-tak-’ szól a. fali 
óra- A falusi templomtól hallszik 
a temető-őr hangja. Lassú, vonta­
tott, panaszos hang. Vakszin nya­
kán és hátán hideg borzongás fut 
végig. Úgy érzi, hogy feje fölött 
valaki lassan lélegzik: mintha 
nagybátyja kilépett volna a kép­
rámából és föléje hajolna... Vak­
szin összeborzadt. Majd mikor 
egy bogár repült be a nyitott ab­
lakon és zümögve röpült el ágya 
fölött, nem tudott magán ural­
kodni többé- és hevesen megrán­
totta a csengőt.

cu Karlovna Rozália bement a 
hálószobába és várakozó állásba 
helyezkedett.

— Üljön le, kisasszony... Azt 
akarom mondani... “Mit is mond 
jak neki!"’ tűnődött Vakszin, ki 
most már kevésbbé félt- Arra 
akartam kérni, hogyha Cavril 
holnap reggel a városba megy, 
ne felejtse el meghagyni neki.", 
hogy... hozzon nekem cigaretta- 
hüvelyt... De üljön le!

— Cigaretta-hüvelyt! Jó!.... 
Mit akar még!

— És hogy... Egyeget nem a- 
karok, hanem... Üljön le! Ki­
gondolok még valamit ...

— Eg)1 kissé szokatlan dolog 
mégis, hogy nő férfi szhájában 
üljön. Úgy látszik, Oszipovics Di­
mitri, hogy ön tréfálni... dévaj- 
kodni akar velem... értem. Czi- 
garetta-hüvelyért nem szokás fel- 
költeni az embert... értem...

Karlovna Rozália sarkon for­
dult és kiment. Vakszin, ki féléi­
méért kezdte kissé szégyelni ma­
gát. most már lecsillapult a be­
szélgetés által, fejére húzta a ta­
karót és becsukta szemeit. Körül­
belül tiz percig jól érezte magát, 
de aztán újra. kezdődött az előb­
bi furcsa állapot.

Szemeit kj sem merte nyitni, 
becsukott szemmel botorkázott a 
szobában, gyufát keresett és gyer­
tyát gyújtott- De ez mitsem hasz­
nált. Saját magától is megijedt, 
mikor a tükör felé fordult, majd 
pedig úgy I tetszett neki, Jidgy 
nagybátyja a szemével hunyor- 
gatott.

—Újra csengetek neki... az 
ördögbe is! szólt. Azt fogom mon­
dani, hogy rosszul vagyok.... 
cseppeket kérek tőle...

Vakszin csengetett. Semmi fe­
lelet- Újra csengetett. Feleletül 
csak a temető-őr hangja hallszott. 
Hideg borzongás futott végig raj­
ta és annyira elfogta a félelem, 
hogy gyorsan kifutott a szobá­
ból. Keresztet vetett, gyávaságát 
átkozta, majd odafutott mezítláb, 
egy sAl alsó ruhában a guver- 
nánt ajtajához.

— Karlovna Rozália! — szólt 
fogvacogva és az ajtón kopogva. 
— Kar... lovna Bo.. ,ro... .zália 
... Alszik!.... Rosszul vagyok-.. 
cseppeket!

Semmi felelet. Néma csend.
— Legyen szives... nem érti! 

Szépen kérem!... Mire való e 
ceremónia, mikor... beteg az em­
ber! Csak nem gondolja...-

„ A MŰHELYBEN.
Az én egyforma életemben 
Te vagy a szin, a hangulat,
Az a varázsszó, melyre bennem 
Bontják az álmok szárnyukat...
Csillageugár szövi é percben 
Aranynyal át az éjsaakát,
De az a fény nincs fenn a mennyben. 
Szemed tüzéből villan át.
S jó ismerősöm az a dallam,
Mely kiséri e sugarai:
Mikor simítani akartam, 
így suhogott sélyemhajad.
Nyíló tavasz minden varázsát, 
Mindent, mi dal, mindent, mi azin:
A természet megszólalását 
Érzem e kép vonásain.
De láz és ihlet tovalebben.
Veled, én szőke fantomom — :
Ébren, csak akkor látnak engem, / 
Amikor rólad álmodom.

Melanie és a rózsák
(Folytatás a 3-ik oldalról.)

— El fogom mondani a fele­
ségének... Ön megzavarja egy 
erényes hölgy nyugalmát... Mi­
kor Anzig bárónál voltam nevelö- 

1 .nő és a báró hozzám jött éjjel 
gyufáért, megértettem... azon­
nal kitaláltam, miféle gyufa ké­
ne neki... el is mondtam a bá­
rónénak... Én erényes nő va­
gyok !

— Ördög vigye az erényessé­
gét! Rosszul vagyok... cseppe­
ket kérek! Érti! Rosszul va­
gyok !

— Az ön felesége derék, becsü­
letes asszony és önnek szeretnie 
kell őt. Nem akarom őt megcsal­
ni...

— Ostoba, mit beszél! Érti — 
ostoba!

Vakszin az ajtófélfához támasz- 
kodott, összefonta karjait és várt, 
mig elhagyja félelme- Visszamen­
ni szobájába, hol a lámpa világa 
lobogott és nagybátyja meredt 
reá a rámából, nem volt bátorsá- 
ga — de hasztalan volt álldogál­
nia egy szál alsó ruhában a gu- 
vernánt ajtaja előtt is. Mit te­
gyen hát! Az óra kettőt ütött és 
félelme még mindig nem akart 
•zfinni. A folyosó sötét volt és 
minden szögletéből fekete árnyak 
meredtek felé. Vakszin az ajtó fe­
lé fordult s akkor hirtelen úgy 
érezte, hogy valaki meghozta 
ingét és megérintette vállát.

— Vész és pokol!... Karlovna 
Rozália!

Semmi felelet. Vakszin csak 
úgy határozatlanul a kilincsre tet­
te a kezét, kinyitotta az ajtót és 
benézett a szobába. Az erénytel­
jes német hölgy csöndesen aludt.
A kicsiny lámpa megvilágította 
a jól táplált test körvonalait, 
mely egészséget lehelt- Vakszin 
bement a szobába és leült egy 
szekrényre,--az ajtóhoz közel. Élő- 
lény közelében, még ha aludt is, 
könnyebben érezte magát.

3U ez a német hölgy nyugodtan 
alszik — gondolta magában. Itf 
ülök egy darabig, s mikor virrad, 
elmegyek... Most úgyis jókor 
virrad-

Virradatra várva, Vakszin Ösz- 
szehuzta magát a szekrényen és 
kezével feltámasztva fejét, el­
gondolkozott.

— Furcsa dolog is az ideges­
ség! Felvilágosodott, gondolko­
dó erabér létemre... és mégis... 
az ördögbe, szégyellem magam»

És a mint ott ült, Karlovna Ro­
zália szabályszerű lélegzését hall­
gatva, egészen lecsendesedett és 
— elaludt...

Reggel hat órakor megérkezett 
Vakszin felesége és nem talál­
ván férjét hálószobájában, a gu- 
vernánt szobája felé tartott, az­
zal a szándékkal, hogy aprópénzt 
kérjen tőle, melylycl a kocsist 
kifizesse. Mikor a szobába lépett, 
a következő jelenet tárult eléje: 
az ágyban aludt Karlovna Rozá­
lia, a meleg -miatt meglehetős 
rendetlen állapotban, egészen ki- 
takarózva; három méternyi tá­
volságban tőle, a szekrényen ösz- 
szehuződva ült férje, mint egy 
szent és — hortyogott. Mezítláb * 
volt, egy szál alsó ruhában. Hogy 
mit szólt ehhez az ■ asszony és 
hogy milyen .képet vágott a férfi, 
mikor Mébredt, azt beszéljék el 
mások Nekem nincs hozzá erőm-
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Páutob

Ft ,4^ l/votte magát a díványra s várt.

'“f ViSSZ“ “ N,87TendágliH,ite, 
oedocogott a hosszú, sötét folyosóra a szJ
terlmhkaPlü b0ltiVe aktt ^k«r a kisebbik 
terembe benyitott remegő, makacs ö™^
kezeivel, már ott volt mögötte fiundí gaz?

__ nZ,le8SÍk ™tltósága’ kezit csókolom.
mondta a mokany kis magyar, — lena- 

rancsolja a bültósága az urfítf
Itt van? tort ki az öreg ur.

— Itt a, fenn a vendégszobában.
Igen. Majd beszélek vele. Maid

megmosom a fejét? Iszik? J
Még nem ivott az annyit se aki 

* h“em már Parancsolt.

c, ~ * félvárosnak. AÍtáíi cimbo­
rákért kelletett küldeni!
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— ( iráborákCimborák... s az 
~4*1 ur szája tajtékot szórt.

kotlvo van máma, ugv lát- 
*/jl < ~ SZu|f a usapláios, aki hajdan kom- 
incncjos cselódjo vojt a Korekvgyháziaknak
v" rila1^ a rt‘gt viszonyban érezte velük 
szemben magát.

Írja fel kend a 
~ mondta az

Írja fel kend a 
~ mondta azszámlát, majd 'kifizetem, 

íireg ur. Küldje le..
_ . Buudi alázatosan elbillegeti 
í»edig. összeesett, mint cy.> »vn rnnací
1 Odaát a kunok összedugták a fej 

— ^ ajjon mir gyiin- — kérdezi.
laki.

„ Mir? —^ mondta csendesen a
gamester. - Mert apa. Megsajnálta a 

‘Mert mindig az npa szánja meg a *
<Uk6Kvti • V .

Maga sem vette észre, mini 
bangón át akarta volna küldeni 
szomszédba, c.

— Hát akkor igyik aki 
mondta Janos s ,koccintásra emí>

apám se akasztott még ötezer pengőt a 
kutágasra.

K. • fekete .János ur hirtelen harsogva 
«‘gAet kacagott, a saját előadásában végig 
élvezte az egész esetet. Aztán nvugodtra 
komolyodva folytatta: ^

~ í/ü- az 'öreg, mikor megtudta, hogy 
a fia aláirt az agárért, megrendelte, hogy 
oszt tó kell fizetni!.Nem sokat szólt, mer’ 
nem sok beszédű a vin lument, csak azt 
mondja, hogy kitagadja!

^ ~ is kérem, itt a lap. — "
sz.dt Korm a tanár ur, azzal sietve elbúcsú­
zott, hogy a nyomdába ■szaladjon s ezt az 
osetot, mint napi hírt, hamar beszorítsa 
a később nyomandó példányokba.

Kurta, vöröses bajuszát eibálgatva, 
hevesen mondogatta magában:

a sajtóval, aki
1 van a fején.

Máris görcsösen összeszoritotta jobb 
háromujját, mintha a ceruzát 

-gua benne s olyan mozdulatot tett 
mtha' vezércikket akarna Írni az eset­

ről.
Szóval nagyon fel volt indulva.
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öreg ur.
* m m m

Azntin ismét egy végtelenség 
,e,t el, inig visszajött.

villák ti a kések erősen ess. 
riimpöltek az elhagyott teremben.

A tányérok is hidegek voltait. 
A hús ehetetlen. A tésztára ráfa- 
gyott a zsír.

Ketlvetleniil üldögéltek mind a 
ketten és nézték az őszi estét.

A szürke fényben úgy tetszett, 
mintha két halott ülne az asztal­
nál, fáredtan és szomorúan.

Egy diák nézte őket.
1 27 látta, hogy az egyik egy 

hosszú-hosszú fantóm, aki egyszer 
megijedt valarfiitöl * most örökké 
ilyen ijedősen néz maga elé. Ar- 
«■át a fájdalom fehérre meszelte. 
A másik kövér és szakállas are 
borostáival és 6 zeni öleseivel pe- 
diK- eS7 gondozatlan sir.lombra 
emlékeztette, amelyet 'felvert a 
dudva, besüppedt és kipuposodott 
fi csak két szem pislog belőle zsi- 
rosau és fényesen, mint két mé­
cses, amit a háj táplál. Nem tud 
ta, melyik a szomorúbb.

A aki előadásra ment,
sokáig állott a homályos tükör­
ablak előtt s kicsit ösazetorzon- 
gott. Aztán felgyűlté a gallérját 
és tovább sietett az esőben.

iBTA: Kosztolányi dezső.

~~rmmssaa9*8

x.
Mózes ezen a napon megtifi 

egy ház előtt, amelyről -oha sen­
kinek se beszélt.

Alit a ház előtt, mint a eöveJc 
és nem mozdult. Nem tudni, mi 
vitte oda. Nem tudni, mit várt

A háziaknak feltűnt az idegen. 
Egymásután nyíltak az ablakok 
és kiváncsi fejek kukkantak ki, 
hogy megbámulják ezt a hóbor­
tos, öreg lovagot, aki ablaksétát 
rendez valami ismeretlen nőnek 
vagy kinek és órák óta nem moc­
can. Az ablakot már többször ki­
nyitotta egy haragos ur ur ás fe­
nyegető pillantásokat vetett felé­
je. Mózes nem tágított.

Egyszerre csak az mein ter- 
■nett a haragos nr. Ingujjliau 
volt. Az area piros volt a vasár­
napi bortól. Ijátszott. hogy ivott 
vagy kártyázott « mérges, hogy 
abba kellett hagynia.

— Mit akar itt T
-Mózes nem felelt.
— Mit keres?
Mózes kicsit gondolkozott s 

egyszerűen és szelíden csak ezt 
akarta mondani:

— A fiatalságomat.
De nem mondta * inkább hát­

rált « magában csendesen meg 
togalamzta a modőkáját:

— Igen. uram. a fiatalságomat 
keresetű e téglák cktt, az én édes 
szép fiatalságomat. Önök ezen 
csodálkoznak és felháborodnak. 
Szentimentálisnak nevesnek, érte. 
Be mi eljövünk messze földekről 
az emlékekért, a színekért és el­
jöttem éti is ide a barna fiirtei- 
mért, a karcsú derekamért s a 
fiatal szájam csókjaiért és meg 
akarom keresni és meg fogom 
talál in, mert lehetetlen, hogy el- 
mnlt volna. Hiszen én itt vagyok 
Lehetetlen, hogy valaki kilmíljon 
így a kezemből. Nézze meg az ar­
comat. Akárcsak az én húszéves 
«stein indult volna feloszlásnak. 
Ezt nem lehet megérteni. Csak 
önök tartják ezt természetesnek, 
trágár ivók, nyárspolgárok, va­
sárnapi mulatók, akik bűntársai 
a lázitó életnek s ezért most fo­
gadja, Uram ön és mindenki, aki 
így gondolkozik, az emberiség 
összes fájdalma nevében átko­
mat és megvetésemet.

Mózes azonban ezt se mondta 
el. Csak eit mondta:

— Jó estét.
Aztán leemelte a kalapját és 

még valamit dadogott.
A haragos ur pedig még egv- 

szer ráorditott: .
— Mit keres itt?

XI.

Xúzes már igazán semmit ** 
keresett.

Ment haza.
Ctthun sós zacskók között gör- 

M.vedt szegény barátja. A gver- 
tya csonkig égett. HaráfságtaJan 
vornyeges fényben úszott a szo­
ba. Ar. ablakokon hideg levegő 
áramlott be. Nyikorogták a lm- 
torok.

Mózes leroskadt egy székre és 
mintegy vsak magának mondta;

— Nem lehet.
Körülötte mind,.,, harsogva 

'agy halkan zengte vissza a g„„_ 
dolatát.

A lámpa kormos üvege revso>'- 
ve mondta 

— Nem lehet.
A szél megkocogtatta az abla-'

kot.
— -Vera lehet.

.Aztán látta magát, meggémbe- 
redve foltos arccal a tükörben. 

.*■ kép is arra intette:
^ Nem. nem, nem.

Mózes a barátjához fordult. 
«»Janit az ágy szélére es ,„si­
mogatta a haját.
- Bániéi... _ kezdte el pi. 

íverurti haugo,,. — Dani...
í sak ritkán imveztt* igv.
Most vob Im^zá legközelebb. 
Diákkorában se látta ilv «V*. 

moltalannak és kicsinynek * és 
meg sohase szerette igv ezt az 
"Cég, öreg fiút. —

‘ — Nem gondolod. — mondot­
ta — hogy néni nekünk való ez 
a szoba 7

Az öreg ránézett és bólintott.
•' Agyon magas.

— Xehéz fűteni.
*'z "binkok rosszul záród-

** Virres külön 1 lejárat.
— Nem nekünk való.

Hónapok óta gomlolko/tak er­
ről. Végre kimondhattak min- 
dent, arai szivükön feküdt. A szo­
ba «it pere alatt kegyveszt' ft lett. 
Drága is, rossz is. A háziasszony 
baráságos. de tolakodó. Rgv óráig 
szapultak mindent.

\ «lantit nagyon halkan üm- 
raögtek. Aztán Mózes kiment és 
csak annyit mondott:

— A szolra* nem megfelelő. Fel­
mondunk. Még ma este m-gyünk.

Dániel felkelt az ágyból. A vál­
tozásra még valami örömet ér­
áé». Öltözködött~

A holmijukat egy-kettő össze­
rakták. Siettek, szöktek innen. 
Szegyeitek magukat. Valami tit­
kos kudarcot vittek el. S-ijazták 
a koffereket. A báziasszouv cso­
dálkozva nézte a kulcslyukon az 
éji készülődést. Még egynéhány 

- ruhadarabot kellett a kosárba 
gyömöszölni és készen voltak. Dá- 
wiel lomhán, csoszogott előre a 
nehéz botosokban.

— Nem felejtettünk itt vala­
mit? —

Mózes magára vette » téíika- 
l«;ját. Még egyszer ránézett a 
szobára, aztán lassan átölelte tc- 
k intétével az egé-sz várost, bz 
egyetemet, a kerteket, a -nyo- 
knt. egyszerre látta omgát fia­
talon, messzeségek felszíi:én le­
begve ^ úgy erezte, hogy miu- 
Jent, mindent itt Imp ott és 
most. amikor elmegy innen, sein- 
tnit se visz már magával. Mégis 
mennie kellett.

A vonat nyolc órakor indul. 
Nyakába -vetette tehát sárga 

salját és föltette a sötétzöld San- 
kát. 1

— Nem felejtettünk itt va­
lamit? -— nyafogta még «-gyszer 
szobatársa a léjiesőházban.

-Mózes a korlátnak dőlt. Aztán 
csendesen mondta:

— Nem.
(Vége.)

VÁRON • isemerkedtek meg 
* Negy fürdő helyen. A lány egye 
dűl járta az erdőt, az ebédnél ö 
tárgyalt a'pincérrel, a számlákat 
o fizette, az anyja, fáradt, bete­
ges öreg asszony, olyanformán 
tett-vett mellette, mint egy ki- 
érdemült társalgónő, akit vén 
napjaira kegyelemből megtűrnek 
a családban. Néhány nappal az 
ismerkedés után Fóti Imre már 
velük ebédelt és a fák között 
együtt kószált a leánynyal. Már 
haza készültek mindnyájan, ami­
kor megcsókolták egymást, hosz- 
szan, forrón. Ez volt az eljegy­
zés.

Télen Fóti külföldre utazott 
Hosszú leveleket irt a leánynak] 
türelmetlen leveleket. Amikor ta­
vasszal hazajött, kissé összezava­
rodtak a dolgai és úgy* tervez-' 
ték, bogy csak télen tartják meg 
az esküvőt. Margit megmondta 
az anyjának, hogy most már be 
kell vásárolni mindenféle holmit 
es az asszony tulajdonképen eb­
ből tudta meg a leánya terveit.

A mostoha
IRTA: LENGYEL GÉZA.

Nyáron nem utaztak el Margl- 
tek. A város mellett, a zöldbén 
vottek lakást. Imre minden dél­
után kijött.

Nagyon szerették ezt a helyet 
Nagy, hűvös csend és magá­
nosság volt. Egyedül álló villa, 
öreg fák, sok zöld, sok illat. 
Gyönyörű estéket töltöttek 
együtt. Egyre közelebb -húzó­
dott a lelkűk és a testük. Egyre 
türelmetlenebb csókokat váltot­
tak.

Én már a feleséged vagyok 
— mondotta Margit és tökéletes
odaadassa jelezett reá.

Az anya már mélyen aludt, 
mikor még együtt ültek a veran­
dán és egy hosszúra nyúlt halk 
estén szédült mámorban felej­
tettek el minden nappali józan­
ságot.

Két napon át hangtalanul zo­
kogott Margit és a férfi szemei­
ből is megeredt néha a köny.

Hossz színben vagy — 
mondta az asszony — mégis csak

el kellett volna utazni valaho­
vá. Bámulva vette tudomásul ké- 
söblv hogy nyár végére meghíz 
az esküvő. Csóválta a fejét és 
kifogásokat tett. Margit, a pa­
rancsoláshoz szokott Margit 
dobbantott a lábával, az anva 
félénkén hallgatott el. A‘leány 
estefelé sírva fogadta Imrét- Ha 
előtte halnék meg, akkor sem 
venne észre semmit. Nem ért 
meg. »Nem is volt nékem anyám, 
ez volt a szerencsétlenségem.

Azután közelebb húzódott.
T" ul?y nőttem fel, mint a 

gomba. Az anyám csak szeretett 
es féltett. Soha se bújtunk össze 
bizalmasan és én el ijem monda­
nék neki semmit, ha meg kellene 
is halnom. Nem volt anyám. Ha 
nekem kis leányom lesz, annak 
en leszek a legjobb barátja. És 
nz úgy siet majd hozzám, olyan 
bizalommal, mint én lehozzad. 
Majd meglátod.

Augusztusra meg '-volt az es­
küvő és a nagy szorongás el­

múlt. Két .év, báróin év pergett 
le, még mindig egyedül "voltak, 
gyerek nélkül. Néha tréfálkoztak 
erén és Margit elmondotta, hogy 
rettegett m.ég az esküvő dán is, 
tudatlan fővel biztosra vette, 
hogy a bűnök büntetése könyör­
telenül bekövetkezik és a.z egész 
világ gúnyosan és megvetéssel 
néz majd reá.

Szerették egymást, boldogan 
••s magánosán éltek fiz eszten- 
deig.

Egy reggelen, öltözködés köz- 
ten összeesett Fóti Imre és két 
perc alatt halott volt.

Margit három hónapig nem 
tudott elválni attól a gondolat­
tól, hogy neki is meg kell hal­
nia. Ennek az időnek nagy ré­
szét agyban töltötte, betegen, 
ajuWozva. Nagyneheze h fel­
epult. Egy évig külföldön uta­
zott. Kicsit bánatosan, de fris­
sen, fiatalon, kívánatosán jött 
vissza. •

(Folytat*** 8-ik fiaton.)
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Logika

IRTA: THURI ZOLTÁN.

GY Róza, Sugár Róza neveze­
tű leány vplt alkalmazásban 

egy budapesti boltban. Kishirde- 
tés révén jutott be. A kishirde- 
tésben tudniillik az is állott, hogy 
ajánlatok fényképpel kéretnek.... 
e a lány harmadnapra már meg­
kapta a cég levelét, hogy jöhet- 
Gyönyörű lány volt tudniillik. 
Nem mozgó szépség, hanem in­
kább kasszába való. Trónra. A 
kassza fekete márványlapja fö­
lött s mögötte a tükörben méltó- 
ságosan érvényesültek gömbölyű 
vállai, lágy, alabástromos fehér­
ségű nyaka s gömbölyű, a blúz 
alatt minden mozdulatára, még 
a lélegzetvételére is ingerlőén rin­
gó keblei. A haja fekete . volt. 
nem is fényes, hanem olyan ko­
mor fekete volt. Nem is fényes, 
hanem olyan komor fekete, mint 
a szén s rögtön a haj alatt befog­
lalva a hatalmas, nehéz, de puha 
keretbe — olyan fehér és tiszta 
volt az arca, mint a frissen hul­
lott hó- A szemei nyugalmas, mély 
pillantásnak voltak, szája kicsi, 
húsos — s éppen csak a homloka 
kissé nyomott. — A szép. lány je­
lenlétét határozottan észre lehe­
tett venni a bolt forgalmán. Sok 
fiatal ur jött s. nyakkendőket vá­
sároltak, meg keztyüt s a pénz­
tárra pislogva válogattak. Az is 
yegesett, hogy "a'segédek elbá­
mészkodtak rajta s este a két fő­
nök egyformán törte magát azon. 
hogy ő számoljon le a lánynyal. 
Olyankor már vártak rájuk a 
feleségeik s gyönyörű kalapjaik 
alul gyilkos pillantásokat vetettek 
a lányra- Az üzlet azonban gyö­
nyörűen ment, s ha volt benne ré­
sze a lánynak, hát kár lett volna 
kiüldözni a boltból.

Úgyis elég hirtelen ment el, 
alig valamicskét több, mint egy 
esztendővel azután, hogy belé­
pett. A pénztár mellett, a hosszú 
bolti asztal folytatásaképen ma­
gas Íróasztal állott s e mellett 
délutánonként egy fiatal ember 
dolgozott. Rengeteg foliánsokban 
elkönyvezte a sok mindenféle üz-

asztaltól. Később, a mikor mar 
elment a kalapja után is és lát­
ta, hogy a fiatalember könyörög­
ve pillant rá, odasugta neki: — 
ma nem.

iKimeuve a boltból, már meg­
bánta, ho£y elszalasztottá a mai 
napot, hanem aztán idegenkedve 
gondolt arra, hogy ennek az em­
bernek legyen a felesége. Egy 
ilyen bolti embernek. Még valami 
államhivatalnok is akadhat, X’agy 
orvos, vagy mérnök, azok közül, 
akik az üzletbe járok. Igen kö­
zönséges ember egy ilyen könyvve 
zető, a kit a múltkor is csúnyán 
összeszidott az egyik főnök- Hogy 

-tűrheti el ezt egy férfit — Aho­
gyan lassan ment az utcán, meg­
állapodott abban, hogy ő pofon­
vágta volna a főnököt, s ha egy 
falat kenyere sincs másnapra, 
hát akkor is pofonvágta volna. 
Erre az emberre pedig többé rá 
sem néz. — Másnap azonban a* 
övé volt az, első pillantása s a 
miko/r egy pillanatra /egyedül 
maradtak az ablak mellett, hir­
telen rátámadt a fiatal emberre:

— Miért tűri, hogy úgy bánjék 
önnel Frank t Hogy kívánja ak­
kor a más becsülésétt 

A fiatal ■ ember lassan, komo­
lyan felelt: ^

— Magáért tűröm. Nem aka­
rom elveszíteni az állásomat, mert 
akkor nem mondhatom el magá­
nak azt, a mit mondani akarok- 

-Ügyi
— Nem találta kit 
A lány halkan s egy kicsit bu­

tán felelt :1— Nem. — Hát azért 1 
— Este pedig egy pillanatra rá-

hajolt az asztalra s belesugta a nem teszi ki magát effélének! Ki 
nagy könyvbe: — várom. tudja, hogy hányán vannak. Ne

Künn találkoztak. A fiatal em- kezd->pn ki ‘velük. Ha szeret, hát 
bér szó nélkül a karját nyújtotta _ nem kockára az életét ezek-
K szorosan összefogózkodva s hall- ke* a gyalázatosokkal szemben...
gatagon élvezve az egymás közel­
ségét, céltalanul járták az utcá­
kat. Észre se vették, hogy messze 
kimentek a külvárosba, csupa ap­
ró ház közé. Mintha valami vi­
déki városkában lettek volna. 
Porondos utón mentek, zizegő fák 
alatt s egy kis ház előtt leültek 
egy padra- A férfi itt kezdte el­
mondani azt, hogy mennyi a jö­
vedelme, s hogy nem gazdag, s í 
leány belekapaszkodott a karjába 
s lassan a vállára hajtotta a fe­
jét. Most már érezte, hogy ez az 
ember lesz az ura. Úgy kell en­
nek lenni és arra való ember, -de­
rék ember s lassan, lassan föle­
melte a karját, ‘-hogy magához 
ölelje. Ebben a pillanatban va­
laki kicsapta a-fejük-fölött belül­
ről az ablakot s egy korsó víz 
ömlött a nyakukba- Ahogy föl­
ugrottak, benn iszonyú röhögés 
támadt. Többen is lehettek a szo­
bában, férfiak, asszonyok, vegye­
sen.

A fiatal ember éppen csak az 
arcát törülte végig a kezével s 
egy rántással lehúzva a válláról 
a leány kezét, az ajtó felé indult. 
A pár lépés alatt, mig elérte a 
kaput, gondja volt a lányra la. 
— Várjon csak itt. Majd meg­
tanítom a bitangokat.

A lány azonban nem maradt 
el mellőle- A kabátjába kapaszko­
dott s könyörgött neki: — Csak

A mostoha
(Folytait* a 7-tk oldalról)

A harmadik év vége felé Sós 
Gál»or felesége lett. „ 

Visszatért a fiatalsága. " Rövid 
idő alatt három szép gyereke volt.

leti tételt s pihenőnek egy-egy pil Két fiú, meg egy kicsi, szőke le-
lanatra lenézett a lányra. Az érez­
te, hogy valami átmélegiti a feje- 
hubján a haját s előbb egy kis 
bosszúsággal, azután meg mindig 
barátságosabban pillantott fel a 
fiatal emberre. Az tudniillik olyan 
forma ember volt, ’a kihez nőül 
lehet menni. Komoly, munkás, jő 
jövedelmi- Ha ez érdeklődik irán­
ta, az nem afféle kedélyeskedés, a 
mit végbevisznek a kassza előtt 
más fiatal urak. Az efféle ember 
úgy szerelmes,-hogy mindjárt jön 
r házassági ajánlattal is, hogy: 
kisasszony, ennyi a. jövedelmem, 
nem vagyok gazdag, de a felesé­
gemet tisztességgel el tudom tar­
tani — és efféle.

Egy este a fiatalember a ma­
gas asztalról egy sokrétbe össze­
hajtogatott cédulát ejtett le a 
pénztár márványára s a könyvre 
hajolva, félszemmel nézte, hogy 
mit szól hozzá a lány' Az sokáig 
szorongatta a papirt s megilletőd- 
ve, lassan bontotta ki. Az volt 
ráírva: — Kisasszony, kérem szé­
pen, várjon reám a zárás után- 
•Valamit szeretnék mondani, a mi 
"talán mindkettőnkre nézve fon­
tos. — A lány zsebretette a le­
velet s konokul elfordult as iró-

ány. Csak az -zavarta eleinte, mi­
kor hazajött az intézetből — ahol 
a mostoha anyjára való tekintet­
tel nevelték — az ifjabb Sós Gá­
bor. Ez a Gábor hosszúra nőtt, e- 
rős kamasz- Akkora, mint az ap­
ja, kedves, ügyes, okos és erősza­
kos, akár az öregebb Sós. A mos­
tohával hamar megszerették egy­
mást. Bizalmas, őszinte volt a 
fiú, mintha valami idősebbt ked­
ves nénjével beszélt volna. Össze­
bújtak, elbeszélgetek. A fiú el­
mondta pénzügyi bajait, amiket 
az apjának a világért sem mert 
bevallani. Jogász korában neki 
súgta meg első szerelmi történe­
tét.

— Igazi anyja vagyok a mos 
toha fiamnak, — állapította meg 
büszkén -az asszony-

Az élet nagyon csendesen, na­
gyon nyugodtan folyt. A fiuk 
felnőttek, már a szőke kislány is 
zongorázni tanult, a fiatal Sós 
pedig benn dolgozott valamelyik 
minisztériumban. Keveset járt 
haza. Egyszer sápadtan és izga­
tottan érkezett. Sokáig suttogott 
a mostoha anyjával:

— Anyám — mondotta — Mi­
éit «1 fogom venni-

Miéi színésznő volt egy jobb­
fajta színházban. Egyszerű, bájos 
nőcske, aki a szivét egy idő óta 
Gáborral osztotta meg.

— Baj van — folytatta Gá-

— Akkor már eléje került s elál- 
lotta a kaput. Fennről kiabáltak: 
— Hát gyere be! Gyere, ha mersz- 
A lány meg most már a férfi mel­
lére dűlt, magába olvasztotta az 
ölelésével és sugdosott neki:

— Nem megy. Akasszák föl 
magukat! dehogy megy. Meg 
kellene engem verni, ha hagynám 
hogy maga ezekkel kikezdjen. Az 
ilyennek kése is van. És aztán mi 
lesz velem! Az imént mondta, 
hogy feleségül akar venni.. hát 
•kkor beleszólhatok... Jöjjön, 
jöjjön... — Húzta magával s a 
férfi megindult. Nagyon lihegett 
s kedvetlenül ment a lány mel­
lett, aki még mindig beszélt neki- 
Benn a városban, a ház előtt, aho­
va a leány fölment, kissé már meg 
csillapodva azt mondta, hogv csak 
ugyan jobb igy. De mennyivel 
jobb. — Melegen, kissé elérzéke- 
nyulve szorongatta a lány kezét.

Maga nélkül valami komisz 
verekedésbe kerültem volna- Az 
ember mérges, ha inzultálják.., 

A lány hosszan nézett végig 
rajta s aztán egy kis keserűséggel 
mondta:

— Azért nem ártott volna- vé- 
gigverni rajtuk. Ha az embert 
bántják...

1 Mi azt Azt is láthat- 
ngem is bántottak. A 

viz s azok a rongyo- 
ost is röhögnek. Bizo- 

högnek../
— Arról már nem tehetek.
— Nemi Hát mért nem for­

rasztotta a torkukra! Ha megs 
hátrál előlük...

A fiú látott szájjal bámult rá,
* ezntán, mintha hirtelen megü­
tötték volna. Hebegve . beszélt, 
most már igazán nem tudva azt, 
hogy voltaképpen mit akar tőle 
a lány.

— Én! Hiszen nem bocsátott 
be a házba... Elhúzott- Úgy meg­
ölelt, hogy mozdulni se bírtam.

A Aki 
ta, hogy 
ruhám 
sok még

csup

bor — és én tudom a kötelessé- Azt hittem, bogy szeret, hogy at- 
gemet. Az apámnál azonban te tői fél, hogy valami bajom tá- 
üsd nyélbe a dolgot. v> mad, s ha mentem magával.

— Bizd rám — erőskődött az *z Cl'ak azért volt, mert olyan na- 
asszony.

Régi emlékei támadtak fel. El­
temetett, halottnak vélt emlékek- 
Szinte örült, hogy valaki más is 
engedett a forgó vérének, aho­
gyan * engedett és ő, az öregedő 
asszony fiatalos megértésnél áll­
hat melléje.

— Rendben lesz minden — is­
mételte.

Még az este beszélt urával.
— Az a leány — magyarázta 

neki — soha senkit sem -szere­
tett Gáboron uivül. Megérdemli, 
hogy a felesége legyen-

Az öregebbik Sós rettenetes ha­
raggal tiltakozott. Csendes há­
zasságukban éz volt az 
har. Az asszony leverten, össze­
törve, zokogott, a férfi mélységes 
keserűséggel, kegyetlenül mond­
ta: ' -. ÍS, rr - -. ... .

— Szegény Gábort nyugodtan " 
beletaszitanád a romlásba. Lát-

gyon kért.
A lány idegesen, gonoszul kaca­

gott :
—S ez persze jó volt magának. 

Megkímélte a bőrét. Jó bőr, ha 
mindent eltűr...

— Ne bántson- Meg fogja bán­
ni, ha igazságtalan. Belekapasz­
kodott a karomba. Nem igaz.
, ~ HAt el kellett volna, hogy 
lökjön. Oda kellett volna vágni 
engem a falhoz s berohanni a 
hazbs. — Ilyen hősből nem ké­
rek. S hogy ne is íásson többet, 
hogy ne legyek örökös szemrehá­
nyás magának azért, holy ilyen
gyáván viselte magát, hát nem

. ™arad°k többé abban a boltban-
. t.2: **Z^khtÜ}fÍ\bogy Fr«”k le-

marházza hölgyek jelenlétében,
maga csak tűrjön mindent, maga 
•na való; hanem nékem ilven 

nem kell.
oeietaszi tanad a romlásba. Lát- kén vtrenL ** **nyra főműit, s el­
ázik, hogy nem vagy anyja.. Ez ről pedig hallatszott J*11**’ Be?u

- u kaput.


