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Halba kormányozzák a bolsheviki 
nagyságok Magyarországot. Buda­
pestet átváltoztathatták “nemzet­
közi” központtá, de nem csinál­
hatnak nemzetközi proletár-töme­
get, » magyar népből’ a magyar 
parasztból Kun Béla kijelenthette, 
hogy a “tanács köztársaság” mit- 
aem törődik országhatárokkal: a 
magyar paraszt, a magyar fiad 
munkása, életénél is többre becsüli
azt * hatirt> mely házát biztosit 
neki. Nem nemzetközi hazát,_ ma­
gyar, hazát.

Krndy Gyula, a “fajmagyar” iro­
dalomnak ez a kitiné munkása,
* bolsheviki uralomban irta az 
*J4bt,i eikk*t, mely gyönyörűen ázó- 
16 W*®nyitéka annak, hogy min­
őén sorscsapáson keresztül, magyar 
maradt, — $ magyar.

Az ország utján; — túl a Dunán
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I üEGELŐK, legelőkön szarvas- 
marhák, tarkák, borzdere- 

sck; halmokon tnró disznókon- 
dák, szürke rőgjei, furcsa büty­
kei a foldhajtásnak; világos és 
sötétzöld földtáblák, atlasrfényü 
barna földek, gólyalába tornyok, 
reagio erdők messzire nyalnak 
mint a szél, az országutak fehé­
ren, nyugodalmasan begynek 
völgynek kanyarodnak, mint az 
utas elgondolkozása holnapi ter­
veiről, messzire reménykedve, a 
milyen messzire az országút 

tájképek, amilyeneket 
a legnagyobb festőművészek fes- 

varomladékok, amelyek a 
féktelen szerelem csillapultával 
tíalra, regemondásra hangolják a 

-kopaszodó táblabirákat, ezüst­
szemei a földnek : az égbenéző ta­
vak, a napsugár és a szél báli 
parkettje, az ittas embernek meg­
nyugtató néznivalója... nézi a 

. 6Zem„a Balatont, nem tud lemen­
ni róla es nem tudja, mit lát raj- 
ta... szőllök, amelyeknek karói 
megannyi gombostűk, a melyek 
kel a földnek szagos koszoroja 
itt meg vannak tűzkőd ve... a 
negyoldalban szelíden fehérlő 
pincék, tarka borházak, lehajtott 
vágygyaf álldogáló kis -házikók 
amilyenekben az ember öregsé­
get álmodja eltölteni... a falvak 
kornyékén orgonavirágos teme­
tők, a kökrisztus lábánál sötét-

Í!,a HZ..orgona’ *mig az útra vi­
lágosabb galy hajlik, legyen mit 
letepn. leánynak, legénynek, a 
csendes^ kis temetők, ahol a fa- 
lubebek nyugodalmasan tartóz- 
kodnak türelemmel várják ma- 
gDk ptán “okát, akik még a fa­
luban maradtak dolgaik elvégzé-
utZ! m,a.dfakí e,j"n az andalgó 
utón, a faluvegi kovácsház tiU- 
szeme végképpen elmaradozik a 
temetőbe utazók mögötti, mind 
messz.bbnol hangzik a kalapáes- 
jatek, a torony keresztjének ár­
nyéka bosszant elnyúlva mutatja 
mindenkinek a helyet, a hql majd 
sírját megássák. Ámde addig is 
n'2tott “emmel járjunk ebben a 
szép országban, ahol a hegy agy 
változik a síksággal, a megLszt 
mzott halom a boldogságon völ- 

k!*’ * Pvrgo eső, a füttvéntö 
“el (Dunántúl majdnem mindig 
mj), a sarkantyus lábát tavak 
ezüstjének szikráztató napsugár­
éi:. “,nt az ember kedve, lelke, 
tukorlapja.

Zöld selyemmel bélelt szelen­
ceben hunyorgató ékkövek, fény­
lő aranyak, vizi ezüstök, alkony- 
pír rubinijai, hegyoldalak sma- 
rogdjai, szántók ametisztjei, a- 
ranyfustös országutak fehérei • 
vannak ebben a szelencében, ami­
lyen a boldog, békesség, bőséges 
Dunámul napjainkban, a melyet

nem araM«ott el az ellenség, 
mint az ország többi tájait.

A xamárdi révészlaknál.

Utazásaim közben a kocsim 
egy napon a zamárdi révészház-

A hataW»kos ré- 
veszhaz áll ,tt a Balaton partján 
mint a vadkacsák vára. * .S 
lakok mozdulatlanul bámulnak a
között **'?0 BaJatonra- A sások 
S 41 t 0n u*y8nazon ismét- 
S é,et’ m,nt a kocsikerék for- 
dulasa. Tavaszkor vadkacsa re-

nya'kkal> vergődő 
“árnynyal, alkonyattal a sirály a 
mre ul mint a k6, a hálőgos sze­
mű nap biztosan meghozza estére 
az esőt, bármiként sietünk előle 

- az, Minórpadlásról leereszked-’
a holif1 SZTPadra a kulisszák,
, boros, távolságokat

jákíkét^’ amelyek eitakar- 
i:r Lké “6rny6t 8 Balatonnak, 
csupán az egyen« ut látás»*
túlsó part felé, rajta. hullámok 

mennek, hogy nymában 
eltűnjenek az árnyékban.

Nem lehet azt leírni, hogy mi- 
lyen nyugodalom, egyhangúság
^éez*Ök,t*,Ó '»•kedviiség 

•anjazrk az ilyen magányos r4v^„. Pvdir %rz:i -
ek, ket-harom vármegye népe 

Jon es megy errefelé, különösen 
azóta, hogy a vonat megállón a 
túlsó parton. Jönnek a gyalogo­

sok.’ n0fnn*k L k0eSÍk’ ügyesbajo- ufazga °k, de valamiképpen
Sí“kl f-Sendwedik jtt a ré- 
veszház kornyékén, mikorára
'zu'VLA bronzarcu> fehérbaju- 
“u révés«g,z,h éles, kemén/te-
k'ntete tartja itt a rendet, az ö 
sirály hangra kiemelkedik min- 
de." ha”gon> mogorva nyugalma 
háb?n í»l>0ft’ Vá,lra dobott ku- 
kmTf t4HÍe ‘ 8Ze,et- sictségnél- 
dwti"!"“, támaszkodása lecsen- 
ocsiti a turelmetlenkedöket.

— Addig úgyis minden hiába.
amíg át nemjön, hajó-mond
J« ** egy rövid pillantást vet a 
tuhó partra, ahol a komp fekete-

•ímde már ledobja a subát 
vasvillát kap fel és nedves t^.’ 
6.vás szalmából két tüzet gVujt „ 
parton, az errevaló helyen. X füst 
keservesen, föidretapuha kanya- 

,rog’ iePPang, a szél az utasok el-
ny0mja a füstöt, mintha kisembernek fejébe nyom­

at 8 ^'»POt- Vájjon észreve- 
« k-e a bujdosó, menekülő füstöt 
« túlsó parton a heverő legények I 
Mindjárt beáll az este, pedig még
"ibanv?hU,Unk" 0U kan-var°dik a
tihanyi hegyen az országút, ahová 
lovainkkal fel kell kapaszkodni, 
íe- a kettőstoronyig, onnan le a 
már is sötétségbe borult völgyek-

mesemo"dások mé- en alvó fromor völgyeibe. És a 
komp nem mozdul odaát, csak áll 

“ egykedvü koporsó, amo- 
amí a írlJnem mdit meK semmi,
Z* rcng reBg> “Ondit a
men; a révészgazda subájában 

Lí " Veti a hétét és mozdu- 
ket » ÜTtl hal,gatja a hire-
kl:rrkz • ^»beiiek
járóit ek neki" «ton-
Járónak yan vaUmi elmoridani-
^ ku'°,nösen megszaporodott
8 “elbeszélni való ezen a tava­
szon, amikor a háborúról nagyobb 
események foglalkoztatják Ma 
gjWMazágm* népét A vidéki di­
rektóriumok soroznak, 18-tól 50-

m‘nden férfit- Teg- 
jj 8 Uhanyi csendőr
jött át a kompon. Megy * román

frontra. Ámde a révészház nyu- 
kslmai. nem változtatnak a birck,
szelek'^A TZ iZ*“’ mi”, “
f™", t bekuadrágos, Csi«nás
sutrH ' taris«*>“- kuekZ
suszterlcgvny csak azért áhito- 

/*eMOr4ra 8 “enyaaz
szonyához eme túl a vizen. A U- 
banyi mester fogfájó* lányával 
csakhamar arról értekezik, hogy 
bar „em nagy barátja « hahmk
t!nákj!<MU,"n V8n **’ h°K-V mos!
A "minrf B,nCS hal * ,tala‘»"bsnt 
f mmdennapi szürke élet gond
jai elnyomják az országos kérőé-
"eket. A mogorva révészgazda rá

fi-“- »»“
bér kedvéért. A piócázást ajánlja 
Minden tavaszszal meg kell pfó- 
cozni a fajos, szórós testrészeket
fllííev* *1’ emÍt “ Madály ki“i
felesleges km a, emberben. V 
™ H Z «“‘endös, többször ei- 
foi«° * 'í°!"a a pióca n^lkül. A

■ f S "■
d« "Ä‘ho11“ «ópir*”'í
dét különben nem sokat toló­
dik az emberek beszédével

ke,1.huzui - veti oda ke­
vesen a szót a révészgazda fon 
begyről, ajándékba g
,j A ,eáDyzó »ümteletteljesen bó-

ke‘!ZZnÍ! ~ is“étli 
niII PZ ’ 8 f'bunyi mester, egv 

.VPt 8 kompra. amelr

áTktzl?"“ Mr - “oí.

miLtTKyu,M#>kott J<,n«i, hogy
Tnduiní ÍÖn V8,aki- *“iW 
-»dúlnának! — rikoltja a kis ré

~ H8,,om- hogy kia-
. Ä: '*"*'• ""»• 5

semrará"6 néTk' de nem látunk 
semmit nem hallunk semmit.
vedTet T ÍÍabU 8 “«Be­
védte! — pattog a révész.

S SLM-í
ZííSf"1* “8r" ‘n-

Valóban, mikor végre átért a 
bump a Balaton túlsó partjáról 

tark.-b.rft. vándorlegéTy

Sí,1! *"• "»■»»

m~LNeB * b8jósfaért beli fiáét-
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ISTA: ZÖLDI MÁBTON-

A TISZA KÁLMÁN-TÉREN, 
amely a főváros egyetlen 

impozáns tere, a déli órákban 
mindennap egy kisebbméretü 
népvándorlás zajlik le. Öreg és 
fiatal, de többnyire görnyedt 
hátú, szakállas emberek gonddal 
és batyuval tértiéivé vénáinak 
keletről 'nyugatra a téren át. 
Netn uj hazát keresni, hanem 
ócska ruhát eladni a Teleki-té­
ren. A bátyus vándorok ugyanis 
hivatásos őszeresek, akik a Te­
leki-téri nagy ócskaruhatőzsdére 
igyekeznek, hogy pénzre váltsák 
azokat a rongyokat, amiket az 
úgynevezett uraságok levetettek.

Az öreg Lébes már régóta mo­
zog a szabadkereskedésnek e kor­
látolt terén. Ő is, mint a vén em­
berek átlag, inkább szokásból, 
mint meggyőződésből, a régi jó 
időket emlegeti- Azokat az idő­
ket, amikor magyar világ volt, 
amikor atillákat, zrínyiket és 
karneolgombos bundákat sipelt a 
batyujában.

— Azóta, — mondja sajátságos, 
keserű humorával, — minden va­
gyonomat elvesztettem... Az is­
igaz, hogy soha sem volt v*gyo- 
nem. Pedig lehetett volna, ha a 
jó Isten aseg nem hallgatja kéré­
semet. De meghallgatta.

— Hát útit kért tólet — kérde­
zi egy-egy fiatal tapasztalatlan 
ószeres.

— Azt kértem mindig a jó. Is­
tentől, éldassék szent neve, hogy 
tarts* meg mind «"nyolc leányo­
mat jé egészségben. A jó Isten 
meghallgatta kérésemet- Fölne­
veltem mind ■ nyék leányomat. 
Mihelyt néhány száz forint volt 
* háznál, mindjárt férjhez is ad­
tam egyet. Az idő eltelt, a pénz 
elkelt s nekem nem maradt egye­
bem,- mint az imádság, az öreg­
ség és a batyu.

így beszélt sz öreg Lébes n»a- 
gánkörülményeiról- Az üzletvi­
lágban az ószeresek között föl- 
tétien tekintély volt. Szava szen- 
tencia-ssámba ment. Ha egy ka­
bátra azt mondta,, hogy nem ér 
többet két forintnál, az ellep nem 
volt eppelláta. Mert ötveüvév óta 
számbatartott minden kelmét és 
fazont s össze tudta kombinálni 
e pepitanadrágot az idők viha­
rával. \

Egy pénteki napon csaknem 
üres batyuval bandukolt a Tisza 
Kálmán-téren, amikor egy fiatal, 
nagy feketeszemü, sápadtarcu nő 
bátortalan léptekkel közeledett 
felé. Kendőjén, ruháján meglát­
szott, hogy a munkásosztályhoz 

-tartozik. Hóna alatt szinehagyott 
tarka kendőben nagy batyut ce- 
pelt. Viselte benső nyugta­
lanságot, izgalmat s kimerültséget 
mutatott. y

Megszólította az öreg Lébest.
— Ugy-e, maga handlét

Igen, ifjasszony, óezeree va-
gyok-

miL Néhány ruhát szeretaék Tl- 
adni...

<— Itt! — kérdezte Lébes cso­
dálkozva. — A téren! Hát arra 
maguk felé ne* jár kandiét 

A* asszonyt es a kérdés kiesé 
megzavarta. így felelt:
~ De jár, hal«« ma egy se 

jött. A pénzre nagy szükségem 
van.

Lébes megsimegatta eeaktilát.

— A pénzre, drága ifjasszouy, 
mindenkinek nagy szüksége van, 
még annak ia akinek van. Aki 
pénzt hoz, azt Rotschild is leülteti 
a díváira. No lássuk a holmit- 
llozie arra a pádra. A portékát 
meg kell nézni.

Aa asszony egy közeli pádra tel 
•te a batyut, s látható félénkség­
gel kibontotta- A batytt három 
teljes öltözetet rejtett. Lébes az 
első tekintetre, tapintásra felis­
merte, hogy a legfinomabb kel­
me s a legújabb fazon. Aki eze­
ket rendelte, az néhány ezer fo­
rintért nem megy a szomszédba. 
Milyen lágy selyemkamgárn, mi­
csoda sima angol szövet!

— Tyüh! — hallatszott az öreg 
Lébes füttyre esuesoritott ajkáról 
a tiszteletteljes csodálkozó*.

Aztán fürkészve nézett az asz- 
szonyra és fölvetett az obiigét 
kérdést:

— Mennyiért adué ezt az ifj­
asszony t

A kérdezett nem sietett a vá­
laszszák Szükségét érezte, hogy 
körülnézzen s óvatos választ ad­
jon.

,— Magam sem tudom- De i 
pénzre nagy szükségem vau. Leg­
alább öt forintra. Haza akarok 
utazni az apámhoz Miskolcra. A 
kis leányom miatt, ki beteg, kö­
högő«... Látja, as ottan, aki a 
bokroknál áll- A doktor mondta, 
hogy vigyem haxa, mert itt el- 
pusatul.

— Úgy! — sóhajtott as öreg 
Lébes nagyot. — Tehát ideadná 
aa egészet ceknmpakk öt forint­
ért! Ilyen az én szerencsém I Nem 
vehetem meg... Semmiesetre sem 
vehetem meg.

— Miért! Hiszen megéri na­
gyon...

Lébe* a fejét csóválta.
— Megéri! Meghiszem ast, Ha 

az ifjasszouy harminc forintot 
kért volna, talán szó nélkül kifi­
zettem volna. Talán igen, talán 
nem. De így, Isten ments- Elveszí­
teném az öt forintot s kapnék 
hathónapi börtönt. Még a hosszú- 
napot is bent _ töltenem. Uteri 
ments!

Az asszony aggodalmasan kér­
dezte :

Miért!
— Miért! — ismételte az öreg 

Lébes, — mért az Így van ren­
delve. Ne is kérdezze tovább...

De szemei folyton a portékán 
ésüggtek- Élvezettel nézegette a 
napfényben csillogó, finom kel­
mét. Aztán hirtelen az asszony­
hoz fordult:

— Hát kié ez a ruha!
— A férjemé, — hangzott a 

halk válasz..
Lébes tovább csóválgatta a fe­

jét.
— A férjéé! ügy! Nagyon 

finom férje lehet magának. Lám, 
lám, — mondotta fölemelve egy 
fekete zakót, — mikor kapta a 
maga férje a Ferenc József-rend 
lovagkeresztjét!

— Azt én nem; tudom, hogy 
micsoda,

— Nem tudja! Különös- Pedig 
van "a rozettája a gomblyukban. 
Látja! Ösmerem. Sok nagy urnái 
megfordultam. Mert egy kis ap­
rópénz s nagyuraknak is kell. 
Hm... Itt • zsebben is van ra-

Lébes egy vékony selyemno­
teszt vett eiö a zakó belső zsebé­
ből'. Gyorsan betekintett s egy női 
arcképet fedezett fül benne. Az­
tán mindenféle jegyzetet. .

— Most már tudom, — mon­
dotta leplezetlen gunyayel, — a 
maga férje gőzraalomigssgató, 
nagyságos ur. Fogadjunk, hogy 
fogata is van. Vnnumerirt... 
Hehe!

Éltben a pillanatban -a kis 
leányka odaszaladt az anyjához s 
átölelte a térdét-

— Ugy-e, mama, itt maradunk! 
— kérdezte lihegve.

— Nem, fiam elmegyünk, — 
mondotta az izgalomtól kipirulva.

A kis leány világoskék szemei 
nagy szomorúságot fejeztek ki.

— Pedig itt olyan jó, — rebeg- 
te félig siró hangon. Aztán az 
öreg Lébesre mutatott:

— Talán ez a bácsi kergetett 
el!

Erre a kérdésre nem kapott vá­
laszt- Lébes a batyu elrendezésé­
vel foglalkozott s valamin erősen 
gondolkozni látszott. Amikor a 
ruhaneműt ismét visszahelyezte a 
színes kendőbe, a kis leánykához 
fordult:

— Vsak maradj itt a mamával, 
amig visszajövök. Egy óráig, két 
óráig, talán tovább is... — Az­
tán fölkapta a batyut s a maga 
■lágy kék kendőjébe burkolta.

— így, — mondotta az asz- 
szonytioa fordulva.-^- Most elvi­
szem. Azt hiszem, jó árt fogok 
elérni vele- Ne féljen, ifjasszony, 
én nem lopom el.

Az én-t erősen hangsúlyozta.
-» Különben megjegyezheti a 

«zárnom«!. 96, itt vsn a mellemen. 
Ne féljen, nem rosszban járok. 
Csak várjon nyugodtan, itt a té­
ren... Nem tudom, mikor jövök 
vissza, de visssajövök,. .Alászol- 
gája!

A hátára vette « batyut és in­
dult- Az asszony félénken nézett 
ntána. Látta hogy a tér sarkán, a 
Luther-uteánál egy rendőr áll. A 
házaló Mellette megy ele Nem szól 
neki... Hála Istennek!

Sóhajtva, erőtlenül rogyott a 
pedra. Odavonta magához kis leá­
nyát és szemeiből könyek pereg- 
regtek. «

As a négy finom öltözet, mint 
Lébes igen helyesen sejtette, ld- 
pott holmi volt- A nő, aki áruba 
bocsátotta a szeretője volt egy 
haszontalan embernek. Már négy 
éve, amióta özvegy lett. Az az 
ember bizalmasa volt férjének, 
valamikor együtt dolgoztak a 
gyáriban. Az élhagyott fiatal őz-" 
vegy hamar öaeseállt a másikkal. 
Egy szegény mosónőnek nincs sok 
válogatni valója- A szerető elein­
te gyöngéden bánt vele. Majd min 
den ok, sőt ürügy nélkül elhagy­
ta, Aztán időkösönkint ismét visz- 
szatért hozzá. S ez így tartott 
négy- évig. A legutolsó találkozás­
nál ez asszony határozottan kije­
lentette, hogy hazamegy apjához. 
A gyermek sokáig betegeskedett 
* az anya, miután dolgozni se 
»ehetett rendesen, mindenéből 
kipusztult- Pénzt kért a kedvesé­
től.

— Pénzem nincs, de odaadom 
neked a ruhámat. Add el, ahogy 
tudod...' j

Emel váltak tL Az asszony sej-.

tette a ruhák jirovenienciáját, de 
nem utasította vissza. Szabadulni 
akart helyzetéből, a pincelakásIxíl, 
amelynek dohodt levegőjétől a 
doktor úgy féltete a kis leányka
életét-

Most itt volt a téren. Fárad­
tan, csüggedten, betegen. Gondol­
kozni sem mert a'felöl, hogy visz- 
szajön-e az öreg házaló! Mindegy 
...ő vár... a kis leány olyan 
jókedvűen ugrált a bokrok árnyé­
kában. Egy kis kutyát meg is 
kergetett... Milyen édes dolog 
az!

Eszébe se jutott, hogy még nem 
evett aznap. Pedig már dél el­
múlt. Népa valami szorongó féle­
lem szorította össze szivét... Hát­
ha az az öreg handle nem is jöu 
vissza, vagy, ami annál is gono- 

' szeld), rendőrökkel...
Már négy óra is elmúlt, ami­

kor az öreg ószeres szikár alakját 
föltűnni látta a tér sarkán. Gyor­
san jött^ batyu nélkül. Csak a 
nagy kék kendő volt h hóna 
alatt.,.

Az ószem egyenesen felé tar­
tott. Fáradtan, lihegve ült mellé 
a padra.

— Itt vagyok- Higyjc el, ifjasz- 
szony, hogy nincs nálam ostobább 
ember az egész Teleki-téren, El­
felejtettem villamosba ülnkjjedig 
Dudáról jöttem... De úgy meg­
szoktam a gyalogolást... Mind­
egy... Eladtam a holmit... Elég 
jól adtam el. Maga nem is tud­
ja, hogy kinek adtam el! Hehe, 
persze, hogy nem tudja... An­
nak adtam el, akié volt... Hehe!
Az fizethet legtöbbet, mert azou 
áll legjobban ruha... Mondom, 
elég jól megfizette, ámbár adha- / ' 
lőtt volna többet is. De a gazda-** 
gok takarékosak, talán azért gaz-j 
dagok... Hát az ifjasszony. Mis- . 
kolera akar menni! Még mj.k 
ugy-e! Nagyon okosan. A kis 
leány miatt! Helyes, az esti vo­
nattal mehet. Mennyi az utikölt- 
ség!

— < jt forint...
— Öt forint!... Jó... Adok 

magának húsz forintot. Adok ma­
cának huszonöt forintot. Nem, 
adok magának harminc forintot. 
Igen, senki többet, harminc fo­
rintot... Tudja, hogy ne gyüj- -* 
jön üres kézzel Miskolcra.„ A 
pénz Miskolcon is elkél. Itt van, 
fogja.

Es kezébe csúsztatott három ti- ‘ 
zest. Az asszony álmélkodva né­
zett rá. ~-

— Harminc forintot!
— Ne féljen, — mosolygott a 

vén ószeres, — nekem is marad 
tisztességes rakatom. Bárcsak 
minden héten keresnék annyit...
Még mást is adok^ az útra: né­
hány narancsot... A feleségem 
narencsesal házal... Pirosbélüek 
...Nagyon finom. X

— Köszönöm, — rebegte az asz- 
szofly megilietődve.

— Megálljon, — szólt Lébes, — 
ez még nem minden. Adok magá­
nak az útra valami jobbat, fino- 
mabat, értékesebbet... Mit! Égy 
jó tanácsot..; Ne jöjjön vissza 
többet ahhoz az emberhez... Ér­
ti 1 Soha! Ha valami apró tolvaj 
lenne, egy szót sem aeólanék...
De bétörti... Érti! Betörői Alá- 
szolgája! Szerencsés utat kívá­
nok !

t
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IRTA: SZÍNI GYULA.
LIOGY mi férfiak titokzatosak 
* * vagyunk!

Meglehet.
Bgv esztendő óta étünk egv fe­

dél alatt és azt vetted észre, hogy 
a mondásaimat, gondolataimat 
nem érted, mint a százéves fák 
bugását: mintha a lelkemben sö­
tét odú tátongaru, a mely 1*51 misz­
tikusan esiUámíanak a reves em­
lékek. És nem érted, hogy har­
mincéves korára ennyire megvé- 
nülhet egy férfi!

Házaséletünknek ezt a szét haj­
ló vonását mér rég meg akartam 
neked magyarázni, mert féltem, 
hogy végre is szakításra visz. A 
kit meg nem értesz, hogyan sze­
rethetnéd t

És most, hogy odakünu őszi 
szél sivit, idebenn pedig a lám­
pa piros ernyős fényében, a tea 
POha. csókol ózó gőzében a leikok 
összébb bújnak, mesélni fogak. 
Szőke ■ fejedet pedig támaszd a 
váltamhoz. A messze szomszéd­
ságból fátyolosán, lépetten szű­
rődnek át a zongorába ran gok. 
Most már értem, miért lágyultam 
e! egyszerre. & a puha váltad...

Bhvö szerelmem 1 Ugy-e, erre 
vagy kiváncsi, bár megrekedtem 
neked, begy te vagy az első, a kit 
igazán szeretek. Minden férfi igy 
tesz. de a legtöbb asszony tud­
ja. hogy a férfi lelke tele van 
szerelemkadáverekkel... Csak 
vonulj a pamtag másik sarkába. 
Mert iszonyatos vagyok.

Az apám... olvasd el a lexi­
konban as életét. Én esek a sze­
mére emlékszem, a mely kéken 
mosolygott rám, mint az ég, bár 
felelte a homloka bárányfelhőé 
volt. Az anyámnak fehéres sárga 
volt a haja,. mint némely nyers 
selyem-matring, és a szeme ru­
bint volt, a melynek fénye fáj­
dalmasan vonaglott, ha hirte­
len világosság érte. É* n.vole éves 
koromban csodagyermek, táltos 
voltam. * I

Laktunk egy idegén világrész­
ben, egy bérkaszárnya negyedik 
emeletén és csak vékony- ajtó vá­
lasztott el bennünket a szomszéd 
lakástól. Többnyire egyedül vol­
tam a szobában és csatornákat 
vájtam a falba. Felül egy .lyukba 
vizet öntöttem és gyönyörűséggel 
néztem, mint bujkál * vis a ra­
vasz csatornákon, hegy alul szép 
sugárban szökjék ki. Mikor kifá­
radtam az építésben, lekuporod­
tam a földre és hallgatóztam.

A szomszéd szobában, mint vé­
kony, izgatott szunyognóta, egy 
hegedű muzsikáik Gyantás cipők 
surranásá, toppanása, sikálása kí­
sérte és hallani lehetett a tüll- 
szoknyák riszálását. A szomszéd­
ban egy baltotmester lakott. Tri- 
liiú volt a neve, mert az igazi ne­
vére senki sem veit kiváncsi. 
Nem ment emberszámba. Apró, 
gonosz és ügyes veit, műit egy 
manó és mikor először léptem be 
a szobájába, mint valami bőregér 
ngrett. éppen az egyik sarokból 
a másikba. Szürke trikó volt raj­
ta és mikor engem meglátott, 
gyorsan hosszú, nyelvalaku piros 
posztódarabot tett a szájába, hogy 
engem megijesszen. De én nevet­
tem rajta, mert csodagyermek

voltam és nem hittem az ördög­
ben.

\ olt a szobájában egy virágos 
puiulag, a milyent ma már alig 
iátui. Azt hiszem, valami sziuhá- 
zi kellek lehetett, a mely öregsé­
gében oda került kegyelemből. E- 
/e.u a patetagou szoktam heve- 
réazai, mialatt körülöttem a leá- 
nyok pörgettyiiszerü szoknyái fo­
rogtak.

— halá-áá-usx! 
r — Turdömén!

— Sasszé kroázél
Ezek a vezényszavak akkor 

“'ég titokzatosak voltak előttem, 
különösen a kis manó szájából, 
a mint ormótlan nagy borzas fe­
jét ferdén rázogatta és hozzá 
örült sebesen riszálta a hegedű­
jét. Piros, kigyult volt az arcat 
mint a tök, a melyet gyermekek 
ijeeztésére világítanak ki és a 
szeme sötéten imbolygót! Hogy 
most érettebb észttel gondolok rá 
vissza, azt hiszem, bőgj- a kis 
Trilibi esze a sok ivástót hibbant 
meg már akkor, a mikor én meg­
ismertem.

És a mint a quadrillenak vége 
volt, a leányok fáradtan hullottak 
le a pamlagra és balletszoknyájuk 
mint egy-egy lapos virágbokréta 
terpedt el rajtuk. Az egyik tán­
cosnő a rózsaszínű trikójával k«>- 
rülnvalábolta a nyakamat és 
nagy zöld szemével belémperzselt, 
hogy hátraszegtem a fejemet és 
a lába begyéről levertem a .pici 
táncos-topánt, amely oly halkan 
hullott le, mintha a papuesvirlg 
egy kelyhe lett volna.

Trilibi egy ósdi almáriom nagy 
ajtószárnya mögött egészen el­
tűnt és csak csöndes kortyolá­
sa hallatszott. A leányok pedig 
egy ittas ember és egy gyermek 
társaságában olyan szabadoknak 
érezték magukat, hogy arról be­
széltek, a mit csak a falak fülei­
nek szabad hallani. De én csoda- 
gyermek voltam.

És egyszer a balletleányok egy 
kis leányt hoztak magukkal. Káp- 
rázet volt. Mintha most szállt 
volna ki csigahéj-hintájából, a 
melyet fehér gyulák húztak. Alá- 
bástromszinü volt a ruhája és 
gyöngéd rózsaszínű rózsák göm- 
bötyödtek, simultak hassá. Az ar­
cára már nem emlékszem, a mint 
egyáltalában éppen szerelmeim 
arcára emlékszem a legkevésbé. 
Nagyritkán látok *z utcán szőke 
kis babyket, a kik talán kasonli- 
tottak közzé, de azt hiszem, hagy 
ilyen arc csak egy volt a vilá­
gon. _

Matyi, gyere ide — hívtak 
a balletleáju-ok. Matyin«* nevez­
tek, mert pufók ée ügyetleavol- 
tam OdaáUitették mellém a me. 
sebah ki» hercegnőt, a ki csak 
fel fejjel volt magasabb gátam. 
Egy esztendő múlva már egyfor­
ma magasak voltunk, mart én «- 
tólwtem. Art hittem, hogy ezzel 
az utolsó akadály is megesünt, 

"hogy feleségül veheasem... Most 
mér tudod, hogy ő volt as én el- 
só boldogtalan szerelmem-

— És most csókoljátok meg égy 
mást! — visongtak a leányok. 
Manci a puha kis karjával átfog­
ta a nyakamat és anyása» meg­
csókolta a homlokomat.

— A száját, a száját! — kia­
báltak a leányok és én úgy érez­
tem, hogy az arcom, az ajkam 
kicsattan, mint a bimbó, mikor a 
nap először ébreszti föl álmából..« 
Ez a csók volt az első csók.

Manci eleinte nagyon lenézett, 
gyereknek tartott és a becézésó- 
ben sok gunv volt. Sokáig gyű­
löltem, talán egy hétig, de egy­
szer, mikor senkwem figyelt ránk, 
mgvallottam neki mindent. Han­
ti ámult-bámult. Nem azért, hogy 
szerelmet vallottam neki, hanem, 
hogy olyan okosan és éretten be­
széltem vele. '

— Mennyit tudsz te — rebegte 
félénken és a csodálkozástól nyit­
va maradt a szája. Ée beszéltem 
neki az életről, a mely zord és 
kegyetlen, de eyak azért, bogy 
viharában két olyan félénk kis 
madár, mint mi vagyunk, szerel 
mese ti összebújjon. Ne hidd, hogy 
ezt a képet mást találom ki; em­
lékszem, kegy akkor is igy mond­
tam, de szebben.,. lókkal szeb­
ben. .. Ha én most is ugv tud­
nék beszélni!

Manci «aeméből köny permetc- 
. zett, magrázkódott és a sóhajjal 

együtt kifakadt a szó belőle:
— Milyen gonosz az élet. Nem 

fizhatunk senkiben, nem szabad 
szeretnünk senkit. Te vagy az el­
ső, a kit szeretek. De szégyellem 
magam.

— Nem fogja tudni senki. De ' 
egyezer meg valljuk az édesanyád­
nak.

— Az anyámf — szólt Manci 
és olyan keserű, vén ránc támadt 
az ajka körül, hogy megijedtem, 
össze rázkódtam. — Az anyám egy 
vén banya.

Először értettem meg gyermek- 
tsittel, hogy vannak anyák, a ki­
ket nem lehet szeretni, mert ők 
sem szeretnek. Ilyesmit eddig nem 
tudtam, hegy anyai -szeretet is 
van a világon, mert engem sze­
rettek, dédelgettek odahaza.

Most már tudtam, hogy én 
Manci lelkét megfogom váltani, 
meg fogom fiatalítani, mert gyer­
mek testében óaszefagyott, össze­
töpörödött a lélek, amelyet nem 
ért a saeretet sugár«. Olyan csó­
kot nyomott az ajkamra, a mely 
ne* lőhetett tréfa, képmutatás, 
hanem hét felnőtt ember bölcs 
megegyeaéeé.

Csak azt nem tudtam, hogyan 
fogom kivinni az akaratomat. Azt 
jól tudtam, hogy a világ nem ve­
szi komolyan egy nyolcéves fér­
fiú szerelmét, de én a világot 
már okkor ostobának tartottam. 
Valóságos megváltás volt rám 
nézve, mikor egy könyvben art 
olvastam, hogy a messse Keleten 
már kilenc-tizéves férfiakat és 
hét-nyolc éves leányokat össze­
házasítanak. Elhatároztam, hogy 
Keletre fogunk menekülni ás a 
pénzt gyűjtők az utazásra. Nem

Manci... igen, ez veit a neve, Nigy terveztem, mint a többi gyér-, 
mint a kanári madárnak, a rtO- mek, hanem halálos komolysággal 
lyet Tnlibi egy nagy papagily- tanulmányoztam a térképeket, a 
kalitkában tartott fogva. vasút és hajó menetrendjét, az

utazás költségét. Egy hónap alatt 
tíz forintot zsaroltam ki szüleim­
től, rokonaimtól, ismerőseimtől. 
Közben mindenféle fantasztikus 
katonálmt festettem és barátaim, 
nak eladogattam éket néhány, 
krajeáért. Hogy a pénzzel mi tör­
tént, azt még el fogom mondani.

Manci be volt avatva minden 
tervembe és épp oly jól tudta az 
utat, meg a költséget, mint én, 
■Sőt olyan tanácsokat adott, a 
mik az én kevés tapasztalatomat 
kipótolták. Látszott, hogy száz­
szorta jobbon ismeri az életet, 
mint én.

Nem is csoda. Képteld, Manci— 
tizenbatéves volt. Ez a legrejtel­
mesebb ebben a szerelmi törté­
netben. Nekem esek később mond 
ták meg, mikor már felserdült 
ifjú voltam, hogy Mancit az, any­
ja pálinkával nevelte föl, hogy 
kiesi maradjon és a lábát szűk 
cipőkbe kényszeritette, mint a 
hogy a japáni nőket nevelik. An 
anyja részeges tót napszámosa sz- 
"szony volt, a ki talán anyai szeré­
téiből azt akarta, hogy leánya 
örök életében bébe maradjon ég 
hogy sokáig szerepelhessen gar,- . 
dag Lncultusok csemegéi között. 
Csak erre nevelte a leányát, a ki 
állítólag már tizenhat, ha nem ti­
zenhét évds volt és a női szépség 
minden titkába, be volt avatva, 
mikor én megismerte*.

Manci nemcsak a halléttéányok- 
kai táncolt együtt, hanem egy 
esztendeig ott lakott Trilibinél, 
Trilibi megtanította szilaj, érzé­
ki táncokra, megtanította hege- 

' dűlni, mindenféle nyelven éne­
kelni és mit jóval később hallot­
tam, megtanította állítólag olyan 
fogásokra, a mikről még Ovidi- 
usznak, az “Ars amandi” szerző­
jének sem volt fogalma... És 
mégis agt hiszem, hogy Mancit 
engem igazán és mélyen szeretett. 
Hiszen azt gyermekészszel is meg­
értettem volna, ha rajtam gyako­
rolja a művészetét, de mikor ve- - 
lem volt, egyszerű és természetes 
volt, mint a búzavirág. Most utó­
lag néha úgy réjnlik plőttem, 
mintha én lettem volna a kár­
pótlás azért a sok szenvedésért, 
e melyen ezt a fejletlen testű nőt 
át kényszeritették... De nem volt. 
páiinkaszagu a szája.

Trilibi azóta gyűlölt engem, * 
mióta- észrevette, hegy szóróiét« 
Mancit ée hegy Manci vigsept- - 
szeret. Félt, hogy égés« munkája 
kútba fog esni. ha « leány egy- y 
szer érvényesíteni ingja akaratát 
a szülei és tanítói boszorkányság 
ellen, « melyet talán a törvény' 
is s«}t. Trilibi üldözött bennün­
ket, nem engedte meg, hogy e% ,
gyűlt lehessünk és eealr* titokban 
szoríthattuk meg az egymás fen-, 
ró kezét Az vált a szere esnénk, 
hogy Trilibi néha agy laitta ma- 
gát, hegy nem tudott magáról.
Oft hevert kábulta» a virágén 
pamlagon, nagyokat nyögött és 
förtelmese« mosolygott. (hah so­
ha, mikor pillanatra magához tért 
és látta, hegy egymás mellett 
ülünk némi«, mozdulatlanul, 
östte-öeszerévedetö szemmel, szóit 
ránk motyogva :

— Ti disznók, ti disznók...
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• regi játék. Húsz éves volt s" még 
sem unatkozott rá. A 
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Akkor voltunk a legboldogab- 
|«k, mikor Trilihi aem volt ott­
hon. Megesett néha, hogy három 
JV»P és hárem éjjel dorbézott ra- 
«női. mi reánk pedig a földi 
»enyország szakadt. Valahogyan 
“iudig megsejtettük, hogy mikor 
fog Trilibi hosszabb időre 

\ radni. Ilyenkor felmentünk a 
padlásra, a hol ládákban minden­
fele színházi ruha, kellék volt ssé- 
pen elhelyezve. Egy láda tele volt 
feltg elegett gyertyákkal. A gyer­
tyákat a baüetlányok lopkodták eV 
az öltözőjükből, hogy lekenyerez- 
*ék velők Trilibit. Egy kis 
láda tele volt félig elhasznált 
arcfestékkel, sminkruddal, «w.s» 
tinszal, gyantával, ajakfsatékkeL 
I^gy ládában parókák, ábzakái- 
lak, bajuszok voltak. A kis pad- 
laslyuk valóságos tündérsátorrá 
vált, mikor Manci kiteregette a 
kosztümöket, a mik sziporkáztak 
ragyogtak a gyertya világában,’ 
a melynél a kincseshányát felku­
tattuk. Trilibi valamikor esinigas- 
gató volt, de korhelysége miatt 
tónk re jutott és színházi vagyoná­
nak csak egy részét tudta meg­
menteni.

Manci kiválasztott 
egy fekete tüllrnhát, a melybe e- 
rust csillagok voltak tűzkődre. 
Ez volt az éj királynőjének a vi­
seleté. Azután kiválasztott egy 
feher selyemruhát, a melybe ap­
ró virágok voltak kihimezve. És 
végül egy rózsaszínű dominóra e- 
sett a választása. Én egy huszár- 
ruhát, dolmányt, bokrétán csákót 
színházi kardot, fokost végül érv 
Myárruhát, fokost végül egy 
x,v- Imjos korabeli márki öltö­
zetét szedtem össze. Mindezt le- 
cipeltük a Trilibi szobájába.

•Én voltam a színház igazgató- 
• Manci volt a primadonnája 

ós a lelke. Micsoda darabokat 
gondoltam ki akkor az 6 kedvé­
it1 Nem Írtam le soha őket és 
úgy emlékszem rájuk, mint e sze­
gény ember egykori kincseire. 
Bar megvolna még az a fantázi­
ám. Egész komolyan mondom, 
hogy ha Shakespeare! olvasom.

eszembe jut az én gyermekkori 
színházam és néjha azt hiszem, 
hogy Shakespeare azért volt olyan 
nagy, mert nem (felejtette el azt 
és nem gyöngült meg benne fez, 
o mit egykor talán gyemekzain- 
háza számára irt.

Ezek a darabok úgy keletkéz- 
tek, hogy az utcán a minUpon 
megláttam például ezt a elmet ■ 
“Naila, a fonás tündére”. És 
ehbes a címhez szőttem egy arany 
mesét, a minőt csak pillangók ál­
modhatnak, ha álmodnak. A da­
rabban csak két szerep volt, az 
egyiket magamra szabtam, a má­
sikat Manóinak gondoltam ki sse- " 
relmes lázzal, de ebben a két 
szerepben benne volt az egész 
világ... Ma nem volna máz ben­
ne, mint unalmam, undorom, meg 
vetésem.

Emlékszem a legutolsó előa­
dásra. Rajtam a francia márki 
bársonyruhája volt, Manci a pi­
ci virágos fehér ruhát öltötte, 
tüzködte fel magára és olyan 
volt benne, mint egy szentivánóji 
törpe tündér az óriás király leá­
nyának a köntösében. A szoba 
padlóját krétával két részre osz­
tottuk. Az egyik volt a színpad 
” *. kretás vonal mentén gyer­
tyák égtek. A másik volt a né- 
■ötér, a mely tele volt hét utca 
gyermekével. Legalább száz gye­
rek volt összezsúfolva egy rafcáe-4 
ba. Csupa asegény, éhei gyermek, 
a kiket az utcáról erődítettünk 
össze éa a kiknek cserelemről, la­
komáról, terített asztalról be­
széltünk. Kitágult a szemük, Iri­
nyiit a szájuk és úgy bámultak 
maguk elé. A néhány hónapos 
gyermekek, a kiket rongyos ru­
hájú, maazatos képű leányok szo­
rongattak a karjaik közt, el-elsi- 
vitották magukat, a mikor néha 
kirántottam a kardomat, a fran­
cia épéemet, és a közönségen bor- 
adás futott végig. Néhány cse- 
Jéd iá bevetödött az udvarról és 
kócos hajjal, piszkos kézzel máié 
szemmel nézték a liliputi zzinjáté- 
kot. Egy szakiesnének könyökig 
tésztái volt a karja, de nem tud­

ta abbahagyni a figyelést, pedig 
a tésztája odahaza már rég ösz- 
8ieszáradhatott éa zsémbes asz- 
aconya bizonyára szitkozódva ke­
reste.

Ha én rissaaemlékeraém aég 
ti, hogy mit játszottunk! Előbb 
megbeszéltük Mancivel, hogy mi 
les* a darab témája. Tudom, 
hogy miéiig nekem kellett beszél­
ni, á cselekvényt tovább vinni, 
ha Manci tévedett, nj fordulatot 
hevenyészni; ő csak néhány szót 
s*ólt, de ez olyan volt mint eze­
rifi eene. Néha körülnéztem éa 
tttteni, hogy a cselédek zokog­
nak, a gyerekek pedig bámulnak 
és vinnyognak A gyertyák nagy 
füsttel lobogtak és a párás le- " 
vegében izzó» az arcom, forrott 
az agyam. Az ihlet ilyen pillana- 

többé már nem érpem.
Ez mikor már nagyon szomorú 

ra fordult a darab, egyszerre- a 
kardomra ütöttem és néhány pere 
alatt harsogó jó kedvvel telt meg 
a szoba. Pedig nem mókáztam éa 
Manei is gyengéd, törékeny, tün­
dén maradt, mint mindig. Nem 
is értem, milyen mesebeli kiforrt 
tudtam akkor az emberek Művé­
vé! játszani. Ma szomorú törtébe-' 
tét csak szomorúan, vígat csak 
vígan tudnék elképzelni 

Éa mikor .a legjavában 'kacag­
tak, egyszerre nyílt az ajtó és 
belépett... Trilibi. Az area eIs5- 
V*dt' vagyis Inkább szederjes lett 
és hajának minden szála m.>«t du­
góhúzó meredt fel

— A drága ruháim! — kiál­
totta és a szava úgy visított, mint 
a denevéré. Az ereimben megfa­
gyott a vér.

— Gaz kölykök, — süvöltött,
— gyertyám akarjátok elégetni 
minden kincsemet! És mennyi 
gyertyát égettetek el 

Lenézett a padlóra, hol már 
csaknem tövig égtek a gyertyák 
Es apró, gonosz lépéseivel, ame- 
lyck úgy hangzottak, mintha pas- 
koló kacsalépések lettek volna, 
felém sietett As area, mint óriási 
pipers, düllöngött sebesen jobbra- 
balra

— Te gas! — kiáltotta rám és

ütésre emelte a kesét. Én kirán­
tottam a francia-épéet és a mellé­
nek szögeztem. Trilibi néhány, 
balletmanói lépéssel ugrott rias­
sza. Többé nem, mert felém kö­
zeledni. Csak mlwfrör kiáltotta t

— Megállj, esért megfizetni 
Bepiszkítottad a drága ruháimat, 
de megbánod.

És a zsebéből kivett két papi­
ros bankót és lobogtatta felém:

: Jfcpwwredt — kérdezte 
pokoli rigyoigtasaL — Ez a te 
pénzed. Keli-e... Sinzaé-paszzé... 
most már az enyém.

Zeebrevágta • bankókat. Ez 
volt az * pénz, ä mélyet az uta­
zásra gyűjtöttem,- hogy merne 
keletre menjek, a hol nyolcéves 
fiuk feleségül vehetnek kis leá­
nyokat. Egész este örömmel gon­
doltam rá, hogy a^ színházamból 
mivel minden gyepeinek egy kraj­
cárt kellett fizetnie, megint van 
körülbelül ;agy- forint ára hasz­
nom. Éa most... egyszerre a 
pénz.Trilibi zsebében van. Meg­
lopott, megrabolt.
' Az agyamba letett minden vér. 
Már nem tudtam, miVeeelekzzem.

- A francia épéemmel Trilibinek 
rontottam ás a kardot be lédöftem 
a hasába, a mely mint külön kis 
gömböc domborodott apró 
Csak egy szusszánás 
éa Trilibi holtan terült el a föl­
dön... „

Csak a kórházban fértem ma- 
gamhom bagymákoe lázamból 
Mert, a mint Trilibi belépett, 
mondják, hogy összeestem és ■ 
többit cask álmodtam. De vájjon 
az is, a mi előtte történt, nem 
volt-e álomf

Mire felgyógyultam hosszú be­
tegségemből, Manci már nem volt . 
sehol. Nem is láttam többé egéas 
életemben. Pedig ó volt első sze­
relmem...

HÉTRŐL-HÉTRE, 1918 JULIUS (.

Ne kérdezd, hogy az első ée 
egyetlen volt-e, mert nem tudnék 
rá megfelelni. Csak aj.
ke fejedet a váltamhoz és mondd 
meg, tudsz-e ilyen viharos múltú 
aggastyánt szeretni, mint a mi­
lyen én vagyok!

Mese a tengerről és a szegény emberről
IBTA: KOSZTOLÁNYI DSEB0.

4 Mikor fölnyitotta szemét, söté- 
ten rebbent el mellette a kiapár-
h* árnyéka. íéter felült ágyá­
ban:

r-8gy airály.; ._ ,
mrty4t STUjtott éa 

előkereste a könyvét
A könyv, amit olvasott: Ro­

binson Crusoe volt

** {ÜL

. Uaaanként megőrege-
, dett Fmom,,fehér hiíre Aiesere- 
pcwdett Szemei vörösek lettek a 
gőztől e állandóan könnyeztek.

— tótlehkedelf —
. ggyf» szomorúan ült az asz-

— Eredj dolgwzníl - - 
• Pőter előkereste áes-aaemáma- 

„it ét beállt a műhelybe.
1.5?,“* ■’ÜT*

Nem bírom... nem bírom
kí »es

(Pelytatáe a 8-ik oldalon)
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Bondi bácsi betotyogott.
^SZmh Ön*em' elég borai -
kerdezte tőle.

— Borom f — szólt Bundi bácsi; pakli 
- gyufát vett ki a lajbi zsebéből, aztán szék­

re, állott s levette a függőlámpa üvegjét.
Addig nem Js szólott tovább, inig navy 

körültekintéssel meg nem gyújtotta a gy u- 
fat a nadrágja- szárán, s. nagy sustorgás 
után lángra nem kapott a kéntől a faszár 
laoska, attól pedig a széles lángu lámpa

,Mé8 egyszer meggusztálta a lámpát, 
30I eg-e, aztán bunyón pillantását Ferkóra 
vetette s azt mondta:

Hát vanni van.
. ■ — De1 mennyit^ ,

— Mind kell! — kiáltotta Ferkó s újra 
tó asztalra ütött egy kicsit Mesterségesen 

.tüzelte magát a legényes tempóba.
Bundi bácsi helyére tette a széket, mert 

rendes ember volt
— Má pedig mindet nem adom.
— Nem-ét • .*.j •
— De nem ám. Másnak is ken.

Máma nem kell másnak. Ma min­
denki az én vendégem! u » ,»

EeMksa lehet,- Eltérnek,
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— El-ef 
— El a.

■m*igsl arra nU;R™ «“*>*<«»

— Na hát akkor megegyeztünk.
Hát, meg ippen nem.

Kitilt^“” le“’“t Utte- «

— Kifizetem rögtön, ne féljen, — 
JjjjJ*8 8 a cehébe nyúlt — Adjon tintát,

A* ffreg gyanúsan nézte a dolgot s
”afkx?10r0gVA hozt& elő a sarokból, a vak

krajeÁroe tintatartót meg 
• satnya kis tollszárat -- *

Jerkő fogta, belemártotta a tollat a 
tmtóba s ráírta a nevét a váltéra: Elfoga-

— Porzót - * ' f
Az öreg port sepert össze a földről s '

-ÄÄT'1“
— No üreg itt * g*nze,
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• Bundif bácsi azonban csak nézett, né­
zett, nem .nyúlt a papiriioz.
r^ ~ B»fene a’ - ^fdezte kurtán.

~ Valt.0* —’ csak ismeri a váltót!
^ Az öreg megingatta fejét türebnetk- 
,?lŰ*
Jir ~ A váltót oiak innerem, de azt nem,

■* “ ~to*r. e,
* ^í’ nézze öregem, megsnagvará-’ ,?o«s Ez itt egy hamis váltó. DeTSbet 

- ery mmgia'jó volna. Mert hiába in* én vál- 
" .*?! aIa> aztse én nem fizetem ki egyhamar 

355 azt a váltót, amelyikre rá-
-«» í*íaiB«h$-o*$»ek a nevét: azt hamar kifogja 

^ -t* -matEátplMáUani. aki tudja. Én i& de mécr - • ^-íhamarábbazapáiű, Le^Zwtoíttomj 

h* Jto l«ear « martába kajtatja 
*r ví°^°n áSkjUdt hozzá. Sokért nem adja az 

,-vcr j? rossz fiat. ^
8 e^n®zett- Valami roegha- 

. » ^ Vott89S regzent meg keserű szavában.
»•TX 0őzt*n mennyiről szól az a váltó?

—■ Nézze meg.
?ín5wcsi Ugy haí°íe We, mintha

t kát felett állana.
— Tízezer korona, — mondta elképed-

- ; jré. — Ennye a zistenlt, — fakadt ki egy-
rX /zerre, r hát én rullam mán^zt tudják,

>>" ';=—' -Ä-a

-lé^rfVSE.
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jel előre bámult. Eddigi tréfái az unatkozó 
ember könnyelműségéből eredtek, de most 
túllőtt a célon!

Ej, — ütött az asztalra csinált könv- 
nyehniiséggel, eb, ki bánja. Emberhalál 
nem lesz belőle. Mindenkinek jussa van 
egyszer megbomlani.

Hátravetette magát a széken, s igyeke­
zett elfojtani minden kellemetlen érzést. 
Egy jó hecc az egész, ma mulatunk s holnap 
mi kacagunk rajta, milyen kolosszális bo­
londságot tettünk.

Hiszen csak egy motívum hiányoznék 
az egészből: férfi önérzetét sértette, -hogy 
egy ismeretien leányt, egy fiatal s műveit 
lánykát kevert bele a dologba.

De aztán ezt is lerázta magáról..
Ej, mit. Legalább egyezerre hires lány 

lesz belőle. Legfeljebb kosarat ad: s meg­
lesz a teljes elégtétele, hogy Kerekegyházvt 
kosarazott ki.

— Bandi bácsi, — kurjantotta el ma­
gát s belerázta a haját a homlokába.
. • — 9® felhúztuk a harangot, most az­

tán kongatni kell. Mos* már nincs megál­
lási... De azért eszébe villant, milyen derék 
volna lóhátra vetni magát s Mvágtatni 
ebből az ostoba és rut komédiából.



HÉTRÖL-HÉTRE, 1919 JULIUS 4.
7. OLDAL.

Például ilyen az élet.....

DEGtiEL apróhirdetés jelent 
meg a lapokban, ilyen tar­

talommal: “Ügyes* könyvelő kc- 
.* festetik, azonnali belépésre. Ke­

reskedelmi iskolai biaonyitvánv 
Z ‘'lon^n rémesiy. fim a kiadó­

hivatalban. 22453”.
Xyole Óra ti* perekor a Külső 

Stácio-utca hat alól egy szőke fia- 
talember megindult: ennék a fia­
talembernek oldalra volt fésülve 
a haja. A Tisza Kálmán,téren jött 
keresztül, egyet gondolt és a Ke­
nyérmező-utcába fordult és le­
jött a Rákóci-utra.

Nyolc órakor a Sip-utca tizen- 
kilenc alól egy szőke fiaUlember 

, jött ki, akinek a haja W|felé volt 
fésülve: innen magyarázható, 
hogy előbb indult, mert a féeül- 
ködéssel kevés bája volt. Az Er- 
zsébet-köruton igy szólt a fölfé­
sült fiatalember: “Lemegyek _
igy szólt — a Rákóci-ntra, ott vil­
lamosra ülök és bent vagyok a 1 
Kel városba ij.”

így ábrándozott az életről ez a 
fiatalember és lejött a Rákóezi- 
utra. A Munka csy-kávéház előtt
mindketten megálltak (‘‘Megálló­
hely”) és várták a villamost. A 
fölfésült fiatalember megállt az 
oszlop mellett, mert öt igy taní­
tották az iskolában^ Az oldálrafé- 
siilt fiatalember ránézett és igy 
szólt magiban: “Némely ember 
ngy áll; mint egy rendőr, akkor 
is, mikor semmi szükség rá, — to­
vábbá némely ember mindig fon­
toskodik, még egy villamosmeg­
álló előtt is”, — és az oldalrafé- 
sfilt kezdett járkálni a járdán.

A villamos jött, a villamoson 
egy “Megtelt” tábla jelezte, hogy 
legföljebb még tizenöten száll­
hatnak csak fel. A fölfésült fia­
talember szorgalmasan előrement.
Az oldalrafésült is rátette egyik 
lábát a lépcsőre, de a fölfésült 
fiatalember gyöngén »lelökte és 
rálépett a lábára: egyúttal gyor­
san felszállt. Az oldalrafésült 
visszahúzta a lábét, “Pardon!”
— igy szólt — és legyintett, mert 
közben a villamos nagyon megin­
dult. Az oldalrafésült habozott 
egy pereiig, de aztán nem sza­
ladt, hanem megvárta a követ­
kező villamost.

FéHcHehekor az oldalrafésült 
' fiatalember megérkezett az Erdé­

lyi Faipari Részvénytársaság igaz 
gatósági irodájába és kereste az 
igazgató urat. Az igazgató ür hát- 
tál ült % tapétáé ajtónak cjs mia­
latt az oldalrafésült fiatalember 
bemutatkozón és előadta a hirde­
tési dolgot, nem szűnt meg imi. 
Nagyon sajnálom, mondotta az 
igazgató ur háta, az állást öt 
perccel ezelőtt töltötték be. Az 
állás, mondta az igazgató ur há­
ta, semmi különösebb kvalifiká­
ciót nem igényel s igy az első 
jelentkezővel betöltötte. Nagyon 
sajnálom, mondta udvariasan az 
oldalrafésült fiatalember, mire az 
igazgató ur háta szintén udvaria­
san és sajnálkozva mosolygott, 
mire az oldalrafésült fiatalember 
némi habozás után megjegyezte, 
hogy akkor hit ő ajánlja magát, 
ami pedig ezek «tán, mondhat­
nám, tárgytalan volt. Etek «tán 
az oldalrafésnlt fiatalember hát­
tal kifelé lement a lépcsőn, gya­
log járkált a Danaparton, lehor-

IBTA: KARINTHY FRIGYES

gasztolta a fejét és igen intenzi­
ven és erősen metgkisérlette meg­
győzni magát, hogyha nagyon 
odafigyel, a végén mégis csak si- 
kerül egy elvesztett bugyellárist 
tatáim a kövezeten.

II. '
Az oldalrafésült fiatalember to­

vábbi történetét az Élet, el a fö­
löttébb tehetségtelen drámairó, 
Mre fentebb hivatkoztunk, olyan 
hallatlan bárgyún és tehetuégte- 
lenul oldotta meg, ami még nála 
M szokatlan: jóllehet bosszankod­
va megszokhattuk már, hogy ba­
nális és lehetetlen témákat dolgoz 
lel, Zola és más. elavult naturalis­
ta írók hatása alatt, majmolva, de 
meg nem értre e kiváló szellemek 
morális tendeeiáit. Az iró, aki 
differenciált és finom témákon 
nevelkedett, pirulva recitálja ezt 

,M Sllin-V fércmiivet, mely szerint 
az oldalrafésült fiatalembernek 
például gyomorrákot kapott az 
édesanyja (gyomorrákot! micsoda 
gondolat! ilyet a hetvenes évek­
ben Írtak) és neki, nem lévén ál- 
Uím, el kellett menni a eimtrodá- 
l*a leimiroda! Ez meg egyenesen 
onkepzőköri), onnan pedig,^ else­
je lévén, elment munkásnak egy 
gépgyárba. Egyszer egy nagy gép 
ehitt állt, igy „ól a történet és 
ábrándozva nézte a nagy gépe:, 
hogy milyen szépen működik. A 
•fagy gép kárörvendve és vigyo­
rogva sandított a fiatalemberre é* 
hangosan, tüntetőén zakatolt

mint olyan valaki, aki tudja a kö­
telességét, melyet a gyárvezető- 
seggel szemben vállalt, nem áb­
rándozik, nem tűnődik, hanem 
végei a dolgát. Az oldalrafésült 
fiatalember meghatottságot ér­
zett, közelhajolt és meg akarni 
cirógatni a nagy, zakatoló gépet. 
De a gép önérzettel, hencegve év 
mérgesen vakkan tott egyet és rá­
lépett a lábéra.

Az oldalrafésült fiatalember 
négy hónapig feküdt a kórházba, 
négy lábujját levágták é* igy to- 
vább. A továbbiakat szinte restel­
lem elmondani, de szükségem vau 
rá, hogy a befejezést, melynek 
beállítása szempontjából * tannl- 
Ht'goa történetre szükségem volt, 
itökéazitaem. Az oldalrafésült fia­
talember most vámsaedő lett a 
lAnchidon (ez például egyenesen 
émelygős fordulat), aztán még 
cifrább dolgok is jöttek, egészen 
maguktól. Négy év múlva az oi- 
tlalrefésült fiatalembert elhagyta 
a felesége, ö az ivásra adta Biz- 
gát. "XLegalább itt szerettem vol­
na valami eredetibb gondolatot, 
mert ez már szánalmasan ostoba: 
<le igy jár az ember, ha vén fej­
jel ráadja magát a naturalizmus­
ra és modell után dolgozik.) Na­
gyon öreg lett, nagyon elzüllött ; 
egy éjjeli mulatóhelyen valami 
csúnya betegséget szedett föl, a 
mi átterjedt az agyéra és szelle­
mileg munkaképtelenné tette: — 
végre egy emberbarát megszánta 
és helyet szerzett neki egy budai

Z
nienheiybe, ahol napi hat kraj­
cárért aludhatott. Ez egy csü­
törtöki napon történt, reggel ko­
rán felkelt, hogy átmenjen a 
nienheiybe. Dr a lábúi nagyon 
reszketnek a delirium tremens 
következtében, elhatározta tehát, 
hogy villamosra ül: a hal kraj­
cárt megérte. Letért hát a Rákó- 
ei-utra, a Munkóexy-kávébáz előtt 
megám, a tábla alatt várta a Vil­
lamost.

4 in.

A juhász és szuan Az Air és tnsztta
A juhász a múlt éjjel dőzsöl­

vén, bundájába burkozva egy 
árokban azunnyada. Az alatt a 
farkas a szomszéd berekből ki lo­
pódzik s egy bárányt a nyájszél- 
röl eloroz. A juhász megértvén 
kárát, dühösen .támad a gond 
nélkül legelő szamárra: “Miért 
engedted, elvinni bárányomat !” 

. igy szól. “Mert a farkastól ma­
gam is felek”. “Miért nem rúg­
tál hát fel álmombólf‘ “Tar­
tottam, hogy fel nem vetted vol-‘ 
na egy bárányért nyers rúgáso­
mat”. “Tehát legalább ordít­
hattál volna”. “Ez ily szép idő­
ben természetem ellen van”. 
“Annál jobban megegyez hát a 
bot véle!” s ekkor puffogott a 
juhasábot _a szegény szamár há­
tán.

Mely gyakran lakói a szegény, 
ha a nagyok hibáznak! kivált 
ha gőgjök azt hitette el velők,, 
hogy botolhatni rangjok g tekin-* 
tetők alatt való’dolog.

A Hin EÉEOSKB. f

A házi ebecske egy éjjel unat- 
lan csevegett a tornácba«. Mi 
baj van! igy «61 a kikenő gaz­
da hozzá. Biz én magam sem tü­
dőm, gazdócskám, felel a kis 
mopsz, hanem hallom, hogy a 
nagy komondorok a helységben 
ugatnak. Ok tán Csak nem ten­
nék ezt ok nélkül.

Helyes! éljen! igazán beszél 
X. ur! nem engedjük! szokott 
hMg<* * gyűlésekben s ím az

Az ökör az oroszlánnak státus­
szolgálatára ajánlá magát. _
Szarvaid tetszhétők, mond a ki­
rály, de nincs vitéz bátorságod 
hozzá jók. Lábaid izmosak, de 
sem rúgsz, sem szaladsz velek. 
Hátad nyereg alá széles fejed­
ben pedig kevés a fortély. Menj 
vissza barátom s vond békével 
jármodat, mert csak vastag nya­
kad s izmos szügyeid használha­
tók.

Ki ki csak azon talentummal 
kereskedjék, a melylyel bir, s 
kivált a szegény hazának ne 
ártson azzal, hogy igen kivén 
használni neki.

4 KOLOMPOS.

A juhász juhait úsztatta. Sok 
munkájába került neki ugratni 
őket a folyónak; mig végre a 
kólóm pos után az egész nyáj 
megerede. Ugy-e nagy a tekin­
tetem a nép előtt! igy szól a ko- 
lompos hin gőggel a juhászhoz. 
Az ám, gyáva, kolompodnak, fe­
lel az. Akkor más kosra köté 
kokmpjit, emez után usza a 
nyáj vissza.

Nevetem azoknak gőgjét, a 
kiknek a hivatal ad díszt s nem 
r* » »<IÜ8 éléggé Mok,
*?. .*”.*"?* hajion ganak elöltök, 

hogy más a hiva- 
tal, méz a személy i ,

A fölfésült fiatalember eleinte 
a könyvelésnél dolgozott az Er­
délyi Faipari Részvénytársaság 
irodájában. Egy napon sok dol­
ga volt és hat óra után is ott 
maradt, mikor mindenki elment 
már. Ez alkalommal az emeletről 
hszökött az igazgató tizennyolc-, 
éves leánya, akit hisztériás roha­
mok s egy Krausz nevű hivatal­
nokkal szemben tanúsított «gá­
tőr. viselkedése következtében 
mintegy házi ellenőrzés alatt tar­
tottak. A fölfésült fi.Halewber ép­
pen akkor oltotta el a villanyt és 
" Igazgató leánya, aki art hitte, 
r-ogy Krgusz van odabent (ténv- 
jég, rendszerint az szokott ilyen­
kor ott lenni, csak véletlenül volt 
most ott a fölfésült fiatalember 
amilyen véletlenül az odalraMsült 
K ott lehetett volna, ha ő foglal­
ja el az állást) — és hevesen át­
ölelte a fölfésült fiatalember nya-

Az igazgató meggondolu ma­
git, neki olyan mindegy volt O- 
daadta leány át a fölfésült fiatal- / 
embernek és két év malva bevette 
« üzembe. Sok delg. ,olt 
a fiatal társnak: Pesten maradt, 
««•ha elment a tőzsdére. Három év 
múlva vett egy automobilt, de ez 
az automobil egy év múlva, csü­
törtökön reggel elromlott, épp a 
mikor a fölfeléfésült fiatalember 
betelefonált érte a garage-ba. A 
fiata embernek sürgős dolga volt 

•w a közelben sehol kocsi, ttemuui- 
kodro elhatározta, begy 
«on megy és átment a Rákóczi-,it 
nwiok oldalára. A Mnnkáesy-ká- 
xéhaz előtt megállt és idegesen 
pillantott meg a tábla alatt cgy 
időseb* emberi, aki mereven, vi­
gyázva állt a rúd mellett és vár­
ta a villamost. A iötfétéféstitt fia­
talember sétálni kezdett a Járda 
szélén. _ ~

IV.
Két pere múlva jött a v«lemos

'khi* jelezte, 
•wgy legföljebb mar esek haszon­
ba™*» szálhatnak fel Az Wal- 
rafésült öregember gyorsa« fel­
kapaszkodott. A fölf*«ilt fiatal- • 
e*ber eben a percben tett« rá a 
Libát a fel hágóra: de miher a tze- 
gény ember tfttto, visz-
«rálépett. Közben a villamon me*- 
indult: a fölfeléfésült fiatalemWr 
lemaradt és várt a következő vil­
lamosra.

Az oldalrafésült észrevette ezt 
a jelenetet és igy Szólt megában:

Milyen finom, szép gr*! ur. 
Hiába, meg lehet érteni, begy 
e** az arisztokraták «a élet 
*5$* k*** «Wályré-
«^űket illeti meg, mert a vé­
rekben van”.

& könny helábadt a szeme. ,,
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Judit

IRTA: BODROGI LAJOS

Szegény Judit . kát —. refor­
mátus püspökék leányát is igy 
hitták — meghajolt szépen. Ke 
iet csókolt a nagyságos mamá­
nak, lehajolt, hogy apja homlo­
kon csókolhassa, — igy gyako­
rolta be az ilyen jelenetre elő­
készítő szigorú missz, — és fá­
radt testtel, fásult lélekkel fe­
küdt le jegesludaknak az éjsza­
ki fény honából szállított pely­
he! közé.

Nem gondolkozott, nem ábrán­
dozott, fáradt volt nagyon. A 
gróffal táncolt valcer nagyon 
megviselte. Elaludt és nem ál­
modott semmi. Mikor az élet 
maga is nagy hazugság, minek 
akkor még álmodni ist

Reggel felkelt, csöngetett a 
komornának, hogy segítse az öl- 
tözésnél.

A szemes leány — csak egy­
két. napja, hogy szolgálatba ál­
lót, — nem győzte bámulni azt 
a hosszú, sűrű, fekete hajat, mely 
vastag hullámokban ömlött el 
azokon á csodálatosan fehér, ru­
galmas ,teli váltakon, le végig 
a karcsú derékon a szőnyegre, 
akár egy gyászoló királyasszony 
fekete palástja. Fésülés köaben 
csodálva bámult a tükörbe és 
látott onnan a semmibe nézni 
két nagy, fekete szemet — tűz 
nélkül, villogás nélkül. Pedig 
azok az Íves, sürü szemöldökök 
vágyó, perzselő tekintet híján a 
természet céltalan pazarlása 
csak.

A tükör hazudott-e, mikor azt 
a hosszúkás, olajbarna arcot a 
forrongó vér piros átsugárzásji- 
tól megfosztota, vagy hazudott 
az az olajbarna arc, az az una­
loműzés végett a forrongásra 
még fel nem izgatott vért 

Hogyan is tudná ez a faluról 
ide került szobaleány az ilyen 
dolgokat megmagyarázni t 

A kinek pedig az a rendelte­
tése, hogy hires nevek hosszú 
sorának anyai részen kamarás­
ölő je legyen, gondolhat-e az más­
ra, mint hogy hat következő 
nemzetség kamaráskulcstalansá- 
gát hány százezer forinttal kell 
majd kárpótolnia t 

Okozhat-e ilyen gondolat for­
radalmat a vérbent 

Csendesén, rendesen folyt az 
a vér finom, kékes ereiben az 
esküvő nagy napján is; olyan 
csendesen, mint ahogy egészsé­
ges hajadonoknak Harvey törvé­
nye előírta. Nem volt izgatott, 
mikor a fényes menet a tem­
plomba bevonult, tudta élvezni a 
Mendelsohn -• uászindulójának 
szépségeit, a mint- az oltár elé 
állt. ,

Közönyös maradt, ahogy a 
pap, főtisztelendő és nagyságos 
Bélés Bence apát ur valami ra­
vasz mosolygás közben kérdezte 
a rítus előírása szerint:

— Szeretedre ezt a tisztességes 
férfit t ' '■

Hát minek is kérdezi, ha tud­
ja. hogy nem? Mért nem zavarja 
el az oltártól, hogy ne tehessen 
hamis vallomást, hamis esküt ott 
as Ur színe előtti Hát elhiszi 
majd neki, ha mondja, hogy sze­
reti f Komolyan, igazán, lelke 
meggyőződéséből elhiheti-e, kér­
heti-e rá esküjét!

Oh valóban, hazugság volt az 
oltár, ámítás a pap, furfang a 
kérdés, valótlanság az egész ce­
remónia I Mért ne hazudott vol­
na hát ő is, mikor hazugság nél­
kül úgysem ■ lehet beilleszkedni 
ebbe az életbe!

Rámondta, hogy igen; olyan 
hangosan, olyan bátran, hogy a 
vőlegénye is megijedt.

Az apát ur is meglepetten né­
zett rá. Hiszen ez még nála is 
nagyravágyóbb!

Azután elmondta az eskü sza­
vait a pap; Judit utána mondta 
— és nevette magában a vőlegé­
nyét, mér hogy kapkodja ezu- 
ette térdei arról a puha, bárso­
nyos térdeplőről!

Kimenet azonban nagy megle­
petés várt rá. A tömeg közt, fél- 
revonltan, hogy meg ne lássa, 
állott Kiss Béla, a gymnásium 
most kinevezett fiatal tanára. 
Észrevette, meglátta. Lehet is

észre nem venni valakit, akit szi­
vének minden vágyakozásával, 
agyának egész energiájával ránk 
gondol!

A telepáthia valóság. .
Amint hogy valóság az a deli, 

erős fiatal ember is, valóság -a 
munka, amit végezett, valóság a 
hivatás, a melyet betölt és való­
ság az idézet is, mely a agyába 
nyilait holmi német poéta száz­
ezer ördögéről, akik szeretőjük 
esküvője napján könnyen hivő1 
fiatalembereket szoktak templo­
mokból kiazalasztani.

Ha most hirtelen ahhoz a fia­
tal emberhez futna, átölelné 
nyakát, megcsókolná halvány 
arcát ,hah, milyen szertelen, bot­
rányos valóság volna az! Hogy 
foezlanék szét' ez a csinált, sima, 
illatos sok hazugság, hogyan fin­
torítaná el az arcát ez a sok ki­
vasalt képű uraság, asszonyság.

Mese a tengerről és a szegény emberről
(Folytatás a Uk oldalról)

Az anyja csapkodta kezeit:
— Mi lesz belőled! Szerencsét­

len, mi lesz belőled!
Péter összehúzta magát s le­

hajtott fővel elballagott hazulról 
A tenger felé akart menni. Éret­
te, csak el kellene indulnia, a szi­
ve zenéjére lépegetni és rátalál­
na. De éhes vélt, sápadt és na; 
gyón szomorú és ha anyjára gon­
dolt, aki párás mosóteknőkbe sir 
nagy, kövér könnyeket és fogat­
lan szíjjal nyafogva szidja az 
életet, nyilalást érzett a mellébe. 
Megáll ; a Dunaparton. Egy kis 
hajóállomás volt előtte. Bámul 14 
a/ apró gőzösöket, a kékruhás ha­
jósokat s az álmos, tétlen vízi éle-

dött. A réz-szócsőbe tele torok­
kal kiabált:

— Jobbra... balra...
— Előre.
Egyik év mult a másik után. 

A tavaszra jött a nyár s aztán az 
ősz. ősszel a Duna ködös és Jii- 
deg. A színek szürkék, fázósak s 
néha októberi estéken különösen 
fáradtak és opálosak. A hajó éle­
te megelevenül. A kazánban ba­
rátságosan dalol a tűz, siető em­
berek iparkodnak a másik par­
ton és a viz mintha végtelenbe 
tágulna. A gőzhajó is megnő. A 
tengerről álmodik. Sziszegő köte­
lekkel kőt ki, viaskodik a hullá­
mokkal a szelekkel, a köddel és

tét. Egy hétig csavargóit és bá- 'harsogva kavarja a mélységeket.
Az ember a rozoga alkotmányon 
a veszély édes bizsergését érzi.

Egy ilyen bucsuzkodó estén 
hánykódott Péter a vizen, október 
vége felé. Hideg szelek fújtak ar­
cába. A szelek messziről jöttek, 
talán távol tengerekről hoztak ne­
ki bánatos lemondó köszöntést. 
Péter fáradtan állt a kormány­
zói hídnál s lehajtotta fejét. Újra 
érezte a tengert. A folyó türel­
metlenül zúgott alatta. Hidlám- 
pások csillámlottak. A hajó éle­
sen, fülsértőén rikkantott, mint­
ha berúgott volna a ködtől és a 
víztől. Ezen az estén Péter meg­
int álmodni .próbált. Feje azon­
ban nehéz vök a visszaemlékezés­

ül észkodott igy. Végre egy este 
szomorú arccal mondta az anyjá­
nak:

—Beálltam a hajóhoz....* 
hidvető inasnak...

A szomszédok vigyorogva gú­
nyolódtak vele:

— Tengerész lettél, Péter!
Péter ilyenkor egy szót se szólt, 

esek az ajkába harapott és a ten­
gerre gondolt. _ ,

— A tenger... — suttogta ma­
gában fázékonyan, í hitetlenül, 
halkan.

Azt akarta mondani:
— Az élet... *

IV.

kedves szülők, drága vőlegény ?
Nagy erejébe került, hogy el­

fojtsa nevetését. Hogy is lehet 
gondolni ilyen furát. Az a rózsa 
rég elhervadt, annak áz' idillnek 
vége már nagyon.

De az elfojtott nevetéstől meg­
remegett egész teste, végig vib­
rált az ura karjába kulcsolt kar­
ján és szimpatikus rezgésbe hoz­
ta a gróf ur idegeit is.

— Kéjes remegés vesz rajta 
erőt, gondolta magában a gróf; 
éhes tekintete őseitől öröklött 
finom orrán gonoszán surran vé­
gig és ugrik át a fehérfátyolos 
mennyasszonyra — akár az 
ölyvé a galambra.

Vajon lesz-e elegendő étvágya 
hozzá !

Ha nem lesz, lehet étvágyat 
ébreszteni húsba mélyesztett kör­
mökkel, durva ajkak vért ser­
jesztő brutális szívásával. — • 

Ahogy a vadállatok teszik. 
Mikor nászúira indulva Buda­

pest egyik hoteljében megszáll­
tuk — a gróf urnák nagyon hir­
telen kellett a hozomány, a puha 
fészket a tornyos palotában pe­
dig nem volt lehetséges beren­
dezni — másnap virradóra Ju­
dit arról volt meggyőződve, 
hogy vadállat a férfi mind, a ki­
vel meg kellett birkóznia, akit 
le kell győznie a nőnek. Most 
őt győzték le — ezután ő lesz 
majd a győztes.

Kékfoltos vállaira könnyű 
pongyolát öltve, igy szólt valami 
hidegtől didergő férjének:

Lássa, önnek" nyugalomra 
van szüksége. Az utazást talán 
holnapra halaszthatnók,

— Amint tetszik a grófnénak 
— és a grófné címet ug/ ejtette 
ki mint valami nagy elégtétel- 
adást.

Hiába volt a gazdag reggeli, 
a kopiozus ebéd, a gróf bágyadt, 
rosszkedvű maradt. Burgundi, 
champagne! sem deríthette fel.

De felkerült a fiatal asszony, 
t írogató nyájassággal tapsolgatta 
a ka rosszékbe hanyatlott cserszi- 
nü koponyát — és gourmand kéz- 
*el hajtotta a pohár fölé a csam- 
pegnei palackot, hogy kiöntse be­
lőle az utolsó cseppet.

Mikor az utolsó csepp' is elfo­
gott -— más palackot kíván.

Más palackot, más ruhát, más 
országot, más szeretői

Mindig mást és mindig újat, 
mert nincs unalmasa»*, mint a 
közhellyé vált hazugság. Ha már 
hazugság, legyen változatos, le- 
gyen ragyogó; vakítson legalább, 
ha melegíteni nem tud.

A kinek soha sincs étvágya,

Péter ezután alig gondolt már 
a tengerre. Karjai megerősödtek, 
kissé meg. is hízott s pontos, de­
rék vizi hivatalnoka lett a helyi 
gőzhajónak. Néha még gyönyör­
ködött a gyöngyös, hullámos víz­
ben. Azután elfelejtett mindent. 
Vörös korszakán nőtte körül hú­
sos arcát s akkor volt a legbol­
dogabb, ha betérhetett a korcs­
mába és istenigazában leihatta 
magát.; Idővel a kormányzói hid­
ra kerülj, De élete époly egy­
hangú maradt, mint annakelótte. 
Egyik partról a másikra Vergő-

től. Szemei tompán csillogtak kö- egyék össze tengeri pókot, strasz- 
vér arcában. Egyet köhögött és burgi pástétomot, kínai madár­
sóhajtozott, de sóhajtása valami 
furcsái pityergő ásításba halt. 
Haragosan káromkodott.

— A keservét ennek a csúf idő­
nek!

A szürke, őszi eső lassan szi­
tálni kezdett. A partot, a vizet e- 
gészen egybemosta ,s a színek 
mind ebbe a piszkos, lncskos pá­
rába fakultak. A hajó orrán bó­
biskoló lámja is kialudt. Hideg 
volt. Köd esett. Egy rekedt, bor­
ízű hang durván kiáltotta:

— Tabáni

fészket: legalább megtudja, miért 
nincs. A kinek nem lehet" szere t- 
ui- ctfyet, mért ne szeressen az 
mindenkit! Legalább megtudja, 
hogy most már igazán nem lehet, 
nem szabad azt az egyet!

Aztán evés közben, szerelés 
közben legalább elmúlik az idő; 
legjobb, ha egy percünk sem ma­
radni meggondolni, hogy tulaj­
donképen még sem laktunk jól, 
hogy igazán tán még sem szeret­
tünk.

(Folytatják.)


