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IRTA: KRÚDY GYULA.

Aki megelevenedett bibliai 
festményt akar látni, az keljen 
át Zamárdi és Szántód között a 
kompon. A hajót azok az embe­
rek hajtják evezőikkel, akik már 
Jézust a tengeren hajókázták, a 
kiknek arcmásait régi templo­
mok félhomályos boltozatain lát­
tok. Az evezős ember az evezésbe 
elmerült, szinte átváltozott em­
ber egyforma a biblia ezer esz­
tendőinek messziségében és a za­
márdi kompon. A fárasztó testi 
munka az üdvözítő közelségébe 
vonja az emberi arcokat, a túl­
világra megy az arefényekért, 
szivekért, a halálosan elfárasztott 
testből kiválik a lélek és kiül a 
szemekbe, mintha elrepülni ké­
szülne. Régen láttam szebb em­
bereket, mint az evező révésze­
ket.

Bus taktusa a munkának a 
legősibb: Az evezés ugyanaz volt 
ezer év előtt is. Hat legény, aki 
hajtja a nehéz kompot, egymás 
mellett ül párosával. . Mielőtt 
meghúznák a hosszú, nehéz la­
pátot, fölemelkednek a deszká­
ról, amelyen ülnek, "aztán ugyan­
abban a másodpercben vetik hát­
ra magukat, amidőn meghúzzák 
a rudat. Előre vetik magukat, 
hátradőlnek, mintha egy test, 
egy izom volna valamennyi. Nem 
késhet senki egy szempillantást, 
nem pihenhet • egyik sem egy 
másodpercet, nem takarékoskod­
hat a munkával egy vérejték- 
cseppet sem. Mint egy emberfö­
lötti tánc, ősi riogatása a test­
nek, megfeszülő és engedő köté­
lé az izomzatnak, a testi munka 
esodálatossága: folyik az evezés 
a kompon. Szakadatlanul, meg­
állás nélkül attól a perctől fog­
va, amint az evezőket a vízbe 
merítik -. ringatóznak * testek,' 
külön életet kezdenek élni a lá­
bak, a karok, de legfőképpen a 
fejek, amelyek lassanként oldal­
vást dőlnek a kimerültségtől. Az 
evező emberek testmozgásában 
van némi nyoma, annak a legmo­
dernebb festőművészeinek, ame­
lyet kubizmusnak, .futurizmusnak 
neveznek.. Az evező ember test­
részei valóban szétválni látsza­
nak egymástól a mozgás követ­
keztében. Egy pillanatban csak 
hátrafeszülő karok látszanak: az 
emberek eltűnnek a karok mö­
gött, A test többi része eltűnik, 
levegővé, láthatatlanná válik. Ti­
zenkét kar látazSt csupán a hat

evezőn. A másik pillanatban: a 
karok válnak levegővé és helyü­
ket elfoglalják az emberi törzsek, 
amelyek átringanak egy másod­
percre a hajó orrában, mint el­
vonuló színészek a színpadon. 
Aztán legvégül a fejek marid­
nak csupán helyükön. Ezek az 
önfeledkezett, álarc, festéknél­
küli fejek, amelyek olyan pírhoz, 
fényhez jutnak, mint a szentek 
fejei, amelyeket egykor régi tem­
plomokban láttunk, Nem lehet 
leírni azt a változást, a melyen 
a révészlegények által mennek, 
amire a Balaton közepéig hin- 
táztatják a kompot. A szélmarta,

" esőtépte, viharos arcok elveszí­
tik minden földi durvaságukat. 
Mégnemesednek a homlokok, bel­
ső fényekben égnek a szemek, 
alkonyati aranypirban fürdői­
nek a fölbe vült .arcok. Az a fia­
tal legény ott az ifjú János pró­
féta, midőn jelenséget lát. Ez a 
rongyos katona az első pádon 
olyan, mint Nepomuki, akinek 
szobrait annyit láttuk vizek fe­
lett hidak bejárásánál. Bibliai 
emberek ők valamennyien, amint 
itt a haragos viz felett, zöld ég 
alatt .sötét hegy 'mögött a hajót 
vonják, húzzák, megszakadásig 
eveznek, nem is néznek egymás­
ra, mert mindegyik azt csinálja, 
amit a másik, a szemük a távol­
ság 'fátyolképeire szegeződik: 
vájjon mit látnak ott e nedves, 
örömtelen, fájdalmas szemek f 
Fel, le, fel, le. így folyik a mun­
ka megállás nélkül, nekivetetten, 
szinte életre diaiéira, a nagy viz 
közepén, távol a hegyek vissz­
hangjaitól, messzi a mezők dalai­
tól, földi életek tarkabarkaságai- 
tól. Fel, le, fel, le. A nagy víznek 
nincsen vége, a hullám nem vál­
tozik, --végtelen szövetje a víznek 
egyforma kedvvel fogadja a rá- 
vomzló gályát minden eveeflhu- 
zás után, a szél nem tud uj nótát, 
mindig csak egyet fnj, a hal nem 
dugja ki a fejét, hogy‘itt éne­
keljen az evezőknek: komor az 
ég, zord a vil, reménytelen a 
csillag, amely a felhők ablakán 
átpillant' mozdulatlan a -köves 
part, igérettelen a holnap, amely 
a nemsokára beköszöntő éjszaka 
után következik, a homályba bo­
rait partokon csak a szél tudja 
a járást, ők a vizet ismerik csu­
pán, amely szürke homokszem­
ként perdül le as óra a többi 
közzé, ciha lógat ja mondanivaló­

ját, hallgatva fogadja őket nap- 
ról-napra, nem mondja nekik, 
bogy őket szereti, nem ölelgeti, 
dédelgeti őket, holott mindig 
vele és benne vannak, csak tűri, 
viszi őket, evezőiket, sötét hajói­
kat, messze járó utasaikat, akik­
nek idegen sár szárad a lábukon, 
akik majd innen nemsokára ki­
kötnek és örökre felejtik a hajó­
sokat, akik itt a viz közepén 
minden izmuk megfeszítésével 
dolgoznak értük. Hátra sem for­
dulnak többé a parttól, vissza 
sem néznek a messziből, szürke 
homokszem perdül le az óra a 
többi közzé, elhalványodik az 
emlék, mint a felhő a távolban, el 
suhan a szél, mint az álom és a 
hajósnak nehéz, megszakadó 
munkától átnemesedett arcából, 
ez eleven tüneményekből annyi 
sem marad meg az emlékezés 
számára, mint a gyufa ellobbant 
lángjából a vak éjszakában.

Fel, le, fel, le vonják a~ kom­
pot a legények, a tihanyi tanító 
mindig a hullám közepének irá­
nyítja a kormán rudat, mert a 
hullám közepét kell "kettévágni 
a bajó orrának, ha céljához 
egyenes vonalban akar jutni, a . 
kiesi lovak tűnődve, ijedt moz­
dulatlansággal állanak, ismeret­
len part felé tétován kalandozik 
az utazó szeme, erőlködik a szél, 
mintha megérkeztek volna segé­
dei az alkony attal, mély vízből 
jön fel a hullám fehér torkával, 
h közelgő hegyeken »ár lábujj­
hegyen át "az alkonyat páaztor- 
fiuja, ásitozva buknak be az esti 
homály«*, az eddig fehérlő parti 
házikók, vadkaesa-pár vonul a 
tó fölötti éji tanyára, tomposán 
roppanva száll egy nagy madár, 
mintha megunta volna már az 
életét, a csend hírnökei futnak 
szét mindenfelé a kegyelem- 
levéHel — esek a révészlegények 
dolgoznak a végkimerülésig, 
inuk rogytáig, az égre nézve, 
földet, vizet nem látva, közelgő 
partot nem érezve, fel, le, punt 
az örökös dologban álló emberi 
nedv és verejtéknek ki nem fo­
gyó forrása, mozgásnak meg nem 
állása, álomnak leszálIhatatlan 
kerengőse, a munkának elhallga­
tás nélküli bugása, másvilágig 
érő evezőcsapása... Amíg fein­
et a révészgazda sirályhangja: 
Állj!

S akkor szökkenve, nyögve, 
fedjajdplva állnak meg az örök

evezők, messzi útról térnek visz 
sza a régi emberi arculatok, lát­
ni kezdenek- a kimerült szemek, 
a viz alól bukkannak fel a leve­
gő után nyíló szájak, ernyedtéi* 
zuhannak le a karok, pártra fut 
a nehéz alkotmány és oly fürgén 
helyezkedik el az ut irányában, 
mint egy táncosnő.

Igazgatja, illegett széles fene­
két, a lovak robajjal rontanak 
le a könnyű koeaival a veszedel­
men helyről, a révészgazda besze­
di az útiköltséget a kéknadrágwr 
suszterkétől, aki nem segített * 
komp vénásában, a legények 
mozdulatlanul maradnak helyü­
kön, evezőik mellett, mintha nem 
tudnának megválni a fáradalmak 
nak e kemény deszkájától. Le­
pihennek a szijjas, vadmadár 
esontu karok, fekete kezek re­
megve tapadnak a hídhoz, izmos 
derekak fájdalmasan összegör­
nyednek, megmerevült fejek bá­
gyadtan a mellre hanyatlanak, 
bajuszok hallgatva lekonyulnak, 
szemek megmeredve a vízre né* 
nek, a kemény, csontot törő, i*. 
mókát végsőkig megfeszítő mun­
ka után szinte ijedt ez a nyuga­
lom. Evezni, leülni, haladni: e/ 
az élet, nem pedig egy helyben 
állani a köves, vén partokon. 
Vad madár módjára bele vágódni 
a szélbe, a hullámba, a baljóslatú 
Balatonba: ez az öröm, nem pe­
dig tunyán pihenni a deszkapa- 
don. Repülni, etaani, utolérni az 
este lenyúló köpönyegét, vagy a 
napsugár utolsó sarkantyúját el­
kapni a hullámon... Fütyülve 
venni a lélegzetet, próbára tenni 
a szivet, birkózni az ellenálló 
v'zze*. legyőzni a vasvillás szelet, 
küzdeni, felragyogni, győzni a vi­
zen... Ez az élet, nem az iHdö- 
gélés a kikötőben. Most egyszer­
re szegény monkáaemberdk* é
válottak az apostolok...

A bibliai kép helyett a min- - 
den napi sáros országút követ­
kezik. A balatoni zugás helyett 
keretek egykedvű pergése, viszi 
gondolatunkat. Az eső nyakunk 
közé csap az ut fordulójánál, 
mint egy lesben álló vándorló. 
Az alant maradt tavon halott­
ként halad a fekete komp. A vi­
zi onárius arcok helyett fáradt 
legények ácsorognak a parton. 
Hörög a szél a hegynek kapasz- 
kodó utón. Mintha a bóldogsá- 
S°*> fáradságos, biztosan célhoz 
" (folytatás a 8-ik oldalon) -

Néhány óra a balatoni révészék között
-------  -------—-DDOb —------------—
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A kivándorlók hajóraszállása
v * ■

IRTA: BDMOHDO DB AMICIS. A Suli' Oceano könyvéből.

MIKOR estefelé a kikötőbe ér­
keztem, a kivándorlók ha­

jóraszállása már egy órája hogy 
elkezdődött és a Galileo gőzös 
partra vetett kis liidjáu át, ja- 
vában nyeldeste magába á nyo­
morúságot : a szemköztös utlevél- 
hitelesitö hivatalból kiözönlö 
népség végtelen proeesszioját. A 
legtöbb kivándorló fáradt és ál­
mos volt, mert egy-két éjszakát 
szabad ég alatt töltött, kutya­
módra heverve GéniW • utcáin. 
Munkások, parasztok, csecsemői­
ket dajkáló asszonyok, az árva- 
ház 'bádogtábláját még mindig 
mellükön viselő fiúcskák mentek 
fölfelé a hídon; a legtöbbnek 
összehajtható szék a hóna alatt; 
a fejükön, a kezükben pedig 
mindenféle formájú cókmók, 
egybegöngyölt ágynemüek; szá­
jukban a hajóbeli számozott 
ágy rá szóló jegy. A szegény asz- 
szonyok. kiknek mind a két kar­
ján gyerek ült, fogukkal igaz­
gatták félrécsnsző bugyrukat; 
vén parasztasszonvok felfogták 
a rokolyát, hogy ne akadjon a 
hiába és kilátszott csupasz, so­
vány lábikrájuk; sokan mezít­
láb voltak, cipőjük a nyakukban 
lógott.

Helylyel-közzel e nyomorúság 
közepeit elegáns utazó-köpe- 
nyegbe öltözött urak, papok, 
nagy tollaskalapu hölgyek jöt­
tek; a legtöbb hölgy megrakodva 
kutyákkal, kalaptokokkal, régi 
Lévy-féle kiadású francia illusz­
trált regényekkel. Az emberek 
ez áradatát néha megszakította 
eg>"-egy felhajtott gulya és nyáj. 
Az ökrök, a juhok a fedélzetre 
érve, nem tudták hányadán van­
nak, megrémültek, összezavarod­
tak; bőgésük, bégetésük összeve­
gyült a hajóorrba kötött lovak 
nyerítésével, a matrózok, nap­
számosok kiabálásával s az óriás 
terheket emelő gőzdara siketitő 
zajával. Aztán megint folytató­
dott a kivándorlók felvonulása; 
Olaszország minden vidékéről 
való arcok és öltözetek, szomorú 
szemű, tagbaszakadt földmive- 
sek, rongyos, piszkos iirygek, vi- 
selős asszonyok, vig leányok, 
helyre legények, ingnjjas parasz­
tok, gyerekek is, akik alig értek 
a fpdélzetre, már összekevered­
tek az utasok, szolgák, hajóstisz­
tek, fináncok tömegében, mint a 
ki eltéved a vásár sokadalmá­
ban. Már két órája tartott a be­
szállás. A nagy gőzös pedig moz­
dulatlanul állott a part mellett, 
mint egy rengeteg acélhal, amely 
még mindig szomjnhozza az olasz 

' vért.
A kivándorlóknak a födélze- 

-ten egy asztal elé ^kellett járul*- 
niok; ott a komiszáras irta be a 
neveket és osztotta ki hat-hat 
embernek a konyhákat. A beírás 
alatt a népek szepegtek, hogy 
vajon nem röviditik-e meg őket 
pénz dolgában és a paraszt bizal­
matlanságával néztek a kezében 
tollst tartó, papiros fölé hajló 
emberre. Perlekedés, panasz, til­
takozás hallatszott. Aztán á csa­
ládokat Szétválasztották; a fér­
fiakat jobbra, is asszonyokat és 
gyermekeket bakra Vezették a 
hálótermek felé. Megesett az em­
ber szive, látván, hogyan bajlód­

nak le a meredek lépcsőn a sze­
gény asszonyok, aztán végigta- 
pogatódznak e nagy, alacsony 
termeken, ahol mint a aelyem- 
Vogár-tenyésztök rekeszei voltak 
egymás fölött az apró, sztik 
ágyak.

Egynéhány nő eltévedt pod- 
gyásza felől kérdezősködött egy 
matróztól; az meg egy szót sem 
értett a beszédből. Mások buta 
fásultsággal ültek le akárhová 
és maguk elé bámultak. Sokan 
meg föl s alá szaladoztak a zűr­
zavarban, nyugtalanul nézve a 
velük szembejövő idegen, isme­
retlen arcokba. Nehányan, aki­
ket az alsó terembe akartak kül­
deni, megálltak a sötét lépcső- 
gádornál és nem akartak lejjebb 
menni. — Az ajtónál egy asszony 
zokogott, az ágyára hajtva fe­
jét. Mondták, hogy épp hajóra- 
szállás előtt hirtelen meghalt a 
kis leánya. Férje kénytelen volt 
a holttestet a kikötőbeli rendőr­
ségnél hagyni, hogy onnan majd 
kórházba szállítsák.

Az asszonyok legtöbbje lent 
maradt a hálóteremben; a fér­
fiak azonban lerakva holmijai­
kat, fölmentek a födélzetrr éa a 
korláthoz támaszkodtak. Furcsa! 
Legtöbbje először volt életében 
ily nagy gőzösön, mely számuk­
ra aj. csodákkal és rejtelmekkel 
teli világ lehetett; és mégse néz­
te egyik sem a körülötte kínál­
kozó rendkívüli dolgokat. Az 
egyik nagy figvejmetességgel 
szomszédja podgyászát vagy szé­
két vizsgálgatta; avagy egy ládá­
ra mázolt számot olvasgatott. A 
másik almát vagy kenyeret régi­
eséit, minden falatot megnézve, 
akár csak otthon az istálló ajta­
jában. Egy pár asszonynak kisirt 
saeme volt. A legények nevetgé- 
reztek, de észre lehetett venni, 
hegy erőltetett a vigsiguk. A 
legtöbb kivándorlón csalt fáradt­
ság és apátia látszott. Az ég bo­
ros volt. Esteledett.

Egyszerre dühös kiabálás hal­
latszott az utkvélhitelesitő hiva­

talból. Emberek szaladoztak a 
parton. Az történt, hogy egy pa­
raszt házaspáron és négy gyer­
mekén az orvos konstatálta a 
pellagrát. Mindjárt az első kér­
déseknél kiderült, hogy a férfi 
féleszű s mikor tudtára adták, 
hogy nem szabad hajóra száll­
nia, dühöngeni kezdett.

A parton vagy száz ember áll­
dogált. A kivándorlók rokonai 
közül mentül kevesebben. Több­
nyire kiváncsiak, meg a legény­
ség ismerősei, atyafiai, akik már 
megszokták az ilyen bucstizáso- 
kat.

Mikor mindenek beszállónak, 
egy kis nyugalom lett a gőzha­
jón. Hallatszott a fütött masina 
tompa morgása. Mindenki a fö- 
délzeten volt, összecsoportosulva 
némán. A várakozás ez utolsó 
percei végteleneknek látszottak. 
Végre a matrózok a hajó elején, 
végén kiabálni kezdtek: “A ki 
nem utas, partra!”

E hangokra mozgolódás tá­
madt az egész OalHeon végig. A 
ki nem tartózott a hajóra, kita­
karodott ; nem sokára kiemelték 
a hidat, fölszedték a vasmaeska- 
raorzsoltak szét a «aemökben. E 
megindultságnak fnresa ellentéte 
volt a matrózok, tisztek és a par­
ton lévő ismerősök, rokonok 
könnyede, fecsegő btiesuzása. 
Akárcsak Speziéha való utazás­
ról volna szó: •"Minden jókat! 
Ne feledd azt a ísomagot!... 
Mondd meg Gigiának, hogy el­
járok a megbízásában... Monte- 
videnbau add postára!... Hát a 
borra nézve áll az alku... Sze­
rencsés utat!... Jó egészséget!”

Egynéhány későn érkező még 
szivarcsomókat, narancsokat do­
bott a fedélzetre. A tengerészek 
köteleket, felhúzták á lépcsőt; a 
gözsip egy utolsó füttye után 
mozdnlni kezdett a hajó. Az asz- 
eaonyok sírtak, a nevetgérezö 
fiatalok elkomorodtak és szakál­
las emberek, akik addig közöm­
bösen álldogáltak, egy könyet 
elkapkodták. De az utolsó haji-

£GESS EL!
Égess el! Kéjes tüzbalálra vágyom. 
Szerelmed máglyáján adjam ki lelkem. 
Hadd égjen a pogány, ki a halálon 
Túl sem hisz másban, csak a szerelemben.

Szorítsatok, hogy többé fel se keljek 
Ti hókarok! (s mégis lángot sugárzók!) 
Hevitad agyam, te perzselő lehellet, 
Szikrázzatok, ti izzó csók parázsok!

Hozzád simulva, tűzhányó öledbe 
Kábuljak el a mámorok hevétől 
S ajkammal ajkam sisteregjen egybe 
A gyönyöröknek végaő gyönyöréiül.

Égess el! Összeomlóm kebledre 
Az üdvözöltek csöndes mosolyával,
S hajad árnyában édesen pihenve 
íEltobegók fényes szerelmi lánggal!

ÉJBV1ÖKV OTtJLA.

tás már a tengerbe esett. A vá­
rosban kezdtek kigyulni a lám­
pák. A gőzös lassan csúszott 
odébb a félhomályban, mintha 
lopni vinné rablóit einbelkus- 
terhét. Előre furaködtam * ha­
jó orrba, ahol legtöbb volt az 
ember. Mind a földet, Gémű 
gyorsan megvilágosodó umfileát1 
rumát nézte. Egy páran suttogva 
beszéltek. A sötétben ülő asszo­
nyok, ölükben a gyermekekkel, 
könyökre hajtott fővel bámultak 
maguk elé. Az erősség mellett a 
hajóorrban egy magányos, re­
kedt szózat rivallt föl gúnyosan: 
‘‘Éljen Olaszország!” Odapillan­
tottam. Egy hórihorgas öreg em­
ber volt; öklét mutatta hazájá­
nak. Mire kiértünk a révből, éj­
szaka lett.

Visszatértem az első ^ helyre, 
megkeresni kabinomat. Biz ez az 
első leszállás ezekbe a tenger- 
alatti vendégfogadókba, sajno­
sán hasonlít ahhoz, mint amikor 
az ember cellabörtönbe lép. A 
kelepeeforma, szűk, olajlámpa-, 
bunda- és sósvizszagu s a höl­
gyek illatszereitől terhes leve­
gőjű folyosón egy csomó lótó- 
fu(ó ember közé kerültem, akik 
az első elhelyezkedés zűrzavará­
ban levő utasok durva önzésével 
civakodtak a hajó-szolgákkal és 
szolgálókkal. E zűrzavar köze­
peit. egy-egy tisztáson, saememlk; 
ötlött egy saép szőke hölgy mo­
solygó arca, három-négy fekete 
kutya, egy nyurga pap, meg egy 
fölmérgesitett szolgáló széles ké­
pe. Génuai, francia, olasz, spa­
nyol beszéd mindenfelé. A folyo­
só fordulójánál egy szerecscn 
cselédbe ütköztem bele. Egy ka­
binból tenorhang skálázása hal­
latszott ki. E kabinnal szemközt 
volt az envim: alig tiz köbméter­
nyi kalitka; egyik oldalán Prok- 
rustes-ágy, a másikon díván, a 
harmadikon borbély-tükör, alat­
ta a falhoz szögezett mosdótál, 
meg egy gyűrűkben ingadozó 
gyertyatartó, a melynek mintha 
minden ingása igy csufolódott 
volna velem: ‘‘De bolond gondo­
lat is volt Amerikába indulni!”

Fönt egy kis gömbölyű ablak. 
Akár csak egy nagy üvegszem, 
nem bírtam róla levenni a pillan­
tásomat, mintha csak emberi te­
kintet volna és gúnyosan kacsin­
tana rám. Meg az a gondolat: 
huszonnégy éjszakát át aludni e 
fülledt kuckóban, a forró égalj 
hősége és unalma közepeit, rossz 
időkor fejjel nekiverődni a fal­
nak és hatezer mértföldön ke­
resztül rágódni ezer bántó és szo­
morú gondolaton... De most 
már késő volt a bánat. Letekin­
tettem podgy ászaimra, a melyek 
oly beszédesek voltak e pillanat­
ban; és végigtapogattam rajtok, 
mintha hű ebeket simogatnék, 
otthonom utolsó hírmondóit. 
Majd felfohászkodtam a seregek 
urához: ne bánatná meg velem, 
hogy visszautasítottam egy élet­
biztosító ügynököt, aki ajánlatai­
val kisértgetett elutazásom nap­
ján. Aztán szivemben áldással 
gondoltam az utolsó-percig ve­
lem volt jó, hív - barátaimra és 
hazám kedves tengerén ringa- 
tódzva, eSndnltam.
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ÍRTA: LÖVIK KÁROLY.
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A NASZÁLY I négyezer Iroí-
das birtokot az utóké. 

Zernyesth elhunyta után a solti 
jgiÁf örökölte. Amikor az uj tu­
lajdonos, egy esős napon, bécsi 
palotájában. a gazdatisztek je­
lentéseit nézegette, « következő 
sajátságos tételek ragadták^ me- 
figyelmét .-

Aug. 13. Garas Petinek 6 pár 
csizma.

13. - 5 oldal szalonna.
Lee. 13. — :{ trombita lőpor.
•Tan. 13. — 2 hordó sör.
77 ^ e* a rejtélyes Garas 

., ,7 ~ kérdezte a gróf titkár­
jától.

A szekretáriiis böngészni kez­
dett az aktákban, a tégrendelet- 
->en,. a birtokleirásban, az inven- 
tariumban s aztán igy válaszolt:

Garas Peti az elhunyt Zer- 
r.yesth Miklós gróf ő méltósága 
rendelkezése alapján kapja a 
fölsorolt természetbeni dolgokat. 
Am: Garas foglalkozását illeti, 
ez az ember szegénylegény, s ne­
hogy emberéletben kárt tegyen, 
a megboldogult méltóságps íir ki­
egyezett vele s minden hónap­
ban'— ahogy az a múltban sok 
1lrt birtokon szokás volt — bizo­
nyos járandóságokat adatott ki 

--neki.
A naszálvi nabob mosolygott.

Hogyan ? Magyarországon 
még vannak szegénylegények?

— Ugv keli lennie, — ’ bólin­
tott a titkár, — mert a gazda­
tisztek mind -megbízható embe­
rek. akiket a birtok átvétele 
után hosszabb ideig a főváros 
legügyesebb detektivjeivel ellen­
őriztettem.

— Szeretnék egyszer egy ele­
ven szegénylegényt látni. — szólt 
a ÍUÓf. Ha a jövő héten leme­
gyünk Magyarorzágba, juttassa 
eszembe a dolgot.

II.
Pár hét múlva a gróf. több 

barátja kíséretében, leutazott 
Naszályra. A bécsi urak és höl­
gyek vígan lovagoltak, vadász, 
tak, táncoltak, s amikor egv 
napon már belefáradtak a mulat­
ságba. a házigazda igy szólt 
hozzájuk.

— Ma este olyasmit fogtok 
látni, ami ritkaságban vetekszik 
a bölénynyel. Hat órára öltözze- 

. tek jól föl, ki fogunk szánkózni 
a Vályu-esárdához.

— Mit fogunk ott látni? _
kíváncsiskodtak a hölgyek., — 
Montjja meg gróf! Talán tűzi já­
tékot, vagy farkasyadászatot 
rendez?

— Nem,—- felelt a háziúr mo­
solyogva. — Eleven szegényle- 

• gényt fogok bemutatni.
Az asszonyok elsimították 

magukat, de amijzpr ».gróf min­
den látugatpjának egy koromfe­
kete Browningot nyújtott át, 
megnyugodtak aőt utóbb igen 
mulatságosnak találok az ötle- 
tét és a ritka alkalomra való 
tekintette] legszebb prémjeiket 
raktak föl magukra.

Szomjas Áron, ** üreg kasz- 
nar, akinek ügykörébe Garas 
Peti tartozott, körülményesen el- 
magyarázta vo]t a grófnak, mi­
ként bonyolódik le á sza jeimák,

■lőporok, miegyebek ügye a sze- 
géuylegénynyei, A dolog igv ál­
lott. "

Garas -Peti sohasem mutatta 
volt magát a kastélyban vagy a 
gazdatiszteknél. Évtizedes, meg­
állapodás volt, hogy minden hó­
nap tizenharmadik napján az 
előirt természetbeni járandósá­
got kivitték a félig beomlott 
Vályú-csárdába (a régi hires 
betyártanyába), ott lerakták a 
k üst obre ~s azzal az átadás be 
volt fejezve. Reggélre a lőpor, 
vagy a szalonna vagy a csizma 
eltűnt:, Garas Peti az éj homá­
lyában eljött érte, titokzatosan, 
soha föl nem ismerve, soha meg 
nem ieledaezve a 13-iki dátum­
ról. Az átvétel jeléül nyáron egy 
szál rozmaring, télen egy zöld 
lenj ögalj feküdt az ivószoba ab­
lakrácsában.

IV.
Csikorgó téli este volt, amikor 

a jókedvű társaság útnak indult 
a Vályú-csárdába. A szánok, ne- 
hogy gyanút keltsenek, csak a 
folvóig mentek, onnét a hölgyek 
és urak gyalog tették meg az 
utat a üzesig: itt az ódon törzsek 
közé rejtőzve várták a fejlemé­
nyeket.

Már kilencre járhatott az idő, 
mikor a hehavazott síkságon lé­
pések recsegése hallatszott, s a 
szomszédos nyárfák közt egv 
emberi alak jelent meg. Bár a 
főúri társaság tiz emberből ál­
lott, mégis bizonyos izgatottság 
vett rajtuk erőt, az urak elővet­
ték a Browningot s a hölgyek 
szorosabban simultak gavallér­
jaikhoz.

Az éjjeli vándor lassan, meg- 
megállva, mint a pusztai róka 
haladt; nyilván ügyelt rá, ne­
hogy valaki észrevegye. Egy 
ideig csak fekete körvonalak. 
látszottak a homályban, de aztán 
egyszerre kibújt a hold és teljes 
erővel vetette rá fénysugarát a 
titokzatos betyárra.

Ah! kacagott föl az egyik 
tyán*”1 ~~ HÍSZ ez egy *8gas-

Gsakugyau, galambősz, sánta 
ember ballagott a havon. Alakja 
meggörnyedt, jobbjában gör- 
es^ koldusbotot szorongatott, 
vallara öreges beket» borult. As 
egesz ember inkább árnyékhoz 
mint élőlényhez hasonlított. '

A gróf előbb bosszankodott, 
ae aztán nevetett.
m —nferszeLhogy «mstyin! — 
mondta zsebre vágva Browning-
J*L — Nekem már Béesben gye- 
nn-vvoh n dolog. Az «talap ko- 
mol.\ szegénylegényt köztndomás 
szerinte hetvenes években látták 
az Alföldön s azóta ionen-emnan 
negyven év múlt *1. Mindnyájan 
megöregszünk, még « betyárok 
is! Sőt!

Az éjjeli vándor a szavak irá­
nya felé fordította a fejét, aztán 
meghökkenve állott meg. így 
pillanatig nem tudta jajt asiaál- 
jon, majd hirtelen eUlebta beke­
csét és bukdácsolva, mint a meg­
lőtt nyúl, a nád felé kezdett sza­
ladni.

— Hahó! Megkllj! — kiáltot­
ta a házigazda. — Megállj! Nem 
bántunk!

Garas Peti azonban nem hitt 
u szónak. Öreg lábait sebesen

szedegetve menekült a havas aik- 
ságon, közbe ijedten nézegetve
hátra.

A gróf, aki fiatal korában 
pompás atléta volt, hirtelen le­
lökte bundáját es utána iramo­
dott a betyárnak. A harc hamar 
eldőlt. A patak szélén a szegény­
legény megcsúszott, elbukott s 
mire föl akart tápászkodni, üldö­
zője már a vállára tette kezét.

— Mit akarnak tőlem? — szólt 
az öreg haramia összehúzva ma­
gát, mint a kutya, amikor botot 
lát. __

— Semmit, cimbora, semmit,
— felelte a gróf és talpra segí­
tette az áldozatot,"— Bejösz ve­
lünk a kastélyba és megiszól egy 
pohár meleg bort.

A betyár gyanakodva nézett 
üldözőjére.

Nem adnak ki a pandúr­
nak 1 — kérdezte, mert ijedté­
ben hirtelen megfeledkezett ró- 
la, hogy a pandúrok ma már 
csak a vármegyeház padjain pi- 
pázgatnak vagy a , polgármester 
szobáját söprik.

e— Szavamat rá, hogy nem les» 
hántódásod. — jelentette ki a
naszálvi nábob határozottan. _
Egy-kettő, ülj föl a szánra a ko­
csis mellé.

V.
_ Egy óra múlva a kastély ebéd­

lőjében ült a társasig: jókedvű 
urak, szép asszonyok, köztük kí­
sértetiesen lengő hajszálakkal 
viaezk-sárga, barázdás arccal a 
naszálvi, ócska szegénylegény. A 
háziúr nagy figyelemmel bánt 
ritka vendégével, maga kínálta 
minden tál ételből' és szaporán 
töltötte poharába a piros bort.

Garas Peti eleinte aggódva 
nézett körül a nagy fényesség­
ben és folyton az ajtót leste, mi­
kor lép be rajta a pitykés nad- 
rogu perzekutor. hogy elfogja. 
Amikor azonban látta, "hogy sem- 
mi baja sem történik, hogy min­
denki jóindulattal beszél hozna 
l *™1,kor » bor is melegíteni 
kezdte, az aggastyán szeme egy 
kisae megcsillant és helovíny 
ábrázata — amely a megvénült
BAskeselyöéhez hasonlított _
megélénkült.

— Tudaz-e valamit énekelni? 
kérdezte a gróf vacsora után.
- Tudok, — felelte az öreg 

betyár megfontoltan.
— Ha van hozzá kedved, éne­

kelj nekünk valamit, — Mólt a 
házigazda, egy pohár tokajit fhl- 
v* vendége elé.

A szegénylegény fölállott. Egy 
*4etg maga elé nézett, mintha 
gondolkodna rajta, mit daloljon, 
eztán lehunyta szürke szemét ésa,a,

Holló károg utam elé,
Varjú követ mindenfelé. 
Kezemben a csákány pereg,
De szememből könny csepereg.

A nóta hangjai lassan, mint a 
beteg madár, szálltak szerte a 
teromben. Az öreg hangja néka- 
Péba megcinWott, olykor a ssö-

:?§SP **?"**? 8X0 nem jutott 
•«»be a ilyenkor az énekes egy 
percre megállóit, de az egfcz 
d§l, — amelyben egy letűnt,

E-a,

visazahozhatatian kor dőrc ár­
nyéka bolyongott — mégis oly 
Sajátságosán érzelmes, oly fakón 
szomorú volt, hogy a társaság 
jókedve elszáilott és a nóta be­
fejezése után mélységes csönd 
borult a teremre.

■ Garas Peti csöndesen állt a 
terem közepén, aztán kinyitotta 
szemét, lassan "Végignézett a 
termen, majd kihúzta magát és 
komoly, ünnepélyes arccal tán­
colni kezdett. A régi. hires be- 
tyártáncot akarta eljárni, a ba­
konyi ropogóst, amelyet nála kü­
lönben senki se járt el a világon.

Az aggastyán tagjai azonban 
csak nehezen engedelmeskedtek. 
Sánta lába meg-megcsuszott, ke­
ze remegve kisérte teste mozdu­
latait, arca "a vergődéstől verej- 
tékes lett. Szomorú kisértet im­
bolygón a teremben, hajlott le 
a földre és toppantott a padló­
ra. egy kopott árnyék, aroely 
mintba sirdoinbok, néma keresz­
tek közt járt volna. Amikor a 
betyár halk, rekedte» kurjantás- 
sal befejezte a táncot, az asszo­
nyok szemén könnycsepp csillant 
meg.

— Igyál betyár, múlik a nyári 
— szólt a házigazda, teletöltve 
Garas Peti karcsúját.

A fáradt aggastyán mohón 
nyúlt az ital után. A társaságot 
üdvözölve magasra emelte föl a 
serleget, aztán egy hajtásra itta 
ki a nehéz bort, amely folyékony 
tüzként szaladt szét ereiben.

Óh! micsoda ital volt ez! Ke­
mény, szilaj, mint a ménesről ki- 
pámyvazott csikó; üditő, mosoly­
gó, mint a tavaszi erdő. Garas 
Peti elgondolkodott. Ivott ő már 
egyszer ilyen bort, de hol is, mi­
kor is? Talán a Bácskában, a 
Vojnicsok birtokán, vagy Toka­
jon, amikor a király pincéjét 
fölfeszitette? Nem, nem. Hoppl 
megvan! A Vályu-ceárdáBan 
mertek ilyen jó bort negyven 
esztendő előtt, amikor még végig 
>áp volt a vidék és a betyár lo­
va zsombékok, tocsogók, nádak 
közt baktatott. Igen, ez a teat- 
vére lesz annak a bornak, hiszen 
egy birtokon termettek; de 
am«*, amaz még épnél is jobb 
volt, mert a Vályu-eeárdis fele­
sége töltögette volt a poharakba.

Hejt micsoda assaony volt az! 
“‘‘rárlegény szeme 

előtt fölvillant a karcsú csaplá-
«***• Darám « dereka, - 

kaláris az ajka, a szeme mag a 
legszebb kökény, ami az egész 
felvidéken tengett. Kemény fc- 
hércseléd vált; ha kellett, fél- 
yállra tadta kapui a lisztes csá­
kót, ha kellett, kié fokosával fc- 
verte_az egész csárdát, de ami- 
*°r Garas Peti a samaábe né­
zett, a* asszony elkezdett sirtó 
mint a gyerek és az arca hófehér 
lett, mint a patyolat./SM i«kl kova letta- 

Ti oaóp idők, amikqr még 
nem volt vas«t a ákaégon, eaa- 
kor as ordd, a láp, • rét mind 
0 sxegáeylegényé volt, amikor 
az űtooáüók még asm jártak W- 

^Wval, maikor 
mí g dnaüeég volt zzegénjrlegénj- 

newtonul harcolni, 
•kW««*» meghalni!

(Folytatás a 7-ík oldalon.)

-
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EGYSZER a késő éjjeli órák­
ban a kocsirdi állomásra 

ér keltem s leszálltam, hogy ott 
e marosvásárhelyi csatlakozást 
bevárjam. Bementem az étte­
rembe és sört hozattam, velem 
szemben helyet foglalt egy ur, 
aki már az első pillanatban na-, 
gyón ismeretlennek tetszett s 
csakugyan nemsokára ki is sült, 

.hogy sohse láttuk egymást.
— Hozzon még egy pohár sört! 

— mondám a pincérnek.
— Nekem is, — szólt az ide­

gen.
Ránéztem.
— Uram, nem szeretem, ha ön 

"ez én mondataimból él. Mondja 
«weg a pincérnek, épp úgy, mint 
én, hogy mit akar, de ne illesz­
kedjék hozzá az én moqdatszer- 
kezetemhez^ Ne spóroljon!

Az idegen nyugodtan végig­
hallgatott. aztán igy szólt:

— Uraságod nem volt azelőtt 
remete!

— Miféle remete!
— Hát olyan erdei remete, aki 

egyedül él, gombát kávézik és . 
gyökeret ozsonnál.

— Miért kérdi ezt!
— Mert ha" a társaságban él­

ne, tudhatná, hogy áz, amit én 
tettem, a müveit embereknek 
legszentebb jogai közé tartozik. 
Még egy sört! — fordult a pin­
cérhez.

— Nekem is, — szóltam gé­
piesen.

— No, ugy-e! — kiáltott az 
idegen diadalmasan.

Lehajtottam a fejemet. A csa­
tát elvesztettem. Az idegen az ét­
lapot kezdte tanulmányozni s 
vegre igy szólt a pincérhez:

— Adjon egy borjuszeletet, 
kovászos uborkává!.

Kovászos uborka! Hisz ez egy 
ötletes ember.

— Nekem is! — kiáltottam 
fölragyogó ábrázattal.

— Hah! — üvöltött az idegen.
• Megszégyenültem estem össze. 

Újra megvert. Ez már valóságos 
,Waterloo volt.
X — No. hát békiiljünk ki. kissé 
rosszkedvű voltam, ez az egész. 
Nem aludtam a vonaton semmit,
I— mondám engesztelékenv han­
gon.
,— Én sem. Csakhogy én filo- 

z$f vagyok s nem jövök ki ha- 
■ mar a sodromból,

Önnek még sodra is van! 
Boldog ember.

Ezzel kezet, fogtunk s ettünk 
és ittunk vidáman.

— Aludni kellene, — szólt ő.
— Ugyanabban a nézetben va­

gyok. Pincér, lehet itt szobát 
kapni?

— Lehet, bent a faluban, az 
Ezüst Cinegé-nél.

— Mi az!
— Korcsma. Azelőtt a Nyájas 

liivaly-hoz volt címezve, de át­
vette, egy fiatal özvegy és nagy 
átalakításokat tett rajta.

— Nagy átalakításokat!
— Igen. A nyájas helyett 

ezüstöt, a bivaly helyett pedig 
cinegét íratott -a táblára.

Kár, — mormogá az ide­
gen, a kivel kibékültem.

Miért! — kérdem kíván­
csian.
I ~ Mert sokat megtakarított

volna, ha a bivalyt meghagyja 
és csupán a nyájas helyett tesz 
ezüstöt. Ezüst bivaly, ez hatáso­
sabb s legalább az arany borjú 
nem érzi magát oly elhagyatott­
nak, mert kap egy családtagot.

Helybenhagytam e jeles mon­
dásokét, melyek elég türhetők 
épfélután egy órakor a kocsárdi 
állomás éttermében. Csakis ab­
beli nésetemnek adtam kifeje­
zést, hogy bajos lesz ilyen korom 
sötét időben begyalogolni a fa­
luba. a kutyák miatt,

— lustáiém. a kutyáktól ne 
tessen félni, — nyugtatott meg 
a pincér, — azok mind meg van­
nak kötve.

— Miért!
— Mert, instálom, négy ve­

szett kutya kóborol a vidéken.
Abbeli nézetemnek adtam ki­

fejezést, hogy inkább a veszett 
kutyákat kellett volna megkötöz­
ni s néaetemet, nagy örömömre, 
az Ezüst bivaly elmés .szerzője 
is helybenhagyta.

—^ Mondja meg holnap özvegy 
Ezüst Cinegénének. — fordul 
tata a pincérhez, — hegy sajná­
lattal bár, de néLkülöenünk kell 
fogadóját; ellenben itt az állo­
máson nem lehetne lefeküdni!

— A várótermeket meszelik; 
tessék azonban itt az étterem­
ben. ezeken a fapadokon letele­
pedni. Egyszer már a marosvásár­
helyi polgármester is feküdt raj­
ta. Pedig az elég nagy ur.

Az idegen, aki kezdetben mon­
datszerkezeteimhez simult, de az­
tán kibékültünk, igy szólt:

-— Megpróbálhatjuk a dolgot, 
annyival is inkább, mert van egv 
eszmém.

— Micsodát
A pad elég hosszú, alud­

junk vállvetve.
— Jó.
A pincér egy kissé lecsavarta 

a lámpást, mi a padra ültünk s 
a hátunkat összetámasztottuk. 
Az idegen, aki a cinegét és a 
nyájast helytelenítette s a kivel

már korábban kibékültem, mert 
előzetesen összevesztem, rögtöh 
elaludt. Egy olyan helyen, hol az 
ember csak négy veszett kutyán 
keresztül juthat ágyhoz, elég ké­
nyelmes nyugvóhely ez is. Ebben 
a tudatban csakhamar magam is 
elszenderültem.

Meddig aludtam, nem tudom. 
Annyi bizonyos, hogy mikor egy 
idő malva fölébredtem, csurgott 
rólam a verejték. A lecsavart 
lámpás füstölgött, nagyon fül­
ledt levegő volt az étteremben. 
Ki kell mennem a friss levegőre, 
különben -fölfordul velem a vi­
lág. Tehát menjünk ki. Az ám, 
ni! De hogyan hagyjam ott háló­
társamat ? Szegény, oly jóízűen 
szuszogott a hátam mögött, hogy 
szívtelenség lett volna őt fölkel­
teni. Szerencsére belépett a pin­
cér, odaintettem és suttogva 
szóltam:

— Nincs odakint valaki, a ki­
nek nincs semmi dolga!

— Van egy csendőrkáplár, aki
szabadságra utazik.

— Küldje be.
A csendőr bejött. Megfogta a 

két vállánál alvó barátomat, föl­
keltem s odaültettem a csendőrt, 
kérvén őt, hogy támogassa vál­
lalatunkat és aludjék helyettem 
tovább. A jó csendőr sgpt foga­
dott s csakhamar az igazak ál­
mát aludta. Én pedig kisompo­
lyogtam a perronra, hogy a 
lombos akácok alatt elszívjak 
egy szivart.

Kit pillantok meg ott, nagy 
bámulatomra! Hálótársamat, aki 
mellé épp most szerződtettem a 
jó csendőrt.

— Mii-sodaí Ön itt! Hát ki az, 
aki ön helyett alszik?

— Egy derék buzakereskedő.
S ön helyett!

— Egy jó csendőr. Nem is 
vettem észre, hogy ön eltávozott.

— Őh, igen diszkrétül raktam 
önhöz a buzakereskedőt, mert 
láttam, hogy uraságod roppant 
jóízűen alszik.
" — Ugyanily finomsággal he-

A K£T FALÁB
Az Oktogon fel*, nem tudni bonnit.JM: Statikáivá két faUb. boE^T 
Zenélő xengő yig vasárnap este

*» WUogott áe botlott, mint s báb 
A kát faláb, a kát faláb. ’

Bgy kte cseléd Jött » SÜT utca Úján, 
ránc riasáh a pöttyéé rokolyáján"Osst óimként mellettük mlntaeelid 

As ispilángl ssáp selyem cipellő —
*» fodrokét te Ütött-még alább 
A két faláb. . két falábT

■«hogva ment a kislány, mint a dáma. 
ktt honvéd ment utána:

rS’SE’iJSK* 
a »suSVö,-äx.‘,i““

A kis cselédnek volt Jé lába kettő 
■s gyorsan eltűnt. Egyiké ae lett 6.
Abet megint a régi táncra kgppMt 
Egymásra nézett két falábú rokkant 
Es szólt ai egyik csendesen: *•*« ládd A két faláb, a kétfelé™.-- 1

6 «sent atyám, é szent atyám, te boklor. Gondold meg áe fontold mögött a dolgot,*’
A két erős karoddal fogd fel őket.
Bog féUábbti 1, elérjék a nőket,' - 
Mert Golgotádon sírva nás ma Eád 
A két faláb, a két faláb. «

BM6D IAMAA

lyeztem el én is a csendőrt, mert 
azt hittem, hogymég mindig ön 
vet ott vállat. Miért hagyta ab­
ba az alvást?

— Mert ötletem kitűnő, de a 
fapad kemény s a terem meleg. 

— Ez az én nézetem is..
Jó darabig sétáltunk' a fák 

alatt. Egyszerre esni kezdett az 
eső. Az idegen nagyot ásított.

— No,.»— úgymond, — én me­
gyek vissza az ágyamba.

— Én még végigszivom ezt a 
szivart.

Bement. Pár perc múlva izga­
tottan jön vissza.

— Hallatlan, — szólt, — kép­
zelje, a buzakereskedő nem 
akarja visszaadni a helyemet. 
Azt mondja, hogy menjek a po­
kolba és ne zavarjam őt. Én há­
látlan kutyának neveztem őt, de 
6, úgy látszik, csak a hálátlant 
hallotta, mert nem reflektált rá, 
hanem aludt tovább.

— Ez szemtelenség! — kiál­
tani fölháborodva, — no, gye­
rünk vissza.

Ott aludt • két ember édeer 
deden. a mi helyünkön, a mi 
ágyunkban! a mi ötletünkön! A 
düh fogott el e látványra ben­
nünket. Odaléptem a csendőrhöz 
és költögetni kezdtem. A jó 

v csendőr mintha meg lett volna 
halva. Hiába ráztam,* meg sem 
mozdult. Most kezdte kipihenni 
kétévi szolgálat fáradalmait, hát 
nem csuda. hogy úgy aludt, 
mint a tej.

Sápadtan néztem idegen kebel- 
barátomra.

— Biztosítom, uram. —•• mon­
dám. — hogy én fcsak azért akar­
tam csendőr-albérlőmet fölkelte­

tni- hogy helyemet önnek áten­
gedjem. De látja, hogy, fájda­
lom. nem tehetem meg önnek ezt 
a szolgálatot.

— Köszönöm, uram. — felelt 
fogcsikorgatva mondatszerkeze­
teim elmés fölhasználója, — majd 
adok ennek a búzásnak, ha föl- 
ébred.

Tombolva távoztunk a perron­
ra s némán folytattuk a sétán­
kat. A bitorlók bent hortyogtak.

Virradt. Megszólalt a jelzőha- 
raiig. valami tehervonatot jelent­
ve. Az inspekció« tiszt fölkelt s 
kijött a perronra.

— Hát az urak nem alusznak!
— kérdé tőlünk.

— Aludni í Hahaha ? Képzel­
je. milyen gyalázat történt ve­
lünk.

S a haragtól remegő hangon 
elbeszéltük neki esetünket. A 
vasúti tiszt egyáltalán nem lob­
bant föl, hanem nyugodtan igy 
szólt:

— Nem értem az urakat.
— Mit nem lehet ezen érteni!

— förmedtünk rá. .
— Az étteremben még három 

olyan hosszú pad van. Minek te­
hát fölkelteni azt a két alvót! 
ültek volna egy másik pa^ra a 
újólag vállatvetve aludtak volna 
tovább.

— Mi, micsoda-, mit beszél! 
Hm! Tökéletesen igaza van.

Egymásra néztünk ismeretlen 
kebelbarátommal s e pillanat­
ban mindegyikünk szamárnak 
tartotta önmagát. De a másikat 
is! — s ez a tudat némi vigasi- 
telásunkea aaolgált.

j
" " •<
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hogy a más szőlöföldjéböl is fölszedi és ké­
retlenül elviszi a neki szükségeseket.
.... A konok fejű ,öreg tanító hangosan 
folnevétett s borvásott rossz fogait sorra 
megmutogatta a pipacsutora mellett
Ha eZ6k’ kérem’ üyen a kun.
Ha lophatja, jo neki a ripária is. •
odafen SZÓ7kozoítan kártyázott, tiert 

afigyelt rajuk s erős kulturképet látott- 
kialakulni ebből a beszélgetésből

— Igazam yair! — mondta magában s 
dühösen vágta bele a tökalsót a leadásba.

Hét óra tájban vendég érkezeit. Kor-
nya tanar ur hozta a “Kunkerékegyháza és 
Kornyéké másodízben kinyomott friss 
számát, amelyben már benne volt az éjjeli 
események hü referádája is. ”

Ferkó bqszusan futotta* végig a rávo- 
natkozo cikket. Egy percig pofozkodó ked- 
ve vőit, amint a Kornya professzor alamu­
szi arcaba belenézett, aztán hirtelen szólt: 

Kern úgy lesz az, professzor ur. Ha-
ym úgy, hogy ezt az egész históriát kidob­
ja innen... :>■

— Az nem lehet, kérem alássan, mert 
akkor üres marad a papiros.
... 13 az- legalább egyszer olyan

cikk jelenik meg a lapban, amely ellen sen-
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to,kifosist Hit mi ,m*k a ='kk-

, ~ fh’ ,ké^em' én nem foglalkozom a
lap üzleti részévéi. Az a nyomdász dolga, 
azt azonban jelezhetem, hogy az pregnek
aká^£ a íegyiben van * lap, mint 
®ka™lk®r- Máskor, kérem, a sánta tehe­
nével többet törődik, mint a lappal... Most

T^^l ötkor értem küldött s a 
munkásokat nem vitte ki a szőlőbe, hanem 

• a géphez állította.
— Na hát, hogy a nyomdásznak se le­

gyen baja, jó lesz, ha munkát adunk neki 
Nyomasson meghívót, de szépet ám, nefe-

'k0rÜ1 keretezve; meghívót a ma 
esti kalmrera, amelyet itt rendezünk!
hiv^. Á á’ kabaré!- • • — örvendeztek a

K.m7aS„rmi kSZ * Pr"gr*mml - kérdezte 

“.8Uetoa emfcerek rögtönzésé.

ilSÄ S'"” ”« a^'on
’r*“1® alamuszi önérzetének, Da- 
ruka Lukácshoz fordult.

-- Hát egy számot magam is tudok,
dnháu 0™; 6gy V<Üósá8os kvalifikált kés. 
dobálo művész vagyok. Csak egy partner
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jpell, akkor^kész a jeles szám. Nem vá3Ud- 
kozna rá, tanár űrt

— K«>nyöry;öui, én nem értek a késdo- 
hil*dioz.^^.

— Neiu is kell alihoz magának érteni. 
Magának nem lesz semmi dolga, eg>- szót 
earn kell szólania, meg se keli mozdulnia, 
e*ak épéjg l*ugy a neve ki legyen nyomtat- 
46a az enyém mellett, vagy épen ezt restetil 

— Ó. kérem aiássau.
— Na hát akkor. Aztán eldaloljuk a 

tikáz szál gyertya, száz itee bolt. Úgy, hogy 
a publikumtól mindenki a kezébe vesz egy 
vii gyertyát, i#eg egy üyeg pezsgőt s a 
^Jtárn addig^rt. mig vége nines az üveg­
nek. Vágysz ae jé*

— Dehogy nem, — kacagott a társa­
ság. * '

— Bodqpyi báeai mindjárt két üvegre 
is vállalkozik — heccelödütt izetlen pa- 
rasztféctiei a szögletosfejü tanító.

— Majd én kirendeäem a csendőreimet, 
— azok is^pagteezik ebbe a magukét, — 
Wéit yicoesen a százados.

— Aztán kihozatunk Debrecenből egy 
<#-f**Wi-tnipp»t, majd táviratoztok érte, az 
a többit elüti... >

— Nagyszerű, kérem a lassan — kgp-
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oka. hogy bő termő fajuk voltak ültetve, 
de amelyek ezen a vidéken nem érnek be; 
sűrűn voltak ültetve, a kapa fsak épen el­
fért a tőkék közt. a lombozat oly siirii volt, 
hogy a közé napsugár, melegség nem ha­
tolt. ami a fiirt fejlődését, beérését előmoz­
dította volna..így lett aztán a fürt savanyú, 
hogy a gyermekeket ijesztgették vele, a bor 

"pedig olyan, hogy tartottak a vele való 
megvendégeléstól, a tanító urak pedig igy 
voltak képesek hihetetlen mennyiséggel 
birkózni meg a gyenge karcosból. Ha az én 
tanácsaimat megfogadják és a szőlőt 120 
centi tőke- és sortávolságra ültetik...

— Á. kérem, tiszta földpocsékolás vóna!
— És olyan fajokat ültetnek, ami ide 

való s nem mindenféléket, mint az olyan 
gazdák szokták, akik csak árjegyzékből is­
merik a szőlőfajták Iliiét, mint a katona a 
kávét, hát akkor olyan boruk lesz, hogy a 
tanító urak egy litertől is füttyre kapnak!

— Á, kérem, mesebeszéd. A föld hoz­
za ki a termést! Láttuk a filoxera előtti 
időkben. Nem is kell itt senkinek, ingyen 
se, nem mozdul itt meg seuki az uj fajta 
vesszőért, ripáriáért...

— Nem, kérem? Épeit tegnap hallot­
tam, hogy némelyik atyafi annyira mozog,

Imperfect in Original
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I — szólt hozzám Ke­
néssé? Bálint, a rajztanár, 

mi mind a kettőn bukott em­
berek vagyunk. A tehetségesek 
elrúgtak maguk mellől s mi ha- 
nyatthomlok ztthanunk lefelé 
ön még kapaszkodik vissza, de 
m,t ér vele! Sziklába vagdossa 
!* konnolt. s azok szakadoznak 
le az ujjairól. Én végigteriilt«m 
a völgyben s nyugodtan heverek 
a ioldön. Nem vágyódom felfelé. 
Megélek.

Csakugyan igaza lehetett a 
rajztanárnak. Mert már ott tar­
tottam, hogy ez a magával való 
összehasonlítás sem igen fájt ne­
kem. Valamikor égy műterem­
ben kopogtattunk a halhatatlan­
ság kapuin, szidtuk az öregeket 
és kacérkodtunk a dicsőséggel, 
lassanként feloszledoztimk a 
semmibe, azzal a különbséggel, 
hogy Bálint belenyugodott, mig 
en tovább folytattam a meddő 
munkát. Utánoztam a különféle 
iskolákat, aszerint, amint egyik 
vagy másik emléke ülte meg az 
agyamat, aztán semmi... Az em­
berek, a barátaim, a fülembe or­
dították; ‘-Pusztulj! tehetség­
telen ember vagy!” Én nem hit­
tem nekik . . Ma már kezdek ké­
telkedni önöumagamban.

— Tanuljon tőlem, — folytat­
ta Kenessey. — Én már meghal­
tam, de épp azért nincsenek fáj­
dalmaim. -Megnősültem, pont. 
Aki megnősül, annak pont! Ne 
hagyja magát fojtogatni a te­
hetségesektől. Azok rossz embe­
rek. Aki tehetséges, az rossz em­
ber. Maga nem való közéjük. 
Magának van szive. Lássa 'n 
megnősültem, én most boldog em- 

. bér vagyok!
-Mindezt szúrósan, majdnem 

megvelőleg mondta. Kicsit mégis 
bosszantott a dolog, mert mint­
ha kis jóakarat is lett volna 
benne. Tehát meggyőződés volt! 
Magához akart lerántani. Mit 
akar tőlem ez az ember!... Ma­
gához akar alázni, pedig az száz­
szorta elkeserítőbb, mintha má­
sok elrúgnak maguktól... Mert 
af. ilyenben jóakarat is van.
It- Bátran meglátogathat! Kap 

jó ebédet, bort is kap..! Mióta 
nem ivott jó bort? Nono! Csak 
ne szégyenkezzék! Én tudom, 
hogy az efféle kis piktorok nem 
igen jutnak jóféle borhoz... 
Legfeljebb szilvóriumot iszik...

Elsápadtam a méregtől. Go- 
rombáskodni kezdtem;

— Menjen a pokolba! Mit 
akar tőlem? Kell is nekem a 
maga bora! Úgy látszik, az irigy­
ség beszél magiból! Mert tudja, 
hogy művész vagyok!

Éreztem, hogy cseppet sem 
voltam meggyőző és csupán olyas 
valamit mondtam ezzel, mintha 
azt mondtam volna: ‘ma szép 
idő van!” Nevetni kezdett. Nem 
i osszindulatulag, szívből kaca­
gott, talán «aért, mert ostobát 
mondtam, talán azért, mert ki 
akart engesztelni.

— No jó, jól Nem kell kara-, 
fendni. Az ember csak beszél ve- 
Itinit, ha találkozik az ismerő­
sével.

Kedélyeskedni késdett:
— Hát szép idők is voltak 

azok régen- A józsefvárosi kis-

1RTÁ: BÄÖDY MIKSA.

korcsma... persze maga nem is 
tudja, hogy az Ilonkát felesé­
gül vettem...

Eszembe jutott Ilonka. Vörös 
hajú lány volt, modell. Nappal 
az ateliében volt, este velünk 
jött a józsefvárosi korcsmába. 
Antikok, modellt f.llott, lebon­
totta a haját, amely a térdéig 
vrt. Hófehér testére a haján meg 
tört nap vörös foltokat és vona­
lakat rajzolt, a térden alul pedig 
egy sárgás-vörös folt volt az 
egész lábszár. Nem volt több ti­
zenhat évesnél, most lehetett bar- 
mine.
v — Mt's most is szépasszony. 
Magáról solTszor beszélünk. Eni- 
Iekszik-e, hányszor volt jelene- 
I iink maga miatt. Egyszer épp 
akkor toppantani be a miiferem- 
1h*, amikor magát megcsókolta... 
Ne szakítson Télbe! Tudom, hegy 
nem volt semmi maguk között, 
de én féltékeny voltam. Hát ami­
kor összevesztem vele és két 
napra eltűnt- Maga sem jött ha­
za két napig. Persze, akkor sem 
történt semmi hűtlenség, csak 
ugratni akartak...

Fürkészőleg nézett rám, miut- 
h;.‘ most is a telkembe akarna be­
hatolni, I gy látszik, nem volt 
egészen nyugodt a lelkiismereti. 
Szerette volna, ha még most.

tizenő ;t év múlva is, megnyug­
tatnám a féltékenységét. Engem 
azonban csakugyan nem érdekelt 
a dolog s őszintén megvallva nem 
rgen emlékeztem bizonyos rész­
letekre, amelyek akkor, amikor 
Lét napig nem kerültem a mű­
terembe, történtek.

Roazankodni kezdett. Létfa, 
hogy nem bírok felmelegedni s 
rosszkedvű maradok.

— Vacsorázott már! — kér- 
dezte. — Ne sértődjék meg... 
de nagvon-nagyou szeretném, hu 
most eljönne hozzánk. Ilonka 
boldog lesz, hogy egyik régi jó 
ismerősét viszontláthatja. No, ne 
bolondozzék, jöjjön!

Megfogta a karomat s erőszak­
kal cipelt magával... Az utcán 
valósággal feltűnést keltett, a 
hogy vonszolt néhány lépésnyi 
távolságig s én végül engedtem.

Négyszobás lakásban lakott. A 
szobák sok Ízléssel voltak búto­
rozva, csak épp valami íelfuval- 
kodottság látszott meg rajtuk. 
Róluk olvastam le, hogy mért 
vagyok én itt- Bálint a tehetős 
módját akarja előttem fitogtatni.
A falak tele voltak aggatva azok 
kai a portrékkal, amelyeket Bá­
lint valaha és most is a feleségé­
ről és másokról pingáit.

A vörös nő eleinte sehogy sem

Feje fölött holló
(Folytáig« a 3-tfc oldalra.)

— No, öreg — szólt a házigaz­
da. — most szedelőzködjön szé­
pen össze és menjen békességgel 
haza. Isten áldja meg!

Garas Peti fölkelt, illemtudóan 
megcsókolta az asszonyságok ke­
zét s aztán érzelgős lélekkel vá­
gott neki a síkságnak.

VI.
A vén zsivíny lassan bakta­

tott a naszálvi lapályon, amely 
csöndes hófelhőkbe burgolóeett. 
A bortól nekitüzesedett emléke­
zőtehetséggel Garas Péti sorba 
visszaemlékezett azokra az ese­
ményekre, amelyek vele e síkén 
hajdan lejátszódtak. Itt állt az 
öreg fűz, amelynél egymaga fosz­
totta ki a bertóti tanyáról visz- 
szaérkező vieispánt. nótáriust és 
fiskálist; itt a Krisztus-feszület, 
amelynél golyót kapott a tüde­
jébe, úgy, hogy a szentkép osz­
lopa. imapadja tele lelt vérrel; 
itt az öreg hárs, amelyre s sta­
tárium legjobb cimboráját, Fe­
kete Bandit akasztatta föl és itt, 
itt a Vályú-csárda, ahol a csap­
lárosné est én kint türelmetlenül 
leste a szegénylegény érkezését.

Milyen más világ veit! Ha 
™óg egyszer visszatérne, ha leg­
alább egy órára újra daruszőrü 
paripáján ülhetne, perzekuto- 
rokkál harcolhatna, ha még egy- 
seer úgy el tudná járni a kopo­
góét, mint Rózsa Sándor idejé- 
ben, ha még egyszer megpörget­
hetné híres fokosát, amelynek 
puszta említésére libabőrös lett 
a pandúrok Utal Beh sokért 
neuKadni ha még egyszer fél­
hetné életéti

Az úton szánkó csflmgelése 
közeledett. A lovak léptei sza­
porán kopogtak, nyilván valami 
un fogat lehetett, amely mulat­

ságról iparkodott haza. Hajdan 
az ilyen szánkók nem jutottak 
simán a kúriáig!

A vén betyár szeme villant 
egyet; a következő percben Ga­
ras Peti már az utszéli százados 
tölgy mögött húzódott meg. Ott 
állt dobogó szívvel, elfulladó Jé- 
lekzettel, égő ábrázattal és várt, 
várt, amig a szánkó közelebb 
jött. Amikor az alkotmány már 
csak húsz lépésnyire volt tőle, a 
szegénylegény, minden erejét 
öswszedve, hirtelen kihozta ma­
gát, kiugrott az útra, elkapta a 
ny*rK*s gyeplőjét, megforgatta 
füzfahusángját és elkiáltotta 
magát:

— Pénzt vagy életet!
A szánkóban valaki Rikoltott, 

asfAn egy pisztoly dördült el.
A következő pereben tiaras 

1 Peti felfordult és a hóban ránga 
tózni kezdett.

Nini, hiszen ez a mi esti 
vendégünk, - szólt egy, a szán­
ról lengró nr, aki sápadt volt, 
mint a fal.

— Csakugyan. — hagyta hely­
ben a gróf. — Érdekes dolog. 
Hetvenéves korában, sántán, bé­
nán még kedve volt szánokat 
megtámadni. Nyilván becsipett 
a piros bortól. Szegény ördög!

így elrontani a mulatsá­
gunkat, — vélte egy hölgy. — 
Úgy örültem ex éjféli szánlfi- 
"snak *i most vége. Remélhető 
mg nem történt baja?

A hold teli fénynyel sütött rá 
a hóban fekvő zsiványra, aki 
egyre lassabban mozgott s aztán 
káromkodott egyet.

egy varja f$l- 
bredt és magasan felrőpülvc, 

panaszosan károgni kezded.

akart rám emlékezni s aztán is
nagy Önmérséklettel örvendett a 
viszontlátásnak. Hideg vett és 
egész vacsora alatt közömWwn
"aim- r*m eárga szeméivel.

Bálint ebben kezdett felme­
legedni; bort ivott. A száraz ra­
vaszsága feloldódott benne g 
tobaságokat beszélt.
~ Mintha - idegenek vohsatok 

úgy ültök itt. egymás mellett! 
Mintha nem zz Ilonka portréjá­
val szerezted volna első, — **_*}_ 
nem egyetlen sikeredet... Htne 
le jobban megláttad rajta a híren 
napfoltokat, mint én, de ha nem 
csalódom, az angolok szemével 
wzt'd, a prerafaelitáká piros 
napsütéses képéin ét... Se ét­
ákkor keveset láttam belőtök... 
Most azonban egész gyűjtemé­
nyem van a leggyönyőniHb fa­
metszetekből ..,

Még csak ném is szégyellem 
magam, ahogy- ezt az alávalM- 
got a szemembe vágta; cOWyira 
részeg voh, — a felesége 
«hogy ott ült mellettem öregen 
hervadtén, megüvegesedett **tp! 
haságáva! a izémén, teljesé» *%- 
zfimbös volt előttem...
- Ha akarod, _ folytait, **- 

imt, — megmutatom neked a le* 
szebbeket. Majd behozom Őkét. .

- Nem voltam kiváncsi tájeflt, 
dé h,iba szabadkoztam. Bálint 
léikéit a a szalonba ment. Az aj­
tót betette maga mögött

A vörös asszony megfogta a 
kezemet. Meghökkenve Hétfőn 
fel rá. Mit akart... A méné­
ben felolvadt az iménti noreo- 
***• Vájjon mit akarhat?.

— Nem kellett volna Me je*, 
nőd! — sagte. — Többet soka 
ne jer!...

Azt hittem, megörült.
— Ügy-e, nem gyölööut nőst 

már. mert az övé lettem!.
Marthoz rántott és m*ges*- 

kolt. Öreg volt, az arca rákért, 
a teste hervadt. Éh ijedté» ug­
rottam fel a székemről. 0 gye,, 
géden nézett rám. A férj belé 
pett, néhány könyvvel a keséké». 
Semmit sem vett hitte. Az asz- 
<zony arca ismét megmereve­
dett...

Aztán távoztam. Az utcák #», 
káig gondolkoztam, tün&ftén az 
egész jelenet fölött Esze«» ju­
tott az a két nap is, a*efjf#t ti­
zenöt év előtt együtt töltöttünk 
egy budai szállodában. Istókén • 
egy modellel, aki még éfrkfe 
szépsége korában sem jeletrtéft 
egyebet előttem, mint kétMpas 
szórakozást. A harmadik kápán 
még csak annyi szenzációja rtfc 
maradt lelkemben ennek a sze­
relemnek, hogy a barátom meny­
asszonyáról volt szó. A harma­
dik napon végé volt a dolognak.

Örökre vége! És ez az asfeeny 
tizenöt éven keresztül mint ééfes 
letemet hordta magában éti a 
szerelmet.

És hordja ezentúl is. ÉS n**t, 
hogy nincsen a közeletnbé» *s 
nem fogom többé látni magam 
előtt, úgy tűnik fel előtti«, 
mint az anya, aki elrejti kiölt 
magzatit, hogy el ne vigyél ftfé.
Egy vérszmü asszonyt Mit*, aki 
égő parazsat szőrit a keZéfelk ta 
az area olyan nyugodt, nrtkfta 
meghalt volna.

#
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'■ Tavasszal visszajött, . de La- 
denb^uerékhez nem ment el. Nem 
tadta magát rászánni. Természe­
tesen napról-napra kevesebbet 
gondolt a leányra és elhatározta, 

■*"" hogy egész«! elfelejti. Hiszen 
v nem 6 volt .az első és «egyetlen. 

Nem is- hallott semmit róla, 
mindjobban megnyugodott és 
.valami megmagyarázhatatlan ok­
ból azt gondolta, hogy Mária fa- 

- lun lehet rokonainál, akiket 
gyakran említett, 
r Ekkor, tegnap eaU^— ismerő- 
söket akarván felkeresni, kik a 

■' -közelben laktak, — a*véletlen­
éig folytán épen ama jcorcsma 
előtt haladt el, amelyben a La­
denbauer társaság játszani szo­
kott. Gondolataiba merülve, már 
majdnem elhaladt előtte, amikor 
eszébe ötlött e sárgz plakát, tud­
ta, hogy hol volt és még mielőtt 
egy szót is olvasott volna, át- 

, nyilait valami "a szivén. De aztán, 
amint feketedés vörös betűkkel 
maga előtt látta “Ladenbauer 
Máriának, más néven: a “fehér 
rigónak” első fellépte'betegsége 
után”, sziriíe "Úgy állott ott, 
mintha megbénult volna. És már 
abban a pillanatban ett állott 
mellette Re bay, múltba a főidből 
nőtt volna ki: fehér kócos fejé­
vel, kalap nélkül, kopott fekete 
cilinderével kezében és egy friss 
virággal gomblyukában. Es üd­
vözölte Károlyt.

— Breiteneder ur — no de 
ilyet! Nemde ismét szerencséltet 
bennünket ma estet Mária kis­
asszony oda lesz a boldogságtól, 
ha meghallja, hogy a régi bará­
tok mégis gondolnak rá. A sze­
gény leány! Sok bajunk volt ve­
le 'Breiteneder ur, de most lábra 
állt.

Aztán még sok mindenről be­
szélt és Károly meg sem mozdult, 

r bálba a legjobban szeretett volna 
nagyon messzire lenni onnan. De 
hirtelen valami remény ébredt 
fel benne és azt kérdezte Re bár­
tól, hogy vájjon Mária teljesen 
vak-e, vagy legalább mégis, nem 
lát-e halaványan valamit t 

— Halaványan, — felelte a 
másik, — mi jut eszébe, Breite­
neder ur!... Semmit sem lát, 
semmit!

És ezt valami különös vidám­
sággal mondta.

— Minden szénieket* előtte... 
de majd meg fog győződni róla, 
Breiteneder ur és mindennek 
meg van a maga jó oldala... ha 
ugyan szabad ezt mondani — és 
micsoda hangja van a leánynak, 
szebb, mint valaha... Na majd 
meglátja, Breiteneder ur. — Be 
jó — csupa szív... Még barát- 

.ságesabb, mint amilyen azelőtt 
volt. Na hiszen ismeri — haha!

— óh, ma többen is eljönnek: 
akik ismerték... persze nem 

. olyan jói, mint ön, Breiteneder 
ur; mert most már természetesen 
vége van bizonyos dolgoknak. De 
hát majd visszajön az is! Ismer­
tem egyszer egy nőt, aki vak 
volt és ikrei születtek — haha!
— Nézze csak, ki van itt, szólt 
hirtelen és Károly ott állt vele 
a pénztár előtt, amelynél Laden- 
bauerné ült. Ladenbaue rné püf­
fedt volt és sápadt és szótlanul 
nézett reá. Jegyet adott neki,

Károly fizetett és alig tudtjk, 
hogy mi történt vele. De egy­
szerre hirtelen tört ki belőle:

— Ladenbauerné kérem, az 
Isten szerelmére, csak Máriának 
ne szóljanak... nem kell szólni 
Máriápak,.. nem kell megmon­
dani," hogy itt vagyok! ""Rebay 
ur, semmit sem szabad szólni 
neki!'

— Jól van, — szólt Laden- 
bauerué, — és már is a többiek­
hez fordult, kik szintén jegyet 
akartak.
’ — Tőlem egy betűt sem ball, 
— szólt Re bay. — De az lesz az­
tán a meglepetés! De hát otak 
velünk tart? Nagy ünnepély! — 
hohó! Ven szerencsém, Breitene­
der ur.

És azzal eltűnt.
Károly áthaladt a megtelt ter­

men és á kertben, mely annak 
közvetlen folytatása volt; egé­
szen hátul helyet foglalt egy asz­
talnál, amelynél már két öreg 
ember ült, 'egy asszony és egy 
férfi. Nem szóltak egymáshoz, 
csak némán nézegették az uj 
vendéget és szomorúan bólintot­
tak egymásnak. Károly ott ült 
és várt.

As előadás megkezdődött és 
Károly újból hallottá a rég iá­
mért dolgokat. Csakhogy úgy 
rémlett neki, mintha minden sa­
játságosán megváltozott volna, 
mert sohasem ült olyan messzire 
a dobogótól. Először Rebay kar­
mester egy úgynevezett nyitányt 
játszott, amelyből Károly csak 
egyes erősebb akkordokat hallott, 
aztán elsőnek Ilka Magyar éne­
kesnő lépett fel és piros ruhá­
ban, sarkantyus csizmában ma­
gyar dalokat énekelt és csárdást 
táncolt. Ezután Wiegel-Wangel 
komikus humoros, ’előadása kö­
vetkezett ; csiz-zöfd szinti frakk­
ban lépett fel és közölte a kö­
zönséggel, hogy épén most jött 
meg Afrikából és mindenféle ér­
telmetlen ‘ kalandot beszélt el, a 
melyek azzal végződtek, hogy 
nőül vett egv öreg özvegyet. Az­
tán Ladenbauer ur és Laden- 
kauerné duettet énekeltek, mind 
ketten tiroli kosztümben. Utá­
nuk piszkos fehér Clown-jiltö- 
zékben a bolondos kis Jedek lé­
pett fel, aki előbb jongleur- 
m utalványokkal kedveskedett, 
közben pedig tágra nyílt szemeit 
révedezve jártztta körül a néző­
közönségen, mintha keresne vala­
kit. Azután tányérokat állított 
fel sorjában maga elé és fabottal 
egy indulót ütött ki rajtuk, az-

tán jöttek a poharak, amejyek 
nek szélem nedves "ujjátkai bá­
natos keringőt játszott el. Kök­
ben a tető felé nézett és boldo­
gan mosolygott.

Mintán belépett, Rebay ünne­
pélyesen csengő bangón ismét 
játszani kezdett. Suttogás hatolt 
a teremből a kertbe, az emberek 
összedugták fejüket és hirtelen 
ott állott Mária a dobogón. Aty­
ja, aki felvezette, rögtön vissza­
vonult éa ő egyedül maradt ott.

És Károly látta, amint ott áll, 
édes, sápadt arcával, kialudt sze­
meivel; égésién tisztán látta, 
hogy mint mozdult meg előbb 
ajka és hogy kissé mosolygott. 
Anélkül, hogy észrevette volna, 
felugrott síékéről, a zöld lám­
páshoz támaszkodott és félelmé­
ben, meg mély részvétében majd­
nem felkiáltott.

És Mária énekelni kezdett. — 
Egész idegenazerü hangon, hal­
kan, sokkal halkabban, mint 
előbb. Az a dal volt az, melyet 
mindig énekelt és amelyet Ká­
roly legalább már ötvenster hal­
lott, de a hang csodálatosan ide­
genül csengett előtte és csak mi­
kor az első refrain jött: "FVhér 
rigónak” hívnak otthon és az 
üzletben is — csak akkor érezte 
úgy, mintha a hang csengését 
felismerte volna.

Mária énekelte mind a három 
strófát Rebay kisérte és rendes 
szokása szerint olykor szigorú te­
kintettel nézett fel reá. Mikor 
a dalt befejezte, hangosan zúgott 
W a taps. Mária mosolygott és 
meghajolt. Anyja a három lép­
csőn feljött a dobogóra, Mária 
karjaival a levegőbe kapott, 
mintha anyja kezét keresné, de 
*_ t*P* oly erős volt, hogy rög­
tön el kellett énekelnie^ második 
dalát is, amelyet Károly szintén 
legalább már ötvenszer hallott.
A dal így kezdődött:

“Falura megyek ma a babám­
mal...”

Mária oly boldogan szegte 
fel fejét éa oly könnyedén haj­
ladozott ide-oda, mintha vafliban 
babájával menne a rétre éa látná 
* kék eget, a zöld mezőt és tán­
colna a szabadban, amint azt a 
dalban elbeszélte. És aztán eléne­
kelte a harmadikat, az nj dalt.
~ íme egy kis kerteeske. — 

szólt Rebay ur és Károly össze­
rezzent.-

Fényes nap sütött, messziről 
ragyogott az utca, köröskörül 
minden élt lés fénylett.

Néhány óra a balatoni révészek
(Folytatás aa 1-eő oldalról)

érő élet maradt volna odalent a 
vizen az egyszerű, szólal an, 
igénytelen yiiiemberekkel, akik 
nem tudnák egyebet az egész vi­
lágról, mint az evezőik, vagy a 
halak, odalent a hullámokban. 
Az ifjú János apostol, a rongyos 
katona éa a többiek, akik egy 
őrahosazoyira úgy megszépültek, 
megnemesedtek a nagy nt mé­

lyein : elmaradnak a aetétségben. 
A bibliai csendet az evezők bol­
dog hintáját, a hajó megszokott 
nyikorgását felváltja a sanda 
országúti éle*; a fájdalom és 
bánat, e két fütyőrésző szegény- 
legény kapaszkodik fel a kocsira 
az első emberi háznál. A halszemü 
bibliai emberek helyett csiga­
vonal alakú szemek jönnek szem­
közt ag országúton. *

— Ide be lehetne - térni, foly­
tatta Rebay, — egy pohár bor­

ira; már nagyon is megszomjaz- 
■il- tam, — ma aztán forró nap lesz!

— De még milyen! — szólt
valaki mögöttük. -
... Breiteneder hátrafordult... 
Hogyan, hát ez is utánam sza­
ladt t... És vájjon mit akar tő­
lem f...

A bolondos Jedek volt; soha 
sem hívták máéként, de bizonyos 
volt az is, hegy a legközelebbi 
•dohén komolyan és tökéletesen 
megbolondult. Néhány nappal 
ezelőtt hosszú, sápadt feleségének 
életére tört és igazán érthetetlen 
volt, hogy hogyan hagyhatták 
szabadon járni-kelni. Most törpe 
kicsiségében ott settenkedett 
Károly körül. Sárgás arcából a 
távolba meredtek érthetetlenül 
vidám szemei, fején az egész vá­
rosban ismert kopott, tollas, pu­
ha szürke kalap volt, kezében 
vékonyka kis botot tartott. És 
ekkor hirtelen a többiek elé ke­
rülve, beugrándozott a kis ven­
déglő-kertbe, helyet foglalt a 
kis fapadon, mely az alacsony 
házacskához volt támasztva, hat­
jával hevesen verte a zöldre fes­
tett asztalt éa a pincér után kiál­
tozott.

A másik kettő követte őt. A 
zöld farács hosszában, a fehér 
utca tovább húzódott felfelé, kis 
szomorú villák előtt és az erdő­
nél ért végett.

A pincér bort hozott. Rebay 
cilinderét az aszúira tette, fehér 
hajába kapott, aztán rendes szo­
kása szerint kezeivel végig dör­
zsölte sima arcát, Jedek poharát 
félre állítva, áthajolt az aszta­
lon Károlyhoz.

— Csak nem estem a fejem lá­
gyára Breiteneder ur! Tudom 
mit teszek!... Már mér lennék 
én az okai... Tudja-e, hogy if­
jabb éveimben kinek Írtam kup- 
lékatí... Matras-nak!... És ez 
nem csekélység! És feltűnést kel­
tettek! Szöveget, zenét, mind én 
szerzettem! És hányat tettek be­
le más darabokba!

— Hagyja tökjén a poharat! — 
szólt Jedek és magában viho­
gott.

— Kérem, Breiteneder nr, — 
folytatU Rebay és ismét eltolta 
maga elől a poharat. — Hiszen 
ön ismer és tudja, hogy én tisz­
tességes ember vagyok! És az 
én kupléimban sohse fordul elő 
semmi illetlenség, semmiféle trá­
gárság!... És azt a kupiét, a 
mely miatt az öreg Ladenbauert 
akkoriban elítélték, más irta...
És ma már hatvannyolc vagyok 
Breiteneder ur és ez már vala­
mi ! És tudja mióu működöm a 
Ladenbauer társaságnál f... Ak­
kor még élt az öreg Ladenbauer 
Ede, ki a társaságot alapította.
És a Marit Ismerem már születése 
óta. Huszonkilenc éve vagyok 
már Ladenbaueréknél, — a jövő 
márciusban jubilálok... És én 
nem loptam az én melódiáimat 
— mind az enyétitf valamennyi 
az enyém! És tudja hányat ját­
szanak azóta a verkliben!... 
Tizennyolcat! Nem igaz, Jedek?

(Folytatják.) -


