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hat egyszer
ma esős int-, fill

_ _ Az alapos gyomortisztitás éppen olyan szükséges mint a gépnek az overhaulolás. Beisme­
ri idősebb korában minden ember ezt, tapasztalnia kell ugyanis igen gyakran, hogy a gyo­
mor, amely egy ideig pompásan működik, egyszer csak felmondja a szolgálatot, aminek a 
szorulás beállása, az étvágy megszűnése a következménye.

Kinos állapot ez. Kellemetlen az étvágyhiány magában is, ilyen esetben meg érzi az em­
ber azt is, hogy a megemésztetlen táplálék nyomást gyakorol a gyomorra, a belekben meg­
szorult és megszáradt salak meg a bélfalakra. Gázok is képződnek s ezek a véredények nyo­
mása révén az agyra hatnak, fejfájást idéznek elő, vagy legalább is bamba, tompa érzést.

Minek a 
szenvedés ?

Az orvos 
cukorka alakban

Minek az 
aggódás?

A Partola az elismert legjobb szer a gyomorkitakaritására. Végezzen evvel az áldott cu­
korkával hetenként egysze^ gyomortakaritást a legegészségesebb, a legjobb gyomra ember 
is. A nagytakarítás csak hasznára lehet gyomrának, beleinek, egész emésztőszervezetének.

Egy nagy doboz Partola cukorka 1 dollár 10 cent, hattal 5 dollár 50 cent. Ha hattal 
egyszerre rendelnek, 1 dollár 10 centet takarítanak meg. < '

, Vesénkéi serkentsük: működésre 
Partoherb vese fii gyökérteával

Jól működhetik a gyomrunk, erőnkre se panasz­
kodhatunk, mégis fájdalmakat érezhetünk dere­
kunkban, nem lehet természetes szine vizeletvála­
dékunknak, erősen kellemetlen sjagu lehet izza- 
dásunk, néha napján reumás fájdalmakat is érez­
hetünk. f

Nem érez ön néha ilyen fájdalmat esős idő előtt? 
Tudja-e, hogy az, ha nem is reumának, de vesének 
a baja. A vese nem működik szabályosan.

A vese a test szűrő készüléke. Megszűri a vért s 
a tisztátalanságokat eltávolítja. De ha a tisztátalan- 
ságok eltávolítására nem elég erős a vese, akkor 
eldugul s vesekőképződés lehet a következménye, 
ha nem sietünk vesenk segítségére.

A vese és a vizhólyag legjobb tisztítószere a 
Partoherb vesefü és gyökértea főzet je.

Reumások, nemi bajban szenvedők ne legyenek 
Partoherb tea nélkül.

Ha megiszunk egy pohár meleg Partoherb teát 
reggeli előtt és este lefekvés előtt, bámulatosan 
rendbehozzuk vesénket. Elmúlik derékfájásunk, 
lusta, beteges érzésünk. Arcunk szint kap.

Egy dobozzal 1 dollár, hattal 5 dollár. Rendelje­
nek egyszerrb hat dobozzal! Takarítsanak meg egy' 
dollárt. _______ ________________

Szervezetünket legjobban á 
Patioglory erősiti meg

A vérünkbe a gyenge gyomor nem tud juttatni 
elegendő vasat és foszfátot, mert az ezeket tartal­
mazó táplálékokat nem tudja a gyenge ember 
gyomra alaposan feldolgozni és belőle a táperőt 
felszívni.

A Partoglory tartalmazza a szükséges vasat és 
foszfátot. Ha. a Partogloryból egy kávés kanálnyit 
beleöntünk egy fél pohár ivóvízbe és megisszuk, — 
amiből a vas és foszfát' gyorsan a vérbe jut és piros 
vértestecskékkel szaporítja azt, elősegiti a husszövet 
képződést, a csontok, idegek megerősödését, ami­
nek a szervezetünk általános megerősödése a követ­
kezménye.

A magyar otthonokban megtaláljuk a Partolát, a 
Partogloryt, a Partoherbet és igen sokat a többi 
különlegesség közül. Ennek köszönhető, hogy ma 
már az amerikai magyarok egészségi állapota át­
lag sokkal jobb, mfnt valaha. Megtanulta mindegyi­
künk, hogy az egészségre miképen kell ügyelni és 
miképen kell azt biztosítani.

Ennek a három orvosságnak ott a helye minden otthonban
A rendelést ne halogassa. Küldje be még ma a pénzzel és pontos címével együtt 'erre a 

címre:

PARTOS PATIKA
160 Second Ave. New York, N. Y.
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v Ideálok nélkül
nem élhet az ember. Az ideál, az esz- 
mé az, ami ezt a földi életet érdemessé 
teszi arra, hogy egy jobb ügyhöz méltó 
fáradalommal küzdjünk benne. Ha az 
ember előtt nem lenne állandóan vala­
mi, aminek elérésére törekszik, ha az 
ember állandóan nem törne valami cél 
felé, az élet elveszítené a vonzóerejét, 
az értelmét Küzdés az élet. És e küz­
dés napról-napra megismétlődik, újra 
kezdődik, szünettelenül, mindig, mig 
a halál azt nem mondja: csitt!

Tudatosa», vagy tudatlanul, de mi 
mindannyian a tökéletesedés felé hala­
dunk. Mindannyiunk számára azt a 
somot mérte ki a V.égzet, hogy holnap 
tökéletesebbek legyünk, mint tegnap 
voltunk. Ez az élet: a tökéletesedés 
felé való törekvés. Az egyik ember 
számára ez jelenti a tökéletesedést, a 
másik ember számára az. Minden em­
bernek van végső ideálja, amit, ha el­
ér, a tökéletesedése legmagasabb fokát 
látja benne.

Mi, emberek, mind a siker felé tola­
kodunk. Siker, érvényesülés, a vágyak 
beteljesülése, akármilyen távoli fény­
ben ragyogjon is, akármilyen messzi­
nek tűnjék is, mégis csak törekszünk 
utána.

Mindenki szeretne valami lenni: az 
egyik nagy mérnöknek látja magát a 
végső célban, egy másik előkelő keres­
kedőnek, egy harmadik nagy énekes­
nek, a negyedik tábornoknak és igy 
tovább. Mindenki a saját mesterségé­
ben, a hivatásában akar érvényesülni. 
A sere raállitja az embert égy vonlára, 
ezen a vonalon akar az ember minél 
messzebbre előre jutni.

Ahhoz azonban, hogy egy embernek 
sikere legyen, hogy érvényesülni tud­
jon, hogy másokat meg tudjon előzni, 
az szükséges, hogy az illető igazi em­
ber legyen.

A vélemények megoszolhatnak erő­
sen arra nézve, hogy ki tulajdonképen 
az igazi ember. Abban azonban mind­
annyian megegyeznek, hogy igazi em­
ber az erős ember, a bátor, akinek a 
feje tiszta, aki céltudatosan él .és dol­
gozik. Az igazi ember az, aki a maga 
célját biztosan, egész határozott kör­
vonalakban látja maga előtt és van

elég ereje, meg bátorsága ahhoz, hogy 
ezt a célt elérje.

Az erő nemcsak testi kell hogy le­
gyen, nem is annyira fontos, bár elen­
gedhetetlen szükség. Morális erejének 
kell az embernek lennie. Morális erejé­
nek, amely dacol a különvéleménnyel, 
amely az embert megtartja az egyenes 
utón. Ez a morális erő az, ami valakit 
bátorrá tesz. Az ember, akit egyszer 
gyávának nyilvánítottak, elveszíti a hi­
telét és becsületét az egész vonalon, 
elveszíti a csatát, mielőtt belefogott 
volna, meg kell állania a feleuton.

Az igazi embernek van ezenkívül 
persze, még egy sereg ismérve. És 
ezek között nem áll utolsó helyen a 
becsület. Csak becsületes ember boldo­
gulhat igazán. Svindlivel, csalással egy 
ideig előrelökheti magát valaki a nagy 
hajszában, de élőbb-utóbb rájönnek a 
többiek. Az egyenes ut a legrövidebb 
—mégis: a legmesszebb lehet rajta el­
jutni. Ezt a csaló nem tudja. Az egye­
nes embert, a becsületes embert soha 
semmiféle meglepetés nem érheti. Nyu­
godt a lelkiismerete és ennek követ­
keztében nyugodt az élete. S mert nyu­
godt az élete, nyugodtan alszik. Nyu­
godtak az idegei És sikert, öntudatos 
munkát csak nyugodt idegzetű ember 
érhet eL
A németnek van egy jó közmondása: 
leben und leben lassan! Élni és élni 
engedni Ez is titka az érvényesülés­
nek. Az az ember, aki nem fukar, nem 
féltékeny, aki enged maga mellett má­
sokat is érvényesülni, az előrejuthat. 
Az emberek hálájára, segítségére szá­
mítani nagyon jó gondolat és prakti­
kus.

Vannak emberek, akik ámuló tiszte­
lettel udnak egy igazi emberre, érvé­
nyesülő, erős, okos, bátor emberre te­
kinteni. Ez az útja az előhaladásnak. 
Ez a létra első foka. Felismerni, mikép 
lehet előre jönni. De ezen a fokon nem 
szabad megállani. Elismerni valakit és 
tisztelni még nem .elég: utánozni kell. 
Szórókszóra ugyanazt kell csinálni, a 
mit a megbámult ember csinál, hogy 
ugyanaz a sors érjen bennünket is.

♦ ♦ *
Addig jár a korsó a kútra, mig — olaj- 

részvény lesz belőle.
♦ * *

Aki másnak vermet ás, — az összeütközésbe 
kerül a XVIIl-ik alkotmány-módosítással.

* * *
Ki mint veti ágyát, úgy fizeti a bútor-rész­

leteket.
* * *

Ki korán kel, — az az első shift-ben dol­
gozik.

* * *

Jobb ma egy veréb, mint holnap egy szúnyog.
* * ♦

Addig üsd a vasat, mig a time clock meg 
nem szólal. ~

* * *
Nem esik messze az alma a fájától — inert 

megfőzik pálinkának.

Maigójegyzelek az Aiaesek vidékéről I
... ' ----------------------------- ^ *
s .. (A Szabadság európai levelezőjétől,) ,

Hetibrunn, (Salzburg), szept. 25,

MARCUS SITTICUS vala­
mikor salzburgi érsek 

volt. Szeretett jól élni s a re­
naissance kultúra iránti ra­
jongásáról azzal is tett tanú­
bizonyságot, hogy a liell- 
brunni kastélyát az olasz Íz­
lésnek megfelelően építette, 
habár az építés dátuma már 
a tizenhetedik század elejére 
esik. Mennél '•idősebb lett az 
érsek, annál inkább hajiolt a 
bárok stilus felé s ez magya­
rázza meg azt, hogy miért 
vannak stilus-ellenetmondások 
a kertberendezésében, a majd­
nem nevetségesen egyszerű a 
szórakozást nyújtó medencéi­
ben, apró bábszínházaiban, 
szökőkutjaiban s magának a 
kastélynak a jellege közytt. 
Ebben a túlságos kultúrától 
vagy helytelenül értelmezett 
kultúrától elernyedt környe­
zetben, amelyben még má is 
a fák sajátságosán kimerül­
töknek látszanak, mintha csak 
a múlt édeskés életénak ha­
tásától nem tudnának meg­
szabadulni, most szöges tal­
pak járnak, tiroli és salz­
burgi parasztok jódliznak, ha 
nagyon jó kedvük van s a 
kastélyt és környezetét ma­
gyarázó kalauz unt szavaiba 
nyers , nevetések esnek bele, 
mint súlyos husángok. A je­
len, a demokratikus jelen, a 
köztársasági Ausztria, ezt a 
múltat nem tiszteli. Az egyik 
paraszt beleköpött a park be­
járójánál álló, lemállott, leko­
pott testű Léda szájába. A 
többiek nevettek. Mintha az 
Alpesek i*aguk kacajra fajiad 
tak volna, olyan hahotázás 
rázta pneg a kastélyt és kör­
nyezetét. Régi ütésekért, visz- 
szBélésekért és mellőzésekért 
igy fizet vissza a jelen.

EGÉRTETTEM Millet-el, 
a francia festőt valaho­

gyan egészen közel., éreztem 
magamhoz, mint unég soha 
azelőtt Alkonyodon. Az alpe­
si begyek ormai ezer színben 
tündököltek. A szivárvány szí­
nei hamupipőke-szegénységet 
árulnak el ezen színek mel­
lett. De nem ez a fontos. Mii- 
lett nem ezért férkőzött a 
szivembe. Egy lejtős utón, a 
mely a tanyáról vezet le a 
szántóföldekre, egy paraszt - 
lány ringó léptekkel látszott 
haladni a végtelen felé. A 
jobb karjával ritmikus mozdu­
latot tett a levegőben. Min­
den egyes mozdulata olyan­
nak látszott, mintha a föld­
ből nőtt volna ki s csakugyan, 
ahogyan a nagyszerű Assisi 
mondta, testvérei voltak a

fák, a madarak, a mezők vi­
rágjai, a hegyek és völgyek, 
a lenyugvó nap, minden, ami 
messze van és közel van, min­
den, ámj élet. S gysztrre egy 
közeli templomban Ave' Ma­
riara harangoztak. A paraszt­
leány megálltJteresztet vetett. 
Fejét lehajtotta s mert Ő 
imádkozott, minden imádkoz­
ni látszott körülötte. Egysze- 
rüség. Végiéiért egyszerűség. 
Paraszt-áhítat. S a kínos ön­
zést, amelyet még fél órával 
azelőtt láttam fél tucat ott­
honban, s ennek a rettenetes 
önzésnek az emlékét finom és 
boldog öntudattal kaparta le 
a telkemről az a hangulat, a 
mely ennek a képnek köszön­
hette az erejét. A világhá­
ború megölte az egyszerűsé­
get is, — gondoltam — ami a 
paraszt esetében azonos a jó­
sággal, különben egy völgyben 
nem garázdálkodna annyi kí­
méletlen és türelmetlen si­
várság. Az egyszerűség életre- 
keltésével kell megölni a vi­
lágháború emlékét mert csak 
ílymódon lehet megakadá­
lyozni az önzés további ördögi 
őrvényesülését.

AZ olaszországi Dante ün­
nepek hatása érezhető 

ezen a vidéken is. A középkor 
nagy költőjének tudományos 
tanulmányozói, a dantológu- 
sok legkülönbözőbb típusai 
nem ok nélkül állapították 
meg, hogy a “Divina Comme­
dia" szerzője nemcsak a ka- 
tholicizmus nagysága, nem­
csak az olasz irodalomé, ha­
nem az emberiségé. Az a fel­
irat, amely Dante síekővén 
olvasható, hogy “Vulgo gralis- 
"simus auctor", azaz a tömegtől 
kedvelt irö, még ma is túlzás 
számba megy, annyit azonban 
minden lelkiismeretfurdalás 
nélkül meg lehet állapítani, 
hogy olvassák, amit nem le­
het minden klasszikus értékű 
költőre ráfogni, sőt a nép 
gyermekei is olvassák. Egy 
itteni hotel olasz portása pél­
dául büszkén közölte velem, 
hogy az isteni színjáték tizen­
négyezer verséből egynéhány 
tucatot könyv nélkül tud s az 
állítása igazolására azonnal 
szavalni kezdte is. Hatszáz év 
vei azelőtt egy olasz költő 
szakított a latin hagyomá­
nyokkal. a nép nyelvét iro­
dalmi nyelvvé tokéletesitvlte, 
valósággal uj nyelvet -terem­
teti s ugyanennek a nép­
nek a késő. utódja _ugy hálál­
ja meg nemzeti génuszának az. 
alkotását, hogy olvassa.

Reményi József.

Csinnadratta, Bummadratta 
Csinnadratta bum!
Tessék, tessék, lelkemadta 
Tisztelt publikum!
Csinnadratta, bummadratta, 
Vagy ribillió!
Beléptidij alig néhány 
Ezer millió /

Itt láthatják spirituszban 
A szörnyű csodát,
A békéhez címzett finom 
Kis komédiát!
A fejétől a farkáig 
ötszáz yardra ér 

■8 a farkától a fejéig 
Áldozati vér.

Itt hallható a legfurcsább 
“Jazz” harmónia,
Fújja európai koncert 
8ok híres fia.
Mint Walpurgis éjszakáján 
A boszorkából!,
Minden érzés, minden összeliang 
Fejtetőre áll.

HETI KRÓNIKA
ZENGI: HAFIZ

MOTTO:
Savanyu szőlő 
Már énnekem 
Sziveket őrlő 
Vad szerelem... 
Hiába futom, 
Lángot nem ád, 
Mámor tüzének 
Zsarátnokát.

Szememre bűvös 
Fátyol borult 
És rózsaködben 
Felszáll a múlt. 
Virágot érlel 
A siri hunt 
S szelíd akkordot 
Penget a lant.

Okos majom, bolond majom, 
Fóka, aki fest,
Itt látható zegisz világ;
8 rádást Budapest.
Politikus, államférfi,
Büszke hadvezér 
8 a nép, melynek verítéke 
Milliókai ér!...

Látható az édenkerti 
Kígyónak fia,
Földön csuszó-mászó titkos 
Diplomácia.
Itt láthatják a sok dolgos 
Pzálkás kis halat,
A potrolios nagyhalaknak 
Mind, mind jó falai.

Itt árulnak bolondgombát 
8 nuiszlagos vizet,
Csinnadratta, mind beléphet, 
Aki megfizet.
Itt látható jó Voltva,
Sunday William,
Tébolyda előkészítő 
Díszes tanfolyam

Tessék, tessék, most kezdődik 
Tisztelt publikum!
Fagy vigalmas, bus siralmas 
8zép panoptikum.
Ounykacáj és halálhörgés, 
Öröm, siralom,
Itt látható az emberi 
Fagy társadalom.

Tessék, tessék, mindjárt felmegy 
A nagy kordina 
8 megkezdődik teljes gőzzel 
A komédia. !
Csinnadratta; bummadratta, 
Csinnadratta, búm! 
h ész a kényszerzubbony is már, 
Tisztelt publikum!
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Szélcsend Fütó Gyula
ZÉLCSEND a Balatonon. A ma­
gyar tengeren.

Ragyogó, sima víztükör. For­
ró, izzó napsütés. Mozdulatlan lég. 
Azúrkék, végtelen ég.

Szélcsend. A tenger békéjének e 
nagy hangtalanságára Beethoven han­
gokat talált. Goethe is megírta, Böck- 
lin is megfestette.

A vizen egy rendülés, egy fodro­
zódás se látszik, a légben egy rebbe- 
nés se hallik. Néma csend. Boldog 
mozdulatlanság. (Oh, miért haragsza­
nak ennyi sok gyönyörűségre a vitor­
lás emberek?)

A sugárözönben fénylő messzeség­
ben két szárnyaszegett kis vitorlás­
hajó áll mozdulatlanul egymás mel­
lett. Az egyiken egy leány ül. A 
másikon egy fiú. És nem törődnek 
egymással. Látni se akarják egymást. 
Különböző helyről indultak, gyönge 
volt a szelük, véletlenül kerültek ösz- 
sze a nagy vizen, el akartak haladni 
egymás mellett, de szélmentes sávba 
jutottak. És most távol mindentől, egy 
más mellé szorulva várják a szelet. 
Ha ugyan várják.

A leány fehér matrózruhában van, 
szőke haját kacérul szorítja le a jakt­
sapka. A tündöklő nap ráhinti ara­
nyát és ruháján keresztültüz a nyár 
izzó heve. Hátával az árbócrudnak tá­
maszkodik és szemét lehunyva a nap­
nak tárja arcát. Majd hűtlen lesz a 
naphoz és belebámul a végtelen égbe. 
Szeme megtelik az ég kékjével.

A fiú véfcigheveredett a hajója pár­
kányán és napbarnított arcából elő­
villanó égő szemeivel hosszasan, erő­
sen néz a viz feneketlen mélységébe.

A leány karcsú hajójának Caprice 
volt a neve. Szeszélyes lehetett, mint 
a gazdája. A fiú fehér “cat"”-je Sind- 
bad névre volt keresztelve. Most bi­
zony nem bolyongott, mint a mesék 
tengerjáró hőse. Lekonyult vitorlái 
lomha álomba merültek.

Az eget néző leány arra gondol, 
hogy milyen különös az élet. Vad tü­
lekedés, eszeveszett harc, viszály, lár­
ma mohó üzése a nőnek, elkeseredett 
küzdelem a férfiért, szenvedély, vágy, 
gyűlölet, indulat, bűn, gyilok. És ők 
ketten itten a nagy egymásra utalt­
ságban, a nagy egyedüllétben látni se 
akarják egymást.

A vízbe bámuló fiúnak Heine jut 
eszébe, aki a tenger rejtelmes mélyé­
ben ragyogó, fényes, dús városokat 
képzelt el, tarka utcákat, virágos er­
kélyeket és az erkélyeken leányokat, 
a kik férfiakra várnak. Olyan régóta 
várnak.

Szélcsend. Szivükben is csend van, 
bár fiatalok még.

A. fiú nyugalomra, békére vágyott. 
Már ifjan megtépett lélekkel járt. Fá­
radt volt. Látásból és hírből ismerte 
a szomszéd hajó tulajdonosát, Keiden 
Hedviget, a kit mindig került. Bará­
tai óvták tőle:

— Ha pihenésre vágyódni, ha nyu­
galmat akarsz, kerüld Keiden Hedvi­
get.

Hát ő kerülte is. Feléje se nézett, 
őt ugyan nem -fogja megkinozni is­
mert szívtelen szeszélyeivel, exotikus 
ötleteivel, fantasztikus elméleteivel, 
pszihikai eltévelyedéseivel, zavaros 
eszméivel, ijesztő következetlenségei­
vel. Ő nem fog szenvedni e bonyo­
lult lelkiösszetételü leány sajátos, me­
rész szellemének zsarnoksága alatt, ő 
okos lesz. Ő csendet akar. örökös szél­

csendet az életben is. /
És künn a napsütötte vizen, a nagy 

mozdulatlanságban folyton arra gon­
dol, vájjon meddig‘fog tartani ez a 
boldog szélcsend? A nagy, nagy nyu­
galom. A béke.

És e -jóleső némaságban halk nesz 
ütötte meg a fülét. Fejét lassan a 
másik hajó felé fordította és megr 
lépetten vette észre, hqgy a leány fi­
nom ujjaival az árbócrudat kapargat- 
ja. Régi vitorlás babona, hogy igy 
szelet kap a, .megrekedt hajó. A fiú 
mosolygott. Babonás az élmés para­
doxonok leánya! De ha a leány szélre 
áhítozik és távozni; akar, ő ugyan nem 
tartja vissza. Felajánlotta az evezőit. 
A leány köszönettel utasította viasza, 
majd — alig nézve a fiúra — ma- 
gyarázóan tette hozzá:

— Nem azért mondok le az eve­
zőiről, mert vitorlás ember szegyei 
evezni, én ilyen előítéletekre semmit 
sem adok, hanem azért, mert nekem 
az életben soha semmi sem sürgős. 
Mindig sajnáltam a siető embereket.
Ugyan hová sietnek?__ Voltaképpen
mindenkinek lassan kellene járnia. Az 
élet__

És akart valamit mondani az élet­
ről, valószínűen egyikét az ő rapszó- 
dikus észjárását jellemző sajátságos 
megállapításoknak, de hirtelen félbe­
szakította önmagát és könnyedén ve­
tette oda:

•— De ha maga evezni akar, miat­
tam nyugodtan távozhat. Nem veszem 
rossz néven.

És naptól pirult arcát a fiú felé 
fordítva, elgondolkozva folytatta:

— Én nem csodálkoznám, ha maga 
menekülni akarna előlem. Rossz a hí­
rem. Ugy-e, szidnak engem az embe­
rek?

A fiú őszintén válaszolt:
— Csak azt beszélik, hogy szeszé­

lyes. Kínozza a fiukat. **
— A mint tudják rólam, hogy sze­

szélyes vagyok, akkor már nem én 
kínozom őket, hanem ők kínozzák ön­
magukat én velem.

A fiú, érdeklődéssel nézett a leány­
ra.

— Tehát beismeri, hogy szeszét- 
lyes? /

— Nem sokra menne vele, ha be­
ismerném. A férfi gyorsan kimondja 
a nőre a “j’accuge”-t és várja, hogy 
a nő — mint afc 'örleansi szűz a mág­
lya előtt — elrebegje * az ismert bün- 
beismerést: “Én Johanna, bűnös va­
gyok."’ Mi haszna belőle? Az orleansi 
szűz hires szavait is kétségbevonják 
és cáfolgatják újabban a történettudó- 
sok. Lássa, mi nők vagy nem ismerünk 
be semmit, vagy úgy ismerünk be, 
hogy még évszázadok múlva is attól 
fő a fejük a tudósoknak.

— Ezek után talán megállapíthat­
juk, hogy minden a legnagyobb rend­
ben van. A' fiuk járjanak tovább is 
megkinzottan és hatalmába igázottan.

A leány kérdéssel felelt és e perc­
ben nagyon fölényes és nagyon ked­
ves volt:

— Mondja, miért hagyják magu­
kat?

— Hát mit kell csinálnunk?
Keiden Hedvig erre kifejtette kü­

lönös elméletét. Kegyetlenül beszélt, 
de szemében nyugtalan fény égett.

—Sok a szeretet a világon, de ez 
a nagy szeretetmennyiség rosszul van 
elosztva. A kit én szeretek, az nem 
szeret engem, én pedig nem szeretem 
azt, n ki engem szeret és a kit he­

lyettem megint más szeret. És igy 
megy ez a végtelenségig. Nincs rit­
kább dolog, mint a viszonzott szere­
lem. Mi következik ebből? Hogy sok 
a szenvedés is a világon. De ez a 
nagy szenvedésmennyiség is különösen 
van elosztva. A ki miatt én szenve­
dek, az más miatt szenved és a ki 
miattam szenved, a miatt megint más 
szenved. És azért ez a sok szenvedés, 
mert az emberek kínozzák egymást. 
Csak egy segítség van, hogy a lelki 
egyensúlyunk fel ne boruljon. Ha 
megkínzott állapotunkban lerázzuk 
magunkról a szomorúságot és transz­
portáljuk a szenvedésünket másba. 
Akárkibe. Mindegy az, hogy belém-e 
vagy másba? Musset mondja: “Ha 
győzünk egy nőn, győztünk százon 
is.” Mondja meg szegény megkínzott 
barátainak, hogy álljanak igy bosszút 
a női nemen és azután éljenek nyu- 
gyon szerette volna kiismerni őt.

A fin elgondolkozva figyelte nap­
sütötte vizaviját, a ki láthatólag bélső 
hévtől is pirult. Vájjon valóban át- 
érzi-e kegyetlen elméletét, a melynek 
értelme az első pillanatban csak té­
tován ködlött fel a fiú elméjében. 
Szenvedett-e valaha? Egy belső lelki 
válság evolúciója ez? Különös uj iz­
galmak keresése csak narkózist előidé­
ző szerek nála? Most már igazán na­
gyon szerette volna kiismerni át.

— Maga most olyan őszinte volt 
velem szemben, hogy ezt hasonló 
őszinteséggel szeretném honorálni? E 
percekben megértem, hogy a barátaim 
miért ajánlották, hogy kerüljem ma­
gát.

A leány lenéző mozdulatot tett. 
Homlokát árnyak felhoztok. Szinte 
megvetéssel beszélt:

— És maga került. Félt tőlem. A 
vihartól! Nyugalomra, csendre, békére 
vágyódott. Tikkasztó szélcsend! Ez 
kell maguknak. Tompa, fullasztó, foj­
tó nyugalom. Mozdulatlan némaság. 
Álmos belenyugvás abba, hogy az élet 
nélkülünk robogjon tovább. Passzivi­
tás. Zavartalan egyhangúság. Megkö- 
vesedés. A mikor a forróság der­
meszt. A mikor az éltető napfény ha­
lotti csendre hinti sugarait?

És alakja kiegyenesedett, arca tüz- 
lángba borult, szeme villámokat szórt. 
Tagadhatatlanul szép volt, a hogy fel­
indulva folytatta:

— Istenem, mennyivel szebb a küz­
delem, a veszély, a zajló élet! A 
tomboló, süvítő, száguldó vihar a re­
csegő árbócrudak, a tajtékzó fekete 
habrongyok, az átcsapó hullámok, vad 
örvények tátongása, fergeteg, vészt- 
hozó, pusztító szélrohamok! Csak ne­
kem mondanák meg, hogy kerüljek 
valakit! Felkeresném, ha a világ vé­
gére is kellene mennem- Előre nézni! 
Nem megállani! Megszökni a bánat 
elől! örökké utón lenni, mint Szind- 
bad, a kinek nevét méltatlanul viseli 
a maga szélcsendet szerető hajója. 
Mindig küzdésre készen állani, nehogy 
más arassa le helyettünk az életszép­
ségek kalászait. Mindig résen lenni, 
mint a bretagnei halászok, a kik Ang­
lia felől jövő nagy haláramlatok hí­
rére lesnek. Ne lustálkodjanak, ha­
nem repüljön, száguldj on, robogjon 
tova___

— Az előbb azt mondotta, hogy, 
mindenkinek lassan kellene járnia.

— De járni! És nem megállni! 
Egyébként feltétlenül udvariasságnak 
értékelem, hogy maga úgy megjegyzi

a szavaimat, de meg kell szöknie, 
hogy ne keressen nálam következetes­
séget- Nem én vagyok az oka ennek, 
hanem az élet. Annyi minden törté­
nik körülöttünk, — még a mozdulat­
lan szélcsendben is — hogy az em­
bernek minden percben meg kelL re­
videálnia a nézeteit. Mindenesetre 
elébe kell menni a viharnak-__

És' szép arcán sejtelmes árnyala­
tok suhantak keresztül. Egy darabig 
révedező szemmel bámul a messze­
ségbe, azután erősen a fiú arcába 
nézve, halkan, csendesen ispiételte:

— Igen«... elébe kell menni a vi­
harnak.

A fiú nem mert szembe nézni. Te­
kintete a viz mélységébe meredt és 
ismét Heine rejtelmes városának fér­
fiakra váró leányai, jártak az eszé­
ben.

És a hogy a vizet kémlelte, szelíd 
fodrozódás keltette fel figyelmét. Itt 
a szél! A vitorlák meglibbehtek* a 
habok szelíd loccsanással ütődtek a 
hajófalakhoz.

A magyar tenger már nem volt 
néma, a széllel beszélgetett. Ez az a 
nagyszerű párbeszéd, a melyet Debus­
sy megkapó tengeri szimfóniája va­
rázsol elénk.

— Kár, hogy előbb megkaparta az 
árbócrudat —, szólt a fiú.

A leány már kezében tartotta a 
vitorlarud kötelét és elhelyezkedett a 
kormány mellett.

— Nem nekem köszönheti, hogy 
megszabadult tőlem. Ez a szél vélet­
lenül jött. A mikor az árbócrudat 
megkapartam, — tette hozzá jelen­
tőségteljesen — nagy viharra, soha­
sem tapasztalt tomádószerü orkánra 
gondoltam. És a mint látja, csak friss 
dörgicsei szél kerekedett. Attól félek, 
— és gúnyosan mosolygott — Jíogy 
hamar el fog ülni. Mi nők a baboná­
ban is óvatosak vagyunk, mert---

De szavait már nem lehetett! érteni, 
mert arcukba csapott az erősbodő szél, 
duzzadtak a vitorlák, feszültek a kö­
telek, tajtékzottak a habok és messze 
sodródtak egymástól.

A fiú pár óra múlva a eparton ösz- 
szetalálkozott barátaival, a kik oly jó 
tanácsokat szoktak neki adni és a 
kik most figyelmesen érdeklődtek, 
vájjon megtalálta-e a kívánt nyugal­
mat? A pihenést? A csendet?

— A fiú gondolkozva felelt:
— Szép a szélcsend__ de néha

elébe kell menni a viharnak, __
És lassan megindult arrafelé, a hol 

Keiden Hedvig lakott.

Azután megállt. Egy darabig gon­
dolatokba merülve nézett maga elé. 
És csendesen visszafordult.

Arra gondolt, — hiszen annyi min­
den történik egy nap alatt, — hogy 
ez a szeszélyes leány azóta biztosan 
újból megrevideálta nézeteit és ártat­
lan arccal közölné vele legújabb fel­
fogását az életről és a viharról. Sze­
me gonoszul sillanna meg és valami 
olyasfélét mondana, hogy okos ember 
nem keresi a vihart. Hogy nincs szebb 
dolog, mint a mikor egy férfi csende­
sen meg tud állani az élet tovasod- 
ró áradatában. És a megtépázó, vad 
küzdelmek helyett keressük a lelek 
áhitatos békéjét. _ _

Lesétált a partra- Tekintete végig- 
siklott a nagy vizen, a mely nyugodt 
volt.

A dörgicsei szél elült.
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A TRÉFÁS UZSORÁS.

Egyszer egy megszorult gavallér 
beállít egy pénzkölcsönzőhüz és kért 
tőle egy bizonyos összeget 3 hóra, 
havi 3 percent kamatra.

— Miért csak oly rövid időre kéri 
u pénzt? — kérdi a pénzember.

— Hát ráérek visszafizetni később 
is? Annál jobb, akkor majd 3 év 
milv-a fizetem vissza.

— Helyes. Adok Önnek 10,000 
dollárt váltóra, 3 évre.

•— Nagyszerű, pompás.
— Tehát írja alá ezt n 10,000 dol­

láros váltót és adjon még 800 dol­
lárt és aztán készen vagyunk — 
mondja a pénzember.

— Igen, de hát mi van a pénzzel, 
emit kölcsön kapok — kérdi a ga­
vallér.

— innék nem jár semmi. 36 hó­
napra 3 percent az 108 percent, 
10,000 dollárnak 108 percentje 
10,800 dollár, tehát még én kapók 
SÜ0 dollárt, aztán kvittek vagyunk.

—Mari, teríthetne nekünk kint a 
vilidben?

— Hegy ne. Azelőtt úgy is tehenes 
leány voltam s hozná vagyok a zöldhöz
szokva. rt *iWn

• ALAPOS AGGODALOM.

— Nem tudom, de a mostani fér­
jem olyan *válogatós. Alig akar va­
lamit enni. Pedig az első uram, aki 
meghalt, mindent megevett.

— Megmondta ezt a mostani fér­
jének? ,

— Hogyne!
—- Akkor természetes, hogy nem 

mer enni.

GYERMEKSZÁJ.

_— No Bandi, jó szívvel van hoz- 
*iid az uj kisasszony ?

— óh, nagyszerűen bánik velem. 
A papa már szörnyen féltékeny.

OK A SZOMORKODASRA. 
Nagysága.- Miért olyan kedvetlen 

Kati, talán besorozták a vőlegé­
nyét?

Kati: Igen! Mind a hármatI

SZÍNHÁZBAN.
Egy néző a másikhoz :
— Szóljon kérem a feleségének, 

hogy a kalapját vegye le, mert nem 
látom semmit!

— Tisztelt uram! Legyen szives 
maga mondja meg neki, é—é—én 
inem merem.

TÉLEN.
Pali: Gizella valószínűleg egész 

nap rám gondol.
Margit (csípősen) : Igen ám, de 

most nagyon rövidek a napok.

KIFAKAD AS.

— Nagyságos ur, jelenti siralma­
san a bába, koraszülött.

A véneeske apa elkeseredve fa­
kad ki:

— Hiába, semmit sem lehet másra 
bizni! ,

FFRFANtí.

— Hogy vau az, hogy a maga üz­
letében csupa Kulin nevű. embert 
tart? Szándékos dolog ez, vagy vé­
letlen?

Szándékos.. . Ha azt kiáltom, 
Kőim ur maga megint nem dolgo­
zik, altkor az egész személyzet láza­
san munkához lát.

FALUSI BORBÉLYNÁL.

— Miért kér maga kétszer annyit 
a borotválkozásért ?

— Csorba volt a borotvám, hát bi­
zony nagyobb fáratsággal ment a 
munkám.

SZOLGALAT! UDVARIASSÁG.

Police-Inspektor (a közlegény­
hez :

—■ Mégis van valami abban,' amit 
az újságok írnak, hogy a táplálék 
nagyon befolásolja az ember termé­
szetét. Magának nem kellene annyi 
marhahúst enni.

ROSSZ LELKIISMERET.

A vendéglőben két ügyvéd össze- 
különbözik a büntető törvénykönyv 
valamely intézkedésén.

Találomra rászólnak a pincérre:
— Hozzon egy büntetőtörvény- 

könyvet!
A pincér elsiet, de aztán vissza­

tér és csendesen szól:
— Felesleges doktor ur, a főnök 

ur úgyis visszaveszi a bort!

HÁLÁTLAN.,

— De orvos ur, ötszáz dollárt fi­
zessek ? Ez mégis csak sok — sem­
miért 1

— Semmiért ? Hálátlan Nem volt 
érté beteg egy egész esztendeig?

— Adj tiz dollárt kölcsön.
— Nem értem. Nagyot hallok.

(Ordítva.) Megadom az öt dollárt, amivel tartozom.
— Mért kiabálsz? beszélhetsz halkabban Is!

Nagyszer» érzés vőlegényt szere leli
Különösen a másét'

Mennyit fizet az ember a hajtónak? 
Aa attól függ, hogy hol találja n golyó.
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“ES J0 A ROMANTIKA”
A már-már félig agyon kéktörvényezett, Volsteaddel, Billy 

day-val és Pussyfoot Johnsonnal alaposan megáldott Amerika

D
r. frevd, a világhírű mámorosán szemléli, hoqy hoqyan

pszikiator, a lélektan for- . J '3J -

rariaimi megrefnrmáiója sze szeretkezett Don Juan, hogyan ud-
rint, ha azt akarjuk, hogy 1.11 • 1« i 1 l
egy bizonyos hajlamunk, varoltak Lajos királyok, hogyan vág

ösztönünk megerősödjék, megifju j ii s-*, « ,
hodjék. az első dolgunk az legyen, ClalKOZOtt U Artagnan CS 
hogy elnyomjuk azt.

És úgy látszik, hogy Freud 
emez elméleté a tömeglélektan­
ra is nagyszerűen és teljes si­
kerrel alkalmazható.

A kék vasa rna posakna k, a szá 
razaknak és más egyéb refor­
mátoroknak menydörgő hatása, 
folytán "jó fiú" lett egész 
Amerikából. Már szinte el is 
feledte azt, hogy mi is az a sze­
mélyes szabadság. A “jó fiú" 
nagyszerűen megtanulta azt, 
hogy mi "nem szabad," Hogy 
mi szabad, azt még könnyebben 
megtanulhatta, mert ilyen a re­
formátorok szótárában aligha 
akad.

Amerika elnyomta az. élnivá- 
gy ás’, a . kalandra vágyás ősi 
ösztöneit, azonban ezek az ösz­
tönök annál erősebben térnek 
vissza, ugv, ahogyan azt az öreg 
Freud a fentiek szerint alapo­
san kispekulálta, noha nem is 
ismerte Pussyfoot Johnson?,
Vasárnap Vilmost. Volstead 
képviselő urat és a modern ci­
vilizáció többi nagyszerű ame­
rikai képviselőit.

És az elfojtott ösztönök visz- 
szatémek. Ha másképpen nem, 
a képzelet világában, az ábrán­
dok világában, avagy a szín­
pad festett és a mozi vászonra 
vetített világában. Hiszen emlék­
szünk Szent Ahtal kísértéseire. ' Le­
győzte és elűzte az ördögöt, már- 
már azt hitte, hogy elismeri a 
"knock outot”, azonban az ördög 
kijelentette, hogy vissza fog térni 
és újból megkísérti az álmaiban, a 
képzelet világában.

És visszatérnek kísérteni ezek az 
elfojtott ösztönök Anierikába is. Jön 
nek, jönnek szépen sorrendben, egy­
más után. Jön a romantika, amely 
már kiveszettnek látszott ebbén a 
tulkomolv, tulreális világban. Jön 
I)’Artagnan, a hires gascognei vere­
kedő, jön XIII, Lajos, a francia 
gtoire szinte legendás alakja, jön 
Richelieu, a XIII. Lajos szinte le­
gendás intrikus kancellárja, jön XV.
Lajos, a nők barátja, az élvezetvá­
gyó rue. a francia gloire szinte le­
gendás elhomályositója, jön Mada­
me Du Barry, a XV. Lajos pompa 
és élvezetvágyó, de azért izzig-vérig 
asszony szeretője, jönnek a forrada­
lom sans coulottjei, jön VIII. Hen­
rik, az angol király, aki úgy változ­
tatta a feleségeit, mint a rendes 
nyárspolgár az ingét szokta. És jön 
az igazi Kékszakáll herceg és jön 
Falstaff, a . kövér iszákos borostöm­
lő és jön Don Juan, az asszonyszi­
vek szívtelen törő je, a liliomok lel­
ketlen eltipróje.

Jönnek mind. Jönnek egymásután 
és nézi-nézi őket, szívja magába, a 
leikébe, a vérébe New York és szívja 
magába, a, leikébe, a vérébe New 
York nyomán egész Amerika.

Valóságba romantikus invázió in­
dult meg az agyon szinjózanitott, 
grape juicetól, ginger álétól, coca 
Colától és más szesznélküli gyomor- 
görcstermő italoktól zavaros Ameri­
ka felé. Valóságos rcnesszansza in­
dul meg a kalandoknak, a romanti­
kának az amerikai színpadokon, a 
mozik amerikai vásznain.

És egész New York és egész Ame 
rika tapsol Pola Negrinek, a Ma­
dame Du - Barry nagyszerű alakító­
jának, Jansennek, aki XIII. Lajost 
csinált XIII. Lajosból és Vili. Hon 
riket csinált Vili. Henrikből. És lel 
késen tapsol Douglas Fairbanksuck, 
aki oly természetességgel, oly köz­
vetlenséggel “csinálta meg” a Há­
rom Testőr verekedő, romantikus, hű 
szerető, kalandor hősét, D’Artag--, 
liánt. És Amerika tapsolni fog Tel- 
legennek, aki a Rostand hírhedt 
Don Jüanját fogja alakítani. És tap 
solnr fog Kékszakáll hercegnek én

szívesen tapsolna a kövér disznó Fal 
staffnak is, ha hirtelen akadna va­
laki. aki igazi drámai mivoltában be 
mutatná Shakespearenak ezt a hires
alakját.

És készülnek.a többiek is. Nemso­
kára itt lesz Nagy Katalin; az oro­
szok kegyetlen és szerelmes nőstény­
párduc cárnője. Az egyik amerikai 
moziiró direkt azért ment a hegyek 
közé, hogy háborítatlanul és hatáso­
san tudja mozivászonra varázsolni 
az amerikai Bobri Jóskának, Jesse 
Jamesnek az életét. És olasz mozida 
rab készül a jelenkor romantikus 
bohócának. D’Artagnan kissé talán 
méltatlan utódjának. DlAmmnzionak 
az életéről.

Pedig-pcdig mindezeknek a* élete, 
mindeme daraboknak a témája éles 
ellentétben áll azokkal a tanítások­
kal amelyeknek elfogadása Billy 
tiunilay. Pussyfoot Johnson, Sim- 
roondas ku-klux ezredes tanítása sze 
rint. feltétlenül szükségesek az ör­
dög leküzdésére.

Azonban, úgy látszik, hogy New 
York és titánná Amerika kissé már 
beleunt az ördögűzésbe a reformá­
tor urak recipéje szerint.

Feltámadt az életösztön, feltámad 
tak a* elfojtott indulatok, szenvedé­
lyek és hatalmukba veszik Ameri­
kát is.

És ez eleve egészen bizonyos volt, 
liojty elkövetkezik.

Egészen bizonyos volt az. hogy 
hiába fojtatják el Amerikában a ka­
landvágyat, a kedélyt, az élet pezsgő 
gyönyörűségeit. Bizonyos volt, hogy 
clkövetkezik a reakció. Az erős, az 
ellenállfiatallan reakció.

“Hát nem furcsa az,” állapitja 
meg az egyik amerikai társadalmi 
megfigyelő, "hogy ezek a józan, ezek 
a nyárs polgári, ezek az istenfélő, e- 
zek a mindennapi élet kicsinyes 
gondjai alatt görnyedő amerikaiak 
mily lelkesedéssel tapsolnak a de­
rék Douglas Fairbanksnak, akkor, a 
mikor ez a gascognei hires vereke­
dőt, D’Artagnant alakítja. “Hogy 
mily lelkesedéssel 1 suttogják száj- 
esettintve, hogv: "That ’s the 
Life.”

A derék, a józan new yorkiak szé­
pen hátradőlnek a karosszékükben 
és oda képzelik magukat abba az 
időbe, amikor még Pussyfoot John- 
sonnak a szelleme sem ólt. Odakép­
zelik magukat abba a világba, ami­
kor még életszükséglet volt a ka­
land. Amikor még élt a romantika, 
amikor még kardot rántott a dalia

és úgy torolta meg a rajta ejtett 
sérelmet és nem szaladt a municipal 
eourthoz kártérítésért. Abba a kor­
ba, amikpr még nem volt kötelező a 
józanság, amikor minden utcasarok 
egy-egy csapszék volt és amikor még 
nem ült valóságos orgiákat az una­
lom.

A Három Testőr new yorki bemu­
tatóján az egyik páholyban termé­
szetesen ott ült a deréké Douglas 
Fairbanks is, a maga hires élete pár 
jával, Mary Pickforddal. Természe­
tes, hogy az njságtudósitóknak való­
ságos kordonja vette körül őket és 
érdeklődött a nagybecsű véleményük 
iránt.

Az egyik meg is kérdezte a 
^D ’Artagnan alakítójától, hogy a né­
zete szerint, mi lenne D ’Artagnan- 
ból, ha ez ina élne és ha úgy vélet­
lenül elérkezne Ellis Islandra.

"Igen egyszerű a felelet”, mon­
dotta a jóhumoru Douglas. “4 mai 
bevándorlási törvények hatálya a- 
latt egészen bizonyosan ő lenne az, 
aki akkor érkezik közvetlenül, ami­
kor már betelt az országának a be­
vándorlási kvótája. Az is bizonyos 
azonban, hogy egy hadihajóra, vagy 
egy ezrednyi bevándorlási tisztvise­
lőre lenne szükség, ha a vakmerő 
gascogneit ott akarnák tartani a 
"készé gárdában."

íme a gloire romantikája, a mai 
viszonyokra alkalmazva.

És az -is meglehetősen érdekes, 
hogy mily gyönyörűséggel szürcsöti 
magáim a józan, -a “breach of-pro- 
mise' ’ pereken alaposan kijózano­
dott amerikai a Lajosok szerelmeit, 
avagy a Don Juan liliomtiprásait. 
Sznrcsöli magába, noha ezeknek a 
példája sem található a Pussyfoot 
Johnsonok erkölcstanában.

Pétiig valamikor nem tett olyan 
nagy hatást a Don Juan története. 
Az egyik verzióját annak idején 
Manfield, a hires amerikai tragikus 
színész kreálta New Yorkban és ala­
posan megbukott vele.

És ennek meg is volt a" maga jól 
érthető indoka. x

Abban az időben még az amerikai 
' ember azt tehette, amit akart. Ak­
kor mindenki egy-egy Don Jüannak 
vélte magát és ezért az igazi Don 
Juan története nem imponált neki.

Lou Tellegentöl, aki Rostand Don 
Jüanját fogja alakítani, szintén meg 
kérdezték, hogy manapság hova jut­
na Don Juan, ha úgy véletlenül é- 
lctreébredhe.

“A morgueba. vagy a ludlow 
streeti börtönbe,” felelte a színész.

Ék akik New Yorkot ismerjük, iga 
zat is kell, hogy adjunk neki.

És az amerikai vágyódás a roman 
tika után annyira megy, hogy szere­
tettel fogja fogadni és meg fogja 
tapsolni azt a filmet is, amelyet 
most Olaszországban készítenek 
D ’Ann linziéről. Pedig ez a derék fiú 
cseppet sem hasonlít lényegében 
D’Artagnanhoz. Az amerikai ember 
azonban már annyira leszokott a ro­
mantikáról, hogy nem tudja megkü­
lönböztetni a valódi portékát a talmi 
portékától.

Neki akkor is jó a romantika, ha 
talmi. Csak romantika legyen.

Ez az idők forgása. Ez az örökös . 
változat. Ez a belénkojtott őstermé­
szet váltógazdasága. /

És, ha komolyan meggondoljuk, 
bizony elfér egy kis romantika eb­
ben a józannak látszani akaró, lé­
nyegében azonban fenekestül felfor­
dult világban. Nem árt egy kis szín 
abban a fakószürke színtelenségben, 
amelyet ma életnek neveznek.

Akkor, amikor Oroszországban 
phalanstereket készít elő a radikális 
zsarnokság, amikor szerte a világon 
megreformálni akarják és egyformá­
ra szabni az emberi akaratot,- az em­
beri érzéseket, akkor, amikor az 
egyéniség legszörnyübb ellensége, a 
“standard” a jelszó, jól esik az em­
bernek kissé megittásulni a múltak 
meseködében, még ha a színek ki k 
vannak túlozva a palettán.

A derék new yorki nyárspolgár, a 
napi robotolásának elvégzése után, e 
mikor éppen talán kínkeservese« 
szurkolta ki a házbért a házigazdi- ’ 
nak, kissé visszavonul este a múltba, 
mikor még kard fityegett a lovagok 
oldalán, amikor még szerenádokat 
adtak a kedvesnek, amikor még zen­
gettek a hegedősök. Visszavonul a 
múltba a derék családapa és eláb­
rándozik azon, hogy milyen szép is 
volt az, ami elmúlt és milyen csúnya, 
szürke, kietlen a ma.

Természetesen arról megfeledkezik 
a derék családapa, a derék család- 

- anya, hogy abban az időben is voll 
elég szürkeség, volt elég szenvedés, 
mert hiszen az ember ember volt ég 
ember marad.

Mert hiszen az emberélet nent 
más, mint az Ember Tragédiája.
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CARUSO UTÓDJA
[. Megindult világszerte a nagy versengés Caruso nagyszerű 

5s' ; helyéért — Sóiban vannak a hivatalosak, de jenesen

mm

a választottak.

KIRÁLY meghalt, de a tö­
meg még mindig megzavarod­
va és várakozva áll. Még 
gyásza dacáfa is szeretné be­
tölteni történelmi és észszerű 
hivatását és tele torokkal ki­
áltani, hogy “Éljen a ki­
rály!” De nem tudja, nem 
lehet. A tenorista trónus üre­

sedésben/ van és ezt nagyon jól tudja mindenki,
: hiába szeretnék elhitetni ennek az ellenkezőjét 
: azok, akik szeretnék azt saját magukkal betölteni.

‘Ami pedig még ennél is rosszabb: még csak jelölt 
^ sincsen kilátásban egyetlenegy sem, legalább is 

olyan nincsen, aki minden tekintetben megütné a 
mértéket.

ji Természetesen, ahány tenorista a világon csak 
. van, az most mind örökös felindulásban és izga- 
I lomban él, íme, itt lóg a levegőben a dicsőséges 

korona, melynek a csillogása több vagyont, hír­
nevet és hatalmat jelent, mint amennyivel a többi 
uralkodók dicsekedhetnek. Ki ma a világ uralko- 

I dója? Nem a nő? És'ki a nők uralkodója, ha 
4] nem az aranyos szavú ember ? Ha a nyolcvanas 

években a nő leborult a Broadway kövezetére és 
úgy csókolta, az Alvary cipőit, meg a lába nyo­
mát: akkor Vájjon mit fog tenni ma, amikor a 
másik hőse — a fegyverben lévő "férfiú, aki az 

" erőt, merészséget és kalandot jelképezi az ő sze­
mében — tqltömi magát étellel, a sikátorokban 

1 csinál zenebonát és könnyekig megindítja hölgye 
szivét unalmasságával. Kedvesem, a háború már 
elmúlt, kiment a divatból a katona-hős, különben­
ié .sok millió van a volt katonákból. De Caruso- 

» nak csak egyetlen örököse lehet és még soha sem 
volt olyan csillogó-egy trónusnak a fénye sem, 
mint az övé.

Az embernek eszébe jut az a soha el nem felejt­
hető este, amikor megállóit a szive verése -minden 
tenoristának, aki a világváros határában lakik Az 
az este volt ez, amikor Jean de Reszke visszatért 
a Covent Qardennél való szerepléséből, mely oly 
romboló módon, végződött, hogy hangja hirtelen 
mintha elapadt volna. A Metropolitan Operaház 
az ajtóktól a falakig zsúfolva, nem, megrakva 
volt és a rendes páholylátogatóknák karhatalmat 
kellett használniok, hogy keresztültörjék magukat 
az izgatott tenoristák tömegén, akik elállották va-_ 

-lamennyi utat, mely a széksorok között vehetett. 
.Vájjon volt-e akkor olyan tenorista ebben az 
egész országrészben, aki akkor este ott nem lett 
Volna ? Ha volt, akkor bizonyosan ott küzködött 
kint az operaház mögött, a hosszú embervonal- 

, ben, harcolva rendőrökkel és tűzoltókkal, nem tö­
rődve azokkal a fenyegetésekkel, hogy megverik, 
csakhogy bejuthasson akkorára, mikorra a király 
meghal. Mert nem kevesebbet vért ez az izgatott 
tömeg. Az addig minden vitán felül álló ural­
kodó ma este fog utoljára énekelni. Halálba fog- 

: ja énekelni magát. A bársonyos hang halálhör- 
: gésbe fullad. A trón megürül egy óra múlva.
K Minden férfi, aki ki tudta vágni a magas Cét, 

remegve gondolt arra, hogy, őt talán megmenti 
sorsa az jlyén végtől. Amikor a függöny legör­
dült : a hallgatóság már szinte megbénult felindu­
lásának feszültségétől. Eljön a pillanat, amikor 
Lohengrin kilép a varázshajóból és befut a szin 

! elejére, hogy felajánlja szolgálatait az ártatlan 
Elza megmentésére. Egek! micsoda feszültség a 
szív felajzott idegeiben! És micsoda leírhatatlan 
meglepetés, micsoda villamos ütés a feszült ide­
gekre, mikor az a jól ismert hang megindult a 

i régi, jól ismert lágy folyamban, megindító, csilin­
gelő szépségében! _A király még nem halt meg, sőt 
jó egészségben élt" és a trónkövetelők serege üsz- 
szeszorult torokkal és megernyedt idegekkel tűnt 
el, beolvadva megint az éjszaka sötétségébe.

! De most, — 'most a király csakugyan nincsen 
többé és az egész világnak az a kívánsága, hogy 
ez a király nélküli állapot, ez az interregnum, ne 
tartson sokáig, így aztán csak természetes, hogy 
minden tenorista, aki bízik a hangjában, és mű­
vészi ügyességében, arról álmodozik, hogy hátha 
öi rá száll az Illés palástja. Már pedig ezekből, 
úgy látszik, hogy millió van, mert ki nem talál­
kozott n\ég tenoristával, aki ne mosolyogna lené­
zően, mikor vetélytársait emlegetik és aztán ne 
.venne tele,lélegzetet — nagy veszedelmére mellé­
nye gombjainak, és aztán hopá ne- fogna nagy 
bőbeszédűséggel megmagyarázni, hogy miért is 
van neki joga az éneklés művészetében való el­
sőbbséghez ?

Hol vannak ezek a tenoristák ? Az északi sark­
tól a déliig mindenfelé, a hét tengereken túl és 
innén, mert nincsen olyan éghajlat .vagy ember­
fajta, mely biztonságban maradhatna tőlük. És 
mindegyiknek megvan a maga módszere, amely 
persze az egyedüli említésre méltó módszer me­
gint. Meglehet, hogy éppen ő találta ki, hogyan 
húzhatja fel a hangokat a hátgerincén végig, vágy­
ót fontos sulyokkal végzett gyakorlatokat, lefelé

szorítva a nyelvét, vagy énekelt és a han 
gok között azt mondta: “óó”. Mert a mód 
szerda fő. A módszer teszi az igazi énekest 
Persze, a hang is szükséges, de a módszer 
az már csakugyan nélkülözhetetlén. Ugyan 

'ez azonban vörös posztó a bikának. Vesze­
delmes dolog ezt a választottak gyülekeze­
tében emlegetni.

Persze Carusonak is megvolt a maga 
módszere és ezrekre megy azoknak a beava­
tottaknak a száma, akik bebizonyítják előt­
ted, oh nyájas olvasóm, hogy bár a torka 
akkora volt, mint a szelek barlangja a Nia­
gara alatt, hangszálai pedig incsekkel vol­
tak hosszabbak a rendes emberénél, még so 
nyerte volna el koronáját, ha nem lett vol­
na olyan módszere, amellyel aztán korlát­
lanul Uralkodhatott éneklő szervein. Per­
sze, semmi sem áll tőlem távolabb, mint­
hogy' kifejtsem ezt. az ő módszerét, amitől 
szegény olvasóra az eszedet vesztenéd, szer­
kesztőnket meg elárasztanák tiltakozással 
azok, akik az ellenkező módszerek hivei. 
Legfőbb ' okom azonban a hallgatásra az, 
hogy én sem tudom, hogy mi volt a Caruso 
diadalmas módszere.

Mikor az ember a Caruso utódját keresi, 
természetesen legelőször is azokra gondol, 
akik az elmúlt években sikereket arattak a 
tenoristák közül. Nem is kell messzebb 
mennünk annál a körnél, amit a new-yorki 
és chicagói operajáró társaság jól ismer: 
máris szép választékot találunk. De vájjon 
van-e köztük olyan, aki minden szükséges 
feltételt egyesit magában ? Nagyszerű teno­
rok voltak a színpadon, mikor Jean de 
Reszke, Caruso előtt az utolsó korónás te­
norkirály lemondott trónjáról, de a közön­
ségnek nem kellett egyik sem. Nem valószí­
nű, hogy most is máskép lenne. Hiszen ha 
volna csak egy is olyan a mezőnyben, aki­
nek a tehetsége megfelelő volna: ennek az 
elismerése már a Caruso életében verseny­
társsá tette volna őt. Mert hiszen a közön­
ség olyan, mindig uj isteneket keres és ha 
a régi meg tudja tartani a maga imádóit, 
ennek csakis az lehet az oka, mert kiváló­
sága minden kétségen felül áll. Azok, akik 
nem tudtak Carusonak versenytársai lenni 
még életében: nem is fogják felhúzni az ő 

1 cipőit. I
Csaknem bizonyosra lehet venni, hogy a 

következő hóditót ma még csak éppen legközvet­
lenebb környezete ismeri, amint ugyanez történt 
a Caruso esetében, mielőtt fellépett volna az ame­
rikai közönség előtt. Az olaszoknak természetesen 
a legtöbb esélyük van, bár a Jean" de Reszke ural­
kodása bizonyítja, hogy más fajok sincsenek ki­
zárva a lehetőségekből. /De azért mégis Olasz-v 
ország szállítja az énekesek legnagyobb részét. 
Pedig a nagyközönség értesültségével meglehető­
sen ellentétben áll az a tény, hogy az olasz nép 
a világ legkevésbbé zenekedvelő népe, az operát 
kivéve. Rómában például íjém lehetett koncerte­
ket tartani még heteként egyszer sem, amig az ott 
élő külföldiek kezükbe nem vették a kezdeménye­
zést és pénzt nem szolgáltattak a tervezethez. 
Flórenczben csődbe ment- az az impresszárió, aki 
egy hegedű és zongora koncert-sorozatot rende­
zett, csupa elismert- művésszel; a hallgatóság 
azonban alig volt egy maroknyi. Egyszer tiz he­
tet töltöttem ebben a városban, a téli szezon ide­
jén és a tiz hét alatt egyetlenegy koncert sem 
volt. De Olaszország annál nagyobb tere a dal­
nak. Minden bokorban, akarom mondani család­
ban van egy tenorista. Akármelyik korzón nem 
lehetne egy követ úgy elhajítani, hogy tenoristát 
ne találjon vele.

Minden olasz született énekes, mint ahogyan 
minden francia született skakáes. Mielőtt még va­
laki megmondhatta volna neki, hogy az éneklés 
művészet: ö már kinyitotta a száját és a torkát és 
énekelt. Énekel, mikor boldog, énekel, mikor 
szomorú, énekel, mikor nem tud semmi egyebet 
csinálni. Már az anyja karján viszik operába. 
Sokszor lehet hallani á felvonások között. Magát 
az előadást ritkán zavarja meg. Mire már olyan 
idős, hogy ki tud térni az automobil elöl, arról 
gondolkozik, hogy micsoda jelenetek felein énék 
meg legjobban az-ö tehetségének. Kritikus Írsz és 
kész harcolni az eszméiért. Már ekkor gyűjti a 
tudást az éneklés technikája felöl, ami másszóval 
ugyanazt jelenti, amit a módszer.

Nagyon jól emlékezem két tenoristára, akik egy 
egész télen keresztül ellopták tőlem az álmomat. 
Rómában történt. Minden éjfélkor, amikor be­
csukták a sarki kis korcsmát, lassan jöttek - fölfelé 
a dombon, persze énekelve. Az egyik magas 
volt és sovány, a másik alacsony és kövér. A ma­
gasabbik, mintha vissza akarna élni azzal a fö­

lénnyel, amit magassága adott neki, mindig ellen­
kezett a társával, kinevette annak nézeteit és so­
ha sem egyezett meg vele. A kisebbik ellenben a 
legtöbbször megnyugodott változhatatlan sorsá­
ban, hisz néha megkísérelt ellenkezéseit hamar el­
nyomta társa erőszakossága. Mindezt pedig onnan 
tudom ilyen pontosan, mert minden áldott éjjel, 
kivétel nélkül, megállották az én nyitott ablakom 
alatt és ott tartották vitatkozásaikat. Hogy miért- 
éppen nekem juttatták ezt a szerencsét: soha sem 
tudtam meg. - Talán azért, mert az egész utcában 
az én ablakom volt egyedül nyitva. A többi, olasz 
módra, légmentesen el volt zárva, hogy be ne jöj­
jön az éjszakai levegő. Ebből következtethették, ’ 
hogy abban a házban biztosan csak idegen lakba- 
tik, akivel nem érdemes törődni. Igazi rómaitól 
nem is lehet azt várni, hogy rövidebbre fogja az 
éneklését csak azért, mert valami barbár aludni 
szeretne,. így törtem én a fejemet ezeken a meg­
oldhatatlan problémákon addig, amig az én két 
énekesem a hangját és főként a módszereit pró­
bálgatta az ablakom alatt. Még szinte most is 
hallom a Wgyobbiknak fölényes hangját, amikor 
leintette a kisebbiket: “Nem, ugv nem jól van. 
Hallgass ide, majd én megmutatom, hogy liogvnn 
kell.” ' ni \

' És akkor ah éjszaka tökéletes csöndjében meg­
eresztette a hangját, ami megtöltötte az én Ids 
utcámat és rászabadult az alvó város néma völ­
gyére. Erős, magas hangja volt, csaknem éles, 
arra való, hogy keresztülfur.jn magát a legsüke­
tebb dobhártyákon is. Még a legnagyobb tiszte­
lője Js kétségbe vonta volna hangjának szépségét. 
Es ő? Távolról sem gondolj, erre soha. Boldogan 
és fölényesen nevetett, mikor elvégzett egy-egy 
áriát. “Ugy-e szép volt, pajtás ? No, most hali- 
gass meg egy másikat, de jól kinyisd ám a fülei­
det, mert úgy tanul az ember!” És akkor uj áriá­
hoz kezdett. Mindig az operákból énekelt és nem 
volt olyan részlet, amit nehéznek tartott volna.
És magyarázta társának, hogy melyik az éneklés- 
művészet legjobb módszere. Nekem pedig hall­
gatnom kellett mindezeket, holott az első két este 
után már sziveson elenge'ltem volna ezt az ingye- 
nos ólvozotvt!

A legférfiasabb sportág
A birkózás kifejlődése — A birkózás és a művészet — Görög-római 
birkózás — Catch-as-catch-can — Dsin-dzsicu — Amatőr és profesz- 

szionátus birkózó sport — Hires birkózók 7 .'ifi

A BIRKÓZÁS, mint a testedzés­
nek egy ága, már a legrégibb 
időkben ismeretes volt s ha 

netalán vollak is egyes időszakok, 
midőn a birkózás hosszahb-rövidebb 
időre háttérbe szorult, mindamellett 
alaptulajdonságait a puszta testi erő 
és ügyesség' összemérését illetve vetél­
kedését megtaláljuk minden nemzet 
vagy faj szokásai között.

A birkózást manapság a sportágak 
egyik legszebbikénck tartják, a mi ter­
mészetes is, ha figyelembe vesszük, 
hogy bár ezen sportág az,amely legjob 
ban megkívánja a nyers/ testi erőt, a 

v test összes izmainak kifejlettségét és 
azoknak együttes működését; de mind­
amellett bő alkalmat ád az esetleges 
gyengébb félnék, hogy a hiányzó erői 
ügyességre alapított ötletekkel, fogá­
sokkal pótolhassa.

A birkózás maga, inint látvány is 
elsőrangú, mert végignézni két jól ki­
fejlett izmu birkózó küzdelmét, mi- 
dőp a végsőkig megfeszített munka, a 
lest legparányibb, legrejtettebb izom- 
dudorodását is láthatóvá teszi, midőn 
a megfeszített energia néha szinte hi­
hetetlen erőprodukálásra képesíti a 
küzdőket — mindez oly szép és nemes 
látványt nyújt, melynek megörökítésé­
re már nem egy halhatatlan művész 
vállalkozott.

Természetes, hogy a birkózás sem 
maradt meg az ősrégi formájában, ha­
nem az idők és nemzetek átalakulásá­
val karöltve, változásokon ment ke­
resztül s különböző szigorú szabályok­
hoz kötött rendszerek alakultak ki.

Jelenleg három fő csoportba osztha­
tó a birkózás:

Görög-római vagyis a klasszikus 
birkózás s ezt főleg Európában kulti- 
válják; a catch-as-cátch can (fogj a 
hogy tudsz), melynek Amerika a kö­
vetője s a japán dzsiu-dzsiu rendszer, 
mely tisztán , önvédelmi szempontokat 
tart széni előtt s épen ezen okok 
miatt kivált az utóbbi időkben, egyre 
nagyobb teret hódit, ügy Európában 
mint Amerikában.

A három rendszar közül a görög- 
romái a legszigorúbb és egyúttal a 
legszebb is.

Minden veszélyes fogás ki van kü­
szöbölve, minden . támadó vagy véde­
kező akció szigorúan szabályszerű úgy, 
hogy a birkózás ezen nemét teljesen 
veszélytelennek mondhatjuk.

A görög-római birkozásMo alapelvei 
a következük•

Fejel, arcot, nyakat elölről és deré­
kon alul fogni tilos. Nem szabad az

ellenfelet földhöz vágni, hanem vele 
együtt kell lemenni. Nem szabad gdn- 
coíui, lábat egyáltalán nem szabad 
fogni s ha az ellenfél a földön felnő 
helyzetben van, a támadó félnek lábait 
állandóan'egy oldalon kell tartani. 
Nem szabad a karoka# a természetes 
hajtással elenkező irányija huzni vagy 
csavarni s nem szabad az ujjakat ész- 
szekulcsolni, szóval a szabályok kizár­
nak miiiden oly fogást, moly veszélyez­
telné a küzdők testi épségét.

A régi görögrrómai időkben a sza­
bályok nem voltak ily szigorúak. Első­
sorban a birkózók a testüket beola­
jozták, bezsirozták s mindent elkövet­
tek, hogy bőrük mennél síkosabb le­
gyen. Gáncsolás, földhöz vágá^ s egyéb 
veszedelmesebb fogások is meg voltak 
engedve s körülbelül ilyen tágak vol­
tak a szabályok hosszú időn keresz­
tül.

Lassfankint ázonban mégis enyhítet­
tek a birkózás jellegén, mig végül is 
az olympiai játékok felelevenítésekor, 
teljesen megszigorították a szabályokat 
s megvetették az alapját a mai igazán 
klasszikus birkózásnak.

Európában rendkívül szerelik a gö­
rög-római birkózást s úgyszólván 
majdnem minden nemzetnek megvan 
vagy megvolt a maga nagyszerű bir­
kózója. ^

Mielőtt azonban behatóbban foglal­
koznánk az egyes birkózókkal, ki kell 
még terjeszkednünk az amatőr és pro­
fesszionista birkózásra is, melynek tér- 
foglalása az egyes ‘nemzeteknél rend­
kívül különböző.

Mint minden -sportágban,, úgy a bir­
kózásban is kialakult a professzionis­
ták (hivatásra) és az amatőrök cso­
portja. Amazok pénzért, foglalkozás- 
s,.erüen űzik a sportot, emetnk csak 
kedvtelés, testgyakorlás szempontjából .

az erő, a forma s ezekkel együtt a dl- 
. esőség is.

A birkózást fiatalon kell kezdeni, ál­
landóan gyakorolni, megfelelő mérték­
letes módon élni, a kicsapongásokat 
kerülni, szóval az úgynevezett “arany- 
egészségi” szabályokat kell itt is be­
tartani, mint minden más sportágban, 
ha az ember az elsők közé akar jutni.

Tény az, hogy a birkózók között nem 
egyet találunk, kik a rendszeres élet­
mód és training következtében bámu­
latos erőprodukoiókra képesek.

A budapesti közönségnek még élénk 
emlékezetében van ma is az angol 
Cyklops, ki játszi könnyedséggel tör­
delte az ujjai között az ötkoronásokat, 
mig mellkasának a felfújásával a ko- 
csiláncpkat is kettészakította.

Mouldon/ Fengler az öklével a kavi­
csot szétzúzta s a nyakán keresztül a 
vállára vetett gyeplők segítségévéi két 
tevét' elhúzott.

Mindezeknél kiválóbb azonban s a 
maga idejében valósággal legyőzhetet­
len volt az orosz Hackenschmid.

Mérnöknek készült, de tanulmányait* 
félbeszakítva, a professzionista birkó­
zás terére lépett, hol rövid idő alatt 
a legelső helyre jutott s évekig való­
sággal versenytárs nélkül állott.

Itt szabad a kőzet-lábat kicsavarni, 
csontot törni, kivált a láb hüvelyk­
ujját, esetleg fojtogatni az embert vagy 
a szemét^ kitolni.

Mindenesetre bizonyos tekintetben 
nehezebb, mint az ó-görög módszer. 
Mig ott csak az erő és ügyesség szere­
pet itt energiánkat az esetleges néha 
szinte rettenetes fájdalmak leküzdésé-

s mig azok győzelmeikért és munká- 
jokért sokszor nagy összegű pénzdíja­
kat kapnak, addig az amatőrök jutal­
ma csak elismerés, érem, esetleg va­
lami tiszteletdijnak felajánlott érték­
tárgy, a melynek azonban tulmagaa 
értéke nem lehet, .

A birkózókat testsúlyuk szerint 
“könnyű, közép és nehéz" csoportokba 
osztják s minden egyes csoport győz­
tese bajnoki címet kap s jogosítva van 
a másik súlycsoport bajnokával mér­
kőznie, de á nagy testsúly különbséget 
a birkózásban rendkívül nehéz leküz­
deni s csak nagyon ritkán történik 
meg, hogy a könnyebb súly csoport­
beli birkózó legyőzze a nchézebb cso­
portbeli!, mii igazol flz is, hogy a vi-i 
lágbajnokságokat kizárólag nehézsúlyú 
birkózók ilyenk.

Természetes az is, hogy a profesz- 
szonisták, kik kizárólag ebből élnek s 
minden idejüket testük fejlesztésére és 
a birkózás gyakorlására fordíthatják, 
jobbak, mint az amatőrök, kiknek sok 
esetben csak nagyon kevés alkalom 
és idő áll a rendelkezésükre.

Hogy mely nemzet vezet a birkózás 
lerép, azt egyáltalán nem—lehet eldön­
teni. Úgyszólván majdnem minden 
nemzetnek volt már egy vagy több 
olyan birkózója, kit a maga idejében a 
legjobbnak tarlói lak, de viszont egy 
ember .se tud ellenállni az éveli súlyá­
nak s bizonyos évekkel (gyűlt tűnik

1 Testének minden egyes apró izom- 
zala tökéletesen ki volt dolgozva, tech­
nikája elsőrangú volt, óriási erővel 

' párosítva, ki lázba hozta az egész eu­
rópai sportközönséget,midőn a nálánál 
sokkal nehezebb, hatalmas testű, va­
lósággal óriás számba menő Kara Ah­
medet, több mint két órai elkeseredett 
küzdelem után legyőzte.

Vele egyidőben tündökölt, illetve , 
mindjárt ulána következett a szintén 
orosz Lurich, a német Aberg és az ak- . 
kor feltűnni kezdő lengyel Ciganyevics.

Nekünk magyaroknak elsőrangú pro- 
resszonista görög-római birkózónk nem . 
igen volt,

isándorfi, Weigand és a Czája testvé­
rek nem értek el semmi jelentősebb 
sikert, mig Varga, a dd nagyon szépen 

'indult, hamarosan áttért a cath-as- 
catch ean-re.

Amatőrjeink azonban annél szebben 
szerepeltek. Wéiss Rikárd olympiai 
bajnokságot nyert" s a magyar birkózó

gárda, Dr. Előd, Fischer, Orosz, Itad- 
vány, Boltiban stb. Európa nem egy 
nemzetközi tornájáról tért haza győz­
tesen. • /

A háború hatása azonban a birkó­
záson is meglátszott, Az európai nevek 
birkózók, miután a háború alatt nem 
bírtak kellőképen dolgozni, egymásután 
jöttek át Anterikába s ill, rövidesen át­
tértek a cfltch-as-ealeh cím szokásba.

A két modor közti különbség na­
gyon egyszerűen jellemezhető. A gö­
rög-római birkózásnál semmi veszélyes 
dolog nincs megengedve, az - amerikai# 
módszernél minden Inog van engedve.

I y.j
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re kell fordítanunk.
A jelenlegi amerikai bajnok a len­

gyel Wladék Zbysko s vele úgyszólván 
egy színvonalon állanak Stanislo Zbys­
ko, Strangler Lours, S te teher és Pa- 
lesztrina. ■

Varga Szintén nagyon szép sikerrel 
szerepel s a cliicagoi, szintén magyar 
származású Istókról is már sok szépet 
hallottunk.

Mindkét birkozási módszertől telje­
sen elütő a japán dzsiu-dzsicu mód­
szer. Mig a két döbbeni módszernél a 
cél az ellenfél két vállát a földhöz 
nyomni, addig a japán módszer tisztán 
önvédelmi szempontokból kiindulva 
igyekszik az,ellenfelét harcképtelenné 
tenni, akár különböző fogások utján. • 
akár különböző s főleg izom- vagy 
ideg központokon mért ütések utján.

A japán birkózó nem öklével, hanem 
a nyitott tenyérnek külső vastagabb 
részével üt s ily módon oly csapásokat 
lehet osztogatni, melyek képessé tesz­
nek 'egy embert három esetleg több 
ellenféllel való egyidőbeni sikeres küz 
delemre.

Egy ilyen gyors és erőteljes ütés az 
ember felső karizmára, vagy a ftyak 
és váll érintkezési pontjára, esetleg 
egy ügyes rúgás, mert Bm japán Prog­
rammen ez. is szerepel, * egy pillanat 
alatt harcképtelenné teszi a legerősebb 
embert is. __

Ennek a rendszernek rendkívül sok 
haszna van a gyakorlati életben, hol 
különösen a rendőröknek gyakran kell 
szűk helyen, vagy hirtelen, elkesere­
dett harcot vifni betörőkkel és uton- 
állókkal.

A bűnügyi hatóságok vezetői ezt be­
látták s manapság már úgy Európá­
ban, mint itt minden nagyobb város 
tart egy dsiu-dsieu iskolát, hol szak-' 
értő kezek tanítják a rendőrökét a ja­
pán módszer használatára és alkalma­
zására.

Nálunk Magyarországon is voltak 
ilyen iskolák s ezek közül különösen 
nevezetes volt az orosz Wladimir is­
kola. mely körülbelül 10 magyaror­
szági város rendőrségét tanította erre 
a módszerre. 1

Fcv bizonyos, hogy bármily rend­
szerű birkózást kultiválunk, testicrőn- 
kel növeljük s a, birkózó trainingra 
fordított időt kamatostul kapjuk visz- 
sza aceloji izmok és duzzadó egészség 
formájában. 1

Frank Imre.
/•>
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A jóslat
A Nő a kávéliáz lerraszán ült, csi­

nos volt és újságot olvasott, 
azaz, hogy .Bertalannal kacér- 

* kodott, aki egy másik asztalnál 
ült művészbarátai társaságában. Berta­
lan végre elszánta magát, levett ka­
lappal közeledett a nő asztalához és 
előre kieszelt fordulattal igy szólította 
meg;

— Bocsánat, olyan ismerős előttem, 
nagyságos asszonyom... hol találkoz­
tunk már? Látom, egyedül van s unat­
kozik... Nem tolakodásból kérdem, 
szabad-e fölviditanom?.... A nevem 
Bertalan Jenő.

A nő nem akart botrányt csinálnj, 
végighallgatta Bertalant, de nem felelt 
neki.

— Talán megbántottam azzal, hogy 
mgszölitottam? — kérdezte Bertalan. 
— A szándékom becsületes, nagyságos 
asszonyom. Az imént a szeméből láng 
csapott felém. Én értek ehhez. A gyé­
mánt sugarát meg tudom különböztet­
ni a közönséges kristályétól.

— Kérem, távozzék, — felelte a nő 
fojtott hangon.

— Csak egy szót szeretnék még mon­
dani — szólt Bertalan. — Nyár van, 
nagyságos asszonyom. Valahonnan va­
lamelyik bokorból virágok illata indult 
el, eljutott ide a pesti kávéház forra­
szára és szivenütötl. Valami különös, 
erotikus virág lehet az valamelyik 
parkban. Épp olyan, mint maga.

— Kérem, üljön már le — szólt a 
■nő idegesen. — Az egész kávéház már 
ránk figyel. Véletlenül megengedhetem 
önnek, hogy leüljön, mert ismerem. 
Bertalan Jenő festő, nemde?

— Az vagyok.
—, Fogadásból jött ön ide? — Kér­

dezte a nő.
— Ezt a kérdést nem értem.
— Elbizakodott fiatal emberek szok­

tak arra vállalkozni, hogy ismeretlen 
nőt megszólítanak és nála szerencsét 
próbálnak. Egész társaságának a szeme 
ide van irányítva. Azt hiszem, talál­
gatják, hogy sikerül-e önnek a vakme­
rő lépése.

— Az a társaság, — felelte Berta­
lan, — nem szigorú és nem rosszindu­
latú. Többnyire művészemberekből állv 
akik eljöttek ide a... hogyis mondjam 
csak... a barátnőikkel. Én vagyok az 
egyetlen, aki nem hoztam magammal 
senkit. ,

— És jhiért, nem?
— Mert nincs senkim—felelte őszin­

tén Bertalan.
— És ezért, minthogy egyedül 

ülök, nálam próbál szerencsét. Aján-
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lom, hogy távozzék, mert a férjem min 
den pillanatban jöhet.

— Asszonyom a férjét várja? — 
kérdezte Bertalan.

— Kérdése nem valami szellemes.
— . Mindenesetre leülök, — szólt 

Bertalan, — hogy gyávának he tartson, 
Remétlem, nem fog visszaélni a bátor­
ságommal és úgy fog bemutatni a férő­
jének, mint régi ismerősét vagy roko­
nát?

— Szerencséje van önnek, — mo­
solygott a nő. — A férjem elutazott.

— Ez nem változtat azon, hogy bá­
tor, sőt vakmerő voltam, amikor itt 
leültem... a maga intelme ellenére is.

— És most megcsodáljam az ön vak­
merőségét? — kérdezte a nő.

— Ezt nem kívánom, — felelte Ber­
talan, — mert az én vakmerőségem 
érthető. Abban a helyzetben vagyok, 
mint a búvár, aki a tengei* fenekén

mat, de az édesapámat várom ide.
— Tehát menjek ol? —• kérdezte 

Bertalan. — Nagyságos asszonyom, még 
csak azért esedezem: mondja meg, ho­
gyan'és mikor láthatom újra? Értse 
meg, hogy nem találkát kérek, erre 
nincs jogom. Csak annyit áruljon el, 
hogy merre és mikor szokott menni?

— Ahogy a kedvem tartja — felelte 
a nő és a retiküijéből megcímzett leve­
let vett elő, amelyen még nem volt le- 
betüzve a levélbélyeg, tehát a nő nyil­
vánvalóan postára készült adni a leve­
let. Bertalan félszemmel elolvasta a 
boríték hátsó oldalán lévő Írást; “Fel­
adó: Nagy Józsefné, Andrássy-ut 162.”

— Szokott ebbe a kávéházba járni? 
— kérdezte Bertalan.

— Nem — felelte a nő. — Most va­
gyok itt először és azt hiszem, utoljára.

— Legalább azt mondja meg, hol la­
kik, melyik utcában?

Feleségemnek
j.

A mi lelkünk, ép édes társam 
Két iszalag az őserdőbe,
Száz indával egymást ölelve, - , 
Száz gondolattal összenőve.

x ?
Egy rezdülése a szemednek 
Többet elmond, mint mások ajka,
S én minden búmat elbeszélem . 
Neked egy feltörő sóhajba.

Megértjük, átérezzük egymást,
Csak egy, közös lélekben élünk.
Te: én vagyok s ugy-e te: én vagyt 
Különválva mi lenne vélünkt

11.

Tudom, válnunk kell mégis egyszer, 
Fájdalmas, földi nagy időre.
De lelke társát várni fogja, \
Az, aki elmegy majd előre ...

A Vénuszon, vagy tán a Marson,
A Tejut csillagos mezőjén 
Vár napról-napra, évről-évre 
Holdnak fogyásán, holdnak foltén „.

S mikor a másik is szabad lesz:
A földről majd csodálva iátják 
Az ég ivén két meteornak 
Boldog egymásba lobbanását.

KEMPELEN FARKAS.

megpillant egy üsző kincset. Már csak 
néhány másodperc van. Ha nem kap a 
kincs után, elmulaszthatja azt a soha 
többé vissza nem térő pillanatot.

— Igazán .olyan fontosnak tartotta, 
hogy velem megismerkedjék? — kér­
dezte a nő.

— Az életemet is kockára tettem 
volna — felelte Bertalan.

— De hát miért?
— Hisz a végzetben, nagyságos asz- 

szonyom? 1
— Minden nő hisz benne.
— Amikor megpillantottam magát — 

mondta Bertalan villamos ütésként fu­
tott át rajtam a gondolat, hogy maga 
az én végzetem. Éreztem, hogy ami ve­
lem történik, az erősebb nálam. Érez­
tem. hogy nem vagyok ura akaratom­
nak, hogy idő kell jönnöm, meg kell 
szólítanom...

— Figyelmeztetem, uram, — vágott 
a szavába a nő — ha nem is az ura-

— Az Andrássy-uton — felelte a nő.
— És hogy hívják?
— Margit.
— Margit! — kiáltott föl Bertalan. 

— Most már mindent tudok! Margit­
nak hívják és az Andrássy-u 162. szá­
ma alatt lakik,

— Hát ezt honnan tudja? — kér­
dezte meglepetve a nő.

— Kitaláltam. Megálmodtam — felöl­
te Bertalan. — Mondtam inár magá­
nak. nagyságos asszonyom, hogy ön az 
ép végzetem. Ha magára nézek, lá­
tom a maga múltját és az én jövőmet. 
Margitnak hívják,szerencsétlenül ment' 
férjhez, a férje prózai terntészetü em­
ber... várjon csak, hogyis hívják... 
ezt is kifogom találni...

Bertalan maga élé nézett, mintegy 
önkívületben és jósló hangon szólt:

— A férjét, nagyságos asszonyom, 
Nagy Józsefnek hívják...

— Hettoncles, hogy milyen álható

Irta: Színi Gyula

szeme van magának — szólt Margit ré­
mülten. — Mindent kitalál, mint a ci­
gányasszonyok.

— Nem csoda, kérem — felelte Ber­
talan. — Az apám is jós volt. A me­
teorológiát intézet tisztviselője.

A nő elbiggyesztette az ajkát:
— A meteorológiai intézet jóslatai, 

sohasem válnak be — szólt.
— De az én jóslataim, sajnos, mindig 

beválnak, — felelte Bertalan. — Min­
den baljós sejtelmem beválik. Érzem, 
szerelmes leszek magába, nagyságos 
asszonyom. Szerelmes leszek egy Mar­
gitba, aki már a másé... 6, szörnyű 
végzet!

— A férjem, — szólt Margit, — 
csakugyan nagyon féltékeny rám. Erre 
önt jóakaratulag előre figyelmeztetem.

Ebben a pillanatban Margit asztala 
felé egy ismerőse, egy idősebb hölgy 
közeledett, nyájasan üdvözölte:

— Be rég nem láttam, kisasszony! 
Mit csinál a kedves mamája? Hogy 
vannak ?

— Köszönöm — felelte Margit és az 
idősebb hölgy, látva Margit zavarát, 
sietett eltávozni.

Bertalan ránézett Margitra és hal­
kan, félénken, csalódottan mondta:

— Kisasszony! Maga kisasszony?
Margit gúnyos mosollyal igent bólin­

tott a fejével.
— És nem lakik az Andrássy-uton 

162 szám alatt?
— De ott lakom, a szüleimnél. A 

nevem Nagy Margit.
— Nagyon örvendék — felelte ki­

mért udvariassággal Bertalan.
Margit fölkacagott:
— Dehogy örül maga ennek! Maga 

azt hitte, hogy itt könnyű kalandja 
kínálkozik valami kikapés természetű 
férjes asszonnyal... Vallja be, hogy 
nagyon csalódott... a jóslatában.

— Éreztem, hogy maga végzetes nő 
— felelte Bertalan és nem csalódtam. 
A végzet az, hogy maga nem'asszony, 
hanem kisasszony... ó, szörnyű vég­
zet!

— És miért szörnyű végzet ez? — 
kérdezte Margit.

— Az apám, aki a meteorológiai in­
tézet tisztviselője volt, megjósolta, 
hogy ha megházasodom, szerencsét­
len leszek.

— Akkor nyomban távozzék — szólt 
Margit. — Nem akarom önt szeren­
csétlenné tenni.

Bertalan nem mozdult,
— Mire vár még? — kérdezte Mar­

git — Miért nem megy?
— Arra gondolok — felelte Berta­

lan — hogy a meteorológiai intézet 
Jóslatai nem szoktak beválni.

r Magyarországra
Koronákban

és
Készpénz-

Dollárokban.
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AZ IRODALMI KÁVÉHÁZ
V AS AUN A V “SZ A V, A 1 >S.v<1 SUNDAY MAGAZINE 6.

A Szabadság budapesti 
levelezőiének írása

A BELVÁROSBAN, a Kecske­
méti utcában van az úgyne­
vezett Ccntrál Kávéház. Kí­

vülről nézve egészen olyan, mint a 
többi pesti kávéház.: ltodig mégis kü­
lönbözik a többitől: a Pilvax jogutó­
da, mert amint a Pilvax kávéházban 
hajdantán összegyűlt a negyvennyolc 
előtti idők irodalmi világa, úgy talál­
koznak a Centrálban a nmi magyar 
irodalom nagyjai és kicsinyei.

Még pedig túlnyomórészt a kicsi­
nyei: Legalább is ezek adják, meg a 
Ccntrál karakterét De mindenesetre, 
ha belépsz a Central kávéházija és 
körültekintesz, legott megsejted, 
hogy nem közönséges halandók ülnek 
az asztalok körül. A legtöbb jelenlévő­
ről meg lehet állapítani, hogy többé- 
kevésbbó nyílt vagy titkos viszonyt 
folytat a múzsákkal. Itt még fellelhe­
tők a “Boheme” ásalag reminiszcen­
ciái: bízón ytalanszinü gallérok és
ingek, lobogó nyakkendő, borzas haj, 
.stb. De ezektől a nyilvánvaló, bár el­
avult irodalmi rekvizitumoktól elte­
kintve is meg lehet állapítani, hogy 
litterátusok közt vagyunk. Ha egy ki­
csit odafülelünk,' hogy mit beszélnek 
az asztaloknál, azonnal kiderül min­
den. Mert — oh csodák csodája! — 
íz az egyetlen kávéliáz Pesten, ahol 
nem a valuták állásáról vagy a tőzsde 
hullámzásairól folyik a szó, hanem, 
arról, hogy ez az iró nagyobb-e, mint 
amaz, hogy az expresszionizmus vagy 
az aklivizmus jelenti-o a legemelke- 
detteb művészi programmot, stb. stb. 
Ha viszont alaposabban odafigyelünk, 
akkor rövidesen kitetszik, hogy tulaj­
donképen egy másik, fontosabb kér­
dés lappang eme problémák mögött: 
mintha nem is azt firtatnák az ifjú 
jelesek, hogy Dosztojevszki nagyobb- 
e Tolsztojnál, hanem inkább azt akar­
ná suttyomban bebizonyítani piind- 
egyik vitázó, hogy ö maga, a szóló, 
nagyobb a többieknél, sőt alapjában 
véve majdnem mindenkinél. A Cent- 
rál vendégeinek jérésze a lehető leg­
jobb véleményt táplálja önmagáról. 
Ez az alapmotívum, amelyen a viták 
s beszélgetések szimfóniái vagy kako­
fóniái felépülnek.

Az egyik asztalnál 
egy merengőszemii if­
jú olvassa fel leg­
újabb versét. A töb­
biek hallgatni látsza­
nak, de vollaképen 
csak arra vár .mind­
egyik, hogy a felol­
vasó befejezze és az­
tán . majd ő olvassa 
fel legújabb müvét.
Közben pedig arra 
gondol, hogy milyen 
gyenge- ez a vers, a «
Init végig kell hallgatnia, az övéhez 
képest. Egy másik asztalnál jólöltözött 
fiatalember ül. Leri róla, hogy “tisz­
tességes polgári családból való.” Nyil­
ván az idén érettségizett.* Irodalmi 
ambíciói vannak, ezért jár a Central- 
ba. Az irodalmi atmoszférát táguló 
orrlyukakkal szívja magába, igyek­
szik arcának megadni a “zseni" kife­
jezést, hajában turkál ujjaival és 
időnkint egy-egy sort vet. az elébe- 
terifcett" papírra. Egész lényéből sugár­
zik a büszke tudat: “iró vagy!" 
Odébb egy másik asztalnál szorgal­
masan dolgozik a magyar Parnaszus 
egy másik ágyrnjárója. Nem lát, nem 
hall, csak ir. Egymásután telnek meg 
a kutyanyeivek; a világ zajonghat. a 
pincérek futkoshatnak, ő alkot. Mel­
lette egy kihajtott inggalléra ifjú ke­
felevonatokat korrigál. A kezdő irók, 
kiknek még egy müve sem jelent 
meg nyomtatásban, alig titkolt irigy- 
kedéssel tekintenek feléje: Íme egy 
arrivé! A kefelevonat-korrígálás 
mint az irodalmi siker kapuja tűnik 
neljik, ez adja meg az igazi iró bé­
lyegét.

Az egyik sarokban egy szerkesztőt 
ostromolnak. Kéziratokkal rohanják 
meg. Különben itt minden második 
ember szerkesztő, vagy szerkesztő 
volt, vág)- az lesz. Mindegyik ugy.Urzi, 
hogy ő találta ki egyedül, hogy mi­
lyennek kell lennie a kiváló magyár 
irodalmi folyóiratnak, melyet majd 
országszerte hézagpótlónak fognak 
felismerni. Azonkívül minden iróifju, 
ki nehezen tudja elhelyezni müveit, 
lapalapitáson töri a fejét.

De az ismeretlen 
kicsinyeken kívül- az 
ismert nagyságok is 
ugylátszik, életszük- 

jm.é'l ségletüknek tartják, 
hogy a Centrál légkö­
rét leheljék. Megfor­
dul itt a magyar iro­
dalmi élet legtöbb 
nagysága. Épugy lát­
ható itt Babits Mi­
hály, mint Szabó De­
zső s a többi jeles.
Mert a Centrálban 

történik minden megbeszélés, minden 
lervezgetés, minden, ami az iroda­
lomra vonatkozik.

Miért kell a magyar irodalomnak a 
kávéházban tenyésznie? Az egész vilá­
gon vannak irodalmi jellegű kávéhá­
zak. de seholsem koncentrálódik egy 
faj vagy egy metropolis egész irodal­
ma ilyen helyre. A francia irodalom 
nem kávéházban nőtt nagyra, a né­
met sem, az orosz szintén nem. Bal­
zac nem tette irodalmi szereplésének 
gócpontjává a kávéházat: Goethétől 
Hauptmann Gerhardig egy nagy né­
met iró sem sarjadzott fel a kávéházi 
asztal mellől; Dosztojevszki vagy Leo­
nid Andrejev sem a pikkoió kapuci- 
nerből merítette művészetének életadó 
nedvét,

A kávéház. amióta ismeretes, a po- 
litikánák mindenütt jó talaja volt; 
Danton és Desmoulins épugy kávéház­
ban politizáltak, mint Petőfi és Vas­
vári Pál. Talán a politizálás velünk- 
szülelett nyavalyája az, ami a ma­
gyar irodalmat a kávéházhoz köti? 
Mert bizonyos, hogy sehol a világon 
nem ismeretes, vagy nem ismeretes 
oly nagy mértékben az irodalompoli­
tika, mini nálunk. Az iró kénytelen- 
kelletlen politizál, s ha nem teszi, ak­
kor is politikai színvallásnak tűnik a 
tartózkodása. Az irodalmi csoportosu­
lásoknak és irányoknak politikai hát­
ierük van, egy Babits Mihály vagy 
egy Szabó Dezső akarva-nemakarva 
politikai hitvallást jelentenek, a leg­
modernebb irányok képviselőiről nem 
is szólva, kiket a budapesti közfelfo­
gás már a kommunistákkal vesz egy

kalap alá. Nem tartozik ide. hogy a 
politikai elemet fejtegessük, elég meg­
állapítani annyit, hogy jelen van. Pe­
dig talán jobb lenne, ha nem igy vol­
na. Jobb volna, lia irodalmunk a mű­
vész magányában, az alkotószellem 
külön világában születne és növeked­
ne. Jobb volna, ha kevesebb irodalmi 
lapunk lenne, de több olvasójuk. A 
nyugati nagy világvárosokban sincs 
annyi irodalmi folyóirat, mint Pesten; 
a napilapokkal ugyanígy áll a dolog. 
A legkisebb politikai vagy világnézeti 
eltérés elegendő ahhoz, hogy egyéb­
ként tehetséges irók "ne tudjanak meg­
férni egy azon közlöny hasábjain. 
Ezért kell minden árnyalatnak egy uj 
orgánum. A közönség pedig vagy egy­
általán nem olvassa ezeket az iro­
dalmi lapokat, vagy csak épen azt 
olvassa, amelyiket “rokonszenves” po­
litikai színezetűnek érzi.

Ennek persze végeredményében az 
irodalom, illetve az iró adja meg az 
árát. És meglehet, hogy a sokat em­
legetett irodalmi renaissanceot az 
hozná meg, ha az irók otthagynák a 
kávéházat és magukbavonulva, mé­
lyebb szemléletben keresnének szilár­
dabb és becsesebb alapokat alkotá­
saikhoz. Akkor keve­
sebbet szerepelne a 
Programm, az irány, 
az iskola kérdése, de 
annál többet jelentene 
a tartalom, a lényeg 
és az idea, ami talán 
mégis a legfontosabb 
a művészetben.

De sajnos, addig 
még sok kapuciper- 
nek kell lefolyni az j 
írói torkokon!

-AJ

BALESET Irta: Kálnoki Izidor

ÖNAGYSÁGA,, a reggeli postával 
levelet kapott. Ne tessék rosz- 
szat gondolni: a levél gépírá­
sos. Szerelmes levelet senki se 

ir gépen. Ámbár nem lehet tudni: a 
háború annyi rokkantat teremtett!

k __ Nagyságos Asszonyom! — igy
kezdődik a levél: Ebben a pillanatban 
jöttem haza Párisból. A mit hoztam: 
valóságos tündérmese.' Egyik tünemé­
nyesebb, mint a másik. Pedig hatan 
vannak. A legszebbet önnek, szántam. 
Még senki se tud róluk, senki se látta. 
Szeretném, ha ön volna az első. Csak 
az ön bájos feje méltó ezekhez a tü­
neményes költeményekhez. Boldog vol­
nék, ha még ma meglátogatná örök 
hívét:

Madame Cypriennc-t.
Közönséges halandó nem értette vol­

na meg ezt az Írást. És közönséges ha­
landónak feltűnt volna, hogy a levél 
nem gépen Íródott, hanem nyomdai 
technikával készült. Ámde 6 nagysága 
nem volt közönséges halandó, ő min­
dent értett és rohant a telefonhoz:

— Központ? Drága kisasszony, már 
ötödszer kérem 26—47-et. Nem kétet, 
hétét. S ön mindig mással köt össze. 
Az istenre kérem, adja ide kettő, hat, 
— négy hét (sieben). Megvan? Köszö­
nöm. Te vagy Reskó? Fel vagy öltöz­
ve? Már indulóban vagy? Igazán nagy­
szerű . . . Már én is majdnem készen 
vagyok. De közbejött valartii. Nem a 
szigetre negyünk# hanem madame 
Cyprienrehez. Igen fontos levelet kap­
tam. Életbevágó. Egy félóra múlva ta­
lálkozunk. Persze, hogy ott. Madame 
Cyprienne-nél. Mit mondasz? Hogy 
esik az esői Baj is az! A fényes lakk­
kalapot tesszük fel és villamoson me­
gyünk. Egy kis eső miatt nem lehet 
ilyen fontos ügyet elszalasztani. Tehát 
biztosan. Egy félóra múlva. — Mon­
dom, hogy nem jövök későn. — Még 
előbb is ottleszek. — Ugyan ne okos­
kodjál. —- Pá édes Reskóm! Hát biz­
tosan. —Szervusz!...

És leteszi a kagylót és haragosT"’’ 
i <— Hallatlanok ezek az asszonyok.

Mennyit kell nekik beszélni, a mig 
megértenek!...

Rövid másfél óra múlva ő nagysága 
készen volt Igaz, hogy * lépcsőház­
ból még egyszer vissza kellett fordul­
nia; mert nem hozott esernyőt, — de 
ez legfeljebb két perc. Az udvarból 
még egyszer visszakiáltott a szakács­
nőnek, hogy a levesbe habarjon két 
tojást. Ez legfeljebb három perc. Lenn 
a fűszeres előtt egy percig nézte a ki­
rakatot. A villamoshoz négy perc alatt 
ért el. Mindez alig nevezhető késésnek.

A villamost sokan várják. De az 
nem baj. ő nagysága mégis az első, aki 
felszáll. Ülőhely nincs. De ez nem baj. 
ő nagysága haragosan rá néz ügy ké­
nyelmesen terpeszkedő urra, mire ez 
felugrik. S ő nagysága méltatlankodva 
gondolja:

— Milyéri nehezen szánják rá magu­
kat az emberek egy kis udvariasságra. 
S tapintat sincs bennök. Ennek az ur­
nák most le kellene szállnia, hogy ne 
álljon itt előttem, mint egy kiáltó szem 
rehányás. S nem is esik olyan nagyon 
az eső. S ha esik is, nincs cukorból, 
hogy elolvadna.

Szóval ő nagysága kedvetlen. S a 
levegő is olyan rossz a kocsiban. A 
sok nedves ruha párolog,, s az ember­
szag bennreked a kocsiban, mert le­
eresztették a ponyvát. Nem látni sem­
mit, azt se tudja az ember, hol van.

ő nagysága meg akarja emelni 
kissé a ponyvát, hogy kinézhessen. S 
egyszerre felsikolt. És kívülről is 
kiabálás. A kocsivezető csenget és fé­
kez. Az egész alkotmány megrándul. 
Valami rémes recsegés és ropogás hal­
latszik. És egy velőtrázó sikoly. A 
kocsi nyikorogva megáll. ..

Az utasok halványan összenéznek.
— összeütközés volt?
----Dehogy. Valakit elgázoltunk!
Felugrálnak. Az ajtóhoz rohannak. 

Visszahökölnck. Az asszonyok nyöszö­
rögnek. Egy kis lány az anyja keblére 
bújik:
~=—Mama, mama! Én ’nem akarom 

látni!...

Kívülről zűrzavaros kiabálás:
----A kocsivezető az oka! Nem féke­

zett. Nem csöngetett. Én láttam, én el­
megyek tanúnak!...

A kocsiról visszakiált valaki:
— Nem igaz. Nekiment a kocsinak. 

A vezető nem tehet róla. Majd én is 
ott leszek a tárgyaláson ...

— Rendőr! — kiáltja egy mély 
hang. — Miért nincs itt rendőr? Két­
száz ember van itt, s egy se rendőr...

— Meghalt? — kérdezi egy félénk 
női hang.

— Kicsoda? A rendőr? Nem halt 
meg, hanem ” bizonyosan telefonozni 
ment. A mentőket hívja.

— Ki kellene huzni a kocsi alól! A 
kocsi menjen egy kicsit hátra. Igen, 
kicsit. Még ...

— Hány éves lehet?
— Harminc, harminckettő. Munkás 

ember. A feje vótzik, a Iába vérzik, s 
a keze is össze van zúzva. .. Tudja, 
hogy maga elé tartotta estében. i.

A kis lány megint kiabál! ,
— Manna, szálljunk ki! Mama, én 

nem maradok ezen a kocsin..,
— Nem lehet fiam. Hiszen szakad 

az eső. Tönkremegy a drága kalapod. 
És itt nincs is átszálló. Érvénytelen 
lesz a jegyünk...

— Mért nem viszik valami kapu 
alá, — szól le valaki a kocsiról. -— 
Itt hagyják feküdni a földön, az eső­
ben. Még meghüti magát...

— Nem szabad elvinni! — kiáltja 
az egyik kecskeszakállu ur. — Úgy 
maradjon, a hogy volt. Ez a vizsgálat 
érdekében nagyon fontos.-.

— Érthetetlen, hogy nem jönnek a 
mentők! Már rég itt kellene len- 
niök. ..

— A mentők jók, csak a telefon 
rossz. Nem kapnak összeköttetést...

ő nagysága reszket, remeg, az or­
cáján könnyek peregnek végig:

—- Hogy éppen erre a kocsira kel­
lett szállnoml Milyen szerencsétlen

Egy munkásasszony újra megbil­
lenti a ponyvát:

— Hogy folyik a vére! Mennyi véri 
Ki hinné, hogy ennyi vér van egy 
emberben...

A kocsin már mozogni sem lehet. 
A hátul megtorlódott kocsikról átjön­
nek az utasok. Mindenki kérdezőskö­
dik. Részletekre kiváncsi a tömeg.

A kocsi elejéről egy ujjongó kiál­
tás:

— Jönnek a mentők!
A rendőr is. visszaérkezett. Kezdi 

szétzavárni a tömeget:
— Mindenki menjen a dolgára. Es 

nem színház!
A munkásasszony megint megbil­

lenti a ponyvát:
— Felült a halott. Most már föl­

kel... Magától... Áll a maga lá­
bán ...

— Nincs annak semmi baja, •— 
mondja a kecskeszakállas, csak kicsit 
összetörte magát...

— Talán mehetnénk tovább! — tü­
relmetlenkedik a tömeg. — Szemte­
lenség ennyi ideig feltartani az em­
bert, mikor ilyen drága a villamos..«?

fi. kis lány leválik az- anyjáról:
— Mama! Én is ki akarok néz­

ni!... Milyen érdekes!...
A munkásasszony újra kitekint: *
— Mégis beültetik a mentőkocsi­

ba. Milyen csinos ember. Kár lett 
volna érte...

A kocsi lassán megindul. Most már 
vigyáz a kocsivezető.

A harmadik megállónál ő nagysága 
kiszáll. Nagyon halvány. Támolyog. A 
kezét a szivére szorítja A mikor szé­
dülő járással belép a madame Cyp-' 
riennehez.Ma nem tudok megnézni sem 
mit. Semmit se akarok látni. Legfel­
jebb valami sötét bársonyt, — semmi. 
élénket, semmi színeset.... Olyan fá­
radt vagyok, olyan bágyadt. Fáj min­
den idegem-.. Hol vannak azok a ka­
lapok? Csakugyan hatot hpzott mada­

me Cyprienne?.. .

-
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lfm) Turpin,a legkedvesebb s legkedveltebb mozi 
komédiások egyike, Turpin, akinek a kanrsi sze­
me éppen olyan népszerű, mint a Carlie Cbapliif 
bajusza, moai érkezett meg New Yorkba a felesé­

gével.

A IlArm HERCEGNŐ.

Kawanakoa haiti! hercegné, aki most 
érkezett meg az Egyesült Államokba, 
hogy egy néi kollégiumban befejezze 
az iskoláztatását. A hercegnéről azt 
mondják, hogy nagyon kedves terem­

tés.

Ezt a ruhát úgy hívják, hogy “egyenesen a há­
remből.'’ A ruhát egy Mary Wells nevű szabrtnő 
találta ki New Yorkban. Betty Linley számára 
találta ki, akj a Six Cilynder Love utolsó felvo­
násában viseli. Innét kapta a nevét is, amire 

megalkotója és viselője nagyon büszke.

A Vig özvegynek, az örökszép Lehár operettnek, 
amelyet Henry W. Savage, társulata most nemrég 
felújított New Yorkban, az egyik szerepléje, 
Kathleen Maher, abban a spanyolos effektusa ru­

hában, amelyet a darab második felvonásában 
visel,

A legújabb francia divat, amelynek 
az a feladata, hogy az Egyesült Álla­
mok hölgyvilágát is meghódítsa. A 
legszembetűnőbb az uj divatu ruhánál 
az a bizonyos kis krinolines iz, amely­
nek, még külön bájt kölcsönöz az a 
pazar hímzés, ami a ruha alját majd­
nem a ipugá te,; •> egészében clfog» 
- - lalja.

AZ UJ DIVAT.

Beteljesült kívánság Irta: Lovászy Károly

T
izennégy farsangián vig

muzsikaszóra éjfélután ket­
tőig járták a csárdást Kavics­
halom lányai és legényei. 
Kettőkor elhallgatott a zene, 

• a fiatalok kifújták magukat és aztán 
szép sorjában megindultak kitelő, hazar 
felé a faluvégről, mert a faluvégen volt 

' a községi vendéglő, amelynek gerendás 
nagytermében, pislákoló petroleum’ám- 
pas alatt este nyolctól hajnali kettőig, 
hat óra hosszat, egyfolytában dobogott 
a padló a tüzes csárdástól.

A sötét éjszakában a lányok mentek 
elől. Kendőbe voltak burkolva, de sej­
telmesen ringott a csípőjük.

• * Utánuk (a legények mentek illedelme-
/sen es ahány csípő ringott, annyi sóhaj 

röppent előre. És a takaros szoknyák 
legge szárnyai mint színes vitorlák, 
meg-meglebbentek. Lehet, hogy a csípős 
farsangi szellőre, lehet, hogy a legények 
sóhajára. Leghátul az öreg szülék ban­
dukoltak.

, A legszebb lányt, Simon Erzsébetet, 
kivételképpen valóságos legényudvar 
vette körül. Most gázolt át Erzsébet a 
tizenhetedik évébe, ő volt a legeladőbb 
valamennyi közt és kérője egy tu-’at, a 
drága portékának.

Csutora Ferkó, aki tizenhárom őszén 
került haza a katonaságtol, biztosra 
vette, hogy es övé lesz Simon Erzsébet 
keze, egy alkalmas pillanatban, mikor a 
falú közepére, érkeztek, a nagy ke.-ekes-

kuthoz, meg is súgta a szándékát a szép 
leányzónak,

Simon Erzsébet nem tartotta titok­
ban a ^dolgot, hanem hangosan felelte 
Csutora Ferkónak, mintha a felelete a 
többi legénynek is szólna:

— Én ahhoz a legényhez megyek fe­
leségül, aki nappalt csinál az éjszakából. 
Ahhoz a legényhez, aki a legközelebbi 
farsangkor olyan világosságot támaszt, 
hogy úgy mehessünk haza bál * után, 

1 mintha nappal volna s ne kellessen föl- 
botolpi a hosszú utón, mint. most. Az 
egyszeri királykisasszonynak is volt kí­
vánsága, amit teljesíteni kellett valaki­
nek a „kérők közül, aki a kezét el akar­
ta nyerni, miért ne lehetne kívánsága 
egy egyszerű parasztleánynak is.

Csutora Ferkó kínosan hallgatott, a 
legények mosolyogtak s az egyik közü­
lök tréfásan igy szólt: /

— Teljesítem a kívánságod Erzsébet. 
A legközelebbi farsangkor nappali vilá­
gosság lesz majd bál után. Felgyújtok 
egy szalmakazalt valamelyik udvaron. 
Annak a fényinél majd nyugodtan me­
hettek haza. A. lábatok nem fog meg­
botlani.

Az a legény, alti ezt mondta, nem 
váltotta be ígéretét, először azért, mert 
a következő évben elmaradt a farsangi 
bál a faluvégi vendéglőben, másodszor 
pedig azért, mert elesett szegény a kár­
páti harcokban, ahol ugyanakkor a

muszkák gyújtogatták a falvakban nem­
csak a kazalokat, hanem a házakat is, 
egyrészt, hogy világosság, másrészt, 
hogy melegség legyen.

Csutora Ferkó pedig, aki akkor azon 
az emlékezetes farsangi éjszakán hirte­
len elhallgatott, hallgatott hat eszten­
deig és csak hat év múlva' szólalt meg 
újra, amikor Vladivosztokből hosszú fog­
ság után megérkezett.

De még ekkor sem szólt egy szót sem 
Simon Erzsébethez, aki közben huszon- 
négyesztendős hajadonná fejlődött, 
csak úgy megbillentette az ujjával a 
sapkáját, mikor először látta az utca 
túlsó oldalán.

A tizennegyedik farsang után, most, 
huszonegyben volt az első bál a falu­
végen. Ott volt minden lány, minden le- 
jtény (már aki életben maradt, vagy nem 
volt nagyon nyomorék). Éjfélkor 'ész­
revették, hogy csak a vízimolnár fia, 
Csutora Ferkó hiányzik. V

A legények elmesélték a lányoknak, 
hogy Csutora Ferkó hetek óta titokza­
tos munkát mivel. Drótokat húzogat a 
falu hosszú utcáján, a vízimalom fölött 
pedig, a nagy zsilipen túl levő vízesés­
nél, kétszer akkora kereket állított föl, 
mint amekkora a malom kereke.

Félhárom volt, amikor a bál véget 
ért. Simon Erzsébet kilépe.t a vendéglő 
ajtaján és elállt a szive verése. Nappali 
világosság tárult a szemei elé.

A falu utcáján végesvégig csillogó

villamoslámpák égtek, tündér! fénnyel!
A nagy gyönyörűségtől könnyoelá- 

budt az öreg szülék szeme és libabőrös 
lett a lányok arca. A legények ábrázata 
pedig egyszerre halványult' el n megle­
petéstől és talán az elfojtott irigységtől 

-is, amikor a félkarú Horváth Balázs 
elmesélte: •

— A Csutora Ferkó müve ez! A ka­
tonaságnál tanulta. Egy német miiszaki 
századhoz volt annakidején beosztva, ott 
tanulta meg, hogy a vizierőt hogyan le­
het villamosvilágitásra fölhasználni.

Élénk és hangos vitatkozás Indult 
meg. Aznap éjszaka senki sem aludt a 
nagy izgalomtól.

Simon Erzsébet reggel fölvette a lcg- 
szebbik ruháját, még annál is szebbet, 
amelyik éjszaka a bálon volt rajta és 
fölkereste Csutora Ferkét a malomban.

™y Ferkó I Emlékszel-^, mikor azt 
mondtam, hogy ahhoz a legényhez me­
gyek feleségül, aki a legközelebbi far­
sangkor nappalt csinál az éjszakából?

— Emlékszem__
— Ferkó, teljesült 9 kívánságom__

Ha te is úgy akarod, tiéd u kezem__
Csutora Ferkó lenézett a földre. Hi­

szen ezt akarta. Nem akart ő villamos- 
világitást— Dehogy akart. ő csak 
a Simon Erzsébet kezét akarta__

Mint esthajnali csillagok, úgy csillog­
nak azóta Kavicshalom község hosszú 
utcáján a házasságközvetitő villamos- 
körték__

Az ácsok Irta: Móricz Pál

A
Z ÁCSOK felvonulása min­

dig ünnepszámba, látvá­
nyossággal ment a ne­
mesi udvaron, vagy 
akár ha kint a tanya- 

ságon állottak munkába. Jarabin, 
Szilágyi (füstös), Szilágyi (bögre), 
kié Szabó s a Gálok voltak egy- 
időben hires mesterei a nánási ács­
céhnek. Jarabiii s a Gálok idejé­
ben, bár testületnek, bár társaság­
nak nevezték el az ácsok összessé­
gét, még éltek ~a céhvilág régi ha­
gyományai és a mester-virtusok 
és a mester-remekek nem voltak 
utolsóbbak a céhbeli apák virtusai­
nál, remekléseinél.

Bütykös, csontos, barna kezük 
olyan kemény, olyan erezett volt, 
mintha csak füstön barnitottt, liid- 
láslében érlelt nehéz körtefából fa­
ragták volna ezeket az érős öklö­
ket. A napbanóző ácsnak bcélos 
tekintete soha meg nem rezdült. 
Midőn odasuhintott a balták, bár- 
dok, szckercék különféle nagyságú 
éles ércével a tölgy-, akác-, fenyő­
tönkök oldalára, a céltudatosan 
faragott fa nyiszorgó testéből haj- 
szálfinoman, biztosan, egyenletesen 
szakadozott a kéreg- és forgács­
szilánk. A csákánynak, a kis éj? 
nagy kétkéz fűrésznek, a fúróké 
nalc, vésőknek, gyaluknak, harapó­
fogóknak is volt több és kevesebb 
részük a mesterek szépen építkező 
munkáihoz. És a köszörükökerék, 
mely forró testét, az acél-balták, 
bárdok, szckercék, vésők, csókolga­
tó s a közben, hüs’ vályucska vizébe 
mártogatta, , zizegő, sziszegő han­
gon, közben kigyódzó végtelenség­
gel susogott, beszélt, mesélt az 
ácsoknak, hogy milyen szép, mi­
lyen nemes, milyen férfias munka 
ez az ácsmunka, mely a kar izmá­
val, az Címe okosságával ura a 
vasnak és megeszi, átépíti — tető- i 
gerendának, gőrénak, hodálynak, 
akolnak, fcalambbugos kapunak, 
dárdáshegyü, buzogányoskötésii fej­
fának — a vaderdő legkeményebb, 
hajthatatlan fáját. A pirosfesté- 
kes vájucskába -mártott, tekerőn 
gombolyított szál kötéllel pedig a 
fenyőgcrcnda-illatos, fehér testére 
lehetett pecccnteni egyenes zsinór- 
vonalakat, hogy az ács mindig 
tudja, mindig maga előtt lássa, 
toiszerint " munkánál, becsületben 
leghelyesebb az egyenes ut és bárd-

jával is ilyképp faragja egyenesre 
a csalékony, gördülékeny, állhatat­
lan gömbölyű fát.

Az ácsok közül a Gálok öten 
voltak. Mátyás, Sándor, Mihály, 
János, András termetre megütötték 
az ölet. Egyiknek-egyiknek a 
bajsza ugyan vékonykás volt, Má­
tyás, a legöregebb azonban szálas, 
szép bajuszát füléig sodorinthatta. 
Mimkaközben csendesek, szófuka­
rok voltak ezek az ácsok, csupán 
rettenetes, fáradhatatlan kar jók 
izma mozgott, dudorkodott szünet­
lenül. A hegyesorru barna óriá­
sok homlokáról a munka drága, 
gyöngyös ékességéül kipattant,"
porba perdült egy-egy csöpp ve­
rejték. Az ács pillanatig megpi­
henni a baltenyérre támaszkodott...
A kék égen átsuhant egy szürke 
felhő s az ács térdén játszilag lök- 
delődnzi kezdett a bőrkötő, midőn «

bárdjával újból a bakra-kapcsolt 
szálfához hajolt.

— Hej, te fickó! — a kurjan- 
tásra az apáuyi inas marokra fog­
ta a harcsafogu keresztfiirészt. És 
folyt, zúgott, búgott, csattogott, 
pattogott, zörömbölt, dörömbölt 
szakadatlanul, vidáman a munka. 
Épültek a tornácfás házak, szuszé- 

. kos kamrák, hidlásos, szénatartóg 
ólak, dohányszáritó pajták, bál­
ványfás, pogánysátorszerü száraz­
malmok, hidak, gémes gulyakutak, 
a bődön vályúval, meg a sugár to­
ronytetők, amelyekre, midőn a 
Gálok felrakták a gombot, odalent 
hüledezett az ezernyi nép és a vi­
dám ács a magasból földhöz csap­
ta a kiürített poharat, ő, mert a 
pohár üritgetésénck is mesterei 
voltak az ácsok s a pihengető téli 
estéken már a szóval sem fukar­
kodtak a császárnak ezen egykori 
hídépítői, várat bontó pionérjai. A

Páncél-vitéz
Állok sisakban, felvértezetten,
Halott évek közt, halotti csendben.

Karom századok bilincse fogja 
S a szivem helyén maroknyi rozsda.

Eltűnt mezőkön lovam eltévedt,
Mi a múlté volt, még múltabbá lett.

Almaim könnye visszaszivárog 
Meddig maradokt Mire is vároki

Falvak füstölnek, városok égnek,
Mennék, rohannék nagy messziségnek.

Balomon vértem, jobbomon lándzsám,
Az ellenséget porig aláznám.

Fogadna tömjén, zengő hozsánna,
A múlandóság nekem nem fájna.

Dicső fegyverem nem válna röggé,
Állnék — mint állok "— tovább, örökké.

I
FALU, TAMÁS.

vasárnap, a vásárok, az ünfiepek 
meg egészen neki szilajitották eze­
ket a komoly munkásokat.

— A juhászok ütik a Mátyást! 
'_ téli vásárkor a Gálok portájára 
lihegve szaladt a gyalogposta és 
mivelhogy véletlenül hideg olda­
las és meleg mézesbor mellett 
együtt ült a többi négy Gál, kahin- 
totf a Sándor:

Hőm I..._Testvérek, gye­
rünk !

Felkerekedtek a hatalmas nagy 
emberek, az árvatölgyi-boton mind­
nyájan vitték a táblás rézfokost,; 
mert az ácsok, ha munkában nem' 
voltak, fokosos bottal jártak, mint 
a csendbiztos.

— No, ti birkatolvajok! No, ti 
Krisztus-huszárok (a szamárra cé­
lozván) ! — Sándor mester igy 
köszöntötte a juhászokat, akik a 
vasárszéli Dombos-csárdában csak­
ugyan megszorították az öreg Gál 
Mátyást. A Mátyás mester hosz- 
szu bajusza a csorgadozó vértől 
kezdett már aláfelé hajlani, mint 
a szoinorufüz tört ága.

— No, ti kéregrágók !... Tik is' 
előérkeztetek a dögre! — fene Mol­
nár Géoi, a vakmerő juhász acél- 
fejű, szörnyű kampósbotjával mind­
járt az ácsokhoz csapott.

A kis szekercéjét neki! — erre 
megszólalt, felvinnyasztott a ke- 
vésszavu Gál Mihály ács; no de 
azután nem is kellett mondani, 
hogy rajta! Ácsok és juhászok ösz- 
szementek. Folyt a vér. Szakad­
tak a koponyák, majd szaladt a 
juhász. ..

Iluj! Huj ! Elébe a gémnek! — 
még kurjantott utánuk egyik- " 
másik nekiszilajult ács s azután a 
Dombosban nekik húzta a Ijeni... 
Vasár- vásár- és ünnepnapokon, 
táblás rézfokossal elindulva, igy. 
szórakoztak, mulatoztak a hétköz­
ben «zófukar, fáradhatatlan dolgos 
ácsok, akiknek sírján azonban már 
alighanem féloldalt dőlt a cifrán 
faragott fejfa? Mert a kemény 
hajdukoponyák ekként a sírba, a 
győzhetetlen rézfokosok pedig a 
debreceni múzeumba kerültek ré- 
gesrég, holott változtak az idők, 
most csakugyan szükség lennp 
nemalkuvó, vérmes, kemény ma­
gyalt koponyákra és a minden el­
lenséget kérlelhetetlenül lesújtó 
táblás fokosokra is.

Juha Sanderson, az Egyesült Államok leghíresebb 
operett primadonnája. Miss Sanderson magyar 
operettekben is aratott már nagy sikerekéi. JcT 
lenleg a Tangerine című óriási sikerű darabban 
arat estéről-gstére in babérokat. A kritikusok azt 
írták különben erről a szerepről, hogy soha még 
megfelelőbb alakítás nem állott Miss Sanderson 
rendelkezésére, mint ez. Ez is oka a feltétlen 

nagy sikernek.
WANDA HAWLEY.

Wanda Hawley, a kicsi, de nagyon bá­
jos moziszinésznő, aki nemcsak talen­
tumok, de bátor is. A bátorságát spin- 
mi se, igazolja jobban annál, hogy sza­
ki toll, a rollnizott harisnyával és a le- 
nyirl bajjal. A lenyirt baj helyett, el­
lenkezőleg, magas kajkomnál visel, a 
melynek a 1 elejébe még'.egy busz iiics 
magas tolldis/.l is rakolt. Miss Haw- 
loynek ez az újítása igen nagy sikec 

Los Angeles és környékén.


