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VASARNAP “SZABADSAti ' SUNDAY- MAtiAZINI

POKOL
IKOR a festő leszállt 
a reggeli vonatról, 
gyötrQtt.öreg mosoly 
szökött az arcára, 
mint egy eltitkolt, 
gyerekes könny­
csepp, amelyet ak­
kor sir el az-ember, 

mikor senki sem látja. Hasztala­
nul kergette el magától ezt a mo­
solyt, úgy látszott, hatalmasabb 
\ olt az minden dacos akararat- 
yrejénél.

— Tulajdonképpen miért is jöt­
tem én ide vissza! —- mondta 
•:söndesen maga elé, de a másik 
pillanatban már körülnézett, nem 
hallotta-e meg valaki. Az állomás­
ka poros, fáradt indái alatt né­
hány álmos reggeli utas. A vas 
yti tiszt feszeskeményen áll a 
pöfögő vonat mellett. Minden 
ugyanúgy van, mint mikor föl- 
zajgó életét elhurcolta innen 
Nyoma sincs itt semmiféle ideg 
rögződött emberi fájdalomnak. 
Keleten keskeny, sárga csikban 
hasadt meg az ég, mintha egy 
mesebeli pénzeszsákból kandikál­
na ki csábitó-hivogatón az arany.

Sínek, hangulatok! — n or- 
ifnogott maga elé fájó mosollyal 
a festő és a munka jutott eszébe. 
Dolgozni fog újra! Vájjon tud-e 
még dolgozni?

Es a gondolat egy kissé mé­
lyebben tépett beléje. Minden 
emberi hitével együtt nem vittc-c 
el eít az értéket is az a kacér, 
hitvány asszony? Mint a becste­
len tolvaj, aki szétdobálja a szek­
rényt és pénzt, ékszert nem ta­
lálva, haragjában egy pár kedves 
családi emléket gyömöszöl a zse­
bébe.

Otthon Julis néni, az öreg cse­
léd futott eléje hálás-könnyesen, 
mint a hűséges eb.

— Csakhogy megjött a tekin­
tetes ur!

Az első csata a fölcsillanó re­
mény mohóságával csattant föl 
belőle:

—r Nem keresett senki?
Az öreg asszony szelíd-enge­

delmesen mondta meg az iga­
zat:

— Senki, tekintetes urí Csak 
ez a levél gyütt ni!

Még ez az egy reménysugár 
megmaradt hát. A levéli Odafu­
tott az asztalhoz és fölkapta az 
Írást. Hivatalos boríték komor, 
békés betűkkel. Fájó csalódásra 
torzult az arca. De utána mégis

ház ablakában megviliun a lám­
pafény. Hát még mindig ennyire 
szereti azt az asszonyt? 

e A hivatalos írást föl se bon­
totta. Az asztalon ott hevert ösz- 
szegyürve az a másik levél, pár 
soros, parfümillatos irás, úgy, a. 
hogy itthagyta, rajta az ö fellob 
hant első haragjának dacos .ereje. 
Újra kiterengette maga elé. A 
vonásaiban akart gyönyörködni, 
az illatába akart beleszippantani. 
Az öregasszony mosolyogva nézte 
a festőt, amint végigfutott a te­
kintetével a sorokon:

“Az ok, amiért itthagytalak, le­
het, hogy kegyetlen, de egyszerű, 
érthető és talán . . . megbocsátha­
tó: koldus vagy. Szép volt ez a 
pár hóna», de nekem most már

val az ajkán. Finom fehér ujjai 
között karcsú cigaretta, a szemé­
ben mélyről lobbant perzselő vil­
lanás. Az asszony volt hozzá u 
modellje, aki itthagyta. Egy csó- 
kos, szerelemszomjas délutánon, 
mikor a karjában remegett, mé 
lyen belenézett a nő szemébe és 
akkor csattant föl benne a gon­
dolat :

— Mit szólnál hozzá, ha meg­
festeném a poklot? Nem tüzes 
lángokkal, ördögökkel, hanem 
úgy, ahogy én képzelem el!

A nő ápró, finom és mégis 
szúró nevetése fölcsendült:

— Nós, ugyan hogyan?
— Asszony kepében! Te lennél 

hozzá a modellen!!
A nő szemében megvillant az

megbeszélnivaló, ami a munkája 
val függött össze, édes boldog­
sággal töltötte el. Estig kódorgott 
a városban, mint egy boldog, ön­
feledt gyerek.

Estefelé egy kis boltban szivart 
vásárolt. A pult mögött egy per- 
gamentarcu, sápadt asszony mel­
lett kis szőkehaju, világoskéksze- 
ntü leány. Az arca becsületes, 
egyenes nyíltsággal csodálkozott 
rá a festőre. Volt valami messzire 
néző égi szelidség a tekinteté-

A feje zúgott. Az égi madonna 
arcán már látja hajnaíodni an 
nak az álnok asszonynak minden 
tüzelő, hazug mosolyát!,.. Ha­
ragos lendülettel törli le a kép­
ről a fejet. Ki kell irtani a ke­
zének ezt a meggondolatlan, el­
lágyult elbotlását. . össze kell 
szednie magát!

Harmadnapra készén lett n 
kép első kibontakozása. Az égi 
madonna arcán szelid megváltó 
jóság, de mégis csak az ő arca.

mének ott van a madonna égnek 
emelt tekintetében. Nem lehet 
ezt innen kiüldözni!

A kis lány odafut a kephez. A

újra a csillogás, a pénz kell... ő pusztító, forró tekintete. Tet­
szett neki a gondolat.

-—át jó! Én leszek a mo­
delled! Még úgy sem voltam

tarts meg szép emlékedben!“. . .
Hitvány, kegyetlen sorok, de 

mégis csak az ő kezeirása. Ész» 
reveszi az öregasszony elmoso- modell soha!

ben. A. festő, mialatt szivarját a .
kis borszeszlángocska pislogásánál "AT". \
meggyujtotta. félszemmel a lányt 
nézte. Az első füstfelhő után oda­
lépett a pult elé: ,

Az .uj templom Mária-képéher
modellre volna szükségem. Mintá-'jezája halk ki* szomorúságra big-

|gyed Fogja szegényes, öreg ka­
lapját és kifelé indul. Az ajtóban 
megáll. Szetld, csöndes hangon 

í megkérdezi még:

— Mikor jöjjek el megint?
A festő feje lehull a kezébe, 

égő tekintetét nem mert fölemel 
ni a kis szőkére, csak ■ szava 
fuldoklik föl belőle 

— Soha . . . soha 
nincs szükségem rád!

Az uj templom avala»an • meg 
jelent előkelő közönség minden 
tekintete az oltár fölött, a halai 
más mádon önképen csüngött. 
Halk ö^zesuttogás dicsérte a fes­
tőt, aki frakkosan, égőkipirultan 
ott ült elől a szentélyben. A 
pillantása most körüljárt a kö­
zönségen: Mindjárt az első pad 
szélén meglátta egy kopasz, jól 
öltözött ur karján az asszonyt 
Diadalmas, győzte* nézéssel, úgy. 
ahogy otthon arról a sarokbado 
boti »képről sugárzott le elnémit- 
hatatlnnul.

A festő torkát ego keserűség 
fojtogatta. Hirtelen clsápadt és 
megtántorodott. Kivezették a zsú­
folt templomból a levegőre. Oda- 
künn r* napfénye*, jótékony ta­
vaszi illatban megfürdette egy 
kissé az arcát, föllépte nyakán n 
gallért, mintha valami égne ben 
ne olthatatlan, fojtogató láng­

ra, aki előttem legyen, mikor fes 
tem! Értik? — Magyarázta szé 
les ivet Írva le a kezével. —

lyodó nézését. Férfi akar lenni. 
Kemény, dacos és engesztelhetet­
len. Legalább a világ szemében. 
A keze hirtelen elszánt haragra

átsuhant a tekintetén egy ki8 gArc,Atódik éil „ , néhány go.
enyhe mosoly, mint mikor sötét
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ros levél újra gomolyaggá nyo 
moritva fekszik előtte. Emberré 
akar keményedni végre. . Elég 
volt az ellágyulásból. Dolgozni 
fog! Uj erőre lobbant akarattal 
dolgozni! Miihkába némitani min­
den fájdalmat! Majd megmutat­
ja ő annak az asszonynak!

— Városi hajdú hozta ezt 'x 
j levelet, míg odavolt a tekintetes 
ur! — szólalt meg Julis néni.
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Hivatalos hangú, de megtiszte 
lő, udvarias néhány sor.. A ké­
szülő uj templom Madonna-képét 
vele, mint a város szülöttjével 
akarják megfestetni. Elismert te­
hetségétől érdemes, szép munkát 
várnak.

Egy pillanatra beacélosodott n 
szivébe a büszkeség. Elnémított 
benne minden fölsajgó" emléket. 
A becsvágya balzsamos, meleg 
hullámokban ömlött el az érzé­
sein és elborította a magában hor­
dott sebet is.

Bement a műterembe. A kife- 
azitett vászonén még ott az utolsó 
befejezetlen munkája. Női arc 
szépségének kacér, öntelt mosolyé

És fölvette azt a fekete, egy­
szerű és mégis olyan izgatóan be­
szédes fekete selyemléplet, körül­
csavarta magán, az ujjai között 
fölparázslott a cigaretta, mint 
egy kíváncsian figyelő szembo- 
gár, elővette legtépőbb mosolyát 
és igy készült, lázas erőre fogant 
munkával “A pokol“.

Ahogyan most a képre nézett, 
érezte annak perzselő, tüzelő me­
legét. Leszedte az állványról, ösz- 
szegöngyölte és odalökte a sa­
rokba. Most uj,. becsületes mun­
ka következik. Csöndes, tiszta, hű­
vös vászon került a régi forrón 
perzselő helyére. Szelid, nyugodt 
erőt érzett magában a munká­
hoz. Már megbékélt mindennel. 
A munkakedve,, a becsvágya, úgy 
látszott, mégis csak győzött, afö­
lött a hitvány asszony fölött.

— Az ám! — mozdult föl 
benne szelid-caöndesen az első 
megállító gondolat. — Modell Is 
kell!

Olyan nyugodt-megadóan tudta 
ezt mondani, mint, a ki kikerge­
tett már magából minden hozzá- 
tapadt emléket. Gyerekesen örült 
a biztonságának.

Elment a városházára. A tem- 
plomépitő bizottsággal megbeszél­
té a kép dolgát. Minden aprólékos

Ért , ki, lényt - é. itt odabö- **'■. K«' '"hir vilf‘ i,voU *» •* 
költ szivarjával a ki, „ók, fele, aJka" r'>k<’ A” "6 v"'
mintha valami holt, érzéketlen jna* ° 1 
anyagra mutatna — lefesteném, 
ha megengedné! — szólt az esz- 
szonyhoz.

Az asszony ajkán közömbös, ér-! azé 
tetlen mosoly mozdult meg: ;

Ezt? — és végignézett aj 
lángon, mintha a madonnaságot j 
keresné rajta, — nincsen ezen j 
semmi! Dehát az ur tuggya! !

— Hát csák küldjék jel hoz-j 
zám holnap reggel! Itt a címem!;

Másnap a leány tisztára meg-1 
mosva, uj ruhában jelent megi 
a festőnél. Bátortalanul ült le aj 
vászon elé. A festő dolgozni kez­
dett. Lázas erővel patakzott uj­
jal alól a munka. Délre kész lett 
az első vázlattal. Kusza, bizony­
talan vonalak ' a képen. A kis 
lány kíváncsian keresi rajta az 

Í6 vonásait, de nem találja őket. 
'Délután folytatják a munkát.
Most már remegő aprólékossággal 
az arc kidolgozására kerül a sor.
A festőnek egy pár biztos erőre 
lendült vonala elevenedett meg 
• vászonon. Ode se figyelt a mo­
delljére. Pedig most lett volna 
legnagyobb szüksége rá, hogy el­
lesse azt a* égbenéző, azelid te­
kintetet. Néma jaj hördült föl be­
lőle. Fölugrott a vászon elől Az 
arcán tüzelő vérhullám sietett át.

— Pokol!. . .
Azután Istenhez szálló, aláza­

tos, hangtalan imára kulcsolta ősz- 
kezét.

<r ti
Magyarországra

Koronákban
óe

Készpénz- 
Dollárokban.
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VASÁRNAP “SZABADeXa** SUNDAYA nemzeti ételek és a testvériség • I
Dorothy Thompson érdekes tapasztalatai Európában a kulináris téren. 
Hogyan lehetne a nemzeti ételeket a nagy embertestvériség céljaira 1 or­
dítani.----A nemzeti konyha, mint a nemzeti büszkeség tulajdonképeni

alapja.

OKOT11Y THOMPSON, a jcHiiriicyii ameri­
kai laptudósitó szerint a nemzet tagjai 
között az igazi kapcsolatot a nemzet éte­
lei, konyhája, különlegességei adják meg.
A nemzeti eledel az illető nemzet tagjai 

nak legnagyobb büszkesége. Ha valaki előttük 
támadást intéz az-országuknak kultúrája, iskolája 
kormánya, vagy más ilyesmi elleji, meglehet, hogy 
még igazat is adnak neki. Azonban jaj neki, ha a 
nemzeti eledelt támadja meg. Ezt már személyes 
sértésnek veszik A nemzeti eledelek becsületéért 
az amerikai kész veszekedni az angollal, az angol 
a franciával, némettel, vagy akárkivel. És ez ter­
mészetes is, mert hiszen az étel. az étkezés szoros 
összeköttetésben van az illető egyéniségével. A 
nemzeti típusokat jónak, vagy rósz nak az étkezési 
modoruk szerint klasszifikáljuk. Így “bifsztékevö 
angolokról avagy "sörivó németekről gyak 
ran említést teszünk; Az amerikai gyerekek az 
olaszoknak azt szokták , odakiáltáni, hogy ,Ahej, 
makaropi', inig ugyünesak az amerikaiak gyakran 
szólnak oda a kínai laumlrUiiak. hogy: hogy van 
Old chop ■gtiey.M

Az irónö ezt a megá Napi tanát abból az alka 
lomból tette meg, hogy nemrég Budapesten a Kitz 
szállóban oltani módszer szerint reggelizve, ame­
rikai társasággal jött össze, amelynek tagjai fáj 
daimasan emlékeztek meg az amerikai reggeliről, 
ami ott hiány zott. Emlegették a jó, zaftos grape 
friiitot. amerikai szokás szerint feltálalva* «.fe­
hér kenyérből szakértelemmel pirított toastot. a 
hozzá illetékes sós vajjal a közepén, a pirított 
szalonnát, valamint az amerikai kávét, amely 
természetesen sokkalta higabb. tehát gyengébb 
uz európainál.

Ugyanekkor megállapítja, hogy a nemzeti 
eledelekhez való lovalitás messze túléli a loyn 
litá* többi ágait még a nemzetközinél, avagy a 
kommunistánál is. Igx nemrégiben IxmdoiHian 
egy amerikai kommunistával találkozott, aki 
Moszkva felé igyekezett. Az illető a leg kese 
rubb kifaka<iá><»kkal illette Amerikát 'Nein i*. 
mert el semmit annak az előnyeiből, ellenlien 
retteneteaen kidermboriiotta miiidennemü liátrá- 
uyait A szivében a hazaszeretetnek egyetlen 
pici szikrája sem látszott szunyadozni. Erre'az 
írónő elővette az. utolsó kártyát Beszélni kéz 
dett a hire« kentuekyi ebédről. Emlegette a 
vajban sütött és tejes mártássá! leöntött hires 
délvidéki csirkét, a remek cukorral átitatott 
sonkát, a mézzé) sütött édes burgonyát, no ,,meg 
a vastag almapájt. a hozzá illetékes házilag ké 
szült iee orva minél. '

Az. illető nem szólt egv szót sem. azonban 
az arca. a szeme annál többet mondott. Az ar 
ea kipirult az emlékek hatása alatt, a szeme 
csillogott. Az irónö szentül hiszi, hogy ha ab 
ban a pillanatban valami banda az amerikai 
himnuszt kezdte volna játszani, a nagy kom * 
niunista felállott volna és levette volna « ka 
lapját.-

Ks az étkezés neimr^ak nemzeti büszkeség 
gél. hanem igen sokszor egyenesen nemzeti bi 
gotteriával tölti meg az. embert az írónő szerint. I 
Kibeszél mindjárt egy esetet. Haverétől Soulh 
amptonha ment egy angol hajón. Az. egyik an 
goi belépve az étterembe, hangosan követelte, 
hogy neki most már végre tisztesség«s angol étc ‘ 
léket hozzanak Angol roszt bifet. no meg aztán 
megfelelő angol módra elkészített zöldségféléket, 
fts mindjárt melegihe kijelentette az előtte teljesen 
ismeretlen irónö előtt, hogy boldog, hogy végre a 
francia konyhától megmenekülhetett

Es az irónö nem tudta ezt megérteni. Nem

tudta megériem azt, hogy akadhat olyan ember, 
aki a francia konyhát, a maga hires, remekbe 
készült, könnyen emósithetA ízletes ételeivel le­
szólja é« annak rovására a híresen rósz, robusz­
tus, félig sültekben bővelkedő angol konyhát 
emelje ki.

Mindjárt ki is dicséri a francia konyhát. 
Igazi inyenemódra említi meg, hogy Parisban 
egy ki.s hording házban" lakott, ahol a francia 
háziasszony maga főzte" a nagyszerű ételeket és 
maga gondoskodott a vendégeinek ellátásáról.
Fel is sorolja ezeket az ételeket. Különösen a 
salátafélék nyerték meg a tetszését, amelyek, 
mint őszintén megmondja, százszor, ezerszer job­
bak az umérikhi salátáknál.

Nos hát, mondja, a fenti angol ezt a nagy 
szerű, változatos konyhát unta meg. A haza­
fias elfogultsága untatta azt meg vele.

Ha pedig nehéz megérteni az, angol elfogult 
hágót a nemzeti konyhájával szemben, még sok 
kalta nehezebben érthetjük meg a németnek ha­
sonló elfogultságát Ezt Is röegállapitja az Író­
nő és a megállapításához mi is teljes szívvel csat 
lakosunk.

Az összes ne tűzeti, konyhák között feltétlenül 
a németé a legrosszabb. Már maga a menü is 
elveszi az ember étvágyát. Olyannyira kompakt, 
olyannyira gusztustalan. Ha ránéz az ember az 
étlapra, már ott látja a disznóhust, a maga egész
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zsirós mivoltában. A Schweinfleisch mindjárt el­
veszi a finyásgyomru embernek az étvágyát, fes 
mindennek dacára is a német nagy lelkesedéssel 
védi a Saját konyháját, még nagyobb lelkesedés­
sel. mini az angol a magáét és nemcsak a francia 
konyhájól különíti el azt. hanem még az osztrák 
tói is.

Ttilajdónképen az osztrák és a német konyha 
alapvető tulajdonságaiban egy. és ugyanaz, azon- 

—■ ban az osztrák konyha, az 
előnyére több nemzetközi 
változáson és beji a! ásón
ment keresztül. Azonban a 
haszna latosságot sem a né­
met, sem az. osztrák nem haj 
landó elismerni. így az osz­
trák rettenetesen kigunyolja 
a vastag német mártást, a 

! melylyel csaknem minden 
német eledel nyakon van 
öntve és amely olyan éles 
ellentétben áll az osztrák 
konyha változatos hasonne- 
mii termékeivel.

j. Avagy ott van a németek- 
l nek hires és csaknem telje 

sen íztelen kocsonyája. Az 
osztrák ember erfe még 
gondolatban is megborzad 
és őszintén sajnálja a né­
metet, aki azt kénytelen 
megenni, amit a rendes őszy 
trák ember felragaszok fel- 
ragasztására szokott hasz­
nálni.

Viszont a német aem ma­
rad adóé, hanem valósággal

Jt szemtelenül támadja az esz- megeszi

trák konyha termékeit. Az Írónő Bécsben egy né 
mellel találkozott, aki a kávéházban felszolgál! 
kávéra megjegyezte, hogy az ilyet. Németország 
ban még mosogató víznek sem használnák.

Már pedig ez háláló1) sértés, mondja az írónő 
A kávé Bécsben nemcsak nemzeti ital. hanem egye 

nesen kultusz is.
Itt mifldjárt megemlíti a kávéházakat. Nem 

egyszerű kávéházak ezek, mondja, hanem való­
ságos kávépaloták. Fényes berendezéssel, nagy­
szerű világítással, rengeteg újsággal Ezek Bécs 
városának még ma is az. igazi társadalmi, kultu 
nil is, irodalmi és politikai központjai, fta mi­
lyen változatos a kávénemü Bécsben! Az em 
her rendelhet mokka kávét és ott helyben csi­
nálják neki a süni folyadékot, amely cserép­
barnán kerül a csészéjébe»- Megemlíti a külömb 
.éget nagy Szakértelemmel a pikkoló fekete 
a pikkoló kapueiner között.

Azután ott vannak a csésze kávék. Schale1 
braun, mondja és ott terem szép barnán és bá­
bosán a kávé. Schale gold, vagy Schale weis:: - 
és ott terem a fehér kávé. A Masagran egy 
kevés jeget is tartalmaz A jegeskávé meg van ; 
fagyasztva. A Kaffe gespritzt pedig nyakon 
van öntve kis pálinkával.

Megemlíti mindjárt, hogy Bécsben valósá­
gos orgiákat ül a rendszertelenség, a copf, az 
efficiancia teljes hiánya. Azonban a kávéba 
lakban. Az már egészen más. Ott a legbá- 
mulatosabh rendszeresség uralkodik. Egyetlen 
kávé árában egy egész olvasólárral szolgál 
nak

Az Írónő nem tudja megérteni ezt, hogy zr" 
nagy 'embertestvériség propagálói kötött nein 

akadt olyan, aki a kérdést az étkezés alaptörvé 
nye felhasználásával igyekezett volna megoldani 
Hivatkozik Amerika példájára. Angolok, magya 
tok, németek, olaszok stb., teljes békességben él 
nek itt együtt. És ebben az országban van a leg­
változatosabb menü.

Itt mindenik megtalálja a maga konyháját. 
Talán nagyobb lenne az amerikanizálási folyamai 
sikere, emliti humorosan, ha rá vennék az olaszo­
kat arra. hogy néha almapájt is egyenek a ma­
karónin kívül, avagy, ha az angolszász családok 
közeli érintkezésbe jönnének a magyar gulyás­
sal.

Azt hiszi, hogy a nemzeti ételek kölcsöeö 
kicserélésére irányuló mozgalomnak lassankén 
nagyszerű hatása lehetne. Persze a dolgot kiss' 
revideálni kellene. így például lehetetlennek 
tartja azt, hogy a nagyszerű ósi német városokat, 
a bajorországi mosolygó városokat olyanok épi 
tették volna, akik a német nudlival, avagy wurs 
tokkal táplálkoztak. Talán éppen a nudli beho 
zatala jelentette egyben az igazi német kultur. 
hanyatlását. Talán a magyarnak különös előaze 
retete a tüzes paprikával telitett pörkölt iránt ma 
gyarázza meg azt, hogy a magyar annyira szere 
párbajozni.

Mindezt kellőképen revideálva nem lehetetlen 
az, hogy az esetben, ha a nemzeti ételeket kölezö 
nősen elfogadtatnák, meg próba Itatnák egymással 
lassanként sokkalta testvériebb érzések kapníoal 
lábra a nemzetek között.

Mindjárt idézi az egyik magyar miniszternek 
hozzá intézett szavait. Az illető magyarázni igye 
kezett, hogy miért is hasonlít a magyar tempera 
mentuma az amerikaihoz és, hogy miért szemük 
Magyarországon az amerikait. Azt mondott* a 
miniszter, hogy ez a két nemzet az egyedüli, »mély 

i s csöves kukoricát ás «zik görógdierát is
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MEGÜTÖTTEK A BIROT Irta Szikin czey Gyula

A HÁZASSÁGOK az ég­
ben köttetnek, de né­
melyiknek különös 
előzményei vannak a 

földön. Példának okáért itt 
va'n mindjárt a csajári bíró 
második házassága, amelynek 
tanulságos történetét ilyenfor­
mán mesélgették kukoricafosz- 
tás alkalmával hamisazemii 
menyecskék: ,

Fábián Kis András szaporán 
baktatott a kertek alatt. Ká- 
alkonyodott a vasútnál a no­
vemberi nap és alvó éjjelen 
érkezett a falu alá. A Nagy­
láz felől csípős szellő borzon­
gatta a kopasz eperfákat, And­
ris szorosabbra rántotta nyak­
ban a szűrt és arra gondolt, 
hogy nem sok ideje marad 
aludni a holnapi táncig. Pe­
dig frissen szeretett volna éb­
redni, hogy jó erőben ropog­
tassa meg a Csömör Marosa 
izmos derekát. Szemei előtt 
megelevenedett a leány tuli- 

"piros area, a hófehér ingváll- 
ból is fehéren villogó nyaka 
és meggyorsította lépteit. A 
hogy a sarkon befordult, alig 
liz lépésnyire tőle, éppen a 
Csömör Marcsáék másfélöles 
palánkján fekete alak mászott 
át.

Andrisban nagyot rugtatott 
az indulat, kitört belőle nehéz 
birkatermészete. Boldogabb vé- 
■f-íre kapta a somfanyelet, egy 
a grássa] a palánk mellett ter­
mett és nagyot ütött a lefelé 
kászolódót»lak koponyájára.

Az alak eleresztette a pa- 
lánkot, hangos puffanással vá­
gódott az útra. Nem mozdult.

— Most megtudom, ki 
vagyí!

.Andris gyufát gyújtott, oda- 
világított a leütött ember ar­
cába és meghűlt benne a vér.

— Tyüh, a betyár-világát 
neki, előbb kellett volna vilá­
gítani, azután odavágni!

Az utón ugyanis tulajdon 
személyében az egész terjedel­
mében Fazekas Benedek biró 
uram feküdt.

, Andrisnak villa mgyorsan 
forgott az esze kereke éss Csö­
mör Marosa meg a biró 
együtt járták benne a motolla- 
táncot. A Meresa I l)e mégis, 
esak nem a Mfcrcsa szoknyája 
után szaladt f! Ámbár amilyen 
vén imposztor, semmi sem le­
hetetlen... Vagy talán...

Több. idő nem volt az elmél­
kedésre, mert a biró nyöszö­
rögni kezdett. Andris már el­
inalni készült, de gondolt 
egyet. Letérdelt a biró mellé, 
mozgatni kezdte a karjait, 
úgy, mint a katonaságnál ta­
nulta a mesterséges légzés 
megindítását.

— Biró uram, mi baja, az 
Istenért?

A biró szuszogott, fielült, a 
koponyáját tapogatta.

Hol vagyok ?
Andris hamar készen volt a 

mesével.
— A kertek alatt. Ahogy a 

Vasútról jövök, itt találtam 
Wró uramat aléltan. Mi tör­
tént kegyelmeddel!

A biró a koponyája titánKt már a mándli zsebeit is 
tapogatta és mikor meg­
győződött róla, hogy a bu- 

gyelláris nem hiányzik, Tasson 
feltápászkodott

— Nem tudom, Andris 
tesém, mi történt velem, ftp- 
Jpen körüljárogattam egy kis­

sé a krumplis vermek tájékát, 
mikor itt váratlanul nekem es­
tek« és leütöttek.

— Kicsodák!
— Nem tudom én. öcsém, 

azt sem tudom, bányán vol­
tak, de sejtem, hogyha nem 
jössz, még ki is rabolnak. Há­
lás is vagyok neked, nagyon!

Kezet nyújtott és., indulni 
készült, de mégis visszafor­
dult.

— Andris fiain,- még csak 
arra kérlek, hogy már csak a 
nyomozás érdekében is, ne 
szólj az esetről senkinek I^t 
a köszönetéin jele! —- ezzel tiz 
pengőt nyomott a legény mar­
kába.

Andris hiimmögött és zava­
rában zsebretette a tiz pengőt 
is, de most már végkép nem 
tudtk, hányadán vau! Antiyi 
bizonyos, lvigy a biró tilosban 
járt és most kertel. Nem tud- 
'ja, ki ütötte fejbe és szeren­
csére rá meg éppen nem gya­
nakszik. De vájjon hol járt a 
vén lókötő?! Özvegy ember, 

jnem is olyan öreg...
I A bot görcsösen szorult 
[Andris markában, de erőt

Ivett magán. Majd kitudja ö 
Iszépszerével, amit tudnia kell 
[Cselekedni akkor is ráér.

Korán reggel bekopogtatott 
Vsomorékhoz. Marosa anyja 
nyitott ajtót.

— Adj Isten. Julis nőném, 
hol a Marosa ? „

— Még nem jött haza.
— Honnan nem jött haza? 
pattant fel ingerülten a le­

gény.
Az asszony furcsán nézett 

rá, élesen felelt.
—- No-no! Csak nem kell 

kiabálni! Mátulokról nem jött 
haza* Tegnapelőtt ment el 
Zsuzsi nénémhez és most vá 

] rom őket délre haza. 
j Andris tágranvitott szemek­
kel bámult jövendő napára 
Hm! Nem is olyan öreg asz- 
szony... Egy kis jóakarattal 

I menyecskének lehetne nézni! 
És özvegy... És Marosa nem 
volt itthon.. . És az ablakban 
hideg esirke látható. ..

— Mit bámulsz?! for­
med! rá Csomómé.

Andris füttyentett egyet," 
elnevétte magát, majd fontos­
kodva, 'félig súgva kezdte a

szót.
, — Julis néném, kérdeznek 
valamit, de nehogy rosszat 

ígondoljon! Csak. azt, szeret 
ném tudni, mit adott kend az 

jesté Vacsorára a bírónak?
Az asszony látrgviirös lett, 

de nyugodtan próbált beszél 
ni. bár a hangja reszketett.

— Hogy jut az eszedbe 
ilyesmi ?!

Andris titokzatos ábrázatot 
mutatott.

— Hát csak úgy, hogy az 
éjjel itt találtam ő kegyelmét 

la néném palánkja alatt. El 
I volt áléivá, ahogy átmászott, 
I úgy terült el. Azt mondta, 
[hogy alighanem megetették 
valamivel

I —■ Ki mondja?! — csattant 
j fel Csomómé. — Az én főz­
etemből ugyan nem lett még 
nvavalvás senki fia!

I-g) 11 vigyorgott a
Iszemébe Andris. Hát meg 
j is csak jól szimatoltam : tilos 
I ban járt a vén kecske. És én. 
Ibolond, még szegény ártatlan 
I Marosát fogtam gyanúba.

(’somomé minden Évák régi 
I recipéje szerint sírva fakadt a

A HARMINCÉVES ASSZONY
EM ÉLÜNK meg az 

örökös hazugságok­
ból, asszonyom. Oly­
kor igazat is kell < 
mondani a nőknek,

— szólt az udvarló, midőn 
töltényei fogytán voltak.

— Imádom az igazságot!
— kiáltott fel Janka, mint 
az elkárhozott, aki hirfeten 

; fénysugárt lát a sötétben.
— Az asszony, aki bármin 

cadik évét betöltötte, ólyan, 
jn.int a napsugár augusztus­
iban. De nem is a forró déli 
I sugár, hanem a fénylő reg­
geli nap, amely a harang­
szót kiséri, amely a tor­
nyokról felhangzik, hogy az 
emberek ébredjenek,.itt van 
ismét a gyönyörű reggel az 
éj nyomasztó álmainak az 
elfelejtéséhez! a felfrissítő 
és életet ujitó fürdéshez, a 
lelket aranyfények ke! be­
töltő sétához, a boldognak 
látszó, még messze elnyúló 
élethez_Ilyen a harminc­
éves asszony a férfiak éle­
tében.

— ő a jótékony, érlelő 
napsugár! — szólt közbe 
Janka.

I — ő a rózsáskert illata, 
amelyeket a szél azért hajt 
maga előtt körül a földke­
rekségén, hogy a férfiak el­
felejtsék a szenvedéseket, 
amelyekben részesülnek, 
hogy kárpótlást leljenek a 
megaláztatásokért, amelyek 
a tövis-korona nyomait -rak­
ják le minden férfi-homlok­
ra, hogy megtanuljanak is­
mét hinni a nők hűségében 
és önfeláldozásában. Csak a 
harmincéves, asszony tud 
szeretni. !

— A harmincéves asszony 
tud szeretni,\— ismételte 
Janka.

— ő már átutazott a szen­
vedélyes tájakon, ahol nagy 
táblákban terem a csalódás 
vadrencéje, minden madár- 
ijesztő egy-egy kiábrándu­
lást -mutat férfiakból és ba­
rátnőkből és a tájon keser­
vesen álldogál szemére hu-

Az udvarlás könyvéből

leleplezésre, Andris nng ''gye- 
nest a bíróhoz ment.

Megvan a tettes, . biró 
uram!

Megvan, fiain?! Ki az?I
Én!

A biró b> akart liamburház- 
IIi a székről, Andris azonban 
nyugodtan folytatta:

Biró uram Csömör Julis 
nénimnél volt, vacsora után a 

ipalánkon mászott át." én ép- 
I pen arra mentem, azt gondol-, 
tani Marósától jön valaki, el- 

ifutott a keserűség és bizony 
i fejbevágtam. Biró nrarii sze- 
Ireneséjére azonban csak a le­
lendő napam szoknyája után 
I szaladt Ezt rendbe is hozhat­
ja, hiszen mindketten özve- 

I gyek
Fazekas Benedek megpró­

bálta, hogy a kalandnak ilyen 
i prózai befejezése ellen tilta­
kozzék, de Andris a sarkára 

I állott.
—, Én ebben a saját becsli 

I letemet is keresem! Vagy el 
I ménnek a paphoz, vagy, az 
! egész vármegye azon fog ne­
vetni, hogy fojbyütiitték a csa­

tján bírót.

Irta: Krúdy Gyula
szűk cipő okozta szoronga- 
tásdkat és a félelmet, ame­
lyet akkor étzbtt, amikor 
egy hatalmas férfi ostro­
molta, hogy már ellentálla- 

1 ni sem tudott, a fűző okoztazott kalappal a kétségbe- módját a kézfogásnak, a
esés csősze. Hej, hogy imád- j mely hűségességet fejez ki. I nyomásokat és a jóbárátnó 
koznak e tájon az asszonyok,: mint az egész életre szóló íföltett titkait
hogy bár már tovább értek ' eskü vés. Tudja rejtélyét a __ a harmincéves asz-
volna e sötét vidékről, ame- szempillantásnak, amelynek szony még tudatos'hazugsá- 
ly-en varju-károgásként I mélységében, messziségében fáiban is lehetőleg oly gyön- 
kangzik utánuk a tegnapi | L'eltünhetik a házőrző eb, mint egy anya, aki
bók, ördögszekérként fut megbízható tekintete. Rá- nerr[ mondja ej gyermekei- 
n^vomukban a tegnapelőtti jött, hogy a szobrászok és a nck a kellemetlenségeket, a 
könnyelműség és az'- árok-. festők már alkottak különb melyek a piacon vagy egyé­
bül minduntalan . kinyúlik : váltakat is az övénél, a vad- bütt érték. Míg szép cipőjét 
egy-egy fiatalkori szerelem virágos árokparton a cigány- dicséred, mosolyog és nem 
csontváz-karja. Csak el _e . leánynak kerekebb kebele [ vallja, be, hogy a suszternek 
tájról, amely a »harmincadik van, mint az övé; lábszára adós az árával ; tud hallgat- 
esztendő mérföld-mutatójáig jj-em egyetlen a maga nemé- ni háztartásának gondjairól, 
tárt! ben és a boltosok ablakai- a rossz ebédről, goromba

férjről, a piszkos cselédről és 
az emésztő éjszakáról, amely 
annak a hánytorgatásával 
telt el, honnan vesz pénzt a

— Harmincéves korukban a harisnyák íinomab-
kezdenek bölcsek lenni az h®*4. mint amilyen az o la 
asszonyok; hogy felejtges- hón van. Bar fel . testének, 
sék mindazt, ami odáig tör-1 táncaitól, szívesen tetovál- j

velük. Harmincéves ko- ^ ' festet raní ossa, na (‘salaoj nem szól arról sem,
rukban kezdenek mélyen és! gyöngéd kedvese vigaszt le- hogy sokszor sirdogál, .mi- 
nyugodtan aludni, mert két- i helöen csókot nyom karjá- kor egyedül van és lyukas 
ségbeesés nem környékezi. >iak himlőoltására. Kár rész- harisnyát stoppol: hallgat
éjszakájukat, ha egyszer-: két a gondolattól, hogy .fér- ro gorombaságokról, amclyc- 
niásszor csalódnak is. De [fia kiábrándul belőle, annak;két az élettől kell elszen-
mind ritkábban csalódnak, 
mert ha szert tesznek egy 
szereiéin re, amely csak fé- 
lig-meddig kielégíti körül­
ményeiket; ezt a szerelmet 
megbecsülik, ápolják, mint 
cserepés virágukat áz ab­
lakban, megönlözgetik és 
gondos kézzel megszabadít­
ják a hervadó levelektől.

— A harmincéves asszony 
tud megalázkodni, ha a fér­
fiú igy kívánja, de tud büsz­
ke is lenni, hogy a férfiút 
magához láncolja. Ismeri

felhívására szívesen bevall- j vednie, a mellőztétésekről, a 
fa múltját, ismeretségeit és j durvaságokról— Mindig 
kalandjait, attól az időpont-1 finomnak, gondtalannak, 
tói kezdve, hogy szalagot j madár-kedvűnek látod őt. 
hordott hajában. Elmondja Panasszal ritkán jön. 
legtitkosabb gondolatait,
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bus óráit, vidámságának 
okait, elmondja kalandjait a 
galambokkal a Szervita- 
téren és a katonákkal a 11 
getben, az álmokat, amelye­
ket egy virág megszagolása 
után érzett és. a gyomor­
égést, amelyet a sajt túlsá­
gos élvezetével szerzett, a

—- És szerelme mily jóté­
kony ! Hány fiatalember ta­
lálta meg boldogulását és 
élete célját egy harmincéves 
asszony okos jósága és gon- 
dós előrelátása folytán! — 
Hány fiatalember züllött 
volna el a városban, ha nin­
csenek ezek a felejthetetlen 
szivü asszonyok, akik ma­
guktól vonták el a falatot, 
hogy őket táplálhassák, akik 
az áldozatkészségben köny- 
nyebb köznek voltok a leg­
jobb barátnál, a mt'gbocsáj- 
tásban vetekedtek az édes­
anyával, a bölcsességük fel­
ért, az öregemberekével! 
Hányszor áldozták már föl a 
pénzüket, erényüket, családi 
boldogságukat értem is, aki 
csak egy semmjházi vagyok, 
értéktelen ember vagyok___
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A magyar kardvivók világhírű győzelmei
HO.MKKOS naiv vposzai 

na le korútól kezdve vllllk u,kvZ(lV(, v„ Legendás idők legendás hősei. A kardvívás fejlődése, 
•4* r viiágtör. francia, olasz, magyar vívó stylus. — A magyar iskola 

z. iá„,.k a törté.,etében tiái,mi<; nagy mestere az öreg Keresztesi. — Nevezetes vívok. — 
J;;5vásiu!t"íán-iadÍ!ibani,'ie'|A magyar vivő zsűri reform. — A diadalmas olympiádok. 
győzték mindé,, ellenfelüket . j)r Fuchs, Dr. Földes, Werkner, Tótji, Gerde, mint a ma­

gyar nemzet képviselői. —vÁ vívás az Egy. Államokban.

A magyar vívók mindhármat |

ezen telteikkel szülő nemzetük 
nck szereztek hallhatatlan «ti- 
esős éget.,

A görög Achilles Artúr ki 
rály csodalatos lovagjai, a ne­
met (Xoutos Szigfrid, a mi Tol- 
di Miklósunk részi,on élő. rósz knlhtrílják, ilc a kardvívás ve- 
hon képzelt alakok voltak, do vv} •[■ nivl<í "l;> alatt ogy egész 
luindcnkcpcn a kühinbözó nem | hiiion vivási niodor fejlődik 
zetek egyéni bátorságának csj^i s l‘z a joagyar iskola illetve, 
ügyességének a megszelnél vési- ,llaK.var Htilu«. 
fői, akik a nemzeti szilieket! A friim'ilL' olasz és magyar
koruk érköleaé és sxokánai kzc 
rint diadalra vitték, kik ily ké­
pen mindig nemes ügyért ne­
mesül küzdöttek s kiknek em­
léke épen ezért élni fog örök­
ké.

Ugorjuk át a légéiuUk és a 
lovagok korát és azt fogjuk 
látni, hog\ u férfi erő és ügyes 
8 ég i issz e mérésé ne k
karddal a kézben meg van még j

iskola közötti különbséget 
rendkívül bajos részletezni. Az 
egyik csuklóból, a másik kö­
nyökből forgatja a kardot, mig 
a magyar iskolában van ni indá­
két tőből valami s a különbség 
inkább a technikai kereszt ül- 
vitelben, a különböző mozdula­
tok egybekapcsolásában s a vi-

sztvkása I V(,k egyéni munkájában nyíl- 
I vánul.

ma is s bár a korunk finomul A magyar iskola alapját Ke- 
tabh erkölcsei miatt, nem élet !resztesst mester vetette meg, a 
re-haIáira megy, sőt az eaetle- Uolytátoja volt többek között 
pes sérülések ’ elleti a viyök mester s midőn Hákosi
úgyszólván tökéletesen védve Wik tanítványa I)r.
vannak, de azért a kiiz«l<4*»m ll<‘hs Jenő az olympiai kard­
komoly s a győzelem erkölcsi \v,Víis 
érték?' úgy annyi, mint öjszáz 
vagy ezer évvel ezelőtt.

A vitézi tornák, az élet ha 
Iáira menő lovagi viadalok, a 
kopjás ökleiének helyébe ma
napság a viv^- tornák léptek, I látmk. _
lK.1 a rÓHütvcvűk fejvedö eiwik I "r. Nagy Bála,. ki maga is 
kai mellvád» 'plasatrmmal^[clsöttangu vívó volt, rendkívül 
ellátva, tompa karddal vagy t'-vókeny irodalmi munkáságot

gye ni bajnokságát meg 
nyerte a győzelmet egyúttal a 
*‘magyar iskola” győzelmének 
is tekintették,

A ^ivósport fellendittwében 
óriási része volt <lr. Nagy Be­

ginn hős hegyit. tőrre! a kezük fejtett ki s n&gy része \olt 
ben küzdenek egymással épen |egyúttal a vívd szabályok fel­
olyan komolyan, mintha életre Iállításában f a mi legfőbb fii- 
halálra menne a küzdelem s az- neki tulajdonitható a mos- 
el,len fél . testének a karddal tanában már úgyszólván min- 
vagy tőrrel való érintését pon vj^tdiol elfogadott háromtagú 
toftxák 1 .»/ il> módon dér) /SUI ‘ rendszer? 
pontok szerzik meg a győzel . A régi rendszer szerint a 
met I zsűri sok. akárhányszor 15—2Ó

„ tagból állott s az ilyen sok tag- .Mmden sport szép es nemes. . ,7 .,,, .. .., ,, • bol «Mo zsűriben - nem egvszerde a kardvívást tartják mégis . ■ . ., , . . 1 , , „ , 1, . szerepeitek olvanok, kik re­ft JegklaaszikusiUit) sportnak s ' • ; , . ...
1 szint nem rendelkeztek a kellőépen a magyaroké a dicsőség, j , . . , , - , . , ■.. , , .. .szakértelemmel, részint nelvi.hogx ezen a sportágiján az első ..., . ,,, ' , , illetve egvleti érdekektől sár-helveti alianak s < zen első he . ., • ^ , .. , , . . . ■., kalva, nem egx szer városán he­lvet közel tizenöt «-ve tartják.,, , - , Tolvasoltak a zsűri pártatlantigv hogv mellettük inas nem . . . 1. v: . , .. . . , ítélkezését,zet vivői szamba se jöhetnek.; . .

A s*emélv>s hándmrknek «! A magyar vív,.sportban «na. 
kiizöpknrtiól frnmartidt f.-gvvr >t-szerepel vittek a hadsereg, 
rés kézzel, karddal való elin-ívok. a katonatisztek bár a 
térése, a pártol jvivás Magvarri" mindenható” k ,i. k. harl- 
országban is remikivi,I eltör "-'.'1 k<-rnm„y különösen elnn- 

s egvriVzi ez másrészt ,, •" mmdenkepen megakndalvoz- 
kalonáskodás következteben|1,1 » lLSZ" vlv6k nyihános azé- 
mindig voltak vivőink, de ma ir'’Plá»át, sut midón máraz 
gái.ak az igazi vivósportnak n [egyen, versenyeken reszt ve- 
fcllemlülése a millenáris évv-1 [hettek a esapalversenytől meg 
kezdődik , mindig el x oltak tiltva.

Ekkor rendezték Magyarm j Ennek talán jórészt nz volt 
szagon. Budapesten az- első az oka, hogy a hadseregi vívó- 

kardvivó versenyt, mely-1versenyeken állandóan a ma- 
olasz Vécééini (gyár tisztek győztek s a dicső 

x osztrák ármádia vivői bizony
Közvetlen a verseny lezajln szépen lemaradtak.»' 

sa után mintegy varázsütésrej Ez volt talán az oka annak 
csodálat osan élénk vivő élet] is. hogy az 1908-a.s loiltioni 
keletkezett A már meglevő [olympiádon. Imi á hadsereget 
vívó l(iuholUloz újak esatlaknz- j Zulavszki. Szántai" és Mészá- 
nak a Fővárosi Vivő Klub,|ros képviselték, tehát három

nagy 
nek győztese

Nemzeti Vívó Klub, Magyar 
Athléta Kinti, sth. egyesületek 
és a magániskolák, mint San 
telli, Rákosi, Torcelli és a 
nagy magyar mester Keresz­
tesi vivóterméheii megkezdő­
dik a pár évvel később már oly 
diadalmasan szereplő magyar 
vivógárda nevelése.

A vívásnak három faja van 
és pedig a kardvívás derektől 
fel, tőrvívás ffleuret) derektől 
fel a kulcscsontig 'és párbajtőr 
(epeé) hol minden meg van 
engedve a lábfejtől felfelé.

y-w*—

magyar és egy osztrák sem, a 
hadügyminiszter az utolsó, 
percben sürgönyileg eltiltotta 
n magvar tiszteket a részvé­
teltől. ‘

A hadsereg! vivők klasszis 
voltát bizonyítja többek kö­
zött az is, hogy Békássv Béla 
főhadnagy hét.éven át vitte 
évről-évre Magyarország baj­
nokságát s Znvatszky, Szántay, 
Mészáros épenséggel nem ma­
radtak mögötte képesség dol­
gában. ,

A millenáris év után Iyányi

Gyula neve válik ki legelőször 
a magyar vivők közül, de csak­
hamar oly élénk és fejlett lesz 
a magyar vivósport, hogy az 
elsőség kérdését teljesen nem 
lehet eldönteni.

Ennek oka egyrészt nz, hogy 
a verseny ví vás óriási ídegmun- 
ka s ilyen idegmegfeszitést nem 
minden vivő bir el s ez külö­
nöseit vonatkozik az olympia- 
jtokra, höl a vivők napokon 
keresztül állandóan munkában 
vaunak s bármily jó vívó valav 
ki, ha idegei nem bírják, úgy 
hamar bekövetkezik a letörés.

Bár az egyéni világbajnoksá­
got Dr. Fuchs Jenő nyerte, 
azért még nem tarthatjuk öt 
a legjobb magyar vívónak.

Épen úgy megnyerhette vol­
na a magyar csapat bármely 
tagja vágy hogy az itthonma­
radtak közül említsünk vala­
kit Berti László, kit sokan a 
legjobb magyar vívónak tarta­
nak, hiszen tréning mérkőzése­
ken nem egyszer győzték le 
Dr. Fuehsnt, csak épen az már 
emlitctt idegmunkájának a fö­
lénye szerezte meg számára a 
győzelmet s bár elsőrangú vi­
vő, de pl kell ismernünk, hogy 
különösen a londoni olympiá- 
don való egyéni győzelme nagy 
meglepetés volt.

A magyar vívóknak már a 
londoni olympiád előtt is jó ne­
vük volt; de a londoni győzel­
mükkel. egyszerre elismertették 
fölényüket az egész világgal.

A londoni esapat tagjai a kö­
vetkezők voltak: Dr. Fuchs Je­
nő, Wrrkner, Lajos, Tóth Pé­
ter, Gerde Oszkár, Dr. Földes 
Dezső.
f A csapat Isii állandóan négy 
Vívott, mig az ötödik pihent s 
Zulavszky, Szántay és Mészá­
ros, vagyis a hadseregi vivők, 
bár kinn voltak, egyáltalában 
nem vehettek részt a már em­
lítet t hadügyminiszter! rende­
let miatt.

Londonból hazatérve, vivőink 
egymásután nyerik a nemzetkö­
zi versenyeket.

I' Mészáros Becs bajnokságát 
i hozza haza, dr. Földes Dezső 
I három éven keresztül nyeri Prá 
iga bajnokságát s nyugodtan ál-' 
I lit hajuk, hogy amely verseny- 
I lien magyar vivő indult,' azt,
I tekintet, nélkül arra, hogy ki 
j volt az induló, magyar vívó 
nyerte. [

Az 1912. stockholmi olympiá- 
I dón újból ott találjuk vivőin 
kát.

Dr. Fuchs, dr. Földes, Werk- 
ner. Mészáros, Tóth, Schenker 
és Berti képviselik Magyaror­
szágot. Utolsó ellenfelük az ősz 

; t rák esapat volt s bizony a ma­
gyar vivők éppenséggel item 
vették figyelembe a kvóía a- 
rónyt, hanem iimionáló fölfíiy- 
nvel győztek. Az osztrákok 
t( ljesen lemaradtak s csak az 
olasz Nádiunk sikerült az 
egyéni kardvívásban helyezést 
elérni. Viszont, a tőrvívást 
ugyancsak Nádi elhalászta az 
osztrákok elől, holott azok 
szintén komoly aspiránsok Vol­
tak.

Közvetlenül a háború előtt 
ürüsxelben és Qenfben tűnnek 
fel győztesen a magyar vívók, 
le kivált Genf ben, az interna-

cionális vivő koiigi'esszuson 
nratnak nagy sikert.

A magyar vivósport a legna­
gyobb erkölcsi győzelmét azon- 
lian az alig egy két-hét tel a 
háború kitörése előtt tartott 
párisi nemzetközi konvención 
aratta, midőn a magyar vívó­
kat hízta meg a konvenció a 
vivő szabályok kidolgozásával 
S az általuk kidolgozott sza­
bályzatot el is fogadták « je­
lenleg is ezek a szabályok van­
nak érvényben.

A magyar vivósport fellen­
dítésével kapcsolatban ismétel­
ten meg kell emlékeznünk a 
professzionista vivómesterek- 
ről s ezek között első helyen 
kell említenünk a magyar vi- 
vómesterek nesztorát, az öreg 
Keresztessi-t.

A millenáris ünnepségeken 
a professzionisták versenyét az 
olasz Santelli Italo nyerte, ki 
ezen győzelme után Pesten ma­
radt és ott vivóiskolát nyitott.

Iskolája' egyike volt a leg­
kitűnőbbeknek és nem egy baj­
noki vivőnk az ő keze alól ke­
rült ki.
eUgyancsak elsőrangú színvo­

nalon állott Arlov Gusztáv lo­
vag vivóiskolája, mig a Koro­
naherceg utcai Fodor-félé vi- 
vóiskola volt Budapest legna­
gyobb vivóterme. »

Fodor maga nem volt olyan 
elsőrangn mester, de vívóter­
mében állandóan alkalmazott 
öt-hat kitűnő vivótánárt a ily 
módon vivóterme egyike volt 
a leglátogatottabbaknak.

A katonai vivómesterck so­
rából. kiket külömbéii ama­
tőröknek minősítenek a vivő- 
szabályok, ki kell még említe­
nünk H herkulesi erejű Both- 
mer Jenő bárót, a budapesti 
Ludovika akadémia vivómes- 
'terét.

óriási erejéről csodákat me­
séltek. Egv csomag magiHr 

; kártyát négyfelé tépett, kard- 
I iával puskacsöveket * vágott 
ketté s öklének rettenetes üté­
sétől a legkeményebb márvány­
lap is megrepedt.

Tiszti vivőink kiképeztel_é- 
i-iiket jórészt a hadseregi vivó- 
I iskolákban nyerték s ezen ka 
; limai vivóiskolák között két 
végtelenül a legelső helyen ál 
lőtt a bécsújhelyi vivóakadé- 
mia. a mely kivált midőn Gre- 

jgorits áliott az élén, csak úgy 
rontotta magából a kitűnő vi 
rókát

Vívó sportunknak a maga i 
színvonalát tulajdonképen az 
állandó gyors egymásutánban 
rendezett versenyek szerezték 
meg. Budapestéig kívül az or­
szág összes nagyobb városai­
ban tartottak píllandóan vivő 
versenyeket s" ezen versenyek 
állandóan magas színvonalunk 
voltak, mert vivőink színe java 
minden elképzelhető alkalmat 
megragadott az (jgymással va­
ló találkozásra.

Az összes napilapok naponta 
hasábokat szenteltek a vivő 
sportnak; legelőkelőbb sport­
lapunk pedig a “Nemzeti 
Sport állandóan propaganda 
versenvekiH rendezett s az 
ilyen módon állandóan lelkesi- 
tejt,. közhangulat volt a ma

gyár vivósport fellendülésének 
tulajdonképeni titka.

Ilyen viszonyok mellett az­
után egyáltalán nem is volt 
“kis verseny”, mert a legje- 
Itntéktélcnebb vidéki városban, 
rendezett verseny is klasszis 
színvonalon állott, mert azon, 
ha egyébért nem, hát propa­
ganda szempontjából vettek 
részt legjobb vívóink.

A magyar vivők ebben az 
időben nyugodtan állíthattuk 
volna két-három olympiai csa­
patot s egyben bizonyosra ve­
hettük volna azt is, hogy ezek 
a. ssapatok egymás között in­
tézték volna el a bajnokság 
sorsát.

A nagy Világháború mint 
minden más sportágat úgy ezt 
is megszakítja. A vivők leg­
nagyobb része bevonni, sokan 
elesnek s a háborútól feldúlt 
Európában csak most kezd 
ébredezni a nemzetközi sport­
élet s igy összehasonlításra még 
nincs alkalmunk.

Kétségtelen azonban, hogy a 
háborút túlélt régi vivők és az 
uj generáció épen olyan siker­
rel fogják megvédeni a ma­
gyar dicsőséget a jelenben, 
mint tették a múltban.

Az Egyesült Államukban ki­
vált az utóbbi években szintén 
erősen fellendült a vívás, kü­
lönösen mióta a különböző 
egyetemeken is kezdik kulti- 
válni. I

New Yorkban s különösen a 
nyugati államokban nagyon 
erősen fejlődik a vívó sport s 
nemrégiben volt egy • nemzet­
közi verseny az amerikai és az 
angol vivők között, amely az 
amerikai vivők győzelmével 
végződött, mely körülmény, te­
kintve az angol vivő sport fej­
lettségét, rendkívül kedvező vi­
lágítást vet a fiatal amerikai 
vívókra. •

Az amerikai magyar sport- 
egyleték. a melyek különben 
úgyszólván az összes sportága­
kat felkarolják, sajnos a vívás­
sal nem foglalkoznak, a mély­
nek oka egyrészt a megfelelő 
magyar tanító erők hiánya, 
másrészt a vivő sport kissé 
költséges voltában keresendő, 
pedig az Egy. All.ban szétszór­
tan élő magyarság körében, 
nem egy olyan “öreg ameri- 
kást találhatnánk, kinek va­
lamikor kedvenc sportja volt 
a vivás.

Az igazi magyar vivósport- 
nak Amerikában csak egyetlen 
képviselője van. Dr. Földes 
Dezső Cleyelandban, a londoni 
és stockholmi olympiai győztes 
c-simít tagja, a kit azonban el­
foglaltsága visszatart attól, 
hogy intenzív részt vehessen a 
magyar vivósportuak Ameriká­
ban való fellendítésében.

A háború vége felé a Cleve­
landi Magyar Athléta Klub kí­
sérletezett a vivás megindításá­
val ; de a beállott gazdasági 
pangás meghiúsította ezt a tö­
rekvést, de reméljük, hogy a 
viszonyok fellendülésével meg­
indul majd ujhőV ezen mozga­
lom, melyre különösen itt Cle- 
vel a iidban rendkívül alkalmas 
a talaj.

Clevelandi,an, hol oly nagy 
a magyar sport közönség, hogy 
lehetővé teszi négy magyar 
sport egyesület működését, bi­
zonyára fognak akadni a vivő- 
sportnak is liivei. s rövid időn 
belül, a keztyiit, maszkot és 
pluszt ront s evvel kapcsolat­
ban a vívást épen úgy fel fog­
ja karolni az ifjúság, mint a 
hogy felkarolták a többi sport­
ágat.

Frank Ino«.
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LEGROSSZABBUL épi- csodálkozva. — llát az a hia-

Atett városok utcái is 

kedvesek, ha szép por­
tékával teljes, eleven, 

csillogó boltok nyílnak rájuk 
K ezek üvegajtóinak kilincseit 
folyton nyomkodják a sürgő- 
forgó vásárlók. Az élénk for­
galom mindig tetszik nekem, 

Ilyenkor pi-de néha fáraszt, 
henésiil a mellékutcákon buj­
kálok, melyekre a házak föld­
szintjei muskátlis lakásabla­
kokkal nyitnak s csak itt-ott 
szakítja meg ezek sorát egy- 
egy ritkán kitáruló boltajtó.

Egy tekintélyesen épült, de 
naphosszat üresen kongó mel­
lékutcában érdekelni kezdett 
engem egy csöndes bolt. Az 
sál vonta magára figyelmemet, 
hogy akármikor mentem is el 
mellette, sohasem láttam oda 
belépni egy lelket sem. Pedig 
szép időben mindig tárva állt 
nagy üvegajtaja s ennek nyi­
lasán át feltűnően szolid bolti 
berendezésre s akkurátusén 
raktározott derék gyarmatáru 
készleteket láttam. A pénztár 
ban benn nagy, komoly Író­
asztal volt mely mögött a reg­
geli órákban rendesen egy 
p&paaseoms, kedvetlen arcú, 
őszszakábu), nagyon öreg ur 
olvasta a ‘"Pester Lloyd’’-ot 
annyira mozdulatlanul, mintha 
csak felöltöztetett viaszfigura 
volna valamely panoptikum-- 
ban. Hosszabb türelmes bené- 
zés után a panoptikum-bécsi 
megmozdult, pedánsul össze­
hajtogatta a hírlapot, zsebre 
dugta s azon sipkásan, amint 
benn is ült, kicsoszogott az ut­
cára s tovacsoszogott, minden­
nap ugysnegy irányba. Mikor 
már a keresztutca sarkához ért. 
a bolt mélyének homályából 
rögtön elmerült egy nála jó­
val fiatalabb, de már szintén 
deresfejü és szürkebajazu. 
egyenes, magas ur s utána né­
zett a tevacseezogének. Amint 
amaz eltűnt szeme elől a ke­
resztutcába, emez egy percre 
visszasietett a bolt mélyéi«, a 
honnan egy zsinóron vezetett, 
nyírott fiilü-farkn sima fehér 
kutyával került megint elő. 
Aztáa, kalap nélkül kijött ku­
tyástól az utcára, bezárta 
kulccsal a holtajtót s úgy ro­
hant el a kutyát sétáltatni, 
mintha ez vonszolná őt a meg 
feszült zsinóron maga után.

gas, őszes ur még if hír"
A közlékeny ügynök erre, 

büszkén beavatottságára, neki 
eredt a felvilágosításoknak.

Igen, mi így hívjuk, 
mert' a papája, az üreg is igy 
szokta. De igy is bánik vele. 
Kemény ember az öreg Bódé 
Jeromos.

— Miért Jeromos? Hisz a 
cégtáblán Bódé Teofilt olva­
sok, — szakítottam félbe .az 
ügynököt. Az folytatta:

— Oh, az .még az öregur 
nagypapájának, a cégalapító­
nak a neve. Mert ez a cég 
már százéves s a cégtáblán 
mUidöwze annyi az alapítás 
óta a változás, hogy ötven év­
vel ezelőtt, a mai öregur apja; 
németből magyarra fordította

patrícius kereskedő, még sem 
az 0, sem az 0 betű fölé nem 
tett ékezetet. Azt már csak a 
fia Szigfrid kezdte, aki negy­
vennyolcban, a szabadságharc, 
alatt nemzetőr is volt a kissé 
elmagyarosodott. A mostani 
öregur egészen magyar, volna 
már, ha nem haragudnék a 
fiára, az ifiurra, akit Árpád 
névre talált kereszteltetni s a 
ki, ebben a keresztnévben el- 
bizakodva. nem akart több" 
kereskedni, hanem megszökött 
s beállt huszárnak. Tiszt is 
lett a huszároknál, de aztán 
beleszeretett egy szegény 
leányba, aki nem tudott kau­
ciót " letenni. Jeromos papa 
egyik mellény zsebéből is le- 
tekette volna duplán-triplán is 
a kauciót, de azért sem tett ■

volt n tiszti rangjáról s az a 
nő is meghalt, akit szeretett, 
— a nyomorúság elől vissza­
tért szigorú apjához E azóta 
itt üti-véti a dolgot szintén a 
holtban. De igazi üzletember

másikat. Így, ha esetleg vé­
szit is a réven, bizonyosan 
nyer a vámon. Mostanában 
különösen a valutákkal meg a 
devizákkal sok szerencséje 
volt. így aztán nem csoda.

sohasem lesz belőle. Szereit hogy ezt a luxust, ezt a régi 
cséje, hogy az öregur annál I jó boltot, játszva megbirja.
inkább az s még mindig nagy 
pénzeket keres.

— Ezzel a bolttal? Hiszen 
ide senki sem jár.

Nem baj az, —r- folytatta

Egyéb luxust úgy sem üz. S 
még ez sem pusztán luxus 
neki, mert a fiát, az ifiurat 
foglalkoztatja, azaz bünteti 
vele. No meg büszke is rá,

az ügynök — mert maga az hogy az. ősi bolt még mindig

a bolt fölé irt nevet. Eredeti- j le. Inkább ki böjtökéit-' a s.:c- 
leg a név Theofil Bode volt. reime« ifiurat. Az vúrve is, 
A cégalapító még, mint nímet Imiután már rég lemondott

öregur jár egyéb jobb üzletek 
után.

— Ilovár Mikor?
— Ilyenkor, dóMöttönkint, 

a tőzsdére. A legjobb szimatu. 
ha kell, a legbátrabb, ha 
kell, a legóvatosabb tőzsde 
játékos. Játszik értékben és 
áruban egyaránt. A legkülön­
bözőbb kötéseket halmozza, 
hogy egyikkel ellensúlyozza , a

CSÁSZÁRNÉ PÁVÁJA is. la, M
NBMCSAK a faluja, de fél 

megyéje _ ott volt sze­
gény székely legény 
esküvőjén. Oly kincses 

leány lett az élte párja, kinek 
szám láthatatlan a nagy gazdag­
sága. Földje, palotája, ékes- 
belső dolgok, aranya, ezüstje, 
nyájszám az állatok. Forróvé­
rű lovak, soktejü bivalyok, 
szolganépei is százszámra va­
lónak. B a lány maga szépség­
től ékes. A haja arany, sze­
me gyéraántfényes. Orcája 
gyönyörű, a bőre patyolat, ter­
mete sudár, hangja, mint az 
ezíistharung. És' évei száma 
alul még a buszon.

— Ha még ő sem, hát ki le­
gyen, aki boldogságot adjon?

— Fiatal is, szép is. gazdag 
is. meg jó is.. .

—- Hej! Ez a legény sokat
imádkozott meg jól is!

Imigyen sugdostak az eskü

Székely népmonda kérte cső kos szókkal.

elverte vén öt a szegény le­
gény. így csak sóhajtozott, 
kesergett és várta, hogy mak­
rancosból kezes less a párja. 
B hogy siettesse a várt válto­
zást, ajándékért a vásárba in­
dul a. A sok sátor, bódé ati­
lláit is sok csudát, szemnek 
szájnak édes, drága vásárfiát. 
Szegény legény, bus férj, a 
legszebbet kékest e. Egy csiz­
madiánál meg is találta és meg­
vette. A makrancos asszony 
lábaira való, meggyszin-piros, 
selyempuba csizma volt az. 
Otthon nagy örömmel állította 
az asztalra.

— Kincsem feleségem 
Mondj uradnak engem — és 
várta a választ.

De ítéletnapig elvárhatott
vő napján. Hivatalos és ki- volna Az ur szó helyett az
vatlan mondta az áldást gar­
madaszám. S mint jó földbe 
került mag hajtott a sok jó 
szó. Nőtt a gazdaság és nem 
fogyott el a csők és a szép szó.

De mert nincsen oly fény, 
melynek árnyéka ne lenne, volt 
a szegény legényből lett férj­
nek is keserve. Kicsi volt az 

de elv erős mérgii, hogy 
minden megkeseredett a nagy

Miután már sokszor láttam, 
mindannyiszor pont reggel tíz
órakor ezt a jelenetet, el-el erejétől. Elrontotta napját, el

éjszakáját, el a csókok izét, 
ölelését, el egész életét. 

Pedig csak egyetlen egy szó 
volt az egész. Mindössze csak 
annyi, hogy urnák szólítsa őt 
s felesége. Urnák. Az ura­
mat. De hiába kérte. Pedig 
minden szavát mézbe márto- 
getta, ölelés és csók közt, ké-

tünődtem: miből él meg ez a 
csöndes bolt, melyet be lehet 
nyugodtan zárni épp akkor, 
mikor a vevők járás-kelése 
kezdődni szokott? :

Végre egy Aruügynök olyan­
kor vetődött a csöndes bolt­
hoz, mikor még én ezen tű­
nődtem. Próbálgatta a kilin­
cset, de a zárt ajtó nem nyilt.

‘ fin tájékoztatással szivesked 
tem neki:

— Az öregur már előbb el­
ment, a másik pedig épp az 
imént a kutyát vitte sétál­
tatni.

— Tudom, tudom, — felelt 
az ügynök — rég járatos va­
gyok ide. Ma tizéé korán ta­
láltam jönni. Sebaj. Az i f i u r 
a kutyával nem szokott soká 
odamarsdni. Legfeljebb cg; 
Ha félóra múlva bizonyosan 
itt lesz. Megvárom.

— Ifiur? — kérdeztem

asszony mindegyre a fejét 
rázta, S hogy, hogyan nem, 
de minden szavának nőtt egy-, 
egy fulánkja.

— Az apám házában na 
gyobb urak jártak! Ha ő ne­
kik nem. keednek ugyan miért 
hajbókoljak?!

Kitört szegény bus férj.
— Hej, páva, páva. császár­

né pávája! A nagy büszkesé­
ged elrontja kedvemet. Egy 
kicsinyke szóért mindhiába 
kérlek?!

De még türtőztette magát. 
Mint fiatal paripa, olyan az 
uj asszony: makrancos és szi­
laj. De jó szóval, türelemmel, 
majd mégis megtanítja, ked­
vére szoktatja

suttogta:
— Kincsem, feleségem! 

Mondj uradnak engem!
De az asszony egyre csak 

fejét rázta. Gőg volt. a 
szemében, nemet rángott a 
válla.

Soha én! Soha én teljes 
életemben! Mért is hord keed 
ilyen vágyat a szivében!7 Mért 
uralnám keedet? Mért és mi­
lyen okon? Hogy urnák nem 
mondtam, eddig még senki 
sem, keed se vegye zokon.

Tán ha rnsnya volt vón, 
vagy öreg, vagy szegény, jól

B hogy került-fordult az idő, 
újból elment a vásárba. Megint 
a legszebbet, kereste. Megint 
megtalálta és nyomban meg is 
vette. Rojtos, cifra köntös 
volt az, színes, selymesazálu. 
Ha semmitől nem, de ettől 
megindul az aszony! Meg, 
már a látásától!

Hogy célhoz ér ma, egész 
szívvel hitte. Nagy remény­
kedést hirdetett arca, hangja, 
szeme, mikor a szép köntöst az 
asszony elé tette.

— Kincses, feleségem! —

uradnak engem!
Mint kurgatáx a gerle be 

gyét, pihe gtette az indulat az 
asszony keblét. Mérgesen ber­
zenkedett, lába dobbant, nyel­
ve pergett:

— Hányszor mondjak keed­
nek egyet!? Nem mondom 
urain mik én,! Soha én, soha 
én! Bármit hoz is keed 
elém 1

— Szedtc-vette, teremtette .. 
— kezdte a férj. De aztán, 
mást gondolva. Sarkon fordult, 
ki a házból és messze indult. 
Egyenest az erdőbe. Nagy volt 
mérge, 'nagy haragja. Nem 
gondolt már ajándékra. Me- 

i gint csak a paripa " tanítása 
, Ijárt eszébe. Hu nem használ 

cirógatás, cukor, jó szó, ta- 
nitgatás, vari még egy. ami 
segít.

Estig járta az erdőt...
A csillagok mind az égen, 

a hold is fönt iwxolt kevélyen. 
mire hazatért. A vásárból vá­
sárfiát hozott volt magával. 
Az erdőből sem jött üres kéz­
zel. Sőt, mintha az eddi éknél 
i.s drágábbat emelne, mert 
még a köpenyével is befedte.

Kincsem feleségem! — 
kezdte szelíd szóval. — Mondj 
uradnak engem!

— Soha én... soha én!
— Amíg szépen kérlek! 
Felcsattant az asszony:
— Akárhogy kérsz, akar" 

meddig és akármilyen kiries- 
csel! Nem mondtak...

— Nem-él?
fis szétcsapva köpenyét a 

férj, magasba emelte, amit ho­
zott, a frissen vágott somfa- 
botot. Aztán elkapta az asz- 
szony karját és eljáratta vele 
a makrancosok táncát ...

■ Jaj, a fehér busa, jaj de 
kár értet — hesebett hős* ar­
ca mögött. Db mert tudta, 
hogyha most nem, hát soha­
sem töri meg, csak rakta rá — 
vásár fia helyett — a* ütéseket.

No, nem se káig rakta. Az 
ő karját is elkapta s* asszony 
Az arca bíbor, szeme könnyes, 
ajkán sir a jaj.

— Jaj, jaj, jaj, ne bánts 
édes,.. édes .. édes... 
végül kimondja mégis — ne 
bánts édes.v. uram.

megvan, s hogy az a család­
ban marad.

— Szép. l)e mondja, ké­
re ai, hát az ifi utón kivid is 
van még az öregurnak család­
ja? Mert ha nine», az ifiue 
mindjárt tulád ezen a csendes 
bolton, mihelyt az öregur be­
hunyja a szemét.

— Több gyermeke nines az 
öregurnak, mint az ifiur. De 
az ifiurnak van egy fia,Attila, 
u ki a-ifiur. Az is huszár­
tiszt, mint az apja volt.

Az öreg ur éppen elért 
nem szereti s nem is akarja 
látni. Ellenben bizonyosra ve­
szi, hogy egy napon a kis 
ifiur épp úgy visszatér, té­
kozló fiúként, a csöndes ősi 
liolt ha, mint az ifiur tette. 
Mert a kisifiur nem szerelmes 
ugyan szegény leányba, ellen­
ben hazárdul kártyázik gaz 
dag emberekkel. Perese, erre 
nem az öregur adja. neki a 
pénzt, sem az ifiur, akinek 
nines is, hanem a hitelezők.

Eddig jutottunk a beszédes 
ügynökkel, mikor a Dmmaor 
felöl feltűnt két közelgő deli 
férfialak. Előttük két füle- 
farka nyírott, sima. fehér ku­
tya. Mintha ezek feszült pó- 
ráz-zsinóruknál fogva vonszol­
ták volna az Ifiurat, meg a 
mellette siető fiatal huszár­
tisztet, nyilván a kis-ifiurnt. 
Az apa és a fiú szenmiellátha- 
tóan igen aggodalmas beszél­
getésbe volt merülve. Az ügy­
nök fecsegésének hatása alatt 
meg voltam róla győződve, 
hogy a kis-ifiur apjának, az 
ifiurnak, éppen most vallotta 
be valamely végzetes kártya- 
veszteségét.

Az ügynök is ezt gondolta, 
mert viaaagörbitett hüvelyké­
vel a zárt boltajlő felé biik- 
dösve susogta: “Megtér már 
a kis-ifiur is.“

Megköszöntem az ügynök­
nek felvilágosításait s folytat­
tam utamat. Az ügynök elé- 
bűk fordult az ifinraknak a 
ravasz, mosolygó alázattal haj­
longott előttük.

Továbbmentemben szerettem 
volna a csöndes boltról kisüt­
ni, hogy az' valamely jelentő­
ségteljes szimbólum. Mintán 
pedig annyi mmdenféte homá­
lyos jelentőséget tudtam neki 
tulajdonítani, hogy végre is 
homályos maradt előttem, 
hogy voltaképei^ mit szimboli­
zál, — alighanem csakugyan 
szimbólum. Világosabb azon­
ban ennél az a jóérzésem, 
hogy a csöndes bolt az öreg­
ur halála után vagy nem lesz 
többé, vagy azé az ügynöké 
lösz, aki elmondta nekem a 
történetét. Csakhogy akkor 
már nem lesz csöndes.

De az ifiur meg a kis-ifiur 
még azután is meg fog éltii 
belőle — egy darabig

Irta KOZMA ANDOR
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A ’’KÉT VÁROS MESÉJE 
A HUSZADIK SZÁZADBAN

Izig-vérig hoe Haley kapitány, aki életének megmentését az­
zal Hálálta meg, Hogy megmentő je javára lemondott fele­
ségéről, szép pályájáról, és inkáhh odaállott a haditörvény­
szék elébe és elszenvedte a büntetést annak a baj társának 
a helyében, aki önfeláldozó bátorsággal visszahozta őt a 
maga csapatai közé, az ellenség gyilkos tüzelése közben.

VASÁRNAP “SZABADSÁG" SUNDAY MAGAZINE

É"iRZELGŐS regényekben és megható küllemé 
nyékben lehet csak olvasni olyan történe­
teket, a hol u hálás hő# életét és szabadsá­
gát feláldozza, hogy lefizesse háláját jólte- 

vője iránt. A kik azonban az élstet ismerik, 
nagyon jól tudják, hogy milyen ritkán történik 
ilyesmi a valóságban. A hoz i# a háború szörnyű 
borz almai kellettek, hogy ilyen önfeláldozásra pél­
dát találjunk.

H a r r y VV.
Haley,. a eana- 
d a i csapatok 
egyik kapitá 
hya, aki két­
szer sebesült 
meg a csaták 
ban. a maga jó­
szántából ön­
ként állott ha­
dit örvényszék 
elébe a minne- 
totai Fort Snel 
ling erdőben, 
elviselte az eli- 
té ítélést zászló 

ling erődben,
hagyásáért, továbbá hal hónapi börtönbüntetéséből, 
mit Fort Leavenworth erődben kellett leülnie, el­
szenvedett négy hónapot és tizennégy napot. Mind­
ezt ártatlanul, a tényleges bűnös Thonux G. Jones 
helyett, a ki egyszer megmentette a kapitány életét 
a francia csatatéren. A körülmények, a melyek 
között mindez megtörtént, hasonlóvá teszik ezt a 
történetet Dieken* halhatatlan elbeszéléséhez, a 
Sidney Carton önfeláldozása történetéhez,. Itt is 
szerepel a hős szerelmese: Haley kapitány meny - 

—sA*szonya még drámaibb és emberibb szerepet tölt 
be ebben a való történetben, mint a szelíd Luey 
a “Két Város Meséjében." Igaz, hogy a szerepe 

, nem is olyan neme*.
A mi történetünk aztán annyiban is jobban 

hasonlít az élethez, és igy sokkal irónikusabb. mert 
a helyettesítést felfedezték és megsemmisítették, 
Haley, a kit sebei, a mérges gázok, a meg nem 
érdemelt fogság valósággal beteggé tettek, visz- 
szakerült a maga helyére, Jones pedig végre is mégi* 
ott ül, a honnan meg akart szökni; valahol Váltadéban 
pedig egy elhagyatott feleség és két gyermek sir utálta. 
Dó-kenőn ezredes, a National Loyalty League főpa 
ranesaoka. mind a két fiatalember igazi jótevőjének 
bizonyult: most készíti Harding elnökhöz, hogy kegyel­
met kérjen Jones számára, a ki szintén a mustárgáz 
betege; Haley kapitánynak pedig felajánlotta, hogy el 
viszi Missouriba, a saját nagy birtokára, cowboynak. 
Haley kapitány f«dig ezt az ajánlatot valósziniileg el 
fogja fogadni, mert néni. akar visszatérni többe Uana- 
dába. Hogy miért? azt megérteti történetünk, a mit ő 
maga mondott el ilyenformán:

’’1915 január 6-ik napján állottam be katonának 
Winnipegben. Február elején már Franciaországban 
voltam. Azonnal tuzb,' kerültünk. Egészen augusztu­
sig folyton harvottnnk. akkor aztán fejemen azurony- 
sebet kaptam. Kórházba vittek Angolországba, felépü­
lésem után pedig visszatértem a francia harctérre,^ no­
vember vége felé. A következő év junius 2-ikán a Som­
me mentén harcoltunk, éa én egy géppuskával tartot­
tam fel az ellenséget. Csapatom már messze mögöttem 
haladt, visszavonulóban, én egymagám voltam az egész 
német csapattal szemben. Éppen egy uj töltényesoinút 
illesztettem a gépfegyver!«, a mikor karomon lőtt sebet

vészáruk lázban. Azután sza­
badságot, kértem, átmentem 
Kanadába, a hol aztán 1919 
szeptember 90-ikán tiaztesség- 
írel elbocsátottak a hadserég 
kötelékéből Halifaxban. Azóta 
különböző kórházakban fék üd­
ém. A mustárgáz követkéz

méhysi gyötrenek és a karom is sok bajt okoz.
1921 május 20-ikán Canada 'egyik városába 

érkeztem, azzal a célzattal, hogy egy igen jó vsa 
Iádból Való fiatal nőt feleségül vegyek Az esküvő 
előkészületei már mind megtétettek, és maga a 
szertartás aznap este nyolc óránt volt kitűzve a 
városnak egyik legnagyobb templomában.”

Úgy látszott, hogy itt véget értek a kapitány 
szenvedései. A háború véget ért. régi szerelmese 
elfogadta őt férjének, a hős boldogságának po­
hara szinte csordultig megtelt. És ezen a napon 
kelleti bekövetkeznie a végzetes találkozásnak, 
mely egyszerre lelki szemei elé idézte azt a sötét 
franciaországi napot. Ez a találkozás széjjel- 
tépte boldogságának szépen szövődő álmait és oda­
dobta őt a fájdalmas kötelesség önválasztotta rö­
gös útjára.

''Körülbelül délután egy Órakor,’’ folytatja

mentem, a kit feleségül akartain venni és arra 
kértem, hogy halasszuk el az esküvőt addig, a míg 
én visszatérek az Egyesült Államokból. 6 azon­
ban erre nem volt hajlandó és kijelentette, hogy 
ha csakugyan elmegyek Jones helyett a börtönbe: 
ő a tervezett házasságtól végérvényesen visszalép.

Elköszöntem tőle és azonnal vonatra ültén 
és Bt Vaui városába mentem, Minneaotába, a 
jelentkeztem a rendőrségen.

Az a rendőrtisztviselő, a ki az esetet felvette.] 
a haditörvényszék előtt igy beszéli el a jeleotke 
zést:

"Ez a fiatalember odajött hozzám és kért«,5 
hogy merre van a rendőrállomás, _ UafRon41é|l 
neki és fnegkérdeztem, hogy miért akarja tudni?

. Azt mondta, hogy ő katonaszökevény, Jones • Be­

kaptam és karom használhatatlanná lett. Ott kel- a tapitáuy elbeszélését, “találkoztam Thomas 
lett hagynom a fegyvert, és megfordulva én is jon„ önkéntessel. Hallotta, hogy abban a város 
futni kezdtem csapatom után. Mielőtt azonban j,un vagyok és felkeresett. Nagyon gyönge egész 
utolértem volna őket, a vérvesztés miatt elestem, ^be* veit, rettenetesen szenvedett ő is a mustár- 
öt vagy tiz percig is fekhettem ott, bizonyosra hatásától és a lelkiismeret furdalásai miatt is,
várva á halált, a mikor egyszerre csak valaki a ...
vállára kapott és futott velem. Pár perc múlva 
saját csapatomnál találtam magamat. Megmen­
tő m Ioné* önkéntes volt.

Megír* Angolországba kerültem kórházba, és 
ott maradtam körülbelül novemberig, a mikor ki­
bocsátottak és alliadnagvgyá neveztek ki. Vissza­
mentem Franciaországba, a hol ismét kisebb csa­
tákba« vettem részt, mig aztán a németek elfog­
tak a kővetkező esztendőben, amikor a kanadaiak 
kitörtek lOambrayból, Reubelblandtbaii voltam ha­
difogságban egészen 1918 november 15-ikéig.
Ennek a napnak a reggelén felébredtünk és csak­
hamar felfedeztük, hogy többé nincsenek őreink, 
katonákat sem láttunk sehol. Joggal következ­
tettük, hogy a háborúnak vége van, és megindul­
tunk a belga határ felé. KörüRwlől tiz nap múl­
va Briiszelbe érkeztem és ott tudtam meg, hogy 
eifogatásom után kapitinynyá neveztek ki. Bel­
giumitól megint átkerültem az én régi angol kór­
házamba, a hol még három hónapig feküdtem lő

ée mindjárt el is mondta nekem minden baját. 
Kitűnt, hogy Jones, a ki kanadai polgár, 1920- 
ban újra beállott katonának, most már az Egye­
sült Államok hadseregébe, Kaliforniában. New 
Yorkba küldték és ott adták tudtára, hogy átkül- 
dik a rajnai megszálló-csapatokhoz. Akkor rá­
gondolt a feleségére és a két kis gyermekére, a 
kiket Kanadában hagyott el, és elhatározta, hogy 
megszökik és visszatér családjához. Mikor talál­
koztam vele, elmondta, hogy rendőrök járnak a 
nyomában, a kik el akarják fogni mint katona- 
szökevényt.

Megmondtam neki, hogy ne búsuljon, hanem 
menjen haza a feleségéhez meg a két gyermekéhez. 
Majd én elmegyek áx amerikai katonai hatósá­
gokhoz és az ö neve alatt jelentkezem és elvise­
lem. a mi biintetéet rám mérnek. Megmondtam 
neki, hogy azért teszem mindezt, hogy őt kitisz­
tázzam a vád alól, hálából azért, a miért az én 
életemet megmentette azon a francia csatatéren.

Terméazetesen azonnal ahoz a fiatal hölgyhöz

ve és huszonhat éves. Nekem is van egy ilyen idős 
fiam, mondtam neki és azt is mondtam, hogy én 

bizony nem kiildöaa őt az állomásra, hacsak 6 maga 
nem akarja, ö pedig már éppen eleget, látott Német­
országból, oda töblx- nem akar menni, a csavargást is 
megunta, inkább feladja magát. Nekem ugyan nem 
volt semmi kedvem hozzá, hogy halálát elősegítsem, de 
6 megmaradt a kívánsága mellett, utóljára is kénytelen 
voltam előhívni a rendőrkoesit és beküldeni öt a rend­
őrállomásra"“

Haley egészen félrevezette a hadi törvény széket. 
Semmi kísérletet nem tett arra, hogy kikerülje a bün­
tetést. arra ia ügyes történetet talált ki, hogy miért je­
lentkezett. Senki sem sejtette, hogy ő nem Jones. El­
mondta a kanadai ősapátoknál való szolgálatát, onnan 
elbocaáttatását, az amerikai hadseregbe belépését, az- 

megszökését. A történet nagyon valószínűleg hang­
zott, a törvényszék semmit sem kételkedett, és bármeny­
nyire sajnálta is a fiatalembert, a ki olyan jól szolgálta 
hazáját, nem tehetett egyebet, mint elítélte éx a legna­
gyobb büntetést sxabta rá.

“Hat hónapra Ítéltek el,” folytatja Ilaley kapi­
tány a történetét, “és éti abból négy hónapot és tizen­
két napét kitöltöttem a Leavenworth erődlwn. és már 
csak tizennyolc nap volt hátra a büntetésemből, tekin­
tettel jó magamviseletemre. amikor a börtönigazgató
felhívott az irodájába és megkérdezte, hogy ki va- 
G. gyök. Mondtam neki, hogy Thomas Q. Jones. Az igaz­

gató sürgetett, hogy mondjam meg az igazi neve­
met. Végre megmutatta a Jones arcképét és ujj­
lenyomatát. Természetesen ez a bizonyíték meg­
győző volt ellenem. Akkor aztán megmondtam, 
hogy ki vagyok. Azonnal elbocsátottak, pénz nél­
kül, egy öltözet olcsó ruhában. Bizony meglehe­
tősen el voltam kedvetlenedbe, a mikor megkap­
tam a Dickerson ezredes izenetét, a ki pénzt kül­
dött nekem, és Springfieldbe hivott, hogy ott dol­
gozzam az ö birtokán, ő az egyetlen ember, a ki 
velem a börtönből kiszabadulásom óta törődött.’*

Jonest elfogták és most ő szenvedi azt á bün­
tetést, a mit először sikerült elkerülriie, Leaven­
worth erdöbeu. Dickerson ezredes azonban most 
Haley kapitánynyal és az American Legion tag­
jaival . együtt azon fáradozik, hogy kiszabaditsák. j 
és meglehet, hogy Harding elnök a Haley kapit 
önfeláldozására tekintettel meg is adja neki a ke- ' 
gyeimet, hogy igy az önfeláldozó kapitánynak 
boldogságát teljessé tegye. ,
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