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Kilencvenedik évfordulója
van a hambachi ünnepnek, amely min­
den ártatlansága mellett jelentékeny 
fordulópont a német történelemben, 
mert ez volt az első tömegtüntetés, a 
Mettemich-rendszer ellen. “Kormá­
nyozom Európát, de nem kormányo­
zom Ausztriát”, panaszolta egyszer 
Metternich Kelemen herceg negyven- 
nyolc előestéjén. Európát talán soha 
nem kormányozta Metternich, de az 
bizonyos, hogy többé-k^vésbbé kormá­
nyozni tudta Becsből a német nyelv- 
terület összes országait 1816-től 
1830-ig az adta • meg Metternich 
nagy presztízsét, hogy benne lát­
ták Napoleon és a francia forrada­
lom legyőzőjét 1830-on túl pedig 
több mint másfél évtizedig a jú­
liusi forradalom kellemetlen em­
léke-biztosított nagy súlyt az osz­
trák császárság határától nyugat­
ra Metternich szavának. A Bour­
bonok királyságának váratlan bu­
kása súlyos memento volt a né­
met uralkodóházak számára és 
ezek majd mind Metternich Kele­
men hercegben látták a konzerva­
tív politika bölcs kútfejét, amely­
nek tanácsai megóvhatták őket a 
veszedelemtől. Poroszország és 
nem csupán Poroszország a sza­
badságnak, a demokratikus alkot­
mánynak Ígéretével indult el 
1813-ban Napóleon ellen és ha 
ezekből az ígéretekből csak ke­
vés lett cselekedetté, akkor eb­
ben nagy része van Metternich 
kancellárnak, aki tekintélyével és 
a konzervatív német államok fel­
sorakoztatásával^ mjndig újból 
megakadályozta tervük végrehaj­
tásában azokat a német fejedel­
meket, akik a régi Ígéretek be­
váltására gondoltak.
"M’EUSTADT, a kis bajor város 

' melletti hambachi várhegyre 
népünnepélyt tervezett néhány 
vendéglős. És ekkor dr. Sieben- 
pfeiffer, egy szabadelvű nézetei 
miatt elmozdított hivatalnok ki­
adott egy felhívást, amely az al­
kotmány ünnepévé avatta ezt á 
majálist. Dr. Siebenpfeiffer mel­
lett negyvennégy neustadtí polgár 
irta alá a felhívást és ez arról be­
szélt, hogy “a kivivandót és a nem 
a kivivottat” fogják majd ünnepel 
ni a hambachi várhegyen. A felhí­
vásnak váratlan sikere lett, és az 
egyetlen igazán alkotmányos né­
met állam demokratáinak vezére, 
Wirth, szintén kiadott egy proklamá- 
ciót, amely az összes németeket meg­
jelenésre hivta fel a hambachi ünne­
pen. Egymást érték a csatlakozási fel­
hívások és egész kis népvándorlás kez­
dett megindulni Hambach felé. A ba­
jor köhhány ekkor betiltotta a majá­
list, de ez olyan nagy izgalmat idézett 
fel, hogy azután mégsem állották útját 
az ünnep megtartásának a bajor ható­
ságok.
A Z egykorú források szerint harminc- 

ezer ember sorakozott fel Neu­
stadt piacán és onnan rendezett menet­

ben indult a hambachi vár felé. “Né­
metország újjászületése” volt a' zász­
lók felírása és a menetben sokap éltet­
ték a lengyeleket, akik akkor vívták 
a szabadsagharcot az orosz uralom el­
len és igy a szabadság elvének harco­
sai gyanánt számítottak. Fenn a vár­
hegyen azután dr. Wirth és dr. Sieben- 
pfeiffer tartottak beszédeket, amelyek 
után a tömeg nagyrésze szép rendben 
eloszlott
“TÖBBŐL az ünnepből sok jó származ- 

hátik”: mondotta állítólag Met­
ternich herceg, és csakugyan sok jó 
származott a hambachi ünnepből, a 
Mettemich-politika számára. Metter­
nich iparkodott minél veszedelmesebb 
színben feltüntetni a hambachi majá­
list, amelyen ugyan nem sok történt, 
de az összegyűltek száma mindenesetre 
súlyos szimptomája volt a német köz­
vélemény elégedetlenségének. A bajor 
kormány valóságos csapatkoncentrá­
ciót rendezett a majális után Ham­
bach körül s a két szónok hazaárulás­
ért az esküdtszék elé került De az es-

A meri ka
A Nemseti Ódiból, 1874. j«li«« 4. 

BAYARD TAYLOR.

A “Vaaárnap’ számára angolból fordította: 
ZOLTÁN VILMOS.

Mit kilcMk álma, mártírok vére 
Előrelátott, megsúgott:

A századok óhaja kozta létre.
Szülei a dicső kálót t,
S a kit, kegy ólai s virulni fog t
ts vonni rajt' erőt
Sem lánc, mely lépte át.
Sem rabság szégyene nem tndett!
Alakján s arcán ottmaradt 
A puritán vashit s akarat,
A lovagi becsület, hugenott-kellem,
A quaher-vsHolta kit ás szellem,
S Hollaed vés »evezte fajának ereje,
— Mily büszke s teljes egység lett belőle-.. 

Az országokból, melyekből felépült.
Csak azt vett el, mi bőven megtérült:

Jogot mi meg nem áll.
Hitet, mit táplál a lélek.
Levegőt annak, ki karcra kiáll 
S teret független működésnek!
Elvese, de visszaad mindent egy szálig,
Mint a tenger is njra erőre válik —
És összegyűjti termése javát.
Mit faj és vallás üldözöttje ád.
A Rajna mentén áQ Cermádiája; 
írbonja a régi napfényt állja;
Frankbonjának még tart isteni álma;
Fenyőt ácsol Norvégiáin;
Olaszhona karját nyugatnak kitárja 

És köztük széles alapon 
All tölgyszilárd lelke Angliának,

Még barátságban gazdagon,
Mint mikor a szigetről ment világnak 1 

És fehéren izzó füzében 
Egy fajjá lesz, mi sok volt régen.

Egy nyelv egyesit itt népeket,
Ellenségből itt csak barát lehet;

S ka dicsőség volt e szó: római vagyok,
Itt EMBERNEK lenni még nagyobb!

Thalbot “Americanization” eimü könyvében 
található az eredeti.

dr.
küdtszék dr. Wirthet éfl dr. Sieben- 
pfeiffert felmentette. így hatóság el­
len. elkövetett sértés címén a büntető- 
törvényszék elé kerültek a szónokok és 
ez két-kéteszten^ős fogságra Ítélte 
őket. Erélyes rendszabályokkal ideje­
korán leküzdött nagy veszedelem gya­
nánt szerepelt azontúl évekig a ham­
bachi majális, mint olyan nepmozga- 
lom, amelyből Németország júliusi forr 
radalma támadhatott volna. Hambach 
jó ütőkártya volt Metternich számára 
a német kormányok liberális hajlandó­
ságaival szemben és így akaratlanul a 
Mettemich-rendszert erősítették meg 
azok, akik megszervezték a tüntetést 
a Mettemich-rendszer ellen. De azért

ez a megmozdulás mégis friss erőt 
adott legalább a délnémet demokrati­
kus mozgalomnak, amely itt megta­
lálta a tömegvisszhangot, megtalálta 
a bizonyítékait annak, hogy törekvésé­
nek széles talaja van Németországban. 
És egy kissé a “ver sacrum” ünnepe is 
volt a nagy felvonulás Neustadt piac­
teréről a hambachi vár alá, szépj nap­
fényes, friss lombu fák között, a friss, 
zöld gyepen. Más szeleket, más viha­
rokat' szokott meg a mi nemzedékünk, 
mint a milyen a hambachi ünnep eny­
he, szelíd májusi fuvalma volt és igy 
szinte túlzásnak tűnnék a hambachi 
majális évfordulójának minden eszten­
dős megünneplése három évtized óta, 
ha ez a nambachi majális nem lett vol­
na — szép, ha a hambachi majálison 
nem fonódnának össze a politika és a 
május. “Németország újjászületése”, 
ez a felírás a zászlókon épp úgy a ham­
bachi ünnephez tartozik, mint az a 
májusi napfény, amely kilencven év 
előtt csillogtatta az ország napjait.

Kína sorsa
a kínai nép akaratától egyre füg­
getlenebb játékszerré lett a kínai 
tábornokok kezében. Csang-Cso- 
Lin tábornok. Mandzsúria kor­
mányzójának államcsinyje nem si­
került Csang-Cso- Lin, aki had­
seregére, az erőteljesen megszer­
vezett Mandzsúriára és a Mand- 
szuriával határos tartományokra 
támaszkodva, egyre súlyosabb 
faktorrá lett Kína életében, elér­
kezettnek látta az időt, hogy vé­
get vessen a pekingi árnyékkor­
mány tehetetlen vegetálásának, 
és véget vessen a Juan-Si-Kai töb­
bi tábornoka által gyakorolt hata­
lomnak Japán támogatásával te­
hát elindulti Peking felé és csak­
ugyan megszállotta a mennyei bi­
rodalom fővárosát, de Hu-Nan és 
Tu-Nan kormányzója, Wu-Pei-Fu 
tábornok, segítségére sietett a ki- 

. nai kormánynak és csapatai éjén, 
hosszabb küzdelem után. legyőzte 
Csang-Cso-Lin hadseregét. Csang- 
Cso-Lin kénytelen volt Mandzsú­
riába visszavonulni, nyomon követ 
ve Wu-Pei-Fu csapataitól és Pe- 
kingben a Csang-Cso-Lin által ki­
nevezett minisztereket fölváltot­
ták a Wu-Pei-Fu által kiküldött 
miniszterek.

VTEHÉZ volna eldönteni, hogy 
ez a fordulat használ-e Kíná­

nak, vagy pedig árt. Csang-Cso- 
Lin elsősorban üzletember, úgy, 
mint Wu-Pei-Fu tábornok, aki hajt 
landó lemondani a mandzsuriai 
kormányzó üldözéséről és hajlan­
dó őt meghagyni Mandzsúria élén, 
ha Csang-Cso-Lin megtéríti neki 
a háború által okozott költségeket. 
Wu-Pei-Fu tábornoknak ugyanúgy 

nagy érdekeltségei vannak az angol, 
az amerikai és a francia tőke közép- 
kinai vállalatainál, mint Csang-Cso- 
Lin-nak az észak-kinai nagy gazda­
sági vállalatoknál. Csang-Cso-Lin poli­
tikai hitvallása szerint az abszolitzmus 
embere, aki nem akar tudni parlamen­
táris kormányzásról, és saját tetszése 
szerint intézte volna Kina sorsát, ha 
csakugyan kezébe kerül az egész biro­
dalom, Viszont a mandzsuriai kor­
mányzóról még ellenfelei is elismerték 
a kivételes szervezőképességét, amely 
által Csang-Cso-Lin rendet tudott vol­
na teremteni Kínában és biztosítani 
tudta volna a gazdasági fejlődés fölté­
teleit az egész birodalomban.
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_ HARANYKA8 kép Mika lelkét,

báránykás
ágya mellett lógott a fu 

lou és amikor reggelenként a 
napsugarak elhessegették szem- 
pilláiról az álom tündérét, első 
tekintete a képre esett. Na­
gyon kedves, megkapó kis kép 
volt. Fehér báránykával' ját­
szadozott a kis Jézuska és 
gömbölyű rózsás karoeskájával 
átölelte a bárányka nyakát. 
Fürtös aranyhaja összevegyült 
a kis bárányba selyem fehér 
bundácskájával és nagy, barna 
őzikeszemében jóságos lélek su­
gárzott. Körülöttük piros pi­

pacsok és kék búzavirágok, fe­
hér margitvirigok illatoztak, a 
világoskék égen apró bárány­
felhők bujkáltak és a levegő 
szinte aranyos volt az átható, 
erős napfénytói. Az egész kép 
szinte élni látszott, annyira 
igaz volt rajta minden: a vi­
rágok, a fü, a bárányfelhőn ég, 
a kis Jézuska rózsás, meztelen 
lábacskái, a bárányka és a kis 
katicabogár a Jézuska egyik 
apró tenyerében. Nem lebe-" 
tett tudni, ki festette, talán 
valamelyik korán meghalt fes­
tő,, akinek el kellett búcsúznia 
az élettől, mielőtt nagy tehet 
ségét az emberek felismerték 
Mióta Palika a világon volt, 
mindig ott csüggött a kép 
ágyaeskája mellett; a kis Jézus 
vigyázott rá éjjel és várta őt 
nappal, hozzá imádkozott, vele 
beszélgetett, neki mondta "I 
mindig a nap eseményeit, neki 
sírta el ap . szomorúságait és! 
neki üjjou ia el örömét. Ha1 
játékot kapott, neki mutatni 
meg legelőször, együtt tanul 
ták az ábécé* könyvet és a bá­
rányka olyan figyelmes szere 
tettel kisérte Pali minden sza ­
vát és cselekedetét, mini egy, 
igazi kis bölcs. Nagyon jó ba­
rátok voltak ők hárman és Pa > 
lika sokszor gondolt arra, hogy j 
ha ő jó, ez a bárány kás kis t 
Jézuska bizonyosan elmondja 
az igazi, menyországi Jézuská-1 
nak. Vigyázott is Palika, hogy 
mindig jó' legyen, az. a nagy 
szeletet, mely a kis Jézus sze­
mében ragyogott, átsulianl az 
ő leikébe is és mindenki mond­
ta, hogy nincs nemeseid), szeli- 
debb és ártatlanabb ki fin. 
mint Palika: Kzt u kis Jézus 
tette.

Közben azonban nagy szomo­
rúságok borultak Palikóékra 
Édes apja meghalt és régi nagy 
gazdaságuknak vége lett. Ki­
vesztették- minden vagyonukat 
és Palika sokszor látta szegény 
anyját nehéz gondokba merül- 
ten. Minden nap keserűbb lett 
számukra, mindennap bizony­
talanabbá vált a holnap. Egy 

szer már odáig jutottak, hogy 
nem volt egy falat kenyér a 
házukban. Édes anyja varrt 
éjjel-nappal, amig bírta, de a 
sok bánat és nélkülözés ágyba 
döntötte. Már eladták min­
den értékes holmijukat, alig 
volt bútor a szobáimé, alig 
volt ruhaféle a szekrényben. 
Csak a bárány kás Jézuska mo­
solygott a falon titokzatosan 
és édesen. Palika csak nyolc 
éves volt még, de kiesi szive 
belesajdult a nyomorúságba. 
Úgy érezte, ha hős volna, el­
menne nehéz harcokra, hogy 
uj gazdagságot küzdjön ki 

anyiiskájának. De ő nein volt 
bős, csak egy szegény, tehe­
tetlen "kis fin. Mint mindig, 
ha nagy gondok busitották

kis Jézusra nézett és 
némán, a tekintetével elmesél- 
t) neki bánatát. A kis Jézus 
pedig tovább ia csak mosoly- 
gott titokzatosan és édesd?- 
den és Pali megértette, mit 
mond neki a néma kép.

Volt boldogult édes apjának 
egy öreg barátj»,'''nagyon gaz­
dag és szenvedelmei képgyüj- 
tő. Rengeteg pénzt adott ki 
régi képekért, Pali sokszor 
hallott erről. A báránvkás kép 
mentő gondolatot sugallt Pali­
nak, olyant, hogy összészorult 
tőle szegény, agyongyötört szi­
ve. Anyjára nézett, aki sitá* 
közben elaludt az ágyban és 
kiosont a szobából. Futva ment 
a képgyüjtő bácsi lakására. Li­
hegve állt meg a küszöbön él 
a díszes libériáé inas alig akar 
fa beengedni. Elmondta a gaz­
dag urnák, hogy nekik van

szinte tündökölt az'egész kép 
a színek és s lélek szépségében. 
A gazdag ur elragadtatva kiál­
tott W:

— Hiszen ez a kép műre­
mek! Vagyont éri Micsoda 
színek éa vonalak és mennyi 
bensőaég átad rólaj Köszönöm, 
fiacskám, hogy ide vezettél! 
Asszonyom, — fordult Pali bá­
muló édes anyjához, — nem 
használom ki nehéz anyagi 
helyzetüket, annyi összeget kí­
nálok a képért, amennyire be 
csülöm: hatvanezer korona'.. 
Elfogadjál

Hogy flfogadja-el Szegény 
asszony oda volt a boldogság­
tól. A báránvkás Jézuska pe­
dig rámosolygott búcsúképpen 
Palira, de olyan szomorú von
most a 
rányka

mosolygása.
keservesen

a bá­

ré bízhatta volna gyönge kis 
lelkét.

De tűntek az évek. Paliból 
Pál lett és az idő árja kimosta 
leikéből a báránykás Jézus em­
lékét ré-góta. A szerencse lett 
állandó kísérője, minden vál­
lalkozása sikerült, dúsgazdag 
ember lett belőle, fényes palo 
tája. nagy képtára, rengeteg 
műkincse volt. Az emberek 
azt mondták: arannyá válik a 
kő is kezében, de azt nem 
mondta senki: csak a gyerek­
kori arany szive vált kővé. 
P<dig ngy volt. Rideg volt, gő­
gös és szívtelen, a pénz volt 
minden öröme és nem maradt 
lelkében nemes érzésekre hely 
egy gomboatüfejnyi sem. Sok 
bérpalotája volt a fővárosban

bégetett: és jaj volt annak a lakójának,

A nyári iskolában

mester. — Ami ócska holmijai 
an, Isi bániénak sem kellene.
— Semmi!,— kiáltott a szív­

telen ember éa kegyetlen sze­
me haragosan égett. A ház­
mester megrettent.

— Mégis, van egy képük, 
nagyon azéip, de nem tudnak 
megválni tőle.

— Egy kép! — felébredt 
képgyüjtő szenvedelme éa el­

ment a szegény asszony laká­
séra. Alkonyodott már, a sö­
tét konyhában füstös kis lám­
pa égett. A szegény asszony 
remegve állt ott a félelmes há­
ziúr előtt. Nem tudta, mit 
akar. Az ur belépett az al­
kony! fénybe boruló szobába 
és oh — ott térdelt egy hé!ó- 

köntöhös fiú egy kép előtt és 
arról a képről a báránykás kis 5 
Jézus mosolygott le titokzato­
san, édesen és megbocsát óan.
És akkor eltűnt a szivéből a 
kevélység, újra azzá az ártat­
lan, puha lélekké vált, amilyen 
volt gyermekkorában és rábíz 
ts magát a báránykás Jézusra, 
hogy vezesse őt a jóságnak és 
szeretetnek örök forrásához.

Keleesényi Jánosáé.

Lusta Laci nem tanult jól s hogy mégis felsőbb * osztályba jusson, Summer Schoolba 
Íratta be apja, most ide jár, ahelyett, hogy reggeltől estig lapdáina, fürdene, almát szedne, 
halászna. Jövőre majd jobban tanul. Ez neki a legjobb lecke.

egy gyönyörű képük, a leggyö 
nyörübo a világon. Eddig nem 
villák volna meg tőle semmiért 
som, de most éheznek és édes 
anyj% beteg.

A gazdag ur jószivii érdeklő­
déssel hallgatta, elöhozatla 
automobilját és rögtön elment 
Palival a kép megszemlélésére. 
A báránykás kis Jézus moso­
lyogva nézett rájuk és az ab- 

I lakon beözönlő napfényben

Isten veled, Isten veled! Lega­
lább Pali hallotta.

Újra jómódban éltek, ha nem 
is a régi fényben és pompában, 
de legalább gondok nélkül. 
Pali sokáig siratta a báránykás 
Jézust, éjjelei nyugtalanok vol­
tak, mert nem tudta maga fö­
lött vigyázó, szelíd lekintefét 
éi olyan elhagyatottnak érezte 
magát nappal. Nem volt ott 
hűséges, drága barátja, akire

aki nem fizette pontosan a ház 
bért.

Egyszer egyik lakója, elsze­
gényedett özvegy uriasszony 
halasztást kért. Nem adott. 
Rögtön távozzék a lakásból, de 
bútorait lakbér helyett ott kell 
hagynia.

— Nincsen annak a szegény 
.asszonynak semmi botora, m4!
1 tóságos uram, — mondta a ház

Remits Franciska,

Walter H. Cook clevelandi 
tánciskolájának egyik legkiválóbb 
tanítványát, Reinítz Franciskát 
mutatom be kis olvasóimnak. Es 
a bájos leánya magyar szülék 
gyermeke. Édesapja, Remits De­
zső meghalt már, most édesany­
ja egyetlen büszkesége ez a kis 
táncosnő. Reinítz Franciska za-'- , 
jós sikert aratott a múlt héten 
tartott vizsgaünnepélyen,, amely 
sok száz főnyi közönség előtt a 
Masonic Auditóriumban zajlott 
le. .Az volt az általános véle­
mény, hogy az Iskola összes nö­
vendékei közt Reinítz Franciska 
táncol legszebben, lcgmflvészie- 
sebben. Sok estélyre, moziazlnház- 
ban és egyebütt való fellépésre 
szerződtették már a kis w* Ryar .jj 
■táncosnőt
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— Megengedik az urak, hogy az asztalukhoz 
illjek?

— Bocsánatot kérünk, ez a férfiszoba — a 
dohányzó a ház túlsó oldalán van! — Higvje el, nem a doktor segített öijnek! 

A gondviselés vette magát oltalmába!
— Igaz, igaz — és mégis a doktor küldte el a 

számlát!
A LEGÚJABB OROSZLÁNOS ABDA «

RIPOST.

Tanár : Ez már mégis nagyon so. 
káig tart — számításom szerint már lent 
kellene lennem! ’ '

_ A kereskedő púims/kotlik n Imráijó­
nak :

Borzasztó, mennyi pénz kell a I • 
»igémnek.

Ne beszélj1
— Reggel, amikor rlnvgt rk otthonról, 

pénzt kér, délben, amikor ebédelünk, 
pénzt kér, este. ha hazajövök, pénzt kér. 

• fia mire költi ezt a rengeteg pénzt 1 
— Hornom tudjam? Hát adok neki!

JBLntaAs

NEM JÖN ZAVARBA
w '■ qj.XUí*«,

— Mondja csak bácsi, a maga ökrei soha seu» 
zuhannak de a hegyről?

— Azok nem olyan ökrök, mint * turisták, 
azok tudják hogy hol, milyen utón járjanak!

GYANÚS! Jeritza Máriának, a világhírű 
énekesnőnek, akinek mostaná­
ban igazán amerikai méretű si­
kere volt Amerikában, new yor- 
ki tartózkodása alatt egy post- 
restant levele érkezett.

Mikor megjelent n postán, a 
hivatalnok így szólt hozzá:

Tessék okiratilag igazolni a 
személy azonosságát.

— Nincs nálam semmiféle ok­
ira! ...

- Akkor tessék két megbíz­
ható tanút hozni I

— Kérem, én Jeritza Mária 
vagyok, — mondta a világhírű 
művésznő, akinek tnost már mű­
vészi hiúságát is sértette, hogy 
a -hivatalnok nem ismeri őt.

— Sajnálom, — mondta a pe­
dáns postás, — kérek valami 
személyazonossági bizonyítékot.

Jeritza dühbe jött, egy pilla­
natig gondolkozott, azután el­
kezdte énekelni ott a postahi­
vatalban a Tosca nagy áriáját.

Mikor az áriának vége volt, 
a hivatalnok meghajolt és ki­
adta a levelet.

Vendég : Mondja csak vendéglős ur, még atkáig kell a beef 
kra vártul
Vendéglőéi: (kitekint az ablakon): Már útban yaal

— Ez a zzerecsen nem lohet valódi, hiszen tele 
tvan fehér foltokkal!

— Mert a kultúra már lenyúlta!

‘“'.i-XV'
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O
TVEN diáklány közül vájjon ki lopta 

el a gyémánt tüt? Ennek a feladat­
nák a megoldása vált ráin s bár­
mennyire kincs volt is, a hivatásom 
megkövetelte, hogy utánajárjak a do­
lognak., Nemcsak azt követelte meg 
tőlem, hogy utánajárjak az ügynek, 

liánéin azt is, hogy szigorúan, lelkiismeretesen ve­
gyem a dolgot s ne legyek tekintettel arra, liogy 
esetleg érzékeny és tapasztalatlan leányok szivét 
megbántom.

A feladat nem volt könnyű. A tipikus krimi­
nálist» alkalmasint vakarta volna a fejét s végül is 
kénytelen lett volna megelégedni azzal a megálla­
pítással. hogy ebben az esetben hasztalan minden 
jgyek vés. fin azonban azzal bíztattam magam, hogy 
olyan detektív vagyok, aki tudja a pályáját s aki 
ütvén diákleánytól sem ijedek meg. öl ven diák­
leány. kedvesek, hangosak, beszédesek, flapperek s 
az. ötven diákleány sorában kikutatni annak a sze­
mélyét, aki csakugyan ellopta egyik társnője gyé­
mánt tűjét. Kitudflm, Fia törik, lm» szakad, fogad- 
koztam s belefogtam a munkába.

A diáklányok gyanúja egv bizonyos lányra 
esett. Olyannyira, hogy biztos bűnösnek tekintet­
ték. De nemcsak ők. hanem annak a college-inter- 
nátusnuk a vezetőnője is, akinek a leányok 11 erköl­
cs.’re” vigyáznia kellett. Mind megegyeztek abban, 
egyik tétovázva, a másik határozottan, hogy a lo­
pást csakis Marjorie Small követhette el.

Amikor ezt a nevelőintézetet, megbízatásomhoz 
híven, fölkerestem, megtudtam, hogy a lopással vá­
dolt leány rendkívül népszerűtlen. Nem azért, mint­
ha valaha is valami olyasfélét elkövetett volna, ami 
i.s-zeiitkozest k jelent n büntetőtörvény kény vve'. ha­
liéin mert ö -volt a legszorgalmasabb diákleány s a 
tanulásra nagyobb súlyt helyezett, mint a szórako­
zásra. Az efajla 
típust a kollégák 
és a kolléganők 
rendesen nein sze­
retik. Az a leány, 
akitől a gyémánt 
lül ellopták s akit 
nevezzünk el ('la 
r* Uopeuak, esi 
nos, kedves, bájo­
san mosolygó te- 

.remi is volt, akin 
azonban meglát­
szott, hogy akkor 
sem gondolkod­
nék, ha ezé-rí kii 
lön gyémánt tiiv*d 
ajándékoznák meg 
Elvégre a gyé­
mánt tűt úgy kap 
ta ajándékba ked 
Ve papájától vagy 
mamájától. vagy 
valamely más kéd- 

Vés embertől, hogy 
ezért semmiféle 
munkával, még 
gondolattal se kel 
lett magát meg 
erőltetnie.

Az a körülmény, 
hogy az intern« 
tus vezetője, Mrs 
Krame line Brock 
ugyancsak a leg­
nagyobb meggyőző 
déssel azt hangoz­
tatta. hogy a tol­
vaj senki ina* nem 
lehet, mint Marjo­
rie Small, még In­
kább fölkeltette a 
diáklányokban azt 
a kedVet, hogy n 
szerencsét len szor­
galmas teremtést a tolvajlással vádolják. Az. inter­
nál us vezetője annyira biztos volt Marjorie Small 
bűnösségében, hogy kénytelen voltain a bizalmamba 
Vonni Dr. -I. A. Larsont. hz egyelem philozőfiai de­
part mentjének a fejét, aki nagy tekintélynek örven­
dett a diáklányok előtt is. Az ő közvetítésével, aki 
tárgyilagosságra intette a lányokat, valamiképen 
mégis megkönnyebbült a munkám,

Mts. Broek azt kiválttá, amikor a vizsgálatot 
megindítottam, hogy először liafgassom ki a lolvaj- 
Iássál vádolt Marjorie Small!, fin azonban ragasz­
kodtam nboz, hogy elsőnek Clara Hopet, azt a diák- 
leányt hallgassam ki. akitől a gyémánttüt ellopták. 
Annyit mondott, hogy a gyémánttil szobájában a 
pipereasztalon lywrt s amikor visszatért a szobába, 
nyoma veszett, .0 biztosra veszi, hogy a tolvaj csak­
is Marjorie Small lehetett.

— Miből gondoljaf - - kérdeztem.
A kérdés váratlanul' érhette, mert a lány elpi­

rult, aztán vállvmjogatva vsak ennyit mondott:
—, Nem tudnám megmondani, hogy miért, de 

mégis azt hiszem, hogy Marjorie Small volt a 
tolvaj.

Már láttam, hogy mennyire dolgozik az előíté­
let ebben a lányban. Azután a többi lányt hall­
gattam ki. Az egyiket nevezzük el Misa Ashnak.

Egy detektív elbeszélése műkö­
dése egyik legérdekesebb esemé­
nyéről. — Amikor a valóság ér­
dekesebb a fantáziánál. — öt­
ven diákleány gyanúja az egyik 
társnővel szemben. -— A college 
leggyönyörűbb nője a tolvaj. — 
A sziv-vizsgáló szerkezet s cso­

dálatos eredményei.

— Marjaié Small szobája mellett van az én 
szobám — mondta Miss Ash. — Marjorie különös 

Jfány. Senkivel sem érintkezik barátságosan. Foly­
ton tanul. Különös -lány.

— Mivel tudja igazolni azt a föltevését, hogy 
Marjorie Small lopta el a gyémánt tüt 1

Miss Ash elpirult.
—• Csak gondolom. J)e mégis! A minap azt 

mondta jtekem, hogy egy penny je sincs, holott na­
gyon kellene neki pénz.

— Aha! — ragyogott fel Mrs, Brock szeme 
hallottat Hét most már csak elhiszi, hogy Marjorie 
Small a tolvaj t

Azután Georgia Long kihallgatására került a 
sor. Georgia Long volt a College szépe. Valóban 
gyönyörű teremtés volt. Modern Vénus. Dús szőke, 
baj, finoman iveit szemöldök, mély, meleg kék szem 
s mozdulatai ritmikusak. Amikor Mrs. Broek be­
mutatta öt. valósággal látszott rajta, hogy büszke 
erre a diáklányra.

— Nem tudok az egész ügyről semmit — mond­
ta a leány. Hangja puha volt, behize'gv.

r Georgia, nem emlékszel, hogy mit mondtál 
nekem! —- szólalt meg Miss'Ash.

— Az igaz —■ jegyezte meg erre a college szé­
pe — annyit láttam, hogy egy más lány szobájából 
egy könyvet vitt ki Marjorie Small, de egyebet nem 
láttam.

Ekkor lépett a szobába a kihajlással vádolt 
leány. Mindenki ellenségesen nézett rá. Georgia 
Long az ablakhoz ment és az udvarra nézett. Mar­
jorie Small vékony, finom arcán a szenvedés vona­
lai helyezkedtek el. Kedves, gyönge teremtés volt. 
szomorú, nagyon szomorú szemmel, feltétlenül ál­
modozó teremtés. Magamban azt mondtam, hogy 
ha ez- a lány a tolvaj, akkor én vagyok a legrosszabb 
detektív a földkerekségen.

— Ez az ur a rendőrfőnök —, mondta Mrs. 
Broek, Marjorie Small hoz fordulva, szemmé) látható­
lag, hogy r6ijessz.cn. Ha tekintélyes nevet ad ne­
kem, tehát tekintélyesebb a hatás is.

A hatás csakugyan borzalmas volt. A leány ^gy 
lépést hátrált, elsápadt s reszkAő kezével az ajké- 
ho*ka|Mitt.

— Mondja el, mit tud erről a dologról — mond 
tara lehetőleg liarätsamwäii. — Minden társnőjének 
volt valami közölnivalója, s az ön nézetére is kiván­
csi vagyok.

Hangom melegsége szokatlanul hathatott rá,

mert immár nem érezte magát ellenségektől körül­
véve. Kedvesen, bizalomgerjesztőén rám mosoly­
gott s igy felelt : *

— A lehajlásról beszél? — Igen, hallottam, 
hogy több lánynak elveszett valamije. Én nem vesz­
tettem el semmit.

— Arról hallott-e, hogy valakit lopással vádol­
nak?

*— Engem vádolnak vele — volt a hyugódt 
válasz.

Amikor a lányok kitnentek a szobából, odafor­
dultam Mrs. Brockhoz.

— Asszonyom — mondtam — ha megengedi, 
ezt az ötven leányt a rendőrségen fogjuk kihall­
gatni.

— Mit! — sápitozott Mrs. Broek — a rendőr­
ségen? Ez a hir meg becs! elenitené az intézetünket, 

• Nyilvánvaló, hogy Marjorie Small a tolvaj. Nem 
tudja, hogy tanítványaink javarésze előkelő és gaz­
dag embernek a gyermeke. Csak nem gondolja, 
hogy ilyen kihallgatásba én beleegyezem f

— fin kitudom, hogy ki a bűnös, ha ön hajlan­
dó velem kooperálni. Néhány óra leforgása alatt 
meglesz a tettes. t

— Mit ajánl tulajdonképen?
— A rendőrségen egy fölszerelésünkkel megál­

lapítjuk a szivük dobogását a kihallgatás alatt s ez 
a módszer feltétlenül kideríti majd a tettest.

Mrs. Broek élőbb -hímezett, hámozott, végre be­
lement a prepozícióba. Dr. Larsen is szólt a lányok­
hoz. akik még aznap elmentek a Berkely rendőrál­
lomásra. Mindegyiknek jó volt az illata, vasárnapi 
módra voltak kiöltözve, tetszett nekik a “heee.” 
Marjorie Small mindennapi ruhájában érkezett a 
rendőrállomásra.

A vizsgálat megindult. A lányok sorjában jöt­
tek be egymás Után.- Elsőnek Miss Small jött a

terembe. Dr. Lar­
sen megmagyaráz­
ta a szerkezet mű­
ködését, erre a le­
ány leült egy ka­
rosszékbe, a szer­
kezetet összekap­
csolták a testével 
s mialatt Misa 
Small beszélt, a 
szerkezetből kifu­
tó szalagon vonal- 
kák rajzolódtak 
ki. Sok kérdés. ti­
tán végre azt a 
kérdést intéztem 
hozzá:

— ön lopta el 
a gyémánttüt t 

■— Nem — volt 
a csendes válasz,

A szalagon ki­
rajzolt vobalakból 
meg lehetett álla­
pítani azt, hogy a 
sztv rendes dobo­
gásában alig állott 
lie változás.
. — Ön hazudik 
— förmedtem rá.

—■ Nem hasa­
dok — volt a fe­
lelet.

A vonalkák kis­
sé megélénkültek, 
de szemmel látha­
tólag azért, mert 
a kérdésem hatá­
rozottságától ijedt 
meg a leány.

Erre vége- volt 
ennek a kihallga­
tásnak. Több lány 
nyal hasonló mó­
don kísérleteztünk, 

végre bejött Georgia Long. GyöiVyörü volt. Úgy 
nézett rám. mintha belém szeretett vohia. Volt va­
lami maeskaszerü simaság minden itiozdulaIában. 
De' gyönyörű volt. A szerkezet megmagyarázása 
után a tucat kérdések föltevésére került a sor, majd 
azt mondtam:

— Miss Long, ön a tolvaj.
A szalagon valósággal eikázást vittek végbe a 

vonalkák. A lány elpirult, egemét lesütötte, egy 
pillanatig nem szólt srinmit. Erre megragadtam az 
alkalmat s erősebb hangon igy szóltam:

— Ne tagadja.
— Nem igaz — mondta a leány.

- — Hazudik! —.förmedtem rá.
* Arca halálsápadt lett. Egy pillanatig mi 
lattanul állt. A mosoly eltűnt az arcáról. Alig 
revehetően felém hajolt, fogát összeszoritotta, 
ha csak az lett volna a szándéka, hogy több 
inét ne árulja el.

Már biztos voltam benne, hogy 6 a tolvaj, 
kor a leány lelépett a székről, ujjaival 1 ki 
ért. Finoman végigcsusztatta az ujjait 
fején. S Jcönyörögve nézett rám. Majd 
d (ízlel , ‘

— Mi az ítélet?
Nem szóltam semmit.

(Folytatás a 10. oldalon#
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(Folytatás a 3. oldalról.)
Egy detektív egy ideig figyelemmel kísérte 

Miss Longot • a föltevésünk igaznak bizonyult. Ál­
landóan lopott, mert gazdagon és jólétben akart él­
ni. Misa Long még ma is az egyetem hallgatója. 
A dolgot nem hoztuk nyilvánosságra, mert az ello- 
>ott tárgyakat visszaszármaztatta. Miss Marjoriet 
ehábilitálla. Ue vigyáznia kell magára s még ma U 

jünhödik azért, amit valaha elkövetett.
Mrs. Brock még ma is gyakran elcsodálkozik

ténetet a detektív —ütvén nói szivet megvizsgálni, 
hogy egy - tévútra került szívnek a bűnét megálla­
píthassam. '

A legérdekesebb az, hogy a nevelőintézet igaz­
gatónője soká azzal az érzéssel nézett rám, vala­
hányszor találkoztunk, mintha ártottam volna az 
intézet jóhirlievének. Egy alkalommal módomban 
volt vele beszélgetni a beszélgetés közben a követ­
kező megjegyzést tettem: .

— Egy szegény leányt, aki nem volt bűnös,

tehát bűnhődnie kell. Hiszen nem tagadott.
— Szegény Georgia.., — sóhajtott az Igaz­

gatónő.
De. aztán visszanyerte a “common sense’’•?, 

megszűnt érzelgős lenni és megjegyezte: S
— Annyi bizonyos, hogy ez a bűnügyi féld 

rités nagyszerű lecke volt a többi diákleánynsk. 
A lelkűk mélyén jók és a jóra hajlanak ia._l)e per­
sze készek néha készpénznek venni a sejtésüket, a* 
előítéletükre alapozott feltevésüket is, amelynek eb.

*sen. hogy a college szépe hogy feledkezhetett meg 
magáról ennyire.

— Borzasztóan izgatott volt — mondta Dr. Lar 
see a vizsgálat után. — Egy pillanatra a azó szoros 
értelmében megállt Miss Long szive az aggodalom­
tól. Be a módja a vizsgálatnak csakugyan eredmé­
nyesnek bizonyult

így volt nekem módomban — fejezte be a tör­

ni egmentettünk attól az átoktól, bogy a magáról 
megfetedkezés- bélyegét viselje a lelkén, egész éle­
tén át.

— Marjorie Smallról beszélt
— Igen.
— Különös. Hát Georgia Long helyzete nem 

tragikus t _ _ .
— Elismerem, viszont ä gyéraánttfit 6 lopta el, merni a gyengeségét.

ben az esetben Marjorie Small esett volna áldozatni. 
Nőt beismerem, hogy ez a lecke nekem sem ártott.

Ez .nagyszerű vallomás volt Mr*. Brock részi­
ről. Olyannyira nagyszerű, hogy egyenesen meg­
hatódtam, pedig termésB^hnnéí és hivatásomnál 
fogva nem igen szoktam meghatódni. De mindig 
nagy dolognak tartom, ha valaki hajlandó bcs- 

igea

Az öreg kecske Irta Fodor Gyula

KIS, töpörödött emberke
volt. őszülő, hegyes fe­

jén, aavóezinű szemein, kecske-, 
zakállán kívül még a foglalko­
zásával érdemelte ki ezt a ké­
véséé megtisztelő nevet: kecske. 
Mesterségére nézve ugyanis sza 
>>6 volt az istenadta. Sebaj. — 
gondolta magában vagy egy esz 
lendeje, ugv télutóján, amikor 

vgyazer a csodálatosan enyhe 
napsugarak simogatására újra 
felpezsdülni érezte vizesedd vé­
rét; — sebaj, azért, mert szabó 
vagyok, azért, mert öreg is va­
gyok, nem vagyok még vén em- 
lier. Ha meg vén nem vagypk. 
akkor még férfi is vagyok. Fér 
fi mellé pedig asszony illik a 
házba.

Lent azott a szülőfalujába s a 
rokonság hamarosan összeboro­
nálta egy fiaUl özvegy Uszony- 
nyál, akinek egy kecskéjén meg 
a rajU levő ruháján kívül .alig 
maradt egyebe az ura után. — 
Hogyne kapott volna hát raj­
ta, hogy-tekintetes asszony le­
gyen! Hát még városi asszony!

így került föl az asszony 
is, meg a kecske is Pestre.

De bizony a szerelemből nem 
igen futotta egy félesztemlőnél 
tovább. Az öregnek nagyon kezd 
lek hiányozni a barátok s hogy 
• sténkint egyre szaporábban 
maradt ki hazulról, az asszony 
is mindjobban a sarkára á lt s 
,1 férjfogó szelíd bárányból fo­
kozatosan változott át fogait 
csattogtató hárpiává ...

Vasárnap délután volt. A 
szabó nevenapja. Az asszony 
kitett magiért. Ünnepi ebédet 
ffleött a egy liter borocskát is 
állított meglepetésül az aszta 
ra. Jó torka volt az öregnek, 
hamar leeausaUtU. Ebéd után 
ravasz mosoly csillant ki a sze­
meiből. Lefeküdt e nemsokára 
jóízűen hortyogott

Az asszony már tudta, mit 
jelent az ilyen délutáni alvás, 
kivált ünnepiea alkalommal. 
Nem volt/reet kihasználni a 
kedvező alkalmat. As urára né

a ha kinyitotta, fülig vörösödött a De beszélhetett annak, csak 
szégyentől. nem akart megcsillapodni a ha

—I. Biztosan *z asszony vette ragja. Utoljára is megfogta a 
ki belőle a többit. Reggel még kalapját s kihajította a kony-

zett s mikor látta, hogy az jó. és még harsogóbb lett 
melyen alszik, óvatosan, csend- hota. »
ben bozzálopódzott s lassan ki-1 Zaplatil kiosztotta a kár-
huzta a zsebéből pénztárcáját. \ tyüt, Szilcsek bemondta az.», ■>,»» - —” iTr*'* « .. ,*,...
Ötszáz koronát kivett belőle, a<jntot. _ Mak^ — óra jó az benne volt ezerötszaz korona — haha. Aztán lökött egyet az
százat bennehagyott. Ugyan- ut ’ jlódított egy kioút a kecske. jurán:
olyan vigyázattal visszacsusz 
latia a börtárcál helyére, mint 

aki jól végezte dogát, kiment 
a konyhába mosogatni.

Az öreg kecske káposztával, 
akarom mondani literes üvegek 
kel álmodott. Arra ébredt föl, 
hogy a torka száraz, mint a 
szélmalom kereke. Megmosdott, 
kikente-fente magát s aztán vi 
dám gondtalansággal - köszönt 
eV az asszonytól.

— Aztán, legalább máma, 
idejekorán gyere hazat 

— Úgy lesz, feleség. Vacso­
rára hazajövök.

— No, majd meglátom, — 
szólt az asszony.

Az ember pedig örömében,

Szegénv kecskének egy I — No, megállj, majd ellátom — Most 
makkja sem volt. Megvakarta'a bajodat mindjárt! Megtanít- na!... 
őszülő tarkóját: lak móresret — mondta vir A* -

tuskodva, hogy a férfim mivol

pedig mehet utá-

Ereszd el a hajamat!
Sebaj, de azért mégis hú­

szat bemondhat:
__ Húsz — árok a faluban

— és fölmuUtta a zöld húszat.
Ilyen kedélyes évődéssel kár 

tyázták el az időt alkonyaiig.
A pocakos Sovány sem lett 

volna élelmes vendéglős, ha 
nem tartja számon az ünnepi 
eseményeket. Lámpagyujtás

Un esett csorbát kiköszörülje.
— Most már azért is mulat­

ni fogunk, fiuk! Várjatok meg. 
Hazaazaladok és mindjárt „visz 
HzajüvöV Közben .megtanítom 
az asszonyt tisztességre.

— Sovány ur, majd később 
fizetek.

— Jól van, Benedek ur! 
Azzal vette a__________ _____ _ __ _ u-

tán maga hozott be egjé liter M(-g jeirntös piílantáso
bort az asztalra s az első poha- tat vetett , cimborákra, mikből
rat a szabó egészségére üntet- ......... . •
te. Tudta, hogy a figyelme jó 
üzleti befektetés.

Nosza lett izgés-mozgás azj

Az öreg kecske ma már má­
sodszor örült, hogy megszaba­
dult az asszonytól. Nem sokat 
önérzeteskedett, hanem kisom- 
fordált a szobából.

Valami eszébe jutott. Be­
ment a konyháb<)l nyíló kis mü 
helykébe és gyufavilágosság 
mellett nagy sietve becsoma­
golt néhány ruhadarabot.

„. . — Még szerencse, hogy teg-
kalapját, ka- nap nem küldtek érte — gon­

dolta magában — lega’ibb ha­
zaviszem.

Nagyot nézett a késői láto-

AZ cmuer yruig ... ... *.......v.--
hogy könnyen megszabadult, asztal körül. A szemek föle»«-, Zeneien" rátámadt az
fütvörészve rakosgatta egymás Untak erre az ivási alkalomra.; ~L ’ ,
elé pipaszár lábait. jSorra felköszöntötték a cimbo-j __

A Zöldfában már együtt ül- rák az öreg kecskét. Mindegyik|
" .............. meghatotttek a cimborák. Ott volt a vö- j iparkodott bangjá* 

rösbajszn Szilcsek, a sánta Or- ságtól rezegtetni. 
bán, meg Zaplatil Janó. Kár- Természetes, hogy az üveg 
tváztak. Pockos Sovány, a ven- hamar kiürült a az is érthető
déglős kibicelt.

— Ne. kecske, elaludtál ma 
gadat? —- szólította meg a be 
lépőt Zaplatil.

hogy az öreg kecskének volt 
magához való úri becsülete. Ki 
is je'entette:

No fiuk, minden bort én
— Kecske volt az öregapád. fizetek.

,fan01 _ vágott vissza a szabó j Mikor az én-t mondta, hor-
és sorra kezelt az asztaltársa-1 padt mellét, amennyire tudta, 
sággal. jkidtillesztette.

— Szorítsatok nekem is egy] Sűrűn emelgették a cimborák

azok megértették, hogy ellátja ..
az asszony baját s aztán a vi-1 gatóra a ruhák tulajdonosa, de 
szontlátásra elköszönt. jennek újabb szerencséjére, ki-

Alig tette be a lábát a la- fizette az árát.
’— No. kecske, nem leharap­

ta asszony neked fejedet —- 
szólt Zaplatil Janó, mikor a 
szabi) köztük termett.

— Nem bizony, mert én ha­
raptam le az övét! Tudom is­
ten, elmegy a kedve tő'e, hogy 
máskor is kotozkodjék a zse­
bemben ! Fogadok, hogy meg.-..

Hát te, hogy merted ki­
venni a pénzt a zsebemből ?

— Vette ki a kórság!
— Ugyan ne tagadd!
— Már mért tagadnám. Azt 

sem tudtam, hogy pénz van a 
zsebedben.

Hogyne tudtad volna, mi- emlegeti a mai napot! — és
wl t fiilmitölln f.1-1.11 to lrnv/'fkor kivetted ?

— Süljön ki a szemem, ha 
láttam a te nyomorult pénze­
det.

— Né hazudj ilyen szemtele­
nül, Jud!

Paprikavörösen

fölemelte ökölbe szorított kezét 
az elmúlt és titokban maradt 
események szemléltetésére.

Ezzel e ült n cimborák érd»k 
lödése az öreg kecske családi 
ügyei iránt. A bágyadtan pis-

nurun eiuriKCDcs « «imwii» i'apri Ka vörösen az asszony! lógó szemek újra felcailUntak,
hdyet. poharaikat. Bolond lett volna, Plé ugrott s fölemelte rá a ke-: mikor a literes üveg megint át-

Leíiit. A követfező forduló-; aki nem teszi, mikor az öreg! jót. Juli nem emelgette a ke- vette királyi hatalmát n sprle­
nül ßt is bevették a játékba.— jkecske fizeti: zét, hanem hirtelen mozdulat- ceres poharak fölött.
Zaplatilon volt az osztás sora. I Hanem a szabónak is eszébe tál arculiitötte az öreg kecskét. A szabó jóval éjfél után ve- 
Ez nagyon kényelmesen kever- jutott nyolc óra táján a fele-’ Aztán nekiesett mindkét ok é- födött haza. Az ajtó zárva
A _ Z „ K —. L »mawI Izrl’zKon Q . í__— A.ln ImIaÜa a Irr. iionmó írni u Ííl/lífí. ItVAInm'/lfl fi 111 11te a kártyát, mert közben a aóge. Odaintette 
gazdájáról mesélt valami nya- rost
kátékért történetet.

No. osz-szamár — szólt 
rft a szabó és mosolygott. 8a- 
vós szemei mandulavastagságu-

I ra sznküitek.
j Zaplatil is megtanulta már, 
hogran kell visszavágni; —

Sovány ur, fizetek.
Nagy eiszontyolodés ült ki a 

cimborák arcára.
Iláromszázhusz 

Benedek ur!

volt. Kopogjon 1 És eszébe ju­
tott a Juli ökle.

Szétnézett. Tudta, hogy

korcamá-. vei s ütötte, gyomrozta, 
érte.

— Még te emeled rám a ke- -------------- ------- - —„„
zedet, te korcsmatöltelék, te fáskamra csak el van reteszel- 
réazcg kecske, te világ nyomé- ve. Bement és belebotlott a 

korona, rékja? kecskébe. Morgott valamit, az-
— Juli, nézd Juli, nem gon- tán beringott:

MŰVÉSZÉ

Érdekes képek érdekes emberekről
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m

VASÁRNAP "SZABADSÁG” SUNDAY MAG

A szabó előkelő mozdulattal (toltam komolyan, — csengett _— Juli, eriggy odább egy
.«la Ir« nAn víóprti tél Amint Yníwr í II hÁtiviul V’U A RZaWi. ItícSlt 1

Nabraakábaa lukul



tt EHBVD-VH AVONflB «OYSavaVÍB.. dVNMYSVA

>A

IS—VASÁRNAP “SZABADSÁG" SUNDAY MAGAZINE

ATUDOMANy 
VILACÁBÓ L

• v '

A fényképező üveglap és papír gyártása
A legújabb bor ir. lmiUii vív­

mányainak hatalmas soro­
zatában nagy fontosságú szerepe! 

tölt be a fényképezés. Az. orvosi 
tudomány, művészet, maga a térti 
nika, az emberi tudás és kutatás 
számos válfaja a fényképészei nél­
kül ma alig tudna boldogulni, 
nem is szólta arról, hogy a ke- 
gyeiét, Hiúság, emlékezés szintén 
jórészt a fényképezésre támaszko­
dik. Eme ismertetésünk keretében 
nem a fényképezés méltatásával 
kívánunk azonban foglalkozni,!», 
nem két fontos eszköz és tényezőt, 
tudniillik az érzékeny fényképé- 
sieti üveglap és a fényképező pa­
pír gyártási módját ismertetjük 
meg olvasóinkkal. Előre borsát 
iuk, ami érthető is. bogy ez a kü­
lönleges gyártási iparág — te- 

' leintettél az óriási szükségletre, a 
minden oldalról megnyilvánuló ke 
realet és érdeklődésre — hihetet­
len módon fellendült s ezzel kap­
csolatban rendkívüli tökélyre 
emelkedett. Hogy ez az ipar ki­
váló gondosságot, lelkiismeretessé-

te
üveggyárakban külön e célra ké- 
sxitett üveglapokat a forgalomban 
szokásos nagyságokra vágják, a 
melyek sxizhusz-szásnegyven kilós 
csomagokban továbbittatnak. Van­
nak gyárak, amelyeknek csak a 
napi szükséglete ezekből az üveg­
lapokból hétezer kilogrammra is 
emelkedik. Hogy a fényképező 
üveg a legsimább, legtisztább, 
üregbőlysgtól, karcolástól, hibák­
tól mentes kell hogy legyen, ért­
hető. Csiszolt, kényesen simitőlt 
üveglap használható csak erre a 
célra. Képünkön bemutatjuk 
egyébként akt a helyiséget, ahol az 
üveglapokat, amelyeket gondosan 
átvizsgálnak, a legpontosabb sza­
batossággal levágják, összerakják. 
Az eljárás második része a levá­
gott üveglapok ismételt gondos

megtisztítása. Ebben a gyári lic- 
I\ iséghcu abszolút tisztaság ural- 

edik, mert még a porszemnek 
-cm szabad uz üveglapra kerülnie. 
I cltétlen tiszta szoba, majd króm- 
savas kálium és kénsavcs oldatban 
fürdetik az üveglapokat s gondo­
lán mc .'szárítva, leitatva, kefélő 
hengerek és similók alá kerülnek, 
ahol naponként négyezer négyzet- 
méter üveglapokat kezelnek ilyen­
formán. Egyik legkényesebb föly 
latólagos eljárási, illetőleg gyár 
tási mód az érzékeny oldal, ille­
tőleg bevonó ré_teg elkészítése. Há­
rom ilyen oldat készül a gyárban. 
Az egyik háromszáz gramm zse­
latin feloldása öl liter vízben, a 
második amikor kétszáz gramm 
biómammónium, hat gramm jód- 
kálium és két liter vízzel kezelnek, 
a harmadik, amikor háromszáz 
gramm ezüstnitrátot és egykét 
gramm salétromsavat 1250 gr. 
vízben feloldanak. Ezt a három­
féle oldatot kő-, vagy üvegedé­
nyekben öt. két literes tartalom­
mal készítik el. amint ez képün­
kön látható. Az eddig felsorolt 
előkészítő gyártás napvilágos he- 
l\ iségek ben történik, a további el­
járáshoz azonban, miután fényér­
zékeny felület előállításáról van 
szó- már mesterséges, piros, vagy 
zöldfény ü világítást használnak.

hogy a vegyliomlaaztólag ható 
fénysugarakat visszatartsák.

Rendesen zöld fénynél folyik a 
további munka s kikészítés, mert 
az a fény a munkások szemét, lá­
tását kevésbbé fárasztja. A sötét 
s csak zöld fény által megvilágí­
tott laboratóriumban az említett 
érzékeny oldatot, illetőleg keveré­
két az ezüstnitrátnak lassanként 
abba az gdénybe öntik, amelyben 
a broinammoniiim és zselatin van, 
amihez 40 fok Celsius hőmérsék­
let szükséges, hogy a zselatin ol­
dott állapotban megmaradjon, mi 
állal bromezüst és ammoniumnit- 
rát képződik. Hozzáteszik a zsela­
tinoldatot és a keveréket körülbe­
lül egy óráig gyakorta megkever- 
jak. A megsürüsödött keveréket 
muszelin, vagy ezüslhálós gázszö- 
vetro átbovsátják egy vízzel telt 
edény felett, amikor a keverék vé­
kony. kis buraiakban szűrődik át. 
A vizet ötpercenként lefolytatják 
és frissel pótolják, bogy a keveré­
ket a sóktól megtisztítsák. Az 
igy keletkezett oldatkeverékrl ki­
sajtolják. dobozokba helyezik éa 
heteken keresztül a sötétben “meg­
él lelik”. Ilykép a bromezüst érzé­
kenysége fokozódik, mert apró 
szemcsék alakjában kiválik. A 
megérlelés után az oldatkeveréket 
— szakkifejezés szerint: az emul­

ziót vízfürdőben felmelegitik, 
nyújtó gépekre helyezik, hogy vé­
kony rétegekben az üveglapokra 
sajtolják, ami a legkényesebb ré­
sze a gyártásnak s a legnagyobb 
gondosságot igényli. Az üveglapo­
kat úgynevezett végtelen láncolat­
ra fektetik, amelyek két tekercsen 
futnak végig. A láncolaton kérész 
tül az üveglapok az elosztó hen­
gerek alá jutnak, ahol az emulzió 
teljesen egyenlő rétegekben osz­
tódik szét. A már bevont lapok 
a gépezeten tovább szaladnak je- 
gesvizen át, miáltal a zselalinré- 
teg megszilárdul. Innen az üveg­
lapok a szárítóba kerülnek, ahol a 
levegőt jegesvizen át, csöveken ke­
resztül bocsátják be » azután ren­
des hőmérsékletnél végleg meg­
szűr itják. Az utolsó munka az 
üveglapnak megfelelő nagyságú 
szétvágdalása s gondos becsoma­
golása, ami nagy gondosságot és 
körültekintést igényel, nehogy a 
felület megrongálódjék, mielőtt a 
koromfekete csomagolópapírba ke­
rülnek. A fényképészeti papírnál 
a bromzselatinemulziót ugyancsak 
a fent leirt módorf készítik, csak­
hogy az érlelésnél van eltérés. Itt 
ugyan» 2200 gramm zselatin.4500 
gramm bromkalium és 30 gramm 
jódkálium az egyik oldat, 5 gr. 
ezüstnitrál és 2:5 liter viz a raá-

HIRES kesztyűk
Alig van olyan kelléke a mo 

dern divatnak, amellyel — vagy 
legalább kezdetleges alakjával — 
nem találkozunk már a történe­
lem legrégibb “korszakaiban. A 
gyűrű és a nyaklánc, a függi és 
a karperec, meg a homlok-ab­
roncs, mindenféle egyéb bajdísz- 
szel, már “divatos" volt Krisztus 
előtt négy-űtezer évvel is, ahogy 
ezt az egyiptomi domborművek 
és falfestmények bizonyítják.

Mi nem csinálunk titkot 
üzletünkből!az

aasdUOk a ttayieee« ía Karantén p*na*rfolyamot — *a minden 
héten e lap hnaSbJain koasSteseaOJt azt la. hogy mennyit *«4- 
mltunk fel kúton keltsések eimén. Illetve, hos.van fogják »lkai- 
manót Iáink elintézni az ön pénsktildésl mezbizlaalt. mihelyt 
aeok honánk beérkeztek.

As átutalási kSltaégek e következein
B.OO dollárig ...........S0.7S 100.00 dollárig ....13.38

MAO dollárig ..... 1.70 230.00 dollárig .... 7.37
80.00 dollárig_____  2.48 800.00 dollárig ....10.00

Delta rá to tolásokért 27c-ot asáaaiteok, moly 
azoskas seas leket keveoebb, mint I dollár.

As ön Étetalásl mftbliáM -------- _ —-------------,
•sámlivá Irodánkban: Feltéve, hegy ön honink 100 dollárt küld 
és amikor az heezánk érkazlk, az árfolyam 1 dollár át 10am, mm árfolyam 1 dollár i__ _. x_ .. 

Eleéeorban tehát levonjuk a ml kéltségünket:_ ___r ............................ ......................... .$100.00
Le káitiégek (a költaégjegysék szerint) ................................. Ili

jMlkor az I 
1000 koronáért. ^Mosott

Maradvány . .$ M.tS
Ezen M dollár éa SS oant ellenében a teljes átutalási Össze

get adjuk önnek, mely 1 dollár és 30 cent 
mi tv«, kitesz 00.100 koronát. Ezen összeget 
hozzájárt őzéinek Magyarországba kábel wiji

koronánként agá.**_. 
iát elküldjük az ön

költség
. van érvényben rneh^ezlovákla, 
via. otb. országok részére.

Ugyanezen átutalási eljárás 
Románia. Ausztria és Jogosaié-

Essél as ebárámwl Uslettink mindenki wsámára nyitva v.sn \ 
éa elkerülünk mindenféle félévéért*«», ön — esen rendsMr alap­
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át vagy Mm. \

Éppen esért csak a saját Jól felfogott érdekében eaelokaslk 
mindenkor, ha mindennemű dolgát általunk, a legmodernebb
bankoég utján IntéstetI el.

S. De Vita, Bankár
2105 FIRST AVENUE NEW YORK

108-ik utca sarok

Cipőt én harisnyát, meg kalapot 
»tintán már ősidők óta viselnek 
at emberek és nagyon valószínű, 
hogy » keztyü se egészen modern 
ruhadarab. Első és legrégibb 
alakját — illetőleg legelső írott 
emlékét — már a Bibliában meg­
találjak, amikor Rebeka, hogy 
az elsószülötteég jogát Jikob szá­
mára megszerezze, szőrös állat­
bőrt húzott kedvenc fia kezeire, 
hogy Izsák összetévessze Jákobot 
Ézsauval. Ami meg is történt.

Női furfang és találékonyság 
eszelte ki hát az első keztyflt, bár 
ezúttal nem a hiúság éti tetszeni 
vágyás, htnem az anyai szeretet 
volt a "furcsa divat” keletkezésé­
nek mozgatója. Később az időjá­
rás zordonsága hozta divatba a 
keztyű viselést. Jnliua Caesar a 
gallini hadjáratban már keztyflt 
vizein- hideg télvhr idején. Au­
gusztus császár pedig “köszvé- 
nyes fájdalmai" miatt vizeli a 
gyapjú keztyflket. Ezek csak 
kötött keztytik voltak és aligha­
nem ilyen kötött keztyü volt az 
a "selyem közre való’ is, ame­
lyet Poppaea (Nero csiszár fele­
sége) vizelt, hogy a nap heve el 
ne égesse kezelnek a fehérségét.

Általános divattá csak a XIII. 
században fejlődött a keztyüvize 
lés, amelyet Keleten — a fény­
űző és pompakedvelő araboktól 
és szaracénoktól — tanaitok meg 
a” kereszteslovagok a Szent Sir 
fölszabadításáért vívott harcok 
alatt. Sokáig a görögök, majd ké­
sőbb az olaszok — Amslfi, Livor­
no, Genova ős Velence — keres 
íedtek -vele és az olasz fejedel­
mek," meg. a francia királyok adva 
ráben csakhamar az elegáncia és 
előkelőség egyik alapfőttét ele lett 
a díszes keztyü. Franciaországból 
aztán átkerült a divat Angliába 
is, ahol kezdetben királyi dekrá 
tűm tiltotta a keztyü viselését, de 
ezt a tilalmat hamarosan fölol­
dották ét 1400 körül már virág­
zott Londonban a keztyttsök céhe.

Természetes, hogy a keztyOvi- 
selet “kiváltság” volt, amely ezek

az előkelő világot — a főárakat 
őz lovagokat — illette meg, de 
egyébként ia oly költséget fény­
űzés volt, hogy a polgári rend 
erszénye nem bírta volna eL Mert 
a keltjüket — amelyek akkor 
már finom bőrből készültek — 
selyemmel vzgy prémmel bélelték 
ét művésziét hímzéssel, arany­
ezüst akófiummal varrták ki, agy 
hogy a keztyüsők műiparát ez a 
kor nagyon megbecsülte é* több 
mesternek még templomokban la 
emléktáblákat állítottak a hálás 
ét elismerő kliensek. A sostezl 
székesegyházban, például, még ma 
is megvan az az emléktábla, mely 
Dennet "keztyü művész" érdemeit 
örökítette meg.

A XVI. század fordulóján a 
keztyü “a barátság záloga” lett; 
lovagok és udvari dámák, királyok 
s királynők kölcsönösen keztyflvel 
ajndékozták meg egymást és ez 
az ajándék, mint hüaégi fogadé 
lom, pecsételte meg a barátságot 
vagy szövetséget As Ilyen aján 
dékkéztyüt. különösen a hölgyek, 
saját maguk hímezték ki és a lo­
vagok — nem a kezükön, hanem 
a süvegjük mellé tűzve viselték, 
mint a hölgy kitüntető kegyének 
jelét A király aélpikkelyes kéz 
tyűket ajándékozott harcba indu 
ló lovagjainak éa aki enélkfll a 
keztyü nélkül tért vissza a harc­
ból, annak tisztáznia kellett ma 
gát a gyávaság vagy hűtlenség 
vádja alól.

Tudott dolog, hecf*mily nagy 
szerepe volt a keztyünek a lovagi 
tornákon. Az volt a szokás, hogy 
a lovag kiszemelt ellenfelének — 
vagy vetélytársának — lábal elé 
dobta a keztyüjét ős is volt a ki­
hívás Jele; ha ez ellenfél fölvette 
a kestyüt, ez azt jelentette, hogy 
elfogadja a kihívást ét kész s 
baj vívásra. Szokás volt az Is, 
hogy a lg*ag külön követtel küld­
te el keztyüjét az ellenfélnek, aki 
viszont a sajátját kfldte viasza 
annak jelőü, hegy • kihívást el­
fogadja.

sík, ami napvilágnál keverhető, 
ellenben az emulzióvá leendő ösz- 
szcvegyilés már zöld fénynél tör­
ténik. A további különbség az el­
járásnál az, hogy bizonyos fény­
képészeti papír számára citromsa­
vas ezüalöl, vagy ezüs^ilrálot 
használnak, ahol a bromkáliu- 
mot a citromsavas-nátrium, vagy 
kálium pótolja. A papírnak az 
emulzióval való bevonása, illető­
leg a rászfjloláa a képünkön lát­
ható gépnyrkrzettel történik. A 
szükséges papírt amely rendkívül 
tömött éa feltétlenül tiszta kell 
hogy legyen, külön e célra gyárt­
ják, nem tartalmaznak Irhát sem­
mi vas, vagy ércanyagot. Az emul­
zió elosztását a papírhengereken

gép végzi.
A bevont papír hűiébengrrA re 

kerül- ahol az emulzió megszilár­
dul. Innen a papirazáritó szekré­
nyekbe jut ahol tiszta, száraz le­
vegővel kezelik s áruién a készen 
bevont papírtekercsek hengerekre 
csavarodnak Innen a teljesen kén 
bevont felületi! papír elosztó a 
szétvágó gépekre fut, ahol a he­
lységben természetesen csak zöld 
fény mellett dolgoznak. A mun­
kások és munkásnők öltözete a 
legtisztább kell hogy legyen és 
gondosan érvelnek arra, hogy se 
por. se nedvesség ne jusson a 
dolgozót érmék be. A« üveglapo­
kat, a fénvképészeti papírt a leg­
nagyobb kényességgel éa lelki!», 
mérettel krarlik. mert érrékenv 
felületét óvni kell minden idegen 
vegyi behatástól, különben meg. 
romlanak. Foltokat kapnak. A 
szakavatott osztályozó munkásnők 
és munkások minden egyes dara­
bot gondosan átvizagálják, ami 
rendkívül nagy jártasságot és kö­
rültekintést igényel. Manapság 
a gyártási tökéletesség egyébként 
oly magas fokon áll a a szükséges 
berendezések, gépek annyira kifo­
gástalanok. ' hogy hozzávéve a 
szakmunkások kiváló jártasságát, 
a tömeggyártás teljesen fedezi aa 
óriási anyagkerealetet

ÖRÖM
ha aa őhaaaiab Met halls sah 

amerikai rakásaiktól, de

KÉTSZERES ÖRÖM
ha aa amerikai rakarnak oőae- 

•egit»éget la küldenek.
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Az igazi Charlie Chaplin
A Karl K. Kitchen tu­
dósítása. Egy ember, 
aki alaposan ismeri 
önmagát. Aki ismeri a 
saját gyengéit és a 
saját előnyeit. Intimi- 
t ásó k a népszerű 
Charlieról és a nem 
kevésbbé nép szerű 
Mary Pickfordól, az 
amerikai szőke csodá­
ról. A Charlie köny­
ve, amit el sem olva­
sott. Az igazság a ha­
talmas tantiemekről 
és más egyebekről.

Z AMERIKAI színpadnak, -úgy a 
1 rendes, mint a moziszinpadnak 

Charlie Chaplin a legnépszerűbb 
alakja. A derék és világszert» 
ismert mozisZtnészröl a szemfü­
les riporterek, ujságemberek és 
más toliforgatók szinte kötete­
kéi írtak már egybe.

Voltak olyanok, akik lélektani 
alapon úgy elemezték, mint 
olyan embert, aki kénytelen ko­
médián», holott a lelke tele van 
fájdalommal, mert haj, baj. 

rossz a világ. Mert haj. haj, a 
rossz emberek megfeszítettek a 
Megváltót és azóta állandóan 

: ereszt re feszítik. Voltak viszont olyanok, akik 
irm mentek ilyen mélységeibe a lélekbúvárjainak, 
lanem fenn mozoglak a felszínen és erény.-sosz 
lapon bírálták el Charlie Chaplint, ttgyis mint 
nüvészt éa ugyis mint embert. Ezek az 
•rényc.HŐAZ alspokon nyilatkozók term/ 
zetesen azon ütköztek meg. hogy Charlie 
Tiaplin a nwzivásznon miféle játékot 
trodukál és ennek sem a művészeti ol- 
lalát látták. Ezeknek a kritikája ter- 
nészetesen lesújtó volt a derék mozimü- 
1 észre.

Karl K. Kitchen, a jóizü és btrne- 
res amerikai tudóaitó, aki annak idején 
1 háborn alatt Budapestről is küldött 
ridámhangu tudósításokat, most Chartm 
'haplinről ir érdekes és jellemző mti- 
nitásokat.

Karl K. Kitchen legutóbb Fairbanks^ 
iák és a szőkefürtü feleségének, Mary 
•iekfordnak a studiójihan találkozott 
'haplinnal.

Mary Pickford legutóbb az irodalom 
erére lépett. Könyvet követett el a 
zőkefiirtü művésznő. A könyvnek «
:ime: "Hollywoodtól PÁrisig."

Erről a könyvről, amely nemsokára 
negjelenik a könyvpiacon, beszélgetett 
iitchen a Fairbenksék stúdiójában az 
ímerikai moziszinpad szőkefürtü ked- 
rencével.

"Attól félek," csicseregte Amerika 
.zabailalmazott szőke csodája, "hogy a 
EÖnyvem első fejezetében túlságosan sor­
tat foglalkozom Charlie Chaplinnel.’’^

"Ejnye, ejnye," felette Kari Kit- 
■hen. "Eddig mindig azt hittem, hogy 
in és Charlie,a lehető legjobb viszony- 
ian vannak egymással. De kiilömben is 
ulsökat semmi esetre sem írhat Charli»- 
ől. A közönség legalább sohasem fogja 
tilsuknak találni. A közönség szinte 
álja azl. ami Charlie Chaplinről Írás­
ién megjelenik.” ,

"De vájjon " nevetett Mary Piek- 
óiyl, " megemlékezett a Charlie enrólam 
s az ő könyvében.”

— Hogyne, hogyne, még pedig sok- 
zor. De hát ön el sem olvasta a 
'liarlie könyvét?

— Nem bizony, nem volt hozzá időm, 
zól! Mary a leghájosahb mosolyával, még a leg- 
lidegebb ludósiló szivét is fel kellett, hogy ol- 
'assza..

Még tovább is beszélgetlek volna a dologró,, 
izonbati közben megjeleni maga a nagy Charlie 
aját személyében. Rendes szokása az, hogy be­
ér a Fairbanksék stúdiójába, miután a saját, »tli­
nójában a napi munkáját elvégezte. A* ördöngöa 
Carl Kitchen mindjárt azzal kezdte a beszélgetést, 
ingy Charlieról nagyon sok szó fog esni a Mary 
’iekfordnak nemsokára megjelenendő könyvében.

Charlie ravaszul mosolygott, mint egy angora 
naeska és alázatosan, komikusán meghajtotta 
napát.

— Mrs. Fairbanks fa szőke Mary szereti, ha 
íz ura nevén szóllitják) azt mondja, hogy attól 
él. kissé túlsókat foglalkozik önnel a könyvben. 
If ért hál 6 nem olvasta az ön könyvét és nem
,, ,1 i „ ÍwVmv „hl, im milv hnnyaun foirl stlrOTÍ ir

— Ha.t tényleg írtam volna Mary tói a köny­
vemben?— kérdezte Chaplin a csodálkozásnak-leg­
természetesebb hangján.

— Csak nem akarja elhitetni velünk, hogy 
erre nem is emlékszik! — kérdezte megriadva a 
tudósiló.

— Hogy emlékeznék? — replikázott Chart**. 
.— Hiszen A Trip A Broad eimü könyvemet még 
csak el se 111 olvastam.

Nos hát ez a kicsi incidens nemcsak Charliera 
jellemző, hanem egy bén jellemző az egész mozi­
világra. Lehet, mondja Kitchen, hogy Charlie 
túlzott akkor, amikor azt állította, hogy nem 0'- 
vasta el a saját könyvét. Azonban mérget lehet 
arra venni, hogy nem olvasta el a Mary könyvét 
és. hogy Marvnak fogalma sem volt a Charlie 
könyvéről.

fts ennek igen egyszerű magyarázata van. A 
hollywoodi csillagok mindenike úgy el van fog­
lalva a saját dolgaival, hogy másra alig marad

ideje. És ezenkívül általában csaknem mindnyá­
jan meglehetősen irtóznak a könyvektől, még azok 
is, akik külömben nincsenek hadilábon a helyes­
írással és a spellinggel.

Ami Charliet illeti, ő maga is, minden ellen­
kező híresztelés dacára is, alaposan megveti a 
könyveket. Pardon, ezt nem mi állítjuk, hanem 
Kitchen. Azt mondja róla, hogy 5 azért nem olvas 
könyvet, mert a könyv akkor érdekes, ha esemény 
van benne. Már pedig Charlie az eseményeket nem 
olvasni, hanem leélni szereti. Elismeri azt, hogy'a 
személyes tapasztalat, különösen á szerelmet il­
letően, kissé költségesebb, azonban megéri. J5z 
a fő.

Ilyképen érthető az is, hogy az autobiografiá- 
ját, az önéletrajzát — nem Charlie irta meg, ha 
nem valaki más. Rob Wagner “finiahelte be." 
Roh Wagner, aki rengeteget irt öease a», amerikai 
mozikkal kapeaolatban. Amikor azután Charlie 
elolvasta a kéziratot, arra a megállapításra jött,

’ Seri ftth.

hogy az egész nem jó. Beletette tehát a ládafiába 
az egész önéletrajzot és azóta sem vette elő.

A “Trip to Europa” tehát az egyedüli iro­
dalmi alkotása. Nagyon érdeklődik a sorsa iránt. 
Valószínűleg azért, mert minden egyes eladó*( 
példány után tanliémeket kap. TTz centet kap min 
den egyes eladott példán^ után.

A hollywoodi könyvesboltban száztizenöt da­
rabot adtak el belőle. Charlie Chaplin hencegve 
említette ezt. Nem is csoda. Hiszen tizenegy dol­
lár és ötven centet kapott utána tandemekben.

Tény azonban az, hogy Charlie az irodalmat 
nem veszi szigorúan. Akár önmaga követi el, akár 
pedig valaki más.

Sok- mindent összeírtak Charlieröl, mondja 
Kitchen. Sok minden valótlanságot.

Az egyik végletnek sincsen igaza.
Mindenekelőtt mindenfélét összeírták a Charit,- 

milliós jövedelmeiről. Hatalmas túlzás, állapítja 
meg Kitchen. Már pedig ő tudja. Hiszen épper 

most járja be Hollywoodot és mondja e" 
erről a hírhedt helyről a maga nem 
mindig bókszerü megjegyzéseit.

írnak Chaplinről. Megírják, hogy 
esztendőnként egy egy milliót keres. A- 
igazság az Kitchen szerint, hogy Charli 
barátunk öt év alatt sem csinált egy­
milliót.

öt évvel ezelőtt Charlie szerződés 
kötött a First National vállalattal, hogy 
tizenkét darab két-két tekercses fihae' 
csinál neki összesen 1.075,000 dollárért 
Ezekből a filmekből eddig csak nyele 
készült el. Igaz ugyan, hogy közben egy 
néhány nagyobb filmjéért, mint példán' 
a The Kid nagy összegeket kapott, azon 
ban ezeknek a kiadásait neki kellett vi 
selnie, miért is bizonyos, hogy az ezekbőli 
jövedelme is legfeljebb tizedrésze annak, 
amit róla beszélnek.

Chaplin külömben már alig várja, 
hogy leteljék a szerződése a First Na 
tionallal. Azután majd olyan képeket 
csinál, mondja, amilyeneket ő akar.

És most álljunk meg kissé.
Sokan hirdetik azt, hogy CharlieneV 

komoly, nagy művészi ambíciói vannak 
hogy Hamletet és általában Shakespeare! 
akarja játszani.

Ez sem egészen igaz. Charlie gyer­
meteg kedély, azonban mégis alapjában 
van annyira komoly, hogy tisztában le 
gyen a saját egyéniségével, annak érvé­
nyesülési határaival.

Charlie Chaplin nagyon jól tudj.: 
azt, hogy amilyen óriási hírnévre, eíis 
mérésre tett szert az utólérhetetlen hu 
moréval, ugyanolyan csúf bukás érné 
akkor, ha a neki egyáltalán meg, nem 
felelő komoly szerepkörrel kísérletezne.

Charlin nem az, amit az angol "higb- 
brownak" nevez. A mozilepedőn mes­
terkéletlen a humora, ugyanilyen az 
életben is.

Tisztán látja az életet és nincsenek 
elérhet ellen ábrándjai.

Tisztában van sasai, hegy U vu
az ő helye és ott fog maradni.

Nem fogjuk meglátni a komoly szerepekben, 
hanem látni fogjuk továbbra is azokban a szere 
pékben, amelyekben számára babér éa a babér 
után a pénzbeli elismerés terem.

Azonban a komikus képek terén nagy válto­
zásokat várhatunk tőle. Olyan változásokat, ante 
Ivek már feltétlenül szükségesek s sok sablon 
után.

Chaplin nemcsak asinészi, hanem egyben ha­
talmas rendezői tehetség is, Hatalmas rendesfii 
telit ség. Nagy eredetiség és az élet minden old* 
Iának alapos ismerete szinte predesztinálják arra 
hogy a rendezés terén hatalmas sikerei legyenek.

És ezen a téren várhatunk tőle hatalma« ered 
ményeket, ha majd a maga kezére kerüL

Charlie Chaplintől sokat kapott as amerik, 
moziaainpad, de még sokkalta többet várhat töl 
a jövőben.
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A szigorú biró Irta Jakab Ödön
I ARANYAT, » trnpt.uk «gyet él a azomszédeignak 

ismeretei, teljes tin- jól kipanaazoltik magukat a as- 
taaágában nem igen salai« egéaa ügy aaép simán el- 

*l*h«t semmire hasz- j .ludv Nem sserettek s pert. 
nélní, mivel nem Csupán csak as özvegy Berta

elég kemény. Hogy használható 
le*yen: kevésbé nemes érécéi

I szokták ötvényesni. Rendszerint 
több-kevesebb rezet tesznek hoz- 
zá s csak ilyen elegyített állapot 
ban felel meg aztán a hasznava- 
hetöpejr feltételeinek.

De nemcsak az arany, hanem 
biz* az ember is csak ilyenformán 
áll. Mert a hófehér erények em- 

a gyakorlati életbenXépp 
olyan kevéssé állja meg a helyét, 
mint as arany, ha nine» részel 

. keverve. A legnemesebb ember­
ben h okvetet len szükséges bízó

Fercncné csapott egy vasárnap 
hangos patáliát, mikor reggel ar­
ra ébredett fel, hogy az éjszaka 
a dinnyéskertjét szörnyen meg- 
csufolták. Atkozódva esküdözött 
az élő Istenre, hogy ezt nem 
hagyja annyibA, hanem a bíró 
elé viszi!

Tóni bácsi ekkor éppen nagy 
dologgal volt otthon elfoglalva. 
Az előző napokban ugyanis szer­
ződést kötött egy építő pallérral, 
hogy egy távolabb eső birtokán 
az istállót, meg a gabonást átépít- 

í teti az udVar jobb oldaláról a bal
nyoe gyarlóságokból- valamicskéi oId,lr,. OM mind , kettdn?k
keveréknek lenni, hogy igazában 
hasznát vehesse a reális élet Mert 
a kiben szeretetnél, önzetlenség 
"él, őszinteségnél, bizalomnál i 
más efféle erényeknél semmi 
sincsen: abból hiányzik a komoly 
életrevalóság. Lenni kell minden 
kiben legalább is egy picike őn- 

- »ősnek, furfangnak, ridegségnek, 
bizalmatlanságnak s egyéb ilye» 
minek, különben as ember ezek 
hiányával magának is, másoknak 
is nem egy esetben csak kárára 
lehet

A Megváltóval, az apostolokkal 
a más szent emberekkel ezt cá 
felni nem lehet Mert azok az esz­
ményi tisztaság fényes álomvilá 
gében éltek a távol álltak a hét­
köznapi élet durva és gonosz tü 
■»kedéseiktől. A nagy tömeg pá­
lyafutására ők nem voltak hivat 
va. őket a )6 Isten csak azért ad 
ta a földi embereknek, hogy el­
érhetetlen magasságukban min 
tául álljanak az előtt, akit a tisz­
ta élet szom ja sarkal a porból föl 
felé. őket a mi mértékünkkel 

, mérni esztelenség volna
Tóni bácsi nem volt uVyan rém 

-Megváltó, sem apostol, sem pedig 
szent ember s mégis annyira ti.«z 
ta volt, akár a szinarany. ő maga 
volt a -jóság, szelídség, ártatlan­
ság ás megbocsátás, fl föltétlenül 
bízott mindenkiben s nehezen 
tadta a rosszat másoktól elhinni. 
A lelke fehérebb volt a hófehér 
hajánál. Az igaz, hogy hiányzott 
is belőle a gyakorlati élet embe­
rének igen sok kelléke, a mit 
azonban nm lehetett volna vele 
elhitetni! Sőt megvolt győződve, 
hogy ő a legpraktikusabb ember 
a_ világon a bírónak is a legs* 
gorubb biró az egész környéken.

Mert hát tudni kell, hogy Tó 
ni bácsi évek óta viselte falujá­
ban a bírói hivatalt, noha anya 
■Hág éppen nem volt rászorulva, 
csak a nép ragaszkodása tartotta 
a helyén. A lakosság úgy szerette, 
mintha az apjuk lett volna s apró 
gyöngeségeit elnézte szívesen 
mhrelxegyebekben bőven kárpó­
tolta őket Nem zaklatott durván 
egy lelket se. Olyan jó volt, mint 
agy darab kenyér. Ha adót haj 
tett be, vagy közmunkára ren 
delte ki az embereket: méltányos 
engedékenysége mindig elment 
valóban a legszélső határig. Az 
gyén! szabadság pedig nem lehe­
tett volna jobb kezekbe téve, 
mint a Tóni bácsiéba! Az ő basás- 
kodása miatt ugyan nentxvoK- no 
ha senkinek álmatlan éjjele! Es 
rendetlenség, kihágás az ő hírősé 
ga alatt mégis ritkán fordult elő 
mivel erősen becsületes nép lakta 
a falut Hanem ha sokan lettek 
volna olyan rossz fából faragva, 
mint Csobáncai Gyurka: akkor bi-

jobb lesz a fekvése: inkább fog­
nak szem előtt állani a esetleg 
tűzvész idején sem lesznek ,wny- 
nyira kitéve a veszedelemnek. Mi 
vei pedig a pallér megbízhatóság 
tekintetében nem vntami jó hír­
nek örvendett, Tóni bácsi, a fele­
sége kérésére, rászánta magát, 
hogy ezt a szerződést mégis csak 
írásba foglalja. Nehogy a pallér 
ne pontosan oda építsen át hol 
mit, a hová kikötötte, vagy eset­
leg ne készítse el a megszabott 
időre. Er» most annál is inkább 
érdekében állott, mert az átépí­
tés feleárát előlegül már ki is 
fizette. A szerinte szigorú szer 
ződésnek éppen azt a részét ir­
ta, mely a pallér kötelességét cso­
dálatos szabatossággal ekképpen 
állapította meg: “ín pedig. Ha 
vádi Elek, hitelesen kötelezem 
magam, hogy az említett két épü 
letet a közös akarattal meghatá­
rozott helyre és ugyancsak közös

Tovább nem Írhatta, mert Ber­
ta Ferencné az ajtón betoppant:

•— Jaj, tekintetes uram, csi­
náljon valamit, mert tőnkre va 
gyök téve! — zokogta, szinte 
fuldokolva.

Tóni bácsi az orráról feltolta a 
pápaszemet a homlokára s rész 
véttel kérdezte:

— Na... mi baj?
— Képzelje, instálom, az a kö- 

télrevaló Csobánczi Gyurka tönk 
retette a dinnyésemet az éjszaka! 
Egy sereg dinnyét ellopott s töb 
blnek is meglékelte a legnagyobb 
részit. Hogy az Isten a kézit szá­
rassza le! Körbeveszett a sok ke­
serves fáradságom!

— Ejnye, ejnye, ez már igazán 
disznóság!

— De még milyen, tekintetes 
uram!

—- S tudja biztosan, hogy 6 
volt? Látta valaki?

— Hát ki látta volna? Hisze’ 
éjjel követte el. De ott van a 
nyoma. Tisztán látszik, hogy a 
tolvaj a kán tóráktól jött s oda 
is ment vissza. Különben is ő az 
átka’ a kerteknek! Ezt az egész 
falu tudja. | *

— Forgós teremtette, —. csóvál 
ta meg a fejét Tóni bácsi. — 
Ez mégse járja! Hanem ráncba- 
szedem én ezt a fiút, csak itt 
legyen!

S odaszólott az asszonynak:
— üljön csak le! Mindjárt el­

igazítom én!
Aztán kikiáltott a kocsisnak, 

hogy menjen s Csobáncai Gyuri 
kát híjjá fel tüstént. oda a kan­
celláriára, a mint a hivatalos szo­
bát nevezte.

A- vádlott rövid fertályéra múl
akarattal megbeszélt időre pon- j va meg is érkezett a kancellárié 
tosan átépítem. Ellenkező eset ] ra. Kemény kötésű, barna legény 
ben- • • • I ke volt, hegyesre pödört, kis, fe­

kete bajusszal s olyan nyájas, kék 
szemekkel, mint a májusi ég. 
Nagy tisztességtudással köszönt a 
bírónak, s gyanakodva vetett egy 
pillantást Berta Kerencnére, a ki 
ott oldalvást üldögélt, még min 
dig sirdegálva.

Tóni bácsi hátradőlt a birói 
székében a a pápaszemét vissza­
húzta homlokáról ismét az orrá­
ra.

—Noy, Gyurka fiam, te Jól 
csináltad!

—- Mit, tekintetes ur? — kérdé 
Gyurka, ártatlan mosolygással.

— Tudod te jól! Csak ne té 
tesd magad!

— Én nem tudok semmit. •
— Hát ki prévárikált az éjjel 

a Bartáné kertjében?
■— Hát én azt honnét tudjam, 

instálom?
— Pedig tudhatnád, hallod-é, 

mert, lásd, már én is tudom, 
hogy te gazdálkodtál ott. Szé- 
gyelheted! Tönkretetted ennek a 
szegény asszonynak az egész 
dinnyését!

— Hát ha tudod, akkor est lg 
tudnod kell, hogy velem nem lő­
het élhitetni mindent!

— Nekem as nem le szándé­
kom, instálom!

— Hiába is volna, mert a nyo­
mod a dinnyésben ott maradt!

— Az nem az enyim! Ott le­
het a nyom, hanem a nyom csak 
nyom. Az még nem én vagyok! 
Nyoma másnak is van!

8 keserű méltatlankodással je­
gyezte meg.

— Csakhogy a rosszakaróim 
szeretnének mindent reim kenni!

— Igen ?... De hátha abba 
nyomba belé találom mérni a 
csizmádat?...

— Azt megteheti a tekintetes 
ur. 'De egyforma mértékű csizma 
sok van a világon!

Tóni bácsi tanácstalanul nézett 
a panaszos asszonyra, a megcá­
folt ember tehetetlenségével ve* 
nógatva vállát:

— Hát »« tény, hogy egy mér­
tékre sok csizmát csinálnak. lib­
ben igaza van neki.

A legény képe hosszúra nyíl* í És a vallatással Így vesződött 
a csodálkozástól még egy jé darabig. Azonban a

— Én?... Hogy én tettem. vídlott “gy megfelelt minden bér­
lőnkre? . .. Tette a hóhér. Essék! késére, hogy azt ezen az vton 
ki a szemem, ha a kertjében még “'okba szoritaoi nem volt már 
csak láttam is a dinnyéjlt! semmi kilátása. Törte a fejét,
- Persze nem látta a gazén, I hogy mit r,inilÍon7 M,rt '««**-

gosan ki akarta tisztázni az 
ügyet

Gondolta magában: ez a fiú 
mégse lehet annyira elvetemedett 

intette az j gazember s legfőlebb csak fiatal 
könnyelműségből követett el hibát 
ha ugyan elkövette. Elhatározta,

— Nézd, fiam> Te ismersz en-1 hogy ott támadja meg, . a hol
gémét. Tudod, hogy velem nem: minden tisztességes ember a ieg- 
lehet packázni! érzékenyebb: a becsületére fog

— Azt én jól tudom, tekint« »PP«H*lnl. Hátha Így megtörik, 
tes ur! — mondá a legény komo h* bűnös, s végre is kipattan

bér, mert sötét volt! — szipogta 
közbe Bartáné a székről.

— Csak csendesen! Most már 
csak bízza rám! - 
asszonyt Tóni bácsi

8 tovább vallatta a legényt:

lyan, ámbár erősen csiklandozta 
valami, hogy elkacagja magát.

Sony aligha nem más biró után 
keüett volna a falunak nézni.

Ez a Csobáncai Gyurka a te­
mető alatt szolgált a kántornál és 
nagy csirkefogó volt. Vasárnapon­
ként, ha felöntött egy kicsit job­
ban a garatra, mindjárt-mindjárt 
•esseborgolt mindenkivel. A gyü­
mölcsöskertek után pedig ssinté 
jobban bolondult, mint a lányok 
után. Nyáron a kerteket úgy vé 
gigdézsmálta, hogy tavasszal akár

KETTEN voltak, egyikük so­
vány, álmodó, félénk fiú. A 
másik nhgyobb, erős, vállas, 

huszohétéves ember, festett Ke­
vés hozzáértéssel, de leikéből.«.

Rossz, hónapos szobában éltek 
egymás mellett. A fiú egyetemre 
járt, néha verseket irt. "Aféle 
gyermekes fellángolásokat, de rí­
mek, verslábak harcoltak a sorok­
ban.

Egy délután állványánál ült a 
festő. Előtte asztalán kendők, 
színes korsók szépen en-endezve. 
Festett s közben valami rossz, éj­
szakai nótát dudolgatoth 

A társa benyitott.
Jó? hogy jössz, — szólott a 

festő — már rég készülök meg­
mondani valamit.

Aztán, hogy barátját kiváncsi­
vá tegye, egészen közönyösen 
kezdett ecsetével babrálni vász­
nán. Közben lassan hullatta sza­
zait

—Napok óta sokat beszélgetek 
•ólad egy lánnyal.

— Ki az?
— Nem mondhatom meg, meg­

ígértem, hogy előtted titokban 
tartom nevét

— De legalább beszélj róla. 
Szép? Milyen a szeme, haja, alak 
ja, hangja?

Bocsáss meg — hárította el 
mosolyogva a kérdéseket a festő. 
— falán egyszer ...

Ideges perceket okozott a sze­
gény fiúnak, aki sokat töprengett. 
Ki íyhet az a lány? .. Kereste 
alakokban, pillanatban feltűnő 
lányszemekben. KI lehet? Szeren 
csétlen és félszeg volt mindig, de 
most jóleső őröm járta át a lel 
Mt. <

Végre megunta a keresést. Ott­
hon ült, uj versen lfin!ódott. —

le se hemyósták volna a fákat az .Ismeretlen lányhoz 
emberek, úgyis őrökké csak fél As élete napról-napra nyugtala- 
termést szedtek le, mire megjött nabb lett Nem tanult. Az egye- 
as ősz. E miatt eeett is Itt-ott lemre ritkán járt. 
néhanapján egy kevés perpatvar, Egy napon, mikor újra beszélt

valami.
Felkelt a »zekéből, ft**serán- 

colta k Mfmoldokét éa a legény 
elé lépett. Szigorú tekintettel 
mérte végig * erélyesen rászólt:

-r- Te!. . . Tedd a kezed a el­
vedre * szólj: csakugyan nem jár­
tál a Bartáné kertjében?

— Nem én, tekintetes ur! Még 
arrafelé sem! — válaszolt a le­
gény, a kezét a szivére téve. 

papirost. A társa mosolygott. Nem szólt,! — ** ezt... becsületszavadra
— Te, ha odaadnád a lánynak, csak mosolygott, mondod?

Szerelem sterelem nélkül
Irta: Székely József

—; Hogyne, őrülni fog. Sok­
szor mondte, hogy szeretne vala­
mit olvasni tőled.

Ettől a naptól kezdve valami — Én aztán arra!
nagy változáson esett át a fiú. — Meg mernél rá eskünní?
Uj emberré lett. Nyakkendőjét; — Én aztán meg! Ha kell: há-

A fiú boldogan képzelődött ma gondosabban kötötte, uj kalapéi í romszor is! 
gában. Este, mikor rossz vacso- ve**- seta pálcát szerzett. Ebéd' Tóni bácsi újból az asszony ra

de • kárvallottak rendszerint be- 
ennyival, hogy ki romkod

Kálmán a lányról, Gábor félén­
ken előhúzta a lilatintával teleirt

tájuknál találkoztak, már messzi 
fői elébe kiáltott.

— Köszöni a verset, táncolni 
kezdett, mikor meglátta.

Mindennap újabb üzenet jött, 
mindennap szebb, mindennap me­
legebb.

Csak néha keseredett eLx
— Hát miért nem akarod meg­

mondani a nevét, vagy legalább 
mutasd meg messziről.

Értsd meg, hogy 6 nem akarja, 
egy esztendeig Így akar ismerni, 
anélkül, hogy beszélne veled, 
hogy látna. Kicsit furcsa, de hiá­
ba, én nem tudom megváltoztatni.

— Te — állított be egyszer az 
ajtón Kálmán — most már iri 
gyedek. Tudod, mit mondott ma 
a lány nekem?

— Mit, mit?
— Hogy szeret. Az ismeretlen­

ségen, az Írásaidon keresztül érzi 
hogy szeret téged.

Fölényes öröm futott át a Gá­
bor orcán. Szeretik, szeretik! ö, 
akit eddig mindenki, kinevetett, 
most ismeretlenségeken keresztül 
szereti egy leány, aki mesékről 
álmodik.

A következő napon félénkén 
környékezte meg a festőt. Kezé­
ben színes papírra csavart hosszú 
csomagot tartott.

—'Virág? — gúnyolódott a 
társa. —- Jó, majd odaadom.

Az este eljött, szürke kábulat 
ölelte be a képeket, rendetlen 
összevisszaságba dobott tárgya 
kát.

A festő visszatért.
— Nézd, mit hoztam, fiú — és 

agy fehér szál rózsát adott ba­
rátjának.

Gábor boldogan, 
csókolta meg.

közben hirtelen, magáról megfe-, nézett:
ledkezve felkacagott. Jókedvű — Hát Így, én azt hiszem, 
volt, néha énekelt, gyakran hege-1 mégis valaki más fogott ott jár­
dáit. ni.

Egy napon Kálmán komoly — Ne higyjen neki, tekintet»« 
hangon mondta el barátjának a uram, mert úgy hazudik, mint a 
lány üzenetét. nyomtatás — pattan fel Bartá-

— Ma este elutazik Anna s né, szörnyen megijedve, hogy 
egy hónapig nem jön vissza. Azt kutbaesik az igazsága. — Én ki­
mondta, hogy rád fog gondolni és zonyos vagyok, hogy 6 kajtárkn- 
ha visszatér, megismerkedik ve- j dott a dinnyésemben! 
led. I De Tóni bácsi leintette;;

Később a várakozás gyötörte, j —— Ne beszéljen, he nem érti 
Milyen lesz az, akit várt? For-1 a törvényt! Ártatlanul csak nem 
máit arcokat, formált alakokat, adhatok valakit csendőrkézre! 
de mégse, nem tudott megáll« — Pedig tisztára csak neki 
podni önmagában. j köszönhetem a káromat! — »II-

Két hét ment el igy. Gábor j hafaioskodott Bartáné körömsza- 
sokat beszéltetett a lányról. Most •[»<ltáig.
már tudta, hogy szőke és szeme 
szép, kékszinü. Sokat olvas, szo­
bájában köröskörül állványok s 
azon könyvek. A verseket nagyon 
szereti, néha ő is ír...

Milyen szép Ja lesz. Egymásnak i m*K* mondja!

Tóni bácsi kijött a sodrából. 
Majdnem nyersen vetette oda az 
asszonynak:

— Hát nem hallotta, hogy'ar 
rafelé se Járt? Hiszen 6 saját

megmutatják majd írásaikat, az 
tán beszélgetnek könyvekről, ő 
olvasni fog és beszél a tűzpiros 
virágról, a messziről, a csodákról, 
az északról, hol sosem járt még, 
de lelkében benn van ezernyi ké­
pe. Napokig mesél téli éjszakák­
ról hómezőkről, erdei életről, kü­
lönös szerelmekről. ..

Esős őszi délutánon a festő szo­
morúan jött a közős tanyára.

Ne ijedj meg — kérlelte a tár­
sát, aztán résztvevőén óvatosan 
elbeszélte, hogy a leányt nagy, 
végzetes szerencsétlenség érte. A 
Tátrában voltak, kirándultak, egy 
nagy hegyre akartak felmászni, 
kőtéllel húzták egymást, Anna 
egy pillanatban elszédült és lezu­
hant a szikláról..,

azeretefiel j* G*b®r dermedten, szótlanul ál- 
(Folyt, a 10. oldalon)

És hogy hiába ne is bosszan­
kodjék tovább: útnak eresztette / 
azonnal a legényt, a ki nagy meg­
elégedéssel mosolygott ef a kan 
cellárláról.

Erre aztán a szegény Bartáné 
is szomorúan felszedelőzködőtt. 
De mielőtt a keserűségével haza 
indult volna, nem állhatta meg, 
hogy még szót ne tegyen az Igaz­
ságáért:

— Jaj, heh kár volt, tekintetes 
ursm, azt a cégéres betyárt ilyen 
száradon szélnek ereszteni! Meg­
látja, hogy még ezután mit fog 
az itt a kertekben csinálni!

Tóni bácsi erre egész röviden 
csak ennyit mondott:

— Nem hinném, hogy kurázsija 
legyen, a míg én vagyok a bíró! .

Pedig nem telt belé egy hét 
s az ő dinnyése Is szakasztott úgy 
járt, mint a Bartáné dinnyése.

.‘l/l JL^íiW, I : I
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* — * Irta: Szegedi István
ÉGI, legendás 

I időkben, Kr.
- u. 1910. kő 
I rtil élt Pesten 

egy kémény- 
I seprő, bizo 

nyos Fekete 
I Péter, akiről 

nagyon keve- 
•0‘t. úgyszólván semmit sem 
Mondok, ha a foglalkozását 
csak igy egyszerűen megem­
lítem. Ez a Fekete Piter 
ugyanis sokkal, de sokkalta 
több volt, mint kéménysep­
rő. Az ő számára a kémény 
seprés nem mesterség, de hi­
vatás és e hivatásnak művé­
sze, királya, hérosza voll 
Fekete Peter.

Kéményseprőinasok, sötét 
padlás zugokban összebújva, 
vagy* az utcán gombozáa 
közben istenítve emlegették 
legendás Hevét; ifjú légé 
nyék minden képességük 
megfeszítésével az ö példa 
ját tűzték ki célul; a meste­
rek között korlátlan elisme 
rés övezte. Fekete Péter 
puszta léte dicsőséget s egy­
ben reménytelenséget jelen 
tett a céhnek, mert ily kivé- 
lóságot utólérni lehetetlen, 
megközelíteni is lebirhatla 
mil nehéz volt.

Fekete Péter, az akkori 
idők nyelvén szólva, a ké 
ményseprés diadala, bámu 
latos szerénységgel viselte
mindeme kitűnőséget. __
Könnyű, barátkozó termé­
szetű férfi, kedves és jóin 
dulatu volt minden kémény 
seprő kollégája iránt. A kis 
józsefvárosi korcsma törzs 
asztalánál, ahol természete­
sen 6 elnökölt, minden póz 
és nagyképűség nélkül ülriö 
gélt barátai körében. Mint­
ha csak jelezni akarta vol­
na: "Itt a kocsmában vala

seprése u.tán a szokott esti 
gyülekezésre várták. Har­
sány éljenzés fogadta, a 
hogy belépett. Hogyne, hi­
szen futótűzként terjedt el 
a hire ama nevezetes csele­
kedetnek, hogy Fekete Pé­
ter, a veszedelmes kémény 
kotrása után nyugodtan 
megállt annak peremen és a 
közel negyvenméteres ma­
gasságban a nyílegyenesen 
lefutó tűzfal ormán egyked.- 
vüen cigarettát sodorván, 
arra rágyújtott és nagy 
megelégedettséggel ott vé­
gig is szívta.

A szomszédos ház lakói 
beadvánnyal fordultak a 
rendőrséghez, hogy a “ször­
nyű” kéményseprőnek ezt 
a borzádélyos mutatványát 
tiltsa meg, mert az ideg 
gyenge emberek közül töb

I ben térdkalácsgörcsöt kap­
tak a vérfagyasztó produk­
ció láttára. Fekete Péter 
estére már tudott erről és a 
nagy lelkesedést azzal pró­
bálta leszerelni, hogy ne­
vetve mondta el a' beadvány 
történetét.

— A nyavalyások! — tört 
ki egy ifjú legény. A mes 
térség és Fekete Péter iránt 
érzett rajongás fátyolozta a 
hangját, ahogy folytatta:

— Hát még ha tudnák, 
hogy mi az a kémény. Hát 
még ha tudnák, hogy mi az: 
harmincnyolc méter! Iste­
nem!

Ezt, -hogy: Istenem! — 
már csak sóhajtani tudta a 
nagy felbuzdulásban.

— Vakondokok! — le­
gyintett kezével egy öreg 
legény. Ezzel a legyintéssel

el is voltak intézve az al­
sóbb régiók és Fekete Péter 
dicsősége akadálytalanul 
bontakozott ki a harminc­
nyolcméteres magasságban.

Fekete Péter ez eset óta 
nagyobb volt, mint valaha. 
Fekete Péter élete delelőjén 
állott, amikor a rohanó idő 
zavaró elemet dobott be a 
törzsasztal isteni nyugalmá­
ba. y

Egy különös ember kez­
dett róla pusmogni, öregedő! 
legény, nem is jó kémény-1 
seprő, középszerű, szürke 
alakja a ragyogó asztaltár­
saságnak. Minden méltóság 
hiján, a kéményseprésen kí­
vül száz vacak dolog iránt 
érdeklődött ez az ember, ál-: 
Utólag szerelmes is volt, 
mint egy borbély é$ újságot 
is olvasott, mint egy suszter.

Az utolsó muzsika

mennyien egyenlők és egv ,,, _ . 
formák vagyunk." I)e azért !lrm , vi^“k “**; mig f n*p
kellemes és fölényes nioso 
lya állandóan hirdette. —
“Persze, a kémények világa 
ban én vagyok a Fekete Pé. 
tér.” És hófehér fogai meg 
elégedetten villogtak elő 
mosakodás után is sötéten 
barna arcából.

E törzsasztalnál évtize­
dek óla csupán szak kérdé 
»ékről esett- szó. Ezek az 
emberek kora ifjúságuktól 
kezdve a kéményekben s 
háztetők szédítő magassá 
gában töltötték életüket.
Szerelem és politika, az át­
lagos -napi beszélgetések e 
főtémái, oly mélységekben 
történtek s múltak alattuk, 
hogy méltóságukon alulinak 
tartották volna oda akár 
csak a gondtalan korcsmái 
órán is leszállni. A szerel­
met hagyták a borbélyok­
nak, a politikát a cipészek 
nek, lévén ez két hivatalból 
kiutalt mellékszAkmája e 
törpönc foglalkozásoknak, 
ők a szórakozás könnyű 
perceiben is emelkedett mes 
térségük kérdéseinél marad 
tak s anekdotázás közben is 
veszedelmes, düledező ké 
menyekről s széditően ma 
gas tűzfalakról esett szó.

A századeleji nagy tech­
nikai fellendülés a kémény- 
spprő-törzsasztal előkelőén 
kijegecesedett témáit is fel- 
kavarta. Az ócska házak el­
tűntek s velük együtt a dü 
ledező kémények is, — he 
lyükbe újak épültek. De 
nem a régi három-négy eme 
letes típusok, hanem öt hat 
emeletesek és a 20 22 méte 
rés magasságok megnőttek 
30-ra, 32-re. Sőt, éppen a 
Fekete Péter kerületében 
emelkedett» egv óriási ház­
tömb, hétemeletes, amely­
nek egyik kéméfiyc, 36 mé 
teres magasságban állott a 
szomszédos ■ udvarra mere 
deken lefutó tűzfal pere 
m*'*n.

Mint n hangysboly, nylizs- 
gött a törzsasztal, amikor
Fekete Pétert e kémény első » *. mamiké felé figyelt

He már meghalok, hogy mega... 
Még néhány pillantást vet a sze 
memre, a* arcomra, a homlo­
komra, a kis, buta orromra, a^pil 
ennyire sieretett a jön maga 6... 
Azután ott fekszünk mind a ket­
ten a fűben egymás mellett... 
És «tár nem fáj semmi Lajos... 
Nem gyötör, nem szid bennünket 
senki, Lajos. . . Nem lesznek ál­
matlan, kínos éjszakáink ... —" 
Aludni fogunk szépen, ott a fű 
ben.

Elhallgatott. Aztán a legény 
arcába nézett a félénken kér­
dezte ;

— Hol csináljuk, Lajos?
A legény riadt tekintettel kö­

rülnézett s mintha fázott volna, 
úgy mondta:

— Nem tudom... Most még

lemegy. Már piroslik a fik kő 
zőtt.

Jó mélyen bent jártak már az 
erdei utón. Leültek egy pádon. 
Csönd volt körülöttük. Halig»»- 
tak és remegve összebújtak. A 
leány hirtelen a legény arcához 
nyomta az arcát- A tekintete 
mámorosén belesimult a legény 
szemébe. Az megfogta a leány 
kezét. Játszani kezdett az ujjai­
val. Szétnyitotta a kezét, meg 
összecsukta. összemosolyogtak. 
A leány gyöngéden simogatta a 
legény arcát.

Egyszerre csak hirtelen a le 
gény szemébe nézett s elpirulva 
mondta:

— Tulajdonképpen maga meg 
sem csókolt engem soha, • Lajos

A legény sseme megrebbent. 
Zavartan mosolygott.'•félénk pil 
lantássa! nézett a leányra.

— <V Mariska — susogta a a 
fej^t szertartásosan .oda hajlítot­
ta a leány arcához, a szájával 
megérintette a leány arcát s a 
fejét hirtelen visszahúzta.

A leány halkan sóhajtott. A sze 
mét lehunyta. Az ujjal nyiigtala 
nul Szegtek, mozogtak. Még egyet 
sóhajtott. Mintha várt volqp még 
valamit De a fiú megilletöllve, 
elfogult zavarral ült mellette. Az 
arcán valami bátortalan félszeg 
mosoly játszadozott.

Ebben a pillanatban lent a 
vendéglőben a cigány elkezdett 
játszani. Valami érzelmes kerin­
gőbe fogUk. A hangok halkan, 
édes-busán folyUk feléjük.

A leány hirtelen fölemelte a 
fejét s a lelke itU a feléjük 
szállongó zenét A szeme bele­
csillant a legény szemébe és só­
hajtva mondta: ,

— Mussika, Lajos. Hallja?
A legény zavartan válaszolt:
— Igen, a vendéglőben.
A leány mámorosán mondU:
— Még bemehetnénk egyszer.
A legény bólintott s s zsebé 

be nyúlt, ötven koronát kapará 
szott elő s félénken mondU:

-— Még van ötven koronám... 
Drága volt a revolver... Csak 
ötven maradt •

A leány mintha nem Is hallot­
ta volna a legény szavát, fölállt

(Folyt, a 10. oldalról.)
- Milyen édes igy- messziről! gányra. A cigány egyszerre ész-

— ausogU. — Mikor igy hallom 
a muzsikát, mindig boldogságon 
szép dolgok jutnak eszembe... 
Olyan dolgok, amik nagyon ré­
gen történtek... Vagy amik meg 
sem történtek.

Megindultak. A leány a le 
gényre simult és végig ballsg- 
Uk az utón. A vendéglő kapuja 
előtt egy pillanatra megállUk. 
Benéztek. Bent alig volt még va­
laki. Az üres sszulok körül né­
hány pincér lézengett. A cigá­
nyok » bejárat felé pislogUk 

l-assan beléptek s letelepedtek 
egy aszúihoz. A legény két po­
hár sört rendrlt. A pincér elébük 
tétle a sört, de alig itUk belőle. 
A legény szemébe nedvesség sző 
hóit. Szomorúan bámult maga 
elé. Mellettük egy aszUlon ban 
ketthez volt terítve. Az aszUl hó­
fehér mezőjén, villogó aizulken- 
dók pici, merev, hófehér kúpjai 
hlvogatóan ágaekoduk ki a 
fénylő porcellántányérokból. Az 
aszUl közepén, ezüst tálakban, 
pompás gyümölcs mosolygott. 
Hamvas őszibarack, vajszínű kör 
U éa néhány fürt szőlő./Az aszUl 
mellett egy kis tálalóra pezsgő- 
hütó volt készítve. Az aszUl fe 
lett égő gázlámpa fénye csil 
lógott, tüzelt az aszUlra rakott 
karcsú borospalackokon. A kony­
hából a frissen sült pecsenye 11- 
laU verődött feléjük.

A legény félszegen megmoz 
dúlt. A szája meRrindult. A sza­
va szomorúan csendült meg.

— Talán éhes is, Mariska?
A leány sseme megrebbent.
— rt nem, Lajoá — mondU 

halkan.
A legény zavartan veregette az 

aszUlt. Rápillantott a leányra.
— Egy kis sajtot lehetne... 

Egy kis trappisU sajtot... Vagy 
egy szelet tortát

A leány lesütötte a szemét, a 
ruháját simogatU.

— Nem, nem, Lajos — su- 
sogU. — Csalt üljünk Igy, Hall­
gassuk a cigányt még egy kicsit.
A cigány unotUn vette föl a he • 
gedüjét. Valami fájdalmas, régi 
magyar nóUba kezdett. A leány 
szeme egyszerre átnedvesedett A 
legény keze után nyúlt. Melegen 
hozzásimult a hirtelen feltüzelő 
szavakkal suaogU:

— Lajos! Lajos!
A legény fájdalmas lendülettel 

simult á leányhoz, szorongatU a 
kezét s ellágyuló hangon susogU 
vissza:

— Édes Mariakat
A kezük az aszUlon a két eö- 

röspohár között görcsösen össze­
szorult, a fejtik fájdalmasan ősz- 
azeborult A leány szomorú szá­
ján fájón bugyborékolt ki:

— Mintha kiUlál.U volna ez a 
cigány. Lajos. Hogy éppen ez a 
nóU. Hiszen tudja, Lajos. A sil­
vern nótája, Lajos,

Mosolyogni kezdett naiv öröm­
mel. A szeme kigyulladt, a fejét

revetU, félig visszofordult, ráhu­
nyorított a bandára ■ az aazUl 
felé mozdult, majd hirteleil felé­
jük is lépett. A kezében nagyot 
lendült a hegedű. Még mosoly­
gott is rájuk a a nóU hullámai 
fájdalmas erővel csapUk feléjük.

A legény arca egyszerre meg­
merevedett A lába remegni kéz 
dett. Megijedt. ZavarUn pialo 
gott a cigányra, feszengett. A 
leány felkőnyőkőlt az aszUlon, a 
fejét a tenyerébe eresztette s a 
teste ide-oda an dal gott a zene 
hullámain. A szemében mámoros 
könnyek csillanUk meg. A cigány 
hirtelen elibük toppant, mégha- ■ 
jolt az a*zUl mellett e a leány 
fülébe lopott néhány fájdalmas 
hangot. Egyszerre ceak a leány 
azt érezte, hogy a legény a kar 
ját megérinti.

Megfordult. Meghökkenve né­
zett a legény nyugUUnul pislogó 
szemébe.

A legény halkan mondU: 11
— Megyünk, Mariska. Fizetek!
És elókotorázU zsebéből a 

pénzét.
A leány egyszerre kihuzU feje 

alól a kát kezét. Riadt piUanUs- 
aal nézett a legényre. Az arca 
még tüzelt, de hirtelen elhalvá 
nyodott. Lassan f Sálit » meg 
adóan várt. '

A pincér odalépett az, aszúihoz. 
A legény kifizette a sört, az apró­
pénzt a zsebébe csusztatU a Us- 
saii kilépkedett a leánnyal a ven­
déglőből. Szótlanul ballagtak egy­
más mellett. Egyszerre újra az er­
dőben voltak. Már sötét volt. Az 
erdő mintha megvakult volna. A 
leány sóhajtott. Visazafordult a 
fény felé A muzsika a nyomuk­
ban zengedezett s fájdalmasig 
szövődött az erdő fekete gyá­
szába.

A legény a leány arcába pis- 
lantott. Elborult a szeme, ahogy 
gyávásan hebegte:

— Beláthatja, Mariska, hogy... 
A cigány nekünk kezdett játeza- 
ni.., Hát nem tehettünk egye­
bet..! Hiszen ifiaga tudj», Ma­
riska.

A leány bólongatott a fejével.
— Tudom *— felelte szomo­

rúan s a fejét alázatosan lehaj 
tóttá, majd egy picit megcsillant 
a szeme, mint a hamu alól. föl- 
pislanó parázs ■ panaszosait su­
sogta : \ I

— Csak szerettem volna mégl 
hallgatni a muzsikát. Vagy sze 
vettem volna ott meghalni, Lajos. 
Ez szebb lett volna.

A legény szólni akart, beszélni 
akart, de csak remegett a szája.

A leány leereszkedett egy pád­
ra Ránézett a legény arcára hoas- 
ssan, fájdalmasan s halkan kér i 
deste:

— Hát most, Lajost Most?
És odaUrtotU hevesen, remeg­

ve verő kis szivét a halál clé,| 
ügyetlenül, félszegen, ostobán, i

E* dünnyögött valamit er. 
ról, hogy Amerikában re. 
pülni próbálnak az embé- 
rek, hogy két testvér van ott 
és hogy az egyik már fel­
szállt háromszáz méter ma­
gasra. '

Nosza, felcsaptak az in­
dulatok. Micsoda marha-' 
ság! Háromszáz méter! Hi­
szen a Fekete Péter kémé­
nye is harmincnyolc méter 
magas, mégis nincs rajta 
kívül ember, aki ki tudna a 
peremére szédület nélkül 
állni. ( Háromszáz méter I 
No bizony, kitalálni mindent 
lehet, de hát azt senki se 
látta.

— Nem is fogja! — lel­
kesedett az ifjú legény, Fe­
kete Péter elszánt rajon­
gja.

— Vakondokok! — dün- 
nyögte az üreg legény. Há­
romszáz méter! Mit tudnak 
azok? Leszédülnek a három 
méteres létráról. Az újság­
ba beleírni könnyű, csak 
akadjon szamár, aki elhiszi.

És legyintett a kezével.
' A kézlegyintésre, megint 
csak helyreállt az asztal- 
társaság egyensúlya. Az új­
ságos öregedő legény meg­
semmisülve omlott önmagi- 

I ba. A kéményseprők vig 
pohárcsengéssel ünnepelték 

[Fekete Pétert és benne ön­
magukat.

Minden rendben volt. El­
csitult a vihar. Csak Fekete 
Péter távozott különös érzés 
sei a törzsasztaltól akkor 
este. Lelkének- sima tükrét 
felborzolta egy idegen név. 
Sohasem hallotta és most, 
az Óperenciás tengerei) túl­
ról zakatolt felé ellensége­
sen:
Fahrmann! 1

■L~ Eh, bolondság az! — 
nyugtatta magát. — Három­
száz métert Képtelenség.
Én csak tudom. Azt ember 
nem bírja ki. ötven méter? 
AZon még gondolkodóba es- < 
nék. De háromszáz? Azt 
csak a suszter hiheti el. —
És megnyugodva aludni tért

Hónapok rohantak el a 
törzsasztal fölött. Az öre­
gedő legény sok iüindent tu­
dott volna mondani, amit a 
repülésről olvasott, de félt, 
hogy megint lehurrogják.

Fekete Péter néha ráte­
kintett éá a pillantásban né­
ha mintha egyéb is lett vol­
na, mint közöny, vagy meg­
vetés ...

Egy verőfényes nyári reg­
gelen Fekete Péter a róla el­
nevezett kémény , peremén 
állott. Alatta harmincnyolc 
méter mélységbe futott le a 
tűzfal. Egykedvűen sodor­
ta cigarettáját, — nem tö­
rődve a vakondokok térd­
kalácsgörcseivel — amikor 

I különös berregés ütötte meg 
fülét. Bármennyire hihe­

tetlennek is tetszett, de ezt 
a berregést felülről hallotta.
Még mielőtt felnézett volna, 
eszébe csapódott az ellensé­
ges név, mely hónapok óta
ólálkodott körülötte. __
Fahrmann! — zúgott az 
agyába. Mintha fagyos kéz 
markolta volna meg a szi-, 
vét. Aztán lassan, kénysze­
redetten feltekintett.

A nyári verőben megcsil­
lant a repülőgép váza. Ma­
gasan, magasan, ezer méter­
rel felette úszott a gép, mé­
gis jól kivehette, hogy a pi­
lóta kihajol és alátekint a 
mélybe.

— Milyen gúnyosan nézi
— gondolta Fekete Péter.— 
Ezer méter! Annyi lehet,
— motyogta.

Az agyveleje — ezt még 
határozottan érezte — jobb- 
ról-balra megmozdult kissé. 
Aztán homályossá vált min­
dere.

Véres, fekete rongy, *—
áhitatoean hátrahajtotta éa it- mint valami buta kis szárnyaló- úgy terült el az úri' ideaadó tekintettel nizett a cl rött madár. “étén
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A szeme Irta Pásztor József

KIS BARNA, életvi-Nyugtalanul megmozdult. 
dáawÁgtól sugársó ar- — Alt nem tudom, — felelte 
tu asszony, kutatva | lassan. —e De én szerettem azIÁ*

Jgm. nézett a ■ Szlányiné 
szeme közé.

— Olvastad, hogy. 
Szögvinének egy uj kbnyve je­
lent meg?

Szlányiné arcát egy kis piros 
ság futotta át.

— O'vastam... aaas a könyv 
itt is van. Az uram már haza 
hozta.

Nem Szögyéni hozzánk.

uramat s az uram szerstetét 
megtartottam volna. Hogy hova 
vezetett volna? Azt hiszem, ezek 
a dolgok azok, amelyekben teljes 
bizonyossággal semmit sem lehet 
állítani, de gzt mondhatom, hogy 
ép Ssögyénit nem szerettem, ma 
Is az uramat szeretem és az 
ur—• -zóts -miAfa Szögyéni 
...Amióta Szögyéni nem jár

— Az ered?
küldte el? h

— Nem, — felelte kurtán 
Szlányiné. \

Nem nézett a másik arcába. As 
eötte álló bronzvázából lehajló 
virág levelét simogatta.

A barna közelebb húzta hozzá 
a székét. Megfogta a Szlányiné 
kesét, akinek a szája körül ko 
mo>y vonás húzódott meg.

— Hozzám bizalmasabb lehet­
nél, — szólt melegen.

Megölelte a komolyan maga 
elé bámuló szép szőke asszonyt.
Az arcát az arcához nyomta.

•— Nos, beszélj. Nekünk szűk- j látszott. Szlányiné elpirult, 
sédünk van az egymás" iránti; — Tudod, ki jön most? 
gyöngédségre, bizalomra. Mind a 
ketten elmukunk harmincévesek 
s kezdtük az életet megérteni.
Látom, hogy megváltoztál egy idő 
óta. Valamit magadban hordasz.

várj.
A másik kipirulva felelt:
— Különben megvallom, na 

gyón érdekel. «
Szlányiné gyöngéden az ajtó 

felé tuszkolta. • t
— Menj be addig* a gyerekek­

hez, aztán... aztán ne gondolj 
semmi rosszat.

A barátnő biztatóén nézett 
Szlányiné arcába.

— 6 istenem. A mi szerelmi 
káténkban nincsenek megdönthe 
teilen szabályok.

— Igazad van.
A férfi belépett. A barátnő a 

másik ajtón kiosont a szobából

. azóta nem beszélnek 
azóta sz uram is meg­

változott. Talán szeret, talán nem 
szeret. Ezt 6 maga sem tudja. De

*ppU 815
s mi sem lehet szomorúbb a sze '«lemben, mint mikor kötelesig | A flhft egy k,s »varral síit 
gé változik át. . Valamikor azt “*-» Szlány.ne .lótt. 
hittem, hogy ez sohasem történ­
hetik meg. Szögyéni jó idő óta 
nem jön feozzánk. Ha az uram 
mai találkozik, mentegeti ma 
gát, de sohasem beszél többé ró­
lam.

bocsánatot

lentéasel, hogy Igazságtalan vol­
tam magával szemben.

A. férfi fészkelődön, hirtelen 
fölnézett az asszony szemébe, 
melyben valami bájos elszántság 
fénylett. •

— Igen, igen, -*■ folytatta az 
asszony s az arcán egy ki* pir 
jelent meg. — Nem lehet közöm 
bős előttünk, akit az urunk sze 
rét. A férfiak érintkezése néha 
annyira tartalmas, hogy ez erős 
hatással van reánk, asszonyokra, 
így van. Ne nézzen rám olyan 
csodálkozva... Szóval azt aka­
rom, hogy bocsásson meg nekem.

A férfi szemében nyugtalan 
fény rebbent meg.

— Hiszen ami a bocsánatot il 
leti, talán nekem kellene kér

Miadenekeiétt 
kell kérne*.
nyom...

Se.ányiné helyet mutatott Sző- 
gyéninek s vizsgálattá az arcát. 
Sohasem érdektelen az a férfi az

Hagyjuk ezt, Szögyéni. Szó

Az előszobából

Bánt valami. Talán szenvedsz. kelk,u jönni, Bpgtólni ,k.rok

csöngetés h,|.! asszonyok előtt, aki egyazer sze- 
iel.net vallott neki.

— Ne mentegesse magát, Szö-
fordult barátnőjéhez. - Nem ta-Me't “ * m.
látod ki. Szögyéni. K-“tel° ””oll3'*1

ni«. —. Egyáltalán ne beszel- 
— Hat hogyan. Megh.vtad? - j i|lk . mu|trol. \ „mltat felejt

»ük ti teljesen Én nem kerilge 
tem a dolgot. Az uramnak rzúk-

kérdezte kíváncsian a balátnő.
— Igen. Kerülő utón. De el

asszo- VE| nagyon szeretném, ha a régi 
saép idők újra fölelevenednének. 
Ha maga újra eljárna hozzánk. 
Várjon. Éppen jön az uram.

Fölugrott. Az ura elé aietett. 
Valamit súgott » fülébe. Kedve­
sen szólt vissza Szógyénibez:
— Beszélgessenek addig együtt, 

amíg bejövök.
Szlányi kezet fogott Szőgyé 

nivel. Csodálkozva, idegenkedve 
mérte végig. Egy kis fájdalmas 
melegség rezgeti a szavaiban.

ben van.
Szlányi vállat vont. Szőgyé ni r# 

pisi un lőtt.
— No, nem mondhatnám. A' 

nyáron jobb »inben volt. Te hol 
voltál a nyáron?

— Az Északi tengernél.
— Ejha! Egyedül? ’
Szögyéni jelentősen mosoly­

gott.
— Először egyedül, később 

kettesben... Azaz, hogy megis­
merkedtem a tenger mellett vala­
kivel, egy csodálatos valakivel. . . 
Különben várj. Itt van » fény­
képe.

Benyúlt a belső zaebébe, egy 
tárcát húzott ki • n táron belse­
jébe dugott fényképet odatartot­
ta Szlányi elé. Szlányi csodál­
kozva néste.

— ó! Nagyon szép! — susog­
ta.

Szögyéni ránézett • fénykép«. 
Melegség reszketett a szavában, 
ahogy mondta:

- Mi ez a valósághoz képest. 
Bemutatlak neki. Ma este a kaszi­
nóban vacsorázunk. Ott le« ő is 
egy sógornőjével s a nagybátyjá­
val. Gyere oda

— Az ám., de, — zzólt za­
vartan Szlányi. — A feleségem 
tégeif is meghitt vacsorára.

— Végtelenül sajnálom, de ma 
nem. Ma igazán nem Ments ki, 
kérlek szépen. Én különben is

Hát beszélj. Szögyéni?
Szlányiné elpirult. Megütöd ve 

nézett a másikra.
— Hogy érted ezt? Én ez ura­

mat szeretem ,s
A barna hirtelen fölpillantott 

■ Szlányiné arcába.
— Tudom, hogy jé ideig na­

gyon tetszettél Seógyúniaek. Sze­
relmes volt be >04. Hiába rázod a 
fejed tagadólag. Szeretett. Min­
dig csak rólad beesőit. Megval­
lom, hogy néha aértett ia az a 
rajongás, ahogy rólad b saséit. 
Végre én ia asszony vagyak. Fői 
fedezte minden rejtett eaépeége 
det. Kibontogatta, kiszínezte a 
jellemednek, az egyéniségednek 
minden vonásit. És na unsd előtt 
ta dicsért. Már maga sem vette 
ész«, hogy minden szara csak 
hódolat volt neked. Az arad ne 
kém egyszer sugárzó arccal, me­
leg szavakkal mondta el, hogy 
ha Szőgyénivel együtt vannak, 
mindig csak rólad^__beszélnek 
Csak te vngy a téma. És az urad 
nak olyan végtelenül jól esett, 
hogy a Szögyéni dicsérő szavait 

• ismételhette.
Szlányiné fölállt. Az area 

égett. Nyugtalanul simította vé 
gig a homlokét.

— Ezt már én ia tudom — 
felelte lassan — de elég későn 
tudtam meg. A mi diplomáciánk 
csak a harminc éven túl kezdő­
dik. Addig öntudatlanul hódí­
tunk. Csak amikor gondolkodni 
kezdünk a hervadáa felől, jut 
eszünkbe, hogy a szépségünket 
fel kell fedeztetni, beszéltetni kell 
rőle, ki kell aknázni. Szögyéni 
nekem körülbelül «előtt egy év­
vel komolyan «ereimet vallott. 
Sokáig küzdött magával, de a vé­
gón mégis csak kimondta. Aa ura­
mat nagyon szerettem ahogy 
most is szeretem. Pénzé, nekünk, 
»ereim« asszonyoknak, elég ma­
ga a »«elem. Nekünk a »ivünk 
bői árad ki ez az érzés, a férfiak 
nak kívülről árad be e »ivükbe. 
Túlságosan gőgös voltam a Ké­
relmemben. Azt hittem, tartozom 
az én tisztaságomnak » az uram­
nak az»l, hogy az érintetlensége 
met hidegen, nyersen adjam tud­
tál. Kurtán, határozottan vissza 
utasítottam Ssögyénit. Nagyon 
megbántam azóta, hogy nem vol 
tam figyelmesebb, elnézőbb, emhe 
ribb Szőgyónihez... Szenvedése­
ket okostam neki, holott 6 nekem 
csalt örömöket okozott. Az 6 okos 
•ágé, finom érzelaaesaáge, kifejező 
képességének gazdagsága besugi 
rosta az én alakomat. Szögyéni 
beszélt e as uram hallgatott.., 
Igen. Igen. A visszautasításom 
ban leheteti volna egy kis helo- 
vány reményiig... Gyöngédebb- 
nek kellett volna lennem.

— Hova vetetett vona ez? 
kérdésié a barna asszony.

A másik szeme megrebbent.

▼ele » »Kt akarom, hogy ezután a|a^i)t ml^ától az uramat végem mindjárt visszajön
to idejöjjön. Itt tartom vacso­
rára is.

megfosszam s magamtól is, mert 
megváltom. .. nos tehát. .. El-

— Akkor én mehetek? — kér hiheti nekem, kogy ŐMintén be­
déit« a másik mosolyogva. mesélek... Hosszú idó óta nem ta-

Szlányiné megölelte. lílkoztunk egymás»! s szót» so
— ó nem, kedvesem. Sőt ha kát gondolkoztam magáról... 
fcr annyit tudsz, akarom, hogy Tartozom magának ezzel • kije-

Te vagy? No ez igazán 
vége van mgaára. Nem volt jogom í szép. Ülj le hát, kérlek. A fele j már megyek.

Felállt. Még egyszer odalar
Szögyéni letilts Körülnézett. I tóttá a fényképet Szlányi elé.
Egy ki* szünet után kérdezte:; — Nézd rs»k ezt a finom ezi- 
—• Hogy vagytok? j jat. Mintha mindig valami éd<s
Szlányi erőltetetten mosoly- kérdés lebegne rajta. Kérdez, ha 

gott. beszél, ha hallgat. Barátom, aki
— Megvagyunk. I mellette ül, úgy érzi, mintha va-
— Látom, a feleséged jó szín i*mi könnyű éteriku» édesség

áradna rajta keresztül. A lábai, 
a kezei, ahogy megmozdulnak, az 
muzsika, barátom. Muzsika... A
hogy d egy rózsa után nyúl eb­
ben a mozdulatban egy évezre­
de* kultúra finomsága van... 
Hanem most már megyek. Add 

; át kézeaókömat. Srervuaz
HŰVÖSVÖLGYI vili» — Itt vagyunk, Mariska, mer-, kezét. Szögyéni kiment az ajtón SzlA*

mősről az utolsó álló re menjünk? Talán itt föl.a lép — Mariska, Mariska —■ suiog- nyi izgató!Un sétált a szobában, 
másnál egy fiatal pár I caön és be az erdőbe? ta halkan. — Hát igy kell ennek 1 Az aaazony sietve lépett be. Má-
szállt le. A férfi Ulán A leány hirtelen meghökkenve lenn, Marska. *ik pongyola volt rajU, a haját
huszonkét éve» volt. simult hozzá a legényhez, » hal-! A leány még jobban hozzási- újra fésülte.

Az utolsó muzsika
Irta: Pásztor József

Még élig pelyhedzett e bajusza. | kan, megadóan niondta:
A félénk, szürkéskék szemében — Mindegy Lajos... 
valami gyáván megbújó, fájdal- maga akarja, 
más tűz aludt. Az arca sápadt, Lasean fölmentek a kőlépcsőn 
hosszúkás volt, a teste sovány. s egyszerre előttük ásított az er
Csikóé nyári ruha volt rajta, a 
minek a nadrágja összezsugoro­
dott n sok mosástól. A kabátja 
ujja is szűk és rövid volt. A

dó. Késó délután volt, az égen, 
az erdő fölött rózsaszínű felhó 
úszott. A leány szeme hirtelen 
nedves lelt. A legény rá rá pia

leány kicsi, telt idomú. Az arca lantott a leány arcára, egyszerre 
elég csinos. A szemén látszott, j hirtelen elkapta a leány kezét s 
hogy sokat sirt. Még a mosoly megszorította. A leány a legény 
gása is fájdalomba mosódott. , vállához nyomta a fejét s lassan 

A leány belekapaszkodott a le-1 sirdogilva mondta: 
gény karjába. A legény ránézett' — Lajos... Lajos...
a leány arcára a remegő hangon I A legény gyöngéden, fájdnl-

I másán megszorongatta a leány

mult a legényhez.
AhogyI — Tudom, Lajos. . . De hát ez. 

ért mégis sírok... Félek.
A legény a leány könnyes sze 

mét nézte, egy kicsit bambán és 
félénken, azután nyöszörögve 
mondta:

fi. Nem fog érezni semmit, 
Mariska... Nem fáj, édes Ma­
riska, . . Mire észrevenné, már 
vége. így less édes Mariska.

A leány most mosolygott a 
könnyein keresztül. A szeme szo­
morúan pislákolt, amint mondta: 

— Nem bánom, Injoa... és

«ólt:
még boldog ia vagyok ha maga... 

' (Folyt, a 11. oldalon.)

Szerelem szerelem nélkül
Irta: Székely József

(Folyt, a 6. oldalról)
lett egy percig. Előtte az álmait 
vitték el végtelen hosszúságú vo­
natéit. Kábult volt, ‘mintha sír­
ásók vernék a lelkét lapátjukkal 

— Beszólj, ki mondta?—Hogy 
én ne láthassam soha ...

— Meghalt, — suttogta a fes­
tő.

Végre felcMttant a fin.
— Mond meg legnlább most, ki 

volt.
— Nem. £a jobb is lgy„ A 

temető semmit nem adhat.
Gábort körülhálósta és mngába- 

ölelte " a szomoruyg ’ Ráfonta 
karját «taxára, szemére Éjszakát 
átvirrasztott lámpája mellett. Új­
ra elővette a köhögő«, beteg, vé­
kony testét újra láz» kihalások 
látogatták. Az Utcán, néha egyes 
szavakat elejtve járt.

Barátja aggódva nézte. Már a 
harmadik napja ős mégis mindig 
erősebben adja át magát a bána 
tának. Ijedt, féltó sejtelmek vég 
re egy fáradt őszi délutánon oda 
hajtották a fiú ágyához. Ott fe­
küdt halványan, sápadtan divá 
nyárt, kezében fonnyadt, régi ti

zsáját tartotta és csókolgatta.
— Gábor, valami nagyon nagy 

bűnömet kell megváltanom neked. 
Bocsi» meg.

— Gábor, — a lányt, a nagy 
szerelmet, a halált én találtam ki, 
az én mesém volt.

— Nem hiszem.
— Láttam vergődésed az em­

berek között. Láttam, hogy ál­
modó, első szerelem után vágyó­
dik a lelked és én oda akartam 
adni egy igazi, tiexta szerelmet, 
ahogyan te elképzelted megadnak. 
Odaadni ós aztán elvenni tőled, 
mert álom minden, ahogy te, a 
hogy ti haszonegyéves gyerekem 
berek elképzelitek.

Gábor c»k «"fejét rázta.
— Nem. Hagyd abba. Tudom, 

hogy csak vigMstalni akarsz. 
Most meghalt és bennem, már 
összeomlott minden...

A szerelmét, miért egy hosszú 
esztendő féltését, vágyát, álmát 
odaadta, nem engedte, hogy elve­
gyék tőle. A halottját nem adta 
senkinek.

Lassan eltávolodott a két em-

— Szögyéni elment? —• kér­
dezte az urát izgatottan.

— El. — felelte Szlányi s egy 
futó pillantást vetett a felesé­
gére.

-— Hát nem tartottad Itt va­
csorára? — kérdezte az asszony 
ámultán.

— De igen, hanem egy érde­
ke* társaságban vacsorázik ma 
este, ahová engem i« meghitt.
. Az asszony ujjai remegtek, ku­
tatva nézett az ura »emébe.

—- Miről beszélgettetek? — 
kérdezte lassan.

Szlányi egy újságot vett föl. 
Belenézett. Úgy felelt.

— Egy asasonyt emlegetet-, a 
kivel a nyáron a tengernél Ismer­
kedett meg... Csodadolgokat be 
szélt róla. Még sohasem hallót 
tam igy beszélni asszonyról Meg­
mutatta az asszony fényképét.

— Szép? — kérdezte hirtelen 
Szlányiné.

— Hát.,, igen. Szép. Nagyon 
szép.

Egy gyors pillantást vetett az 
asszonyra » folytatta:

—- Készíttesd elő a szmokingo 
mat, kérlek szépen.

Az asasony kiment. Szinte fu­
tott a barátnőjéhez. Ez csodál­
kozva, résztvevőén pillantott a 
riadt arcéba.

— No, mi ax? — kérdezte ér- 
deklödéssel s megfogta a Szlá­
nyiné kezét.

Kz meggyőződésed mondta:
— Ostoba voltam.
— Mi történt? Mi van veled? 

—- kérdezte a másik.
Szlányiné keserűen szólt:
— Képzeld Szögyéni Szerelmes. 

Egy asszonyba. Egy másik asz- 
szonyba!

— Ugyan?
Szlányiné fájdalmas böloscsx 

seggel folytatta:
— Sohasem . szabad egy sze­

relmes férfit az oldalunk mellől 
elütni, kedvesem- Minden szerel

bér egymástól. A diák más lakás­
ba költözött. Néha-néha, ha össze 
találkoztak, hidegen köszöntötték
egymást.

A fia sápadt volt, arca beesett, 
mesélték, hogy sokat köhög, az 
előadásokra rendetlenül járt.

Eltelt egy év.
És egy esztendő alatt a bánat 

valahogy l«ik!ott a Gábor arcá­
ról. Sokat sétált fiatal diáklá­
nyokkal. Sápadt nézése, különös, 
bágyadtan figyelő szeme mindig 
bele tudott kábulni égy lányba.

Vasárnap délután volt. A festő 
egyedül, cél nélkül kószált a vá­
rosban, az egyetem épületénél 
egy lámpaoszlophoz támaszkodott.
Néste a nyüzsgő áradatot, a ko­
csikat, siető embereket. Hangok 
csengtek előtte, kacagások karol­
tak belé, aztán siklottak tova.

Egy pillanatban Gábor alakját 
látta elmenni maga előtt. Szőke 
lánnyal ment, néhány szó kalim­
pált a fülébe, mit á fiú «onto 
ruan, lassan elejtett az utón:

.— Tudja, esztendővel ezelőtt I mez férfi jó kártyz. Akivel a nagy 
szerettem egy lányt... játszmát megnyerhetjük.
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A clevelandi baseballvilág vesztesége
ICLEVKLANDI baseball sportkörök­

nek* gyásza vau. Az Indiánok t-lub- 
házáu félárbúeon leng a zászló je­
léül annak, hogy valaki eltávozol? 
az, élük aorából; valaki olyan, a 
kinek “ valami ” köze volt a klub- 
hoz; valaki olyan, aki minden In­
dánál. energiáját a klubnak szett 

telte s aki képe* volt a clevelandi baseball csa­
patot az ismeretlenéig homályából kiemelni s a 
világbajnokság döntőjéig elvinni a ez a valaki 
James U. I>unn az Indiánok főrészvényese és tu 
lajdonosa, vagy a hogy általánosságban ismerik 
Hunny Jim.

Hogy mikor és hol született Jim a hogy milyen 
job-ja volt, mig a baseball egén fel nem tűnt, azt 
rövid pár sorban el lehet mondani, de hogy mit 
csinált azóta, hogy kezébe vette a clevelandi base­
ball klubot és hogy miképen csinálta azt, arról 
köteteket kellene Írni.

Nagyszerű üzleti zsenialitása, törhetetlen ener­
giája, vasakavattal párosult végtelen ambieiöja 
csodákat müveit s mindezen tulajdonságain kivid 
még legnevezetesebb volt szerény modoráról év 
kedélyes humoráról, mely tulajdonságai tették meg 
őt alapjában véve a baseballvilág" egyik legnép­
szerűbb alakjává.

James -V. Dunn 1K66 szeptember 11-én 
született a Marsbalitowntól mintegy busz mér- 
fotdnyirc fekvő kis 8t. Anthonyben, lowa ál­
lamban. Az elemi iskolák elvégzése után 14 
éves korában Marahalltownba ment, hol a 
First National Banknál nyert alkalmazást 
mint messenger boy.'

Évek múlva már a Hawkeys Oil Co.-nil 
találjuk, mint könyvelőt, majd az E 8hor‘- 
bili Cil iiéi dolgozott, hol szoros barátságot 
kötött Henry Ansonnal, A. C. (Pep) Anson 
nai. az ezévi tavaszon elhunyt kiváló baseball 
játékos édes apjával.

Ezen barátaág fordnlópontot képezett 
Duuu életében, mert alapjában véve Henry 
A osonnak tulajdonítható az ő egész szereplé 
se. Henry Anson volt az, aki felismerte Datin' 
kiváló tulajdonságait s állandóan ösztökélt*, 
hogy lépjen át a baseball-sport nagy jövővel 
biztató, de rendkívül szövevényes üzleti vilá­
gába s tekintettel arra. hogy Dunn szegény 
volt, ö előlegezte a szüksége* befektetés', 
mely befektetések ellenében Dunn esak egyet­
len biztosítékot nyújthatott: puritán becsüle­
tet , de a mely éjien elég volt s amely becsű 
jelben még soha senki nem csalódott.

Évekkel később fordult a kocka s midőn 
Alison! üzleti vállalkozásai a csőd szélére vit­
ték. a már akkor vagyonos Dunn volt a legel­
ső, aki teljes vagyonával Anwm segítségére 
sietett s ilyenformán megmentette őt a bu­
kástól.

• Majd a szénűzlet terén pröltálkozott meg 
de csakhamar áttért a vasúti vállalkozás teré­
re s megalapította az Etzey and Dunn eéget, 
melyet később felváltott a Dunn and Keith; 
végül pedig a Dunn and McCarthy.

1 Kiöl ban rövid időre visszatért Marshall- 
fownba, hol pályafutását megkezdte s meg 
nősült, majd visszatért ismét Clevelandit», 
hol telje* erővel nekifekszik a vasúti válla­
latának.

1'.KW ban a Cleveland Bell-Line-t építi * 
elhatározta, hogy mihelyt arra alkalom tiyi- 
lik. mégis valósitja a tervét.

Éveken keresztül kellett várakoznia, mig 
végül 1916-ban megjött az alkalom, midőn 
Charles Somer az Indians akkori tulajdonosa, 
clubjával együtt nagy pénzügyi' válságba ju­
tott s bár tizenöt éven keresztíil vezette a 
klubot, kénytelen volt mégis klubját eladni.

Dunn egv pillanatig sem habozott. Miután a 
saját tőkéje nem volt elegendő, kénytelen volt "ci­
gi lowa állambeli harátjaihoz fordulni segítség- 
ért. kiknek segítségével azután elő is teremtette 
a vételárat.

B. B. Johnson, az American League elnöke 
és Cherien Cómiskey, a White Sox tulajdonosa 
egyenkint 10(1,000 dollárt kölcsönöztek Dunnák, 
ki ezen összeg fedezetéül részvényeket adott, fen- 
tartván magának a visszavásárlási jogot.

Dunn idővel vissza is vásárolta a részvénye­
ket s ilyen módon úgyszólván kizárólagos tulaj­
donos«* lett a Cleveland baseball csapatának, mely 
az ő keze alatt a legelsők közé emelkedett.

Még midőn átvette a klubot, azt a merész- 
hangú kejelenlést, illetve ígéretet tette, hogy bá 
rom éven belül az Indians a világbajnokság! dön­
tőben fog játszani a bár ezen Ígéretet a közbe 
jött bábom miatt nem tudta az Ígért időn belül 
beváltani, de azért végeredményben 1920-ban 
Cleveland esapata leverte Brooklyn!, a világbaj 
nokok sorába emelkedett s Dunn az óriási diadal 
mámor közejielle n mindenfelől feléje özönlő *ze- 
renesekivénátok áradatában az ő egyszerű szerény 
modorában liiven azzal válaszolt: "esak az. igérv 
tvmot váltottam be".

A játékosok körülbelül szintén ilyen modor­
ban nyilatkoztak: győznünk kelleti, mert Jim 
megígérte s mi nem hagyhatjuk cserben Jini-et.

."Jim", mert ez volt az ó- igazi neve, csodála­
tosan tutit a animálni az. Ő embereit, Ilii ö egyazer 
azt mondta, hogy "fiuk1'! ma győzni kell, mert

James C. Dunn-nak, a hires cle­
velandi “Indians”-c»apat tulaj­
donosának a halála súlyos csa­
pás a baseball sportra.—“Sunny 

Jim” népszerűsége.

megígértem, akkor a fiuk úgy játszottak és úgy 
küzdöttek, mintha az életükről lelt Volna szó.

Nagyszerű tulajdonságainak egyike volt, 
hogy aoha senkinek sem tett szemrehányást. Pu­
ritán becxületességü jelleme egyenesen gondolko­
zott s mindig és mindenkiről a lehető legjobb vé­
leménynyel tolt és semmiféle gyanakodásnak vagy 
besugásnak helyt nem adott. Ha valamely játékos 
rosszul játszott, vagy a csapat vesztett, /magyon 
röviden fejezte ki a véleményét, "nem nyerhetünk 
meg minden »garnet" s ezzel el volt intézve.

Végtelenül bízott az embereiben s ezek vi­
szont ő benne: azok megérezték, hogy ‘‘Jim”-nek 
a baseball nemcsak pénzt hozó business, hanem 
egyúttal nemes lelkesedés és viszont ő úgy érezte, 
hogy Cleveland baseball-sportjának sorsa odanőtt 
a szivéhez.

Az egész ember egy nagy darab volt, a szív

f
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gondolkozott s az ész cselekedett.
Dunn egyéniségét kitünően jellemzi egy kis 

epizód, mely Cincinnatiban történt, éppen akkor, 
midőn Tris Speaker! Bostontól átvették.

Ban Johnson és tlarry Herman a baseball 
sport ezen két nevezetes vezetőembere véletlenül 
szintén ".Cincinnatiban voltak s Dunn tiszteletére 
a Hotel Wintou-ban bankettet rendeztek.

A bankóién egyik felköszöntő a másik után 
hangzott el s a jelenlevők mind elhalmozták 
Dünnt jókívánságaikkal s egyben azon reményük­
nek adtak kifejezést, .hogy Speaker játéka rend­
kívül javára fog válni a csapatban.

_Midön legmagasabb volt a hangulat, midőn 
az ünneplés elérte a tetőpontját, Dunn felállt, sze 
fényen néhány szóval megköszöníe az ünneplés? 
s azután kijelentette, hogy "uraim! rendkívül 
sajnálom, de a vonatom tizenöt perc múlva indul 
R én megyek, mert reggelre Chicagóban kell len­
nem, mert valakinek megígértem, hogy ott le­
szek "

Hiába volt minden marasztaló kísérlet. Dunn 
elutazott, mert szerinte nem az volt az irányadó, 
hogy fontoa-e a találka vagy nem. hanem hogy 6 
megígérte s ö még soha semmiféle Ígéretét meg 
nem szegte.

Ezt a tulajdonságát nagyon is jól ismerték.
Odalenn lovában, midőn azt rebesgették, hogy 

"Jim"-nek nem lesz' elég pénze átvenni a cleve­
landi teámét, rögtön annyi pénzt is felkínáltak, 
biztosíték nélkül is, hiszen minek a biztosíték, 
"ha egyszer Jim megígérte, hogy visszafizeti."

Bár lovában született, teljesen clevelandi lett 
az érzésében. Számtalan esetben, különösen az el­
ső években lett volna alkalma megválni a team­
től, mely bizony nem egy. ízben nagy gondokat 
okozott neki, sőt még később is nem egyszer kí­
náltak neki nagyszerű pozíciókat, de mi lett volna 
akkor C'levelanddal? t

A clevelandi baseball-csapat sorsa részére élet­
kérdés volt s ezért küzdött, dolgozott, átázott én- 
szervezett mindaddig, amig álmait megvalósulni 
látta.

Rövid pár év alatt egy anyagilag a tönk szé­
lén álló vállalatot anyagilag felvirágoztatni egy 
fényes iftleti siker volt, de minden anyagi siker 
mellékes volt előtte s minden vagyonánál többet 
ért előtte a "pennant."

Cleveland örömmámorban úszott, az emberek 
extázisbán voltak, a legkomolyabb társadalmi 
fórumok ia ünnepeltek s esak Jim volt nyugodt, 
csak ő őrizte meg a higgadtságát a csak csende­
sen mosolygott.

Ezért az állandó mosolygásért nevezték el 
Sunny Jimnek s ez a jelző egyformán illusztrálja 
a kfdélyét és a karakterét is.

Ez év tavaszán kezdett betegeskedni s mint 
hozzátartozói állítják, február 19-én betegedett 
meg, mjdőn Chicagóba utazott s útközben valami 

módon husmérgezést kapott.
Bár állapota súlyos volt, de azért válsá­

got nem vártak. A szállodabeli szobájában fe­
küdt, de midőn a csapat megkezdte Dallasban 
a trainingjét, már nem volt nyugta. Csatlako­
zott hozzájuk s lement St. Louisba valami üz­
leti ügyben, de az utazása végzetessé vált. 
Hirtelen visszaesett "s bár a lehető leggyorsab­
ban visszatért Cievelandba. már a leggoiMo- 
sabh orvosi kezelés sem bírta megmenteni 
Szívós természete még egy pár hétig ellent- 
álit, de a kérlelhetetlen sors győzedelmeskedett 
felette s pár nappal ezelőtt elhunyt.

Halála rendkívüli veszteség nemcsak É e 
clevelandi, hanem egyúttal az egész baseball, 
sportra. Vonzó egyéniségét közvetlen baráti 
köre, sport tevékenységét pedig az egész base­
ball világ fogja nélkülözői. —

Halálával a clevelandi team tulajdonjoga 
a feleségére szállt; de ezidőezerint még nem 
tudni, hogy ki fogja vezetni továbbra ‘is a 
csapatot.

Bármilyen jó is az utódja, helyét nagyon 
nehéz lesz pótolni.

A játékosok talán »oh"se, a nagyközönség 
pedig szintén nagyon nehezen fogja elfelejteni 
Sunny Jimet, ki az első pennant-ot szerezte 
meg Clevelandnak.

Jim Dunnák a pályafutását, az 6 base­
ball szereplését különösen abból a szempont­
ból kell magasra értékelnünk, amely szem­
pontot amerikai szempontnak nevezünk. Jim 
tipikus amerikai volt. Törhetetlen energiával, 
hatalmas szivjósággal, nagyfokú becsületes­
séggel és óriási méretű jóakarattal párosulva.

Óriási szervező munkát végzett úgy az 
üzletek mint a baseball sportnak körében, 
mindazt azonban olyan könnyedséggel, olyan 
jó humorral, olyan optimizmussal, amely egyik 
alapvonása a tipikusan amarikai karakternek.

És ebben a tipikusan amerikai voltánál 
fogva természetes a nagy hajlandósága a ba­
seball iránt. A baseballt nem tekintette üzlet­
nek. Szimbólumnak tekintette. Az amerikai 
férfiasság, sportsmanship szimbólumának. 
Mint ilyent becsülte meg. Minthogy pedig a já­
ték üzleti részéhez volt leginkább meg a ta­
lentuma, a képessége, természetes, hogy ezen 
a téren vállalt szerepet.

Nem az tette boldoggá, hogy 1920-ban, a 
mikor a clevelandi csapat a baseball világbaj­
nokságát megnyerte, ezzel óriási hasznot ho­

zott a baseball club pénztárának. Hanem boldoggá 
tette maga az a dicsőség, hogy beválthatta Cleve- 
londnak tett Ígéretét és olyan csapatot adhatott a 
városnak, amely képes volt elnyerni a világbajnok­
ságot.

A világbajnokság győztes csapatának a tagjai 
rendszerint a rákövetkező esztendőben olyan köve­
telésekkel lépnek fel az alkalmazóikkal szemben, a 
melyek tulhajtottaknak mondhatók. A világbajnoki 
csapat tagjainak újbóli leszerzödtetése törül rend­
szerint nagy zavarok szoktak bekövetkezni.

Amikor Jim Dunn csapata a világbajnokságot 
megnyerte, a tagok újbóli leszerzödtetése azonnal 
és minden rázkódás, minden vita nélkül sikerült. A 
játékosok tisztában voltak a Jim Dunn egyéniségé­
vel. Tisztában voltak azzal, hogy izig-vérig sports­
man. aki a sportot szereti, nem pedig az azzal összvkö 
tölt anyagi hasznot. Jól tudták azt, hogy méltányos 
követelés elérésére nála nem kell különösebb erő­
feszítés. Ezért a clevelandi játékosok szinte vakon 
aláírták azl a szerződést, amelyet eléjük tett, mert 
tudták, hogy amit Jim Dunn teas, az .méltányos és 
igazságos.

Jim Dunn ember volt, amerikai volt, sport, 
man volt. Mindez a szó legmagazztosabb értelmé­
ben.

M.
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Az angol kép;
telező eg<

javas«

Bukás e se ter:
Én is 
játsz­
hatok? NAPÓLEONINagyon erősen gon­

dolkozom. Holnap 
háborúba kell 

mennem. _

Tudok egy nagyszerű já­
tékot, úgy hívják, hogy 
szobor-játék- Utánozni
kell valakit, mint egy szo­
bor, see? Aki eltalálja, 
kit utánoz valaki, az lesz 

a következő szobor.

Nagyszerű já- ' 
ték. Én egy­
szer már ját- 
szottam. Senki m 
találta el, kit*ábrá 

zoltam.

LONDON 
selőház áinsy 
tette a kötele,: 
latot, amely. 
bizottság ig> 
véleményét \

A képéin
feltétlenül n
ház folyo-ö-
rülményeiről

A lordok >.«.
vazattal hu<z* 
állást foglalta^ 
palesztinai 
álláspontjával
tény, hogy • - 
l>en a loni >k 
lényeges kére 
ház a Lloy.i.
működésétől 
helyezkedett, 
ra'l. Logy 1.1
vezetőember, 
íz angol kör- 
' et. hogy es. 
hét, hogy ör 

filord Ge» ■ 
felei érzik. i:z . 
«leje annak, 
gátat éntelhe: 
nők további " 
kintettel ar: 
kormány b 
Lloyd .George: 
és Génuáha: 
«lapján aka íi 
orosz megbiz 
Vikrainö. bog 
bukás, eset.o 
sok maguk«", 
lani. jf

Lloyd G'y
viszik elsőén: 
goi politikus.

• lerelnöknek z, 
fogalt állás;
az ellenség"
káspárti taL-.b 
akik azért sz: 
Lloyd Georg, 
goi munkás 
kaadók vél«:■ 
páévá s arra 
munkásokat, 
adóktól <lik:. 
gadják el.

A korma i 
áll.,-Vagy 
re tér a h;-. 
a határozat;*-
leniben. hog;. 
beterjeszt i n 
ügyi biztos;» 
vaslatot vagy 
ház előtt ftjv 
dóst. Mimníi 
tartanul rend 
zetben van !

; mánya. 
Politikai 

hogy Uoy<V' 
ál ni , ennek 
hogy esuyi 
mond le. hä 
tézte a lenn
metiáthatvl..,
hogy mikor 
képviselővé!«' 
ni s ja Llo 
jövőt erre 
a politikai 
dés fogja ei

Mutasd meg előbb, 
hogyan keli ezt 

játszani.

Hogyne. Ha te ját 
•zol, én nem 

játszom.

áEHML
iCUSTLIknick^

CARTER
Jaj, de nehezen dolgoz- 
tara tegnap, öt «zár indi­
ánt kellett megölnöm, ret­
tenetes nagy csata volt, 
most is melegem van, ha 

rágondolok.

COLUMBUSPetinek igaza 
Ez Napoleon 
Most te PÁNIM.

BOONE
jősaz Peti.

DOCTOR 
COOK ,

"TWO k 
áUN 

PATSY

JESSE.
JAMES

LITTLEÉs kalózokkal is kell 
verekednem és törökök­
kel is és már fél halott 
vagyok, de még min­

dig harcolok .. .
RED

RIDIH6
HOOD.

—,w*~r

Hazugság. Min­
denki tudja, hogy 
Bőrharisnya nem 
harcolt az indiá­
nokkal, mert ő is 

az volt.

EMBERÖL1 
LELKÉSZ A|

CHARLES I

Mariska, egyál­
talán ne hall­
gass rájuk. — 
Mindegy, hogy 
mit beszélnek, 

te győztél és 
kész.

Csibészek.

Igaz, úgy van, Ko- 
’ váci Mariska 

z győzött. >,
SWndlI. svindli, 
* '«rnavrobb 

L »«ágyéi- 
letek magato­

kat.

Szerelmes Körte 
Mariskába, ez az 

egész. LOAFERS
gát védte Im I 
hogy a wc- I 
folyamán meJ 
deputyt. A v I 
érni, hogy a il 
a* esküdtek k? 
ta el a Log: 1 
munkások ka | 
több, mim | 
ment át Blair* 
ka területre | 
meg neki, hej 
töknek elme I 
kifejti, hogy I 
vexetien muri 
pétik letart^/ f 
egyik «álló j 
ként sár ala I 
tiltották err< I 
hogy némely I
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