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A TÜRELMETLEN embert egysze- 
^ rtien könyökembemek is lehet ne- 
vezni. Mert könyökével betolakszik oda 
is, ahol nem látják szívesen. Azzal vi­
szont, épen mert könyökember, nem 
törődik, hogy szívesen látják-e vagy 
sem. Ne irigyeljük a türelmetlen sike­
rét, mert ő maga sem tud neki örülni.

Koravénség

Sokféle türelmetlen
ember van. Akad olyan, akinek türel­
metlensége a túlfűtött becsvágynak 
tudható be, viszont akad olyan, akinek 
türelmetlensége kizárólag önzésből fa­
kad. Van eset, amikor a türelmetlenség 
erény, de viszont vajmi gyakran a leg­
tapintatlanabb megnyilatkozása az em­
beri léleknek.
A GONDOLKODÓ, gyorsan felfogó 

emberek türelmetlensége egyike a 
legfrappánsabbaknak, amellyel az élet­
ben találkozunk. Türelmetlenek, nem 
azért, mert nem értik meg embertársu­
kat, hanem mert túlságosan megértik s 
nem bírják bevárni rendesen hosszú 
lére eresztett monológját Türelmetlen­
ségüknek, amelynek gyökerei mélyen a 
lelkűkbe nyúlnak, tudható be szorgal­
muk, intenzív gondolkodásuk sokfelé 
irányuló érdeklődésük.
A RTATLAN a gondolkodók türel- 

metlensége következményeiben s 
egy időben hasznos is. Mert ha lusták 
lennének a gondolkodásban, akkor a 
világ kétségtelenül sokkal szegényebb 
lenne szép és tartalmas gondolatokban.
ANNÁL visszataszitóbb azonban az 

olyan ember türelmetlensége, a ki 
nem fér a bőrébe, aki azért siettet, nó­
gat, mert a maga érdekének akar vele 
használni ■ aki türelmetlenségében 
egyáltalában nem hajlandó embertár­
sai érzékenységét figyelembe venni. 
Az igaz, hogy az ilyen türelmetlen 
embereknek vajmi gyakran sikerül az 
életük, viszont az is tény, hogy minden 
siker ellenére nem tudnak közkedvelt­
ségnek örvendeni

A TÜRELMETLEN ember rendesen 
^ okoskodó és tudálékos is, szóval 
ennél az oknál fogva is kelletlen és 
kellemetlen embertársai szempontjá­
ból. Az amerikai enyhén, de találóan 
“pest”-nek nevezi az ilyen embert, s 
miután az amerikai tucatnyelv bizo­
nyos meghatározásokban igazán kife­
jező, tehát méltán leszögezhetjük azt, 
hogy a türelmetlen^ embert jellemző 
jelző is találó.

a sorsa annak, aki tol mohón élvezi az 
életet

Napjainknak egyik legjellemzőbb 
sajátossága a koravénség, utcán, vagy 
társaságban, ha körülnézünk, sokszor 
megdöbbenve látunk magunk mellett 
arcokat amelyeket a ráncok torzítanak, 
el, arcokat amelyekről petyhüdten 
csüng a bőr, szemeket amelyek elve­
szítették a fényüket rokkant hátakat 
látunk és begörbedt lábakat remegő 
kezeket és kopasz fejeket
AZ idegek. Az idegek, amelyekkel 

ezek az emberek visszaéltek.
Modem korunknak átka a gyorsa­

ság, a dolgok teljes kiélése. A modem 
ember, még ha nem is járulna hozzá 
akarattal, vagy akaratlanságával, 
könnyen alkalmazkodóságával ahoz, 
hogy korán megöregedjék — akkor is 
ezt a sorsot kapni osztályrészül az 
élettől.

élettől, amely kifacsarja az embe­
rek idegrendszerét mint a citro-

Szeretm kellene valakit
: ».Útit,

•e tó Wfnlót

OEUwUskmlurMti.
KÁ Mir MtorUI 
S iínU toőja MnUa,
Mitó in,. emlAü HrieirtffiriMi

Oh, kell e*y tóij. U Ul»*, I» «őr«. 
Stój, mely smghetóő «Wem ceéhjóe 
S tóméiyt 04e.it f.ny.r kékjéé.
ee . t---------------------- f ........ 1 f-i .tóe|ul| tVaMtVUl ■«! tó«

Még egyszer heüetse szeretni,
Nagyon, nagyon szeretni twins,
Hii alázattal térére kotlái 
És őszinte vallomást robogni.

PALOS FRIGYES.

Az
mot

De az embereknek ez még nem elég. 
Az emberek — mint mondtuk, sokszor 
akarattal, sokszor meg épen az akarat 
nélküliségükkel, amely nem tud ellent- 
állni a kísértéseknek — mohón szür- 
csölik az élet kínálta raffinált alkal­
makat és ezek az alkalmak eleinte me­
leg, ölelő karral ölelik őket keblükre, 
csak azért, hogy kiszorítsák belőlük az 
életerőt és azután kegyetlenül ellökjék 
maguktól őket — uj áldozatra várva 
és uj áldozatot kapva.
TZORAVÉNSÉG a büntetése minden- 

kinek, aki nem képes ellentállni a 
kísértéseknek, aki nem gondol azzal, 
hogy az idegeit a túlságos sok munka, 
a kevés levegő, a kevés mozgás, a túl­
ságosan mohón vett élvezetek amúgy 
is tönkreteszik.

A régiek sokkal hosszabb ideig él­
tek, mint mink és egyáltalán nem volt 
ritka a szép, hogy ugymondjuk fiatal 
öregkor, ősz fürtöket láttunk ezelőtt és 
rózsás arcokat Embereket akik az 
évek számára nézve öregek voltak, lel­
kűkben, testükben azonban fiatalok, 
sokszor irigylésremél^óan fiatalok.
TÓIÉRT? Mert ezek az emberek soha 

nem éltek vissza a testükkel. Nem 
éltek vissza az alkalmakkal, amiket az 
élet nyújt az embereknek, de amelyek­
kel alaposan meg is szokta magát raj­
tuk bosszúin!
A RÉGIEK.— Milyen más emberek 

voltak. Egészségesek, ruganyosak, 
üdék és — takarékosak. Takarékoskod­
tak az erővel, az energiával, amit a 
Természet olyan bőkezűen nyújtott ne­
kik — amit mi olyan könnyelműen el­
herdálunk.

Dolgozzunk, de mértékkel. Élvez­
zünk, de mértékkel. Éljünk, de mér­
tékkel Az élvezetet a mértékletesség 
teszi igazán értékessé. Az az ember, a 
ki mindenből kiveszi a részét cinikus 
lesz, többet nem vágyik semmire, — 
a legnagyobb bűnt követte el magával 
szemben: megölte a vágyát
0 HA az ember már nem vágyik sem- 
*3 mire, igazán elérkezhetett annak az 
ideje, hogy megvénüljön és — meg­
haljon!

Hafiz aktuális strófái
Fáj SS Ueyő Dxeorőuamk jas lé Ve. 
Bel.ltóett Bemer Lewhe . . .1 
örőég Véljék Bemer Lewhe.
Meg e cef politikák* . . .1

Fáj jes gwígeefc jms léke.
Megetette *“ Ke«'*« • • •*
Őréig Vmjjőh jms Ketóm&m.

Fáj es Feltó 
Bevágta Wir 
As érőig •
Hát ti a Re ár EmrépéVe . . .f

Fáj jas I 
Siti
Bmtóc ftoáejt fel »egehe ... 
örőég bmjjefc S ».egeik. . . .1

Fázik a Gtizem léke.
Misei sztrájk «mit a környéke . . 
Mivel sztrájk veit e kéé« éke. 
Niecsee ssám m férésévé ke . . -I

Fáj jaz ssegámy Hafis Iáké, 
Bevágta e cseressé be . . .
Nem akaő e cseressé ke 
Ceeőetit jes kekek ják. . . .1

Non a nyerserő,
hanem a kitartás az élet sikereinek 
igazi alapja. Napóleon nem volt a testi 
erőnek mintaképe. Voltairenak az iz­
mai nem voltak valami nagyon kifej­
lődve és a karjának biczepszei egyálta­
lán nem váltakozhattak a Dempsey 
karjának bkzepszeiveL Herbert Spen­
cer beteges, gyenge ember volt azon­
ban a szellemének ereje még is képessé 
tette olyan eredménydere, amilyenek­
ről az izomember nem is áhnodhatik.
TZ IT ARTÁS BAN rejlik az életsiker 
^ titka.A ideinek nagyszerű bizonyí­
tékait nyújtja a történelem. A legpreg­
nánsabb a hires görög szónoknak, a 
szónoklat világhírű nagymesterének, 
Demosthenesnek a példája.

Demosthenes szónok akart lenn! 
Szónok akart lenni, dacára annak, 
hogy a testi fogyatékosságai mindenre 
inkább képessé tették, mmt a szónok­
lásra.

Demosthenes, hogy mást ne em­
lítsünk, nagy mértékben dadogó volt 
Tessék elképzelni egy dadogó embert, 
aki szónoki pályára vágyakozik.
TpS Demosthenesből mégis szónok, vi- 

lághirii szónok lett. Demosthenes 
kitartása le 
tál csinált;

A dadogó Demosthenes kiállott a 
tengerpartra és tulharaogni próbálta a 
zugó habokat Közben, hogy a nyelve" 
forgását biztosítsa, kavicsot tett a 
nyelve alá és úgy gyakorolta magát a 
rendes beszédben.
TTOSSZU, kitartó próbálkozását vé- 

gül is siker koronázta. És Demos­
thenesből minden dadogasa dacára ír 
a világ leghimevesebb szónoka lett

Kitartásban van az igazi erő. Fogjuk 
meg az alkalmakat és ne «esszük el. 
Ne «merjünk nehézséget a célok eléré­
sében, ha ezek a célok erkölcsileg meg- 
állanak és érdemesek arra, hogy ki­
tartóan küzdjük le az érdekükben az 
akadályokat Ha a cél nemes, ha meg­
van a kitartás, a siker el nem marad­
hat

legyőzte még a természet ál- 
t akadályokat is.
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Egy amerikai repti 
tortőd an repülés 
Hentzen, aki harc 
levegőben motortf 
ják fenn a motor! 
áramlásai és a sza 
közben. — A mád 
módszert. — A le 
a motortőd an repti 

VI

DíDENKI 
sikló repülő* 
lógép. ahog 
legújabb
meny a 1« §,•• 
mi tartja 

a levegőbenpülógépeket _ 
keveseknek van még csak 
pedig a legújabb motor, 
a német Hentzen három 
sei állított fel még csak 
pontjába ború ezt a kéri

Egy amerikai repülő 
maga is részt vett a mot 
kísérletezésekben, a követ 
re a kérdésre, amelyet 
vetett fel már magában, 
lódéssel ts kíváncsisággá".

A legfontosabb tény 
repülésekben azoknak a 
Bégé. amelyek a Kbon-* 
német repülök végzik k 
s dombok oldalán feli eV 
domboldallal, de a vizsmn 
felé törnek.! gy a siklórep 
indul d. Nos, teljes ny : 
elés meredek volna, a n 
siHana gépével és egy b 
maradna. Ez a dómból* 
fennmaradásnak egyik j«
a felfelé törő szél eljut 
kesö iránya széláramok 
S ha a repülő belejut e 
tesen. fenn lebeghet es 
te korlátlan ideig fenn 
eldal felsőszélén levő k 
iBahnazását.

De még aikságon 
ggintes irányú szelek <-
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Hogyan lehet repülni motortalan siklórepülő
géppel
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Egy amerikai repülőtervező megmagyarázza a^ mo­
tortalan repülés bámulatos csodáit. — A német 
Hentzen, aki három óráig és tiz percig lebegett a 
levegőben motortalan siklógépen. -— Hogyan tart­
ják fenn a motortalan gépeket a levegő különös 
áramlásai és a szárnyak sajátságos formái repülés 
közben. — A madártól tanultuk meg ezt a repülési 
módszert. — A levegőég térképének elkészítése és 
a motortalan repülés diadala. — Amikor a mondák 

valósággá válnak.

HO INDEXEI tudja, hogy a motortalan 
■“* sikló repülőgép, vagy a vitorlás repü­

lőgép, ahogy a németek nevezik, a 
legújabb és legszenzációsabb teljesít­
mény a légbajózás terén, de, hogy 

__________mi tartja ezeket a motortalan re­
pülőgépeket a levegőben oly hosszú ideig, arról 
keveseknek van még csak halvány fogalmuk is. Most 
pedig a legújabb motortalan repülőrekord, amelyet 
a német Hentzen három órás és tiz perces repülés­
sel állított fel, még csak inkább az érdeklődés köz­
pontjába hozta ezt a kérdést.

Egy amerikai repülő és repülőgép tervező, aki 
maga is részt vett a motortalan repülőgépekkel való 
kísérletezésekben, a következő magyarázatot adja er­
re a kérdésre, amelyet bizonyára igen sok olvasó 
vetett fel már magában, mindinkább fokozódó érdek­
lődéssel és kíváncsisággal.

A legfontosabb tényező ezekben a motortalan 
repülésekben azoknak a szelek különös jellegzetes­
sége. amelyek a Rhone völgyében fújnak, ahol a 
német repülők végzik kísérleteiket Ezek a szelek 
a dombok oldalán felfelé fújnak. Párhuzamosak a 
domboldallal, de a vízszintes talajhoz viszonyítva fel­
felé tömek.Igy a siklórepülőgép fölfelé szálló szélben 
indul el. Nos, teljes nyugalomban, ha a domboldal 
elé" meredek volna, a repülő elég nagy távolságra 
f;rfi.na gépével és egy bizonyos ideig a talaj felett 
maradna Ez a domboldalon felfelé fujo szel a 
fennmaradásnak egyik jelentékeny oka. Azután im 
a felfelé törő szél eljut a dombtetőre, ott az ellen­
kező irányú széláramok hatására örvényeket alkot 
o ha a repülő belejut ebbe az örvénybe, termesze- 
tesen. fenn lebeghet és ügyes manőwirozással szin­
te korlátlan ideig fennmaradhat az örvényben. Az 
oldal felsőszélén levő kép mutatja ennek az elvnek
aIkal^1- síkságon is vitorlázhat a repülő viz- 
HintL irány-u «elek segítségével. As előbb említett

amerikai repülő látta, amint egy erősen megrakott 
motortalan repülőgép, siklógép yőe vízszintes szil­
lel felemelkedett a levegőbe. A gép egy ideig bizo­
nyára fenn lebeghetett volna a levegőben, ha piló­
ta ült volna benne és ellenőrizte volna a gép moz­
gásait. A szélnek ilyen körülmények között a gép­
re gyakorolt hatása azonban rendkívül bonyolult 
s az erre vonatkozó elméletet még eddig nem sike­
rült kidolgozni Ha az ember fog egy kifeszitett 
és szántott madárszárnyat, egy albatroszét, vagy 
keselyüt. mondjuk, s az asztalra helyezve őket egy 
elektromos legyezőt állít eléjük, akkor a szárnyak 
előre fognak csúszni és fel fognak emelkedni.

Az ábrák között látható keresztmetszet az 
ilyen vastag számyn repülőgép fajtának felületét 
matatja, amelynek vonalait általában a lebegő ma- 
dárszámyak mintájára alkotják meg. Ha egy tompa 
szélű szárny, amint a kép mutatja, vízszintes irá­
nyú szélbe kerül, úgy a levegő összesüriisödik a tom­
pa éllel szemben, amely nyomás alatt álló, arany- 
lagosan nyugodt levegőtömegből áll s amely, mint 
nekifutó, behatoló ék működik. S ha a levegoaram 
nekicsap ennek a levegőnek, úgy olyan irányban te­
relődik ki az eredeti utjából, amely nem felel meg 
tökéletesen a szárny körvonalainak. A levegőaram ve- 
gigsepri a szárny felső felületét, hátra csapódik s így 
ritkított teret teremt maga és a szárny felülete kö­
zött. A szárny egész felső felülete tehát szívó hatáa 
alá kerül, mig az alsó felületet, a szárny formája 
következtében felfelé irányuló nyomás érié A szá­
mítások szerint a szárny felemelkedő mozgásának két 
harmad részét a felső szívó hatásnak köszönhetjük. 
Ennek a légritkított térnek szép bizonyítékát 
szolgáltatja az esőben való repülés. A repülőgép 
óriási sebességgel rohanhat a levegőben, de a szárny 
tetején levő esőcseppek kis gömbökké szaladnak 
össze, amelyek zavartalanul megállnak ott, mig ha 
légáram seperne végig ezen a területen, az eső- 
«eppeknek el kellene ezállniok erről • helyről.

Ezt a vastag szárny elvét egyre és ■'gyre in­
kább alkalmazzák a motortalan sikló repülésben. 
A madárszerü sárkánygép fenn a közepén nagy* 
jól mutatja ezt. A rekordtörö gép, a Vampir is 
ilyen vastag szárnyú siklógép.

Esetről esetre a sikló kísérletek nagy értéke 
nem a motortalan repülés kérdésének megoldás­
ban rejlik. A sebesség és a teherhordó képesség er*, 
két igényelnek. De a siklógép mégis nagy mértékben 
növeli a repülőgép tervezések kifinomodását és hon- 
zájárul a levegő mozgisUnának megismerésébe«. 
Olyan törvények felfedezéséről van itt szó. ame­
lyeket nagyon nehé* volna értékeltetni s alkalma, 
zásukat megmutatni a modern repülő technikában. 
Azonban, kétségkívül meg lehet állapítani s az olv*. 
sónak ennyivel be kell érnie, hogy nagy eredmé­
nyeket és jelezi tűs fejlődést teremtettek meg ebben 
az. irányban is.

Érthető most már minden esetre az. hogy miért 
sikerülnek a siklórepülések jobban a német Rohne 
völgyben, mint bárhol másutt a világon. Eddig 
ugyanis sehol sem találtak még ilyen kedvező irányú 
széljárást a motortalan repülés számára.

De a törekvések, természetesen arra irányul­
nak, hogy a motortalan repülés .lehetőségét függet­
lenítsék a helyi körülményektől. Nagy szerepet fog 
játszani e törekvések megvalósításában az. a terv, 
hogy a levegő áramairól, alakulásairól, hőmérsék­
leti, párázati viszonyairól olyan pontos térképeket 
készítsenek, mint akár a föld, akár a vizek földrajzi 
viszonyairól. Arról van szó, hogy az. egész levegőég 
tereprajzát megteremtsék s így lehetővé tégy* a r*. 
pülónek, hogy minden helyen, minden időben meg­
csinálhassa számításait és azokhoz igazodva, a szél­
járások különösségeit kihasználva korlátlanul lebeg­

ni essen a föld és a vizek felett.
Ilyen térképekkel felszerelten azután csak a piló- 

ta testi ereje és ügyessége jön majd számifásba. 
Folytatás az, 5-ik oldalon.
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Befagyott ablak
JAROSLAV VRCHLICKY

Eltűnt a nafrriláf alattam,
A teáit Ha rezdül néha

tűzaaikrák ragyogmak.
As ablakom beesőt te jég.

Esőét virágok

Robog a tramway át

te ojrm csórni Hangok
iber ballagott.

S a fagy reá feet ablakomra
Füvet, virágot, csillagot.

tg «nyári tájak.
pálmafák

Dalol
Ceibnkom
Eltűnt nagyvilág alattam.
iiooék világa «sáli mám.

Virágos álmok víg csapatja
Kőrültáncolja fajom.
A sah vagyok, jöjj Sebresáá*

JÉKELY LAJOS.

Csavargók megtérése
Irta Bán Ferenc

Bemegy«* «ent templomodba
Téged Utes, áldani- 
Te előtted leboralok.
Bűneim fűlött búsulok. 
Főáramnak tiszta tömjén 
Illatával áldotok.

A VAROS szélén állott a korcs­
ma. A földszintes házak ab­

lakait szürkére (estette az országút 
pora, míg a vicinálisból szálló ko­
rom fekete pettyekkel cifrázta az 
slaptónust Gyéren álltak a házak, 
mint a kopaszodó ember hajasaálai, 
közbül kihorpadt deszkapalánkok. 
ellopkodott léckerítések és a főid­
ből vert gyalogjárón egyik-másik 
épület előtt a sár ellen sorjába ra­
kott téglalapok.

As alkonyban üres szekerek 
dettek a messzi falvak felé, a vici­
nális roskadásig tömve loholt és 
négyesével-ötösével bandukoltak a 
munkából megtevők itt-amoit asx- 
nonyokkal és leányokkal vegyest. 
A horizont mélyében nyugvó nagy­
város, mint erjedő must a salakját, 
ide csapta ki minden bősét és pia* 
kát; szagokban éa emberekben, 
toldozott ruhák, elmáHott színűek

elmarna a köny,
kogáa, édes tájdelem öleli át ás 
fölmerül előtte egy «őke leány, a 
mint szemrehányóan néz reá, távé. 
ledik, a szeme egyre fájdalmasabb 
és eltűnt Ceertét vitte az ének. Ml 

!más ez így! Mi tiszta öröm' lóthe- 
Hsngja megrázta a templomot | tatUn kezek emelték őket, egyn 

A rosk.UK asszonyok egyenesre l mr.gaa.bbre, measz, föl 
^. ültk . T.P misésé. közben odáig, .hol a lélek esz ur a utó 

.pillanatra megállt é, , kántor el- fölött A reg, * tagok kapudba 
A korcsmáros nyitott ingben is (mondta Csertő felcsillanó szemmel. j . Ekeudálkozva megállt tottak.

a gőzölgésig izzadva állt eléjük és
megvlelgette őket:

— Szervusztok, urak! — mon 
dotta. —- A rendesből?

Egy liter! — szólt Gálos.

Hát gyerünk! — szólt Gálos;: a líapsógár is, amint elfutott az ol 
neki mindegy volt, csak haza ne!^ |tár febcr c^pkéi fölött Cserié éne- 

i Tiszta, kis faluban a végállomá- j k(.]t> nméből bugyborékolt 
i non szálltak le, de maguk sem tud

Nem mertek egymás szeméi, 
nézni. Mi történt velük? -Nem tud­
ták! volna megmondani, de vall

ivón,

.könny. Gálo. fásultan hallgatta,'vágy támadt bennük megpróbál* 
tÁk, hogy hol. A fölébredt falu ntkidülve egy oszlopnak, de hirte-! rr>- eíry*zer, élőiről kezdeni, h*- 

Amint keresztülvonultak az! vidáman nyújtózott, fr.ssen mos; ,f n e]hagyta az ereje, le kellett' szeá még nem késő. a nap íme tie- 
in, a tömeg ideszokottabb része 1 (lőtt, a hosszú pihenésben kipiro- ülni és lehajtani a fejét, ráborulni i retéttel fénylik a fejükön. Meg*.

nevetésre tárt szájjal fordult utá-(sodort arcok suhantak szemközt el , pad fcrde lapjára. Az ének zen-; dúltak az elhagyott nagyváros fe­
nek: már tudták, hogy nagy szín- i *- "* ' “ 17 leset mintádé
ház épül a számukra.

Gálos és Csert# egyelőre a. kul­
túra fölényével mosolyogta le a 
tömeg tivomyázását és némi utá­
lat is gerjedezett a torkukban. — 
Csert* elmulatott az udvaron, a 
mely bekeretezte őket: egy ve­
randa, amely félig a földre ros 
ki.dt. egy léc, amely derékban el­
törve, már nem tudni hová igyeke­
zett a levegőben, a folyosón vödör, 
színükig véres huslével, odébb 
üi es disznóól, az oldala bedőlve s a

a munka szennyében megdurvult tetején napszítta gyerekkocsi, a
arcok, repedt tenyerek, sebhelyek, 
némelyek vérzők és valami áporo­
lóit szomorú levegő, mintha nem is 
aa ég alatt, hanem pincében állna 
au ember. A táj koronáikként bal­
ti dalt rengeteg épület. Szürkés- 
fekete ablak, meg fekete fal. sem­
mi egyéb, az ablakok legtöbbje be­
törve, a vakolat legtöbb helyen té­
mái lettan ; szinte ragadt ez a ször­
nyű épület.

A korcsma földszintes házban

mely két kerekét elveszítve, íél­
oldalra bukott

— Nézzed! — mondotta CSerie, 
— micsoda pompás téma egy fes­
tőnek. a züllés e sok fakó színe. 
Címül ezt adnám: Pusztulás!

és fakó arcaikkal, megtört sze­
meikkel agy haladtak, mint her 
nyék a rózsák fejein. Mentek, 
amerre a lábuk parancsolta, máris 
szégyenkezésben azonban és össze­
bújva. Cserte agyában egy Iris kö­
lyök villant föl, aki a tornác vá­
góban kuporog és térde, arca, keze, 
mindene maszatos az agyagtól, a 
melyet gyúr, formál, ösazegomo- 
lyit és újra formál.' Gálos szivébe 
egy ablak vágott bele. Fehér csip­
kefüggöny és mögötte egy karcra 
leány, aki a haját fásüli.

Bszótlanodtak és kíttópéanyi ür 
támadt közöttük. A gondolataik 
vitték, a keserű gondolataik, ame­
lyeket a koporsóba sári egykori 
énjük szarkáit a ed veikbe. Vérző 
seb voltak belül, de amiat egymás

igeit, rést szakított a kupolán és'lé. Fogták egymás kezet mint któ 
felemelkedett az égbe a megnyíltj bűnös kisfiú. így mentek Tál* 
Illek szárnyán. Gálos, ki tudja mtó-. rr.rgt*la!ják az életüket, amu et* 
ta már, ül a padraborultan, arcát hajítottak.

Gálra legyintett. Benne már csak ™ •*** » ***** magukon . 
_______.... ____... . mrgiUetődőttseget, már rohejilyen gesztus termett a művészettel

kapcsolatosan.
— Igyunk! — mondotta.
Ittak és megint ittak, egyik B-

ssállt ki belőlük és 
tek.

Ez a nap azonban nem

összeölel kéz-

A gyerek
Irta Takács Mihály

AD MIHÁLYT nem hiába | esztendős gyerek erre már alkiL 
hitták Vad Mihálynak: nem] más, másra még nem igen lehet 

felhasználni.
Hát iezen nem is lett volna eb-

ia épp a legjámborabb természet 
szorult őkelmébe. Egyszerű nap­
számos volt Vad Mihály, a mi j bői baj, ha a szomszédban is ma- 
nsgy szerencse volt a társad* radt volna odahaza legalább egy
lomra, mert ha véletlenül urnák, 
még pedig nagy urnák születik: 

] ügyen megnyergelte volna az 
volt\ alantasait, hogy arról koldultak 

yan. mint a többi. Hosszú hóna- volna. így azonban csak a szom-
•J, á0r!á!,1 ü terrel * ”"ik Után- mAr riiak bo" i nők éta először napsütésben, korcs- szádjaival, meg a családjával 
rolt A ház hosszan feküdt el » „lt „ éjmk,. „ Wó „éptelena- helyett szénik és füvek U- —
főidőn, mint undok fekete bogár. d»tt. Egy sarokban még v«zeke- Uta, vidám madarak a mezőn. d<#

'"-iT'ti'- A plíh"Idett három legény. Kettő püfölte]iorra tóduló kezek és lábak, halk.
a harmadikat, aki hazadarabokkal üvegezett ajtó egyene 

•en a »öntésbe nyitott és a »öntés- * mennk 
61 még egy ivószoba nyílt- A “két i 
elyivég teletömve töméntelen eir - A vak rite ráz i 
lerrel, akár a gombostű* skatulya.! az asztaluknál.

lár helyet kapott 
Cserte énekeik

V* asztalok nem la látszottak a rá j Gyönyörű, meleg hangja volt, agy­
uk tekénkedők, meg a mocskos kori ragyogó életéből az utolsó ma-

I vegek és poharak alatt. radék, Gálosban ennyi sem maradt:
Ittak, kártyáztak, aautykos pi 4 c“k könyökölt és lógatta a fe- 

jákból füstölögtek,’ véres csizmái-]
<st messzi kidugták a* ivó köze- ,
>éig; civódá» as egyik asztalnál, or-1 
htó ének a másik fölött, ssufoltsá- |
•ukban egyik könyök nem talált 
helyet a másik miatt s a nehezen
'oigó szemekből és alkoholban bé-, _______ „
nőtt lélek érződött. Madár, ha be- (nak 11 *'lUI *la,t f,kTe. a hátin dok közutti a pap háttal fordulva 
éved, holtan fordul le a piszokkal, Xrl'ett iktezani és e'őkerült a néra- s a csendet hirtelen ketté-

ezobra rylt a bus nóták- 
Cserte énekelt. Egyre 

lett a malátánk; poharak 
a falhoz röpülve, a cl torába 

eitern» nyakába liter borok 
folytak. a baromi ól népe mind le­

akart v jám énekaeő, agy patak, amely 
nem kérdi miért, de szorgalmasan 
álét aktiak között és kicsi tér kő 
zepán elporosodott akácok mögé 
rejtőzve fehérfalu templom. As aj­
taja tárva, a nap éppen a moetran 
da aranyára süt. Megszólalt a reg­
geli harang. Főldraazőgezett szem­
mel állottak meg a templom kapu­
jába«; belülről a hűvösség, mint 
ssebb világ tárta M feléjük a kar­
jait

Bebotkittek. A templom majd- 
nem üres volt Néhány bánatsajtot

ett, szegény vak citeris ts 5mpuwzon)r roskadozott a pa

öröshagymiv-tl és a szutykos tes- vágta as orgona, amely édesen fel 
: zúgott a fejük fölött

Fehérre meszelt csigalépcső ka­
nyargóit előttük a magasba, ki 

Hajnal lett. Egymásra dőlve áll-(tudja, hová visa, az égbe talán

szemben mutathatta ki a foga fe­
hérét Ha ráérő ideje volt sűrűn 
hangzott szájából az Itten neve, 
de nem holmi kenettel jes szavak 
társaságában, hanem agy, 
istenfélő szomszédjának i

olyan ici pici gyerek, mint a Mi­
hály. Lehetett volna esetleg vala­
mivel kisebb, vagy nagyobb is: 
gyerek könnyen él barátkozik a 
gyerekkel. Hanem az volt a hiba, 
hogy játszópajtás nem akadt a 
környéken a a Mihály gyerek el 
kezdett unatkozni. Az unalom 
pedig — ki ne tudná ezt? f 
nem mindig jó tanácsadó. A Mi- 

hogy i há!y gyerek például váltig for- 
haja 1 gáttá az elméjében, hogy ez így

állandóan az égnek meredt tőle. nem jól van, ő tétlenül nem le- 
A jámbor szentek nevét meg: hét, valamit csinálni kell... De 
csak úgy használta, mint a ven- mit, mikor a falusi gyereknek 
dedós a körítést: mindennapi nincsen se hintája, se hintalova.
cifrázatnak.

No, meg Is 
után a szomszédjai, m'után egyik

még csak képeskönyve sem. Se 
szöktek egymás- (csikó, se kis borja az istállóban, 

még csak malac se. hogy kiereszt-
nek tyúkjait, máaiknak libáit ver- ; he0lé *« azaladozhatna utána, 
deste agyon, esztendő is beletelt,; ' égre 1» betévedt a házba: hopp,

uj szomszédok 
részkedtek a portája melle.

me-
Ha-

itt leaz egy jáUzópajtás. Itt 
cirmos, md el lehet tölteni egy

aki mái órák óta leselkedett 
ek kigőzölgésével telített levegő-; n**uk G**08 "»dórral söpörte le 
ven és a petróleumlámpa is ser- 1 a tírd<ró1' de Cs*rte magihoz ölel- 
egve égett. j te éa kettesben énekelt vele.

Két alak jött be. Arcukon föl-
tilmnt a boldogság, amint betették ;tek az ajtó előtt, mögöttük álomra | Megindultak éa egyszerre a kóru-
naguk mögött aa ajtót. Az egyik t^rt a korcsma is, de zsebeikből H-1 son álinak a kántor mögött, aki n„Ilr>1 m
nrcsn, álmodó testű, a másik zö- teres fiaskók vigyorogtak a hajnali: nyomja a pedált és kicsapja a vas- rént magára villalt- 
ök. vasból alkotott s mind a kettő munkára igyekvők arcába. Éppen tag énekkönyvet.

1 indult a vicinális.
valahová

nem a családja tagjai már nem darabig as időt. Megfogja a far 
szökhettek meg olyan könnyen áát, de a cirmos nem mutat ked- 
tőle, noha nekik lett volna rá a! vet » játékra, mérgesen mordul 
legnagyobb okuk. járta nekik I **yvt és felugrik a sparhetre. A 
rendesen a vak betű. még mikor | gyerek nem azért gyerek, ho-y 
jókedvében volt, mikor meg be- i mindenáron meg ne akarja fogni : 
felhőzett neki: a káromkodáshoz "tána a padkára, mire a cirmos 
a kötél boldogabbik végét is hoz-1 nagy félkörben a földre kariVáz'k. 
zátoldotta- Legtöbbet kapott per- , közbe leütvén a falról a más nat 
sze az asszony., mert a gyerekek- * (gyufát) is. Egy darabig még 
nek járó porcióból is jelentékeny i kerge törik vele a Mihály gyerek," 
~—*----- ---------------------------------------- megunja és tekin-

zemüveget viselt. A ruhájuk gyű 
ött .elhagyott, de jó szabóról bé­
réit, cipőjük francia szabás, ámde 
'jjnyi vastagon porral födött, 
fgyanez a furcsa ellentét a fejű­
én is. Arcukba már kemény voná- ; 
okát vésett az elzüllöttség. ámde 1 
zemeik, néha még, fölérző lélek- ] 
61 szóltak. Teli torokkal, vidám I 
»Ívvel haladtak hónapok óta az 
let iszapos sikátorján és mindig • 
•felé. Gálos volt a hosszabb és ! 
’verte a zömök; egykor remény ] 
■gei a magyar művészetnek, nagy 
íretekkel indult szobrászok, akik 

gyszerre megtorpantak az eről- 
odésben, falhoz csapták a vésőt, 
törték a mintázófát és megindul- 
tk a kanális felé. Maguk sem tud- 
■k volna megmondani, hogy miből 
leak. Kártyajárás, egy-egy baráti 
ilcsön, az eladott műterem, egy- 
<y régi, egykor a szívhez nőtt szo- 
or elkótyavetyélése segített «sá­
torhoz, rosszabb napokon a mü- 
észeti könyvek, a ruhák eUierdá- 
isa, de a mámornak, a tivomyá- 
ak meg kellett lenni és tartani 
egalább hajnalig és igen gyakran 
eteken át.

Az ivóban nem volt hely' s az 
iivarra kényszerültek a kékselyem 
gholt a fénylő csillagok alá.

A • zömök Cserte, a vidámabbik 
ettejük közül, meglengette kalap­
ét a szörnyű nyüzsgés fölött és 
■deksértí röhejjel mondotta:

— Per asper ad sátra!
Gálos kiköpött. Benne már szó 

'em akadt a csillagok megvetésére.

Gyerünk el be:

hanem aztán
j Egyetlen lényt szívlelt vala- ]tete * szétszórt masina«zaiakra 

t,**rt* belekapott a szent ének- j mMinyjre- az Stesztendős kis fiát. t^T,d- D® hisz ex pompás dolog
Mihály volt az is, egyetlen fiú a j,átt^ 6 táár “ apjától, hogy 
négy gyereke között. Leendő tár-; FFUjt a pipájára meg az anyját, 
sa, örököse majd a kasza-kapa-!m kor eatennen a mécsest meg 
forgatásban. ‘ szokta gyújtani. Vég-gbuzza a

, falon és sere... készen » tűz.
— Ebbe van a bixodalom, exiDe látott 6 ennél különbet is a 

;a gyerek, a. többi csak kenyir- múlt télen, mikor apja leszúrta
pocstkló... — szokta volt mon­
dogatni Vad Mihály. És - becéz­
hette a maga módján, a mi főleg 
abban állott, hogy többet adott 
neki a kenyérből és kevesebbet 
a verésből. A gyerek volt sokszor 

vili ám bari tó az apja, meg a 
többi családtagok között s ha jó 
kedviben volt Vad, Mihály, ta­
vasszal még a nádas zsombékjait 
fa kikutatta egy pár szárcsa,
vagy vadkacsatojásért ; hadd örül­
jön neki a gyerek... A többi 
gyerekei évszámra eljárhattak 
mezítláb, de a gyereknek telni 
kellett csizmára fa, meg egyébre 
fa.

Hanem egyezer megfordult a 
*lág sorja; n Mihály gyerek
kegyvesztetté lett az apja előtt, 
sőt nem hasadok akkor se, ha azt 
mondom, hogy gyűlöletessé. En­
nek pedig története vagyon.

Nyár dereka volt. Vajda Mi­
hály kint aratott a határban, a 
felesége ételt vitt neki s kihívta 
a lányait is; szedegessenek egy 
kis kalászt a tyúkoknak, ne for­
duljanak fel szegények éhen. Mi­
vel pedig a ház őriző nélkül nem 
maradhatott, ennélfogva a gye 
r*k otthon maradt magában, öt

a malacot. Rá terített a malacra 
egy csomó szalmát, meggyujtotta 
a masinájával, no, volt aztán 
öröm, meg sütkérezel. ..

Mihály kioson a házból, mint 
drága kincset seoritjs a pakB 
gyújtót s megy vele egyenesen a 
szál macsomó mellé. Nem sok az 
egfez, mindössze pár fűtésre veié. 
Elővesz egy haaáhfát: ez » ma­
lac. A szalmából kihoz egy cso­
mót, majd egy másikat, míg elta­
karja vele a hasábot s aztán — 
sere... már perzseli is a mala­
cot... Hauern az átkozott tűs 
»«• elégszik meg a két csőmé 
malmával, tólegel a nagyobb cso­
mó felé in, a mellett pedig ép­
pen ott van a Sátrányi Esviny 
kis szekérzrinje. Gyékénnyel míg 
náddal van fedve, az oldala desz­
ka meg sövény, gyerekjáték erre 
s tűznek felkapaszkodni... Ha­
nem a Mihály gyerek ezt már 
nem várja meg, ordítva szalad a 
falu másik végére ét semmit sem 
szól, ha kérdik tőle: mi baja? 
Mire főieszmélnek az emberek, 
félreverik a harangokat, odacső- 
dülnek az otthonmaradottak, már

Folytatás a 10-ik oldalon.

— A
HALVE 
nak íz"o 

amelynek 
Chan ve N . 
»ínban őr: í 
művészi Ke 

Yorkban s mindeneset r.- 
■zerrezőjóról. refidezőj--r 
kita Iíalieff a neve. Ez a 
CU ember czidöszerint N 
yfibb művésze. íjehet, hfr 
semmiféle ott telt mn»iu 

Számos karikatúra 
U érdekes, hogy ezek a 
venfez’gel <éi hűséggel k 
lélek lenne Balieff, hogv 
énjét? Vagy akkora sz r 
tolni igazi mivolta! ?

Egy Ti'-w yorki ujs 
eff-t a Century Tbea: 
jában. Baligff t ud úgy a 
aaért mégis írtak 'trtrar, 
tol ma. • szerepet ennél f 
■kőt srárm'azásu ember 
ban nőtt fel. s mindkét n 

Az újság: ró megk. 
mondja e! élete tőrén 
kictit- cinikusan, azdztba:

Hát einsijndom 
az első eset. hogy bárk. 
noaság »zánMra az élete 

Valószínűleg igaz ez 
Nikita Balieff önti- 

zása szülők gy t-rmeke. I 
«ágban született. Az. br 
arra bírta, bogé kónuk . 
gyen. mert hiszti., ha s 
na, aligha is lehetne'má- 
kns szerepet játszó szal­
dók voltak a szük-i, ak 
lak neki arra. hogy job­
bén legyen része. Mar 
gyiKiott a játék után - 
Tolstoj egyik ismeretiét 
honában, amely azonban 
nak nem tetszett a miül. 
eárelleues propaganda: 
börtönbe vetették.

Szülei azonban te 
láttak törnédiází kedve, 
tik. hogy kereskedő . 
nak tetülgyára volt - 
fogta munkába a fiat 
történt! A fiatal V- _ 
hogy a terüli par re;; 
kai iránt érdeklődött » 
min társulatot szervezett 
róttak bői s általában f c 
BÜk a színház irix.ti 
színház értékelései.

Szülei ekkor elsii 
eben be az egyetemre, 
loeófiát és felsőbb 
Mindez a» Hiba:. n--r 
Csak a színház érdek 
szenvedélyeinek érzékei; 
s téren sokat is tanult 
városban. Egy nap a.»:., 
pott hazulról,- hoy> 
lá»ba a szülök mar bele 
ja a ei'íkmökja:. jöjjön 
gondoskodnak a nsz.--- 
fogialkozá-sröl. ír apja 
egyik délorosr -szag 
nőkének

Balieff azonban 
tetős csöppet sem 
Bűntársul«: jitSDdt a 
jét. hogy miként kaphaj 
fiatalember volt. teha’

I

r

donnával megszereti.- 
Íme. adtak neki ’szerep.-: 
sem tudott kinvögn:. Ke 
repet. A színésznő, ak; 
tett sz«.t, fel volt hat- 

— Te nevezed magú 
és tehetségtelenebb emh-
pádon.

— fis te színésznő 
Tudsz te is játszani !

IE ;
A szerelmi románc 
Ebben az időtáj baft

ború. Balieffet is beveti! 
rült onnan Mandmunatu I 
pánok erősen elpüföltei I 
orosz hadseregnek netr. 1 
géoyesen éltek ezek az I 
egy orosz színtársulat té I 
ménnrel. hogy a mi ke. 
ezeknek az ómra kator.s 
adásra költik. eL Báliét I 
ásvér. Kieszközölte azt 
rabban s kapott is. A I 
még szolgáit az orosz ‘ I 
napra elzárták. Tehát 
a művészetért.

Végre feloszlott az I 
hmm sikerült Moszkvát I 
aoká. Egy gazdag barát I 
ideig a német fővárosi I
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pun a a»
l«leB ft ft 
k* May, a 

i re*, táv», 
jdalmasabb
»: ének. Ml 
i>m! lath» 

löket, egyre 
1. égésién 
or » test 

»pújába ju­

szt mebe 
Nem tad- 

, de valami 
1,-gpróbálni 

zdeni, hi- 
lap ime szé­
pén. Megin- 
tyviros fe- 

mint kft 
lek. Talán 
h. amit et-

már alkat- 
igen lehet

volna cb- 
pban is ma­

libb egy 
cint a Mi­
sti eg vala- 

agyobb is: 
átkozik a 

költ a hiba, 
álcádt a 

gyerek el 
unalom 

ezt? —, 
adó. A Mi- 

I váltig for- 
ez igy 

lül nem le­
lkei! . De 

gyereknek 
hintalova, 

le sem. Se 
istállóban, 

kiereszt-' 
utána, 

zba: hopp, 
Itás. Itt a 
[tölteni egy 
lógja a far-
I matat ked- 

en mordul 
arhetre. A 

terek, hojry 
[tarja fogni: 

a -cirmos 
karikázlk, 
a masinát 

[rabig még 
ily gférek, 

és tekm- 
craszálakn 
apás dolog: 
ától, hogy 
az anyját, 
esést meg 

rghnzza a 
en a tűz. 

lönbet is a 
La leszúrta 
I a malacra 

ojtotta 
Ivóit aztán

A Chauve Souris igazgatója

oldalon.

PHAVVE SÖURIS. Kz a neve an- 
Inak az orosz színházi vállakózásnak,
" amelynek élén Nikita Balieff áll.
I Chauve Souris. Az elmúlt téli sze­
zonban óriási feltűnést keltett ez á 
1 művészi színházi vállalkozás New 

Yorkban s mindenesetre érdekes valamit tudni 
szervezőjéről, rendezőjéről, igazgatójáról, akinek Ni­
kita Balieff a neve. Kz a kövér, élénken humoros ar­
cú ember ezidüszerint New York egyik legnépsze­
rűbb művésze, liehet, hogy tudja, de ha tudja is, 
semmiféle öntelt mozdulattal nem árulja el.

Számos karikatúra készült el róla, amiben az 
az érdekes, hogs- ezek a karikatúrák hihetetlen ele­
venséggel es hűséggel kifejezik énjét. Annyira naiv 
lélek lenne Balieff, hogy arca csakugyan kifejezze 
énjét? Vagy ákkora színész, hogy el tudja palás­
tolni igazi mivoltát ?

Egy new yorki újság minap felkereste Báli­
éi fet a Century Theatre Buildingben lévő irodá­
jában. Balieff tud ugyan úgy ahogy angolul, de 
azért mégis csak oroszul beszél folyékonyabban. A 
tolmács szerepet ennélfogva titkára töltötte he, egy 
tkot származású ember.- aki azonban Oroszország­
ban nőtt fel, s mindkét nyelvet jól bírja.

Az Újságíró megkérte Balieffet arra. hogy 
mondja el élete tőrénél ét. Balieff mosolygott. Egy 
kicsit cinikusan, azonban mégis ártatlanul.

Hát elmondom — jegyezte meg — habár ez 
az első eset, hogy bárkinek is elmondom a nyilvá­
nosság számira az életem történetét.

Valószínűleg igaz ez a vallomása!
Nikita Balieff örmény szárma 

zásu szülők gyermeke. Del Oroszor­
szágban született. Az. hogy örmény, 
arra bírta, hogy komikus színész le­
gyen. mert hiszen, ha szinorosz vol­
na, aligha is lehetne más. mint tragi­
kus szerepet játszó szír ész. Kereske­
dők voltak a szülei akik módot ad­
tak neki arra. hogy jobb neveltetés­
ben legyen része. Már fiatalon vá­
gyódott a játék után s fel is lépett 
Tokio j egyik ismeretlen egy fel'-(má­
kosában, amely azonban a hatóságok­
nak nem tetszett s miután -játékában 
eáreilenes propagandát láttak, tehát 
börtönbe vetették.

Szülei azonban nem szívesen 
látták komédiázó kedvét. Azt akar 
ták. hogy kereskedő legyen. Apjá­
nak textilgyára volt s egyenlőre ott 
fogta munkába a fiát. Azonban mi 
történt f A fiatal Nikita* ahelyett, 
hogy a textilipar rejtelmei és tit­
kai iránt érdeklődött volna, dráma; 
színtársulatot szervezett az alkalma­
zottakból s általában felkeltette ben­
nük a színház > iránti kedvet s a 
színház értékelését.

Szülei ekkor elküldték Mün­
chenbe az egyetemre. Tanuljon fi­
lozófiát és felsőbb matematikát.
Mindez azonban nem érdekelte.
Csak a színház érdekelte, az élet 
szenvedélyeinek érzékeltetője s ezen 
a téren sokat is tanult a bajor fő­
városban. Egy nap aztán levelet ka­
pott hazulról", hogy ebben a tanu­
lásba a szülők már bele untak, fog­
ja a eókmókját. jöjjön vissza, majd 
gondoskodnak a részére tisztességes 
foglalkozásról. S apja kinevezte az 
egyik déloroszországi fiókiroda fő­
nökének. _

Balieff azonban ez a „kitun 
tetés ’ csöppet sem tette boldoggá.
Színtársulat játszott a városban s azon törte a fe­
jét hogy miként kaphatna szerepet. Okos es ügyes 
fiatalember volt. tehát megismerkedett a prima­
donnával megszerette, s megszerettette magst 8 
Íme, adtak neki szerepet. De a premieren egy szót 
sem tudott kinyögni. Egyszerűen elfelejtette a eze­
rét A színésznő, aki azóta nemzetközi hírnévre 
trtt szc.t, fel volt háborodva s meg is mondta neki:

— Te nevezed magad színésznek! Nyavalyásaid) 
ft tehetségtelenebb ember még nem mozgott a szín­
padon.

— Ms te színésznő vagy t 
Tudsz te is játszani!

A szerelmi románc persze összetört.
Ebben az időtájban tört ld az orosz-japán há­

ború Balieffet is bevették katonának. Szibériába ke­
rült, Mandzsúriába, Harbinba, a miután a ja­
pánok erősen elpüfölt* ax oroszokat, a harbrnt 
orosz hadseregnek nem volt aok tennivalója. Sze­
gényesen éltek ezek as orosz katonák. Egy ízben 
egv orosz színtársulat tévedt a városba azzal a re­
ménnyel. hogy a mi kedves kopekjuk meg marmit 
„-.v.wör az orosz katonáknak, azok majd a ssrnelő- 
adásra költik. eL Balieffben jelentkezett a komódi- 
ftvér. Kieszközölte azt, hogy szerepet kapjon a da­
rabban * kapott is. A baj azonban az volt, hogy 
más szolgált az orosz hadseregben a erre hanmne 
napra elzárták. Tehát már másodszor szenvedett 
a művészetért.

Végre feloszlott az ororss hadsereg a nagyn£ 
hezen sikerült Moszkvába kerülnie. Ott nem maradt í*á? Egy gazdag barátjával Berlinbe utazott a egy 
ideig • német fővárosban élt. Ekkor megint erő-

Hogyan lett Nikita Balieff színész? 
— Az örmény kereskedőcsalád sar­
ja. — Kalandok Szibériában az 
orosz-japán háború alatt. — Az első 
szereplés. — Müncheni és berlini él­
mények. — Maeterlinck Kék Mada­
ra és Baileff. — Az orosz kabaré 
megteremtője. — Sikerek Párisban 

és New Yorkban.

sen keringett benne a gzinészvér a amikor a moszkvai 
művészi színház, amely az 1915-iki forradalmi ese­
mények hatása alatt Berlinbe menekült, a német 
fővárosba .érkezett, Balieff felajánlana a szolgála­
tait. Nem fogadták el. Kz rendkívül elkeserítette* 
Szerencsére a moszkvai művészi színháznak szük­
sége volt pénzre. Balieff kieszközölte, hogy gazdag 
barátja kisegítse a színházat harmincezer rubellel, 
azzal a feltétellel, ha Baileffnek is szerepet adnak.

Nemiroviteh-Dantchenkó el volt ragadtatva. 
Ilyen körülmények közepette hogyne adna szere­
pet Belieffnek! Ma helyett« titkárnak alkalmazta. 
Ex művészi önérzetét bántotta, de rövidesen kire. 
rekedte magának azt, hogy a színészek között kap­
jon helyet, Gryboidoff "dere at Urna” című da-

volt a válasz.

rabjában játszotta egy pletykás ember szerepét. A 
moszkvai művészi színházban csak akkor került 
színre egy darab, mintán háromszáz próbát foly­
tattak a színészek A százhatveoharmadik próbánál 
azt mondta az igazgató Balieffnek, hogy ő nagy­
szerű és kedves ember, de játszani nem tud. 8 visz- 
zzatette helyettes titkárnak.

Később a színház visszament Moszkvába. Balieff 
megint kiverekedett magának egy szerepet, most 
Maesterlinek „Kék madár” című mesejátékéban. Itt 
aztán már bevált, a közönségnek tetszett s nevét 
egyszerre felkapták. Később a ‘‘Kék Madarban’ a 
„Kenyeret” játszotta a ebben a néma szerepben 
ugyancsak nagy feltűnést keltett. Ezek a néma sze­
repek kitünően megfeleltek Balieff művészi hajla­
mainak, de viszont arra az álláspontra helyezke­
dett, hogy most már olyan szerepben akar fellép­
ni, amelyben beszélni kell.

Egy nap az igazgató közölte vele, hogy pompás 
szerepet tud a részére. Knut Hamsun egyik darab­
jában Theodore unokatestvér szerepét kell játsza­
nia. Ez is olyan szerep volt, amelyben nem juthatott 
szóhoz, mert valahányszor, szerepének megfelelően, 
meg akart szólalni, rászóltak, hogy fogja be a száját.

S a Chauve Souris igy magyarázza. Miután a 
ampádon nem beszélhetett, tehát előadás után bará­
taival egy kávéházi» ment, ahol aztán kénye ked­
ve szerint mőkárfiatott, beszélhetett, koméd iázha­
tott. Hihetetlenül hatott társaira. Érezték, hogy 
egy eredeti, egyéni tehetséggel állnak szemben s 
vele tartottak. Paródizáltak darabokat, extmporizál- 
tak, ő ia, a többiek is, a ezen mindannyian kitü­
nően mufttt^t így szórakoztak, miután egy ne­

héz, súlyos, sok munkát és koncentrációt követelő 
estén átmentek. Balieffet elismerték vezérüknek 
Gyorsabban, ügyesebben és elevenebben tudott be 
szélni, mint bárki közülök.

Valóban uralta a helyzetet ebben az időben. 
Senki sem akadályozhatta meg abban s nem is aka 
dályozta meg senki, hegy beszéljen. Felállt egy 
asztalra s onnan mókáival nagyszerűen megkacag 
tatta társait. Araikor rájött arra, hogy nemcsak 
mennyiségben kell aok szót egymás mellé rakni, ha 
nem minőségben is, akkor arra ügyelt, hogy épig 
ramazerü megjegyzéseket tegyen. 8 ezek ia sikerül­
tek neki. Szóvá tett politikai eseményeket, köny­
veket éa színdarabokat • mint az efajta kabarészi 
nesz hajlamú embert Európa egyik legtehetsége­
sebb, legvidámabb és legszarkaaztikuaabb orosznak 
ismerték.

A társulatot azonban csak 19081 ban kezdte szer­
vezni Balieff. A Kremlin közelében kibérelt egy 
pincét, ahol a társulat kizárólag színészek részé 

. re tartott előadást. Idegenek nem léphettek ebbe a 
pincébe, legfeljebb olyan irodalmi nagyságok, mint 
Gorkij. A társulat hire nöttön-nött. 1910-ben a tó 
sönség kívánságának engedve Balieff idegeneket ia 
engedett híressé vált pincéjébe, de óriási belépti 
dij mellett Tizenkét arany rubelbe került egy 
jegy. A társulat nagyobb helyiségbe tette át szia- 
padát, de es is pince volt Amikor Balieff .ennek az 
uj —i..távnak ajtaját először nyitotta ki, egy de 
navér szállt ki belőle a ezért nevezte el Denevér 
Színháznak, azaz franciául Chauve Sourisnak.

As előadások 1919 ig zavartalanul folytak le.
A társaság hire fokozódott, nagy 
publikum előtt is játszott, sőt több 
Ízben a eár előtt ia A bolsevikiek 
nek azonban nem tetszett a Denevér 
Színház uabadsxájusága és nyílt 
sága a a színpadról elhangzott tra 
veszt iákban támadást láttak a szov­
jet rendszer ellen. Balieffet letartóz 
látták a néhány hétig a börtön la­
kója volt. Megint szenvedett a mü 
vészeiért. Amikor szabadon bo 
«ájtolták elhatározta, hogy külföld­
re megy. Álruhában kilopódzkodott 
Oroszországból, sikerült elérnie Pa­
risba ott összetoborozta társulata 
szétszéledt tagjait » rövidesen a 
Chauve Souris meghódította a párisi 
közönséget. S ugyanilyen óriási *i 
kerrel meghódította később New 
York közönségét ia

A Chauve Souris, amint mái 
említettük, óriást feltűnést kelteti 
New Yorkban. A vidékre egyelőre 
m£g nem rindul ki. Vgymn mi 
ennek az óriási sikernek a titka T 
Ugyan minek lehet tulajdonítani azt. 
hogy ez a különleg« kifejezési mód 
amelyet a Chauve Sourtsban alkal 
maznak, felkeltette a new yorki tó 
zünség figyelmét és kiváltotta belő­
le az elismerést 1

A válasz egyszerű: ja müvéaze 
te eredetiségének. Az igazi »üvé 
szét előbb utóbb figyelmet kelt. 
Akár Kínából induljon eL »kár 
Oroszországból, de annyi tény, hogy 
előbb utóbb feltétlenül figyelmet 
kelt maga iránt.

8 Balieff művészi intuícióját, 
művészi eredetiségét ft kezdeménye­
ző képességét az igazolja a legjob 
ban. hogy amikor művészi egyéni 
aégét nem akarták tudomásul ven 

ni, akkor hitt saját magában a legjobban s volt 
benne elég bátorság ahhoz, hogy egy neki idegen 
ország legnagyobb városába vigye tásulatát azzal a 
meggyőződéssel, hogy itt is értékelni fogják azt a 
művészetet, amelyet 6 képvisel.

Csakugyan nem tévedt.

HOGYAN LEHET REPÜLNI MOTORTALAN 

SIKLÓ REPÜLŐGÉPPEL
Folytatás a harmadik oldalról.

hogy fenntart hawa magit a levegőben. A németek 
felbuzdulva kezdett sikereiken máris hatalmas sár 
kánygépeket terveznek, amelyek motorral ia elláttál 
nának. A motort mindenkor igénybe lehetne venni, 
ha a széljárások kedvezőtlenek a sikló repüléshez. 
Viszont megfelelő irányú szelekben a motorokat ki 
kapcsolnák és a repülőgépet a levegőben rejlő szél­
energiákkal hajtatnák.

Lehetetlen egyenlőre csak elgondolni is, hog\ 
mit jelentene ilyen fajtájú tökélet« gépek megte- 
remtfte a történelem folyamán. De különös vígon 
dőlni, hogy az ember mint váltja lassan mégis csak 
valóra gyermekkorának álmait s a görög mondák 
repülő és lebukó tragikus hőseiből, Daidalosböl és 
1 karosból mint lesznek egyszerű technikusok és tu 
dósok, akik itt járnak közöttünk, akik elrepülnek 
a magasságokba ft fenn is maradnak s felrepítik Hú­
gukkal képzeletünket és kedélyünket az élet kié- 
nyes komédiái fölé, a tiszta ft magas égbőltozatbn



‘VASAllNAl* ' bZAU.XUSÄU MAGAZINE SbVflu.x

Kutyahistória
Irta Móricz Zsigmond

— Nagyságos ur, tessék 
kijönni.

— Miért?
-— Itt van Kukora.
A nagyságos ur egy ing­

ben hevert a hűvösre bezsa­
luzott szobában a díványon.
A felesége a vendégekkel ki­
ment. a Balatonra, de neki 
ugyan nem volt kedve mér­
földet gyalogolni, míg a viz 
be ér s itthon maradt.

Kicsit bosszantotta, hogy 
fel kell kelni. Kimenni a me­
legre. De ha itt van Kuko­
ra, mit lehet tenni. Ki kell 
menni. Kukorának nem 
üzenheti, hogy jöjjön más 
kor. Kukora egy paraszti 
ember. Az nem érti meg,
hogy___ Azt nem lehet
megsérteni azzal, hogy jöj-

tm máskor. Az most jött, 
át ki kell menni hozzá. 
Felállott, a tükör előtt 

megnézte magát; őrült me­
leg van s a meleget nem bír­
ja. Az arca vörös volt. Fel­
vette a kölni vizes palackot 
és lemosta magát.

Bs jól esett. Hűvös volt 
— No, mi az, Kukora ur,

•— lépett ki a tornácra — 
mivel szolgálhatok.

Kukora ur félszeg, dado­
gó paraszt volt Görbe és 
eánalmas, az embernek 
megesett a szive, ha ráné 
tett. Katonazubbony volt 
rajta, mert a háborúban 
“csujes” volt kocsis, ott 
szenvedett míg a nagyságos 
ur itthon gyűjtötte a millió­
kat

— Kkkk kérem imnagy 
aágos ur. bbb baj van.

A nagyságos ur komolyan 
nézte a Kukora ábrázatát. 
Borsónyi izzadságcsöppek 
peregtek arról a katonazub­
bonyra. Szőke szeme hűsé­
gesen bámult a nagyságos 
urra.

Meg kellett vigasztalnia 
Mi baja lehet egy kocsis 
embernek ?

— Megdöglöttek a lovak?
Kukéra ur csak bámult 

8oká nyögött küzdött 
nyeldeklőjénél fogva. Már 
nem Ímetett tudni, csak 
Ugyan mi van s a nagyságos 
ur már éppen elparentálta 
a két kis orosz lovat s eldön­
tötte, hogy uj lovakra azon­
ban nem fog pénzt kölcsö­
nözni. Nem bizony. Azokat
az ő húszezer koronáján___
vette meg Kukora, de nem Aráért jött

A kkkutya, nnnagysá- 
gos ur!

— A kutya?—. Milyen
kutya Kukora ur?----

— A nnnagyságos ur ku­
tyája.

Egész rejtélyes fordulat 
— Az én kutyám?
— Ilii higen.
Csönd. Egyelőre megfe­

neklett a dolog. Mind a ket­
ten hallgattak.

Mit csinált az én ku­
tyám ?

Kukora neki fohászkodott 
■ nagy lélekzetvétellel kez­
dett dadogni:

Megette a kkk kakaso
mat.

A nagyság« ur mulatsá­
gosan nagy képét vágott.

— Hogy képzeli azt?—- 
Az én kutyám megette vol­
na a maga kakasát?----

Úgy nézett rá, teljes elál- 
mélkodáseal, mint a világ- 
históriában még eddig Isme­
retlen lehetőségre. Hogy az 

kutyája megette volna a 
Kukora ur kakasát. Miért 
ette volna meg, mikor annak 
olyan fejedelmi ellátása van 
lfogy- —

— Iiii higen.
A nagyságos ur főlesat- 

tant
— No és ha mégette, meg­

ette! Kell abból ilyen lár­
mát csapni!__ Hát kérem,
azért kutya I—

Meggondolta *a dolgot. 
Tréfával szelídítette:

— Én nem ettem volna 
meg, ha 6 vagyok.

De Kukora ur nem neve­
tett vele, hanem egyked­
vűen, mereven nézett rá sa­
vó szemeivel. A szája is 
nyitva volt és rendíthetet­
lenül és áhítattal nézett a 
nagyságos urra, úgy hogy 
tűrhetetlen volt a merev, 
báméaz nézése.
• A nagyságos uf kettőt lé­
pett.

— Na és hogy gondolja 
Mit akar! Mit képzel?

De Kukora csak nézett, a 
száját ki-kinyitotta, nem 
szólt, de annyira akart szó­
lam. hogy a nagyságos ur 
nem bírta ki nem találni a 
dolgot.

— Azt akarja, hogy meg 
fizessem?! A maga kaka­
sát 1

És tele torokból kiáltot­
ta, ahogy bírta. — Az árát 
akarja? A kakasának az 

tv

a kakasnak!
Úgy ordított, hogy bele­

rekedt Szeretett volna egye 
bet is mondani; tenni szere­
tett volna valamit, de ki 
mer egy balatoni kiurazdát
tettlegesen__ illetőleg----
Szóval csak a hangját emel 
te fel a legmagasabb hang­
erőre, különben egész vá­
lasztékosán és kifogástala 
nul, mondhatni inparlamen­
táris szelídséggel fejezte ki 
magát.

Kukora urat szemmel lát 
hatólag nem érintette a 
hang színe és ereje; edzve 
volt a hangerővel szemben. 
Ellenben szemmelláthatóan 
örvendeztette a nagyságos 
ur intelligenciája, hogy 
ilyen gyorsan átértette a lé­
nyeget.

És mindjárt reflektált is.
— Kkkkku__ a fffelesé-

gem azt mm mondta, hogy 
__ hhha ha hatazáz kkoro

vau s eszi * kakast!---
A legnagyobb báj pedig 

az volt, bogy nem a zsidó 
kutyája volt a kutya, hanem 
az ezredesé.

Ezen igen elnémultak. 
Hm. Az ezredes kutyája?

De az asszony nem adta 
fel a harcot.

__ El fogsz menni az ez
redes úrhoz, — adta ki a 
parancsot.

Kukoranak nem volt mit 
tenni. Másnap ünneplőbe öl­
tözött s beállított az ezre 
deshez.

— Nnnagyságos ezredes 
uram, a nnnagyságos uram 
kkkutyája mmmegette a 
kk kakasom! '

Az ezredes épen akkor

jött haza a strandról, ahol 
mindenki a Grosz kakasán 
nevetett, rábámult Kuk órá­
ra, felállott, odament hoz­
zá, a vállára tette a kezét i 
azt mondta:
„ Te Kukora fiam!— 

Mit gondolsz te, én is egy 
bolond zsidó vagyok ? — 
Eredj haza és mondd meg 
a feleségednek, hogy csuk­
ja bé éccakára a tyúkjait... 
Vagy szoktassa fel a fára. 
Oda nem megy utána a ku- 
tya.

Kukora dadogni kezdett, 
de az ezredes ráorditott:

__ Kapták!— Indulj!...
És Kukora az ezredes 

hangerejétől ösgzeroskadva 
szépen hazaindult.

Éjféli látogató
Irta Turcsányi Elekr

. , ,van.! mákat és boldog vagyok b«n-
TÍn . hóinak. Minthogy agglegény vi- 

^tLu^ffikLó borítja a ] gyök s fdraégem, nines.
•őldet Fákon házak ereszein, nek most azt moifchatnam 
.oldet. raao • „í ,t inván,1 s esküszöm, hogy boldogan _________ _____ __________ csurgókon »bUkok párkányán. mondsnám, f|j ,p mell-1B

na__ Ddde én azt gond»- mindenütt; ha * kandallóhoz; fel van szítva
<— v_— xuKx és zúzmara-szaa melege.-. — ; m pedig gyestlom, hogy__ öööö hötszáz.

A nagyságos ur két karja 
val a levegőbe kapott és 
azt kiáltotta:

ér rozmár 
Éjfélre jár.
Jó foglalkozás ilyenkor ide* 

lm rég elhalt költők szellemet
. . ütni jó puha karoetoékben, az 

Azt a----azt a------íai ,,-;ra egyhangú ketyegései hall­
al idegeim— Hogy ez a melegedni a kályha
penészes Balaton is ki nem “ *
száradt már___ Hogy én

; mellett, ő, öreg karosszékem. 
milyen jó vagy

mekeim, akiket most a térdem­
re ültetnék; csak néhány bará­
tom. akik azonban nincsenek 
mindig kéznél; — gyakran in­
tésem szavaimat a más:k karos 
székhez, amelyik üresen áll a

______ _____________zöld cserép kályha előtt s ilyenkor nyű-
nem Ostendében vagyok! ;g*i cimborám, mennyi jván azt képzelem, hogy ül bem
Kell nekem a Hala tóit, kell • valakire szeretlek 1nekem kutya, kell nekem — M-j Taleki magáti
. heng0n keZ" Az hozu , rut időt?
dett Váltani. iZug a szél, táneol a tányér

— Szakácsáé, szakácsné!: a borbély-műhelyek előtt!... 
Kérem. Maria, Maris kérem A csakugvan zug 
szépen, legyen szives kérem moet aenneMtő' hideg 
szépen, vegyen ennek a de-' —'"

ne valaki.
; Akaratlanul is oda nézek s -» 
; uram, ne hagyj el i a karos- 
’ székben ül valaki. Még hozzá 

a borbély-műhelyek előtt!... .nem U gtdfM-vedrtt
A szél csakugyan zug s \ inti mindennapos akárki. - hanem 
A - — lehrt.Jegy valóságos — majdnem azt

rék jó embernek egy ká 
kast, itt van háromszáz ko­
rona, vegyen neki egy ka

De annál nagyobb gyönyörű 
ség ilyenkor a meleg hajlék.;lem

mondtam : megtestesült — szel-

6» már szinte hangosan mon­
dom ; dorombolok, ,mint a macs

kast— Isten áldja Kukora ks kem-nce előtt;

ö: Né féljen: ez a szellemek 
órája!

fen: Bocsásson meg. de ma-
gggv. ssa.v. *s# ** • ^ — * — *

a boldogság mostanában líjqt.raz^tnak ez talán megur, fog kapni egy kakast. Hol a «■■■»■ ■■ — ■ i - - . ., ... . .
Nem lesz olyan kiváló egyé-' ou ahol egvformán dalol- kielégítő. Külsejéről ltelve fel- 
niség, mint a magáé volt |nl.k j kályhák és a szivek, a tételezhetem, ugye bár. hogy 
de kakas lesz— csak ne rhol a k*pzél*t májusi lombokat 
izgassa magát-— varázsol maca elé. sho! béke

Bement és levetette ma­
gát a sézlongra és

, , van és megelégedés .'. . 
három! Holszeretet, "Ott béke;

Hol béke, ott áldás: 
Hol áldás, ott Isten: 
Hol Lucn, ott szükség

1
fog újat venni. Az is elég j Kukora ur csendesen el­
volt, hogy húszezer koronát, vjgyorodott s azt mondta:

— Iiii higen.
— És mit akar!__ Meny­

nyit akar!__ Mennyire be­
csüli 1 Mennyit ért az a
maga kakasa!_Tudni aka­
rom, hogy mi az ára annak

ÖRÖM

fuvarral kellett ledolgoztat­
ni és milyen áron__ És mi­
lyen haszontalanul! Feltűn­
tette az udvarát, hogy a Ba­
laton el ne öntse e a Bala­
ton azőta lecsúszott hatszáz 
méterrel beljebb. Hosszra
spekulált s bessz lett_____
Szóval a húszezer korona le 
van dolgozva, a lovak meg­
döglöttek, vége a barátság­
nak.

De akkorra Kukora ur ki- 
nyögte. hogy:

— Nnnn nem!__ A kk
kutya,___

Gyorsan nem lehetett ki­
találni, mi van a kutyával.
Nem döglött meg a kutya
ló?— Felőle ugyan meg-,---------
dögölhetett volna, mert úgy j közjegyzői ügyek 
áll a dolog, hogy a húszezer leikiiMneretw elint 
korona le ván dolgozva s a 
lovak ott vannak Kukoránál.
Mondhatni ingyen-— S ma 
megérnek ötven, hatvanezer
koronát----Az egyik meg
is ellett, nagyobb csikója
van magánál, az is megér_
És mindez az ö bolond jó­
szive miatt__ Előlegezett
neki húszezer koronát, hogy 
lovat vehessen-:_

Kukora újra szólt:

perc múlva brómot vett be | 
és őt perc múlva elhatároz > 
ta. hotry a holnapi gyorssal1 
elutazik.

Este kisétált az aaszonvok i
után, főfájásról, rossznllét — -__-
ről, hányingerről panaszko-1 fö’on szeretem a* egyszerű 
dóit és orvost hivatott, aki
elrendelte. hogy túlságos 
gyomornedvei miatt azon­
nal utaznia kell Karlsbad- 
ba—_

A szakácsné másnap dél­
ben jelentette, hogy megvet­
te a kakast.

— Mennyibe került?
— Háromszáz korona; 

nagyságos ur.
Ebből látta, hogy kétszáz-j 

ötven volt.
— Mit mondott rá Kuko 

ra ur?
A szakácsné nevetett.
— Azt mondta nagyságos 

ur, hogy mmmég szebb mint 
i az övék volt

Ez ifcen megnyugtatóan
ka a* éh Maiak kirí kallaaak am* ! hatott 8 gyomor nedveire S

ríkaí rakoaaiktái. a* estére csakugyan elutazott.
lfőT<!7FBFQ KDriM Kukoráéknál azonban a KE 1 OKOM kakRssal „émi baj volt.

Áldassál Isten

Tona-

•werilun rokonok pówa- Í E1ŐSZÖF ÍR AZ ASSZOny dúlt-
xmÍrTcan1* fult- ho<rv nem 600 koronát

legolcsóbban fcs LEGGYOR-i hozott Kukora, hanem egy 
SABBAN UTALJA AT A PÉNZT i dog kakast. (De Kukora 
MAGYARORSZAC _ BÁRMELY megmagyarázta, hogy a

zsidó azt mondta, hogy__
szóval felhányta a lovat! A 
mire az asszony azt fele'te, 
hogy: volt pofája a zsidó­
nak? tartozol rá csak egy 
csak egy krajcárral is? Nem 
nyúzott le? Esztendeig ceak 
neki dolgoztál és még A 
szemtelenkedik. De te ilyen 
isten gyávája vagy, gtb.)

De a nn"vnbhik hej 
lett, hogy éjszaka nagy vir- 
nyogásra ébrednek, kifut­
nak, hát a kutya újra itt

HAJÓJEGYEK a legjobb 
lakra eredeti árakon. 

FELVILÁGOSÍTÁST ÉS TANÁ­
CSOT INGYEN ADUNK.

AMERICAN UNION 
BANK

Németh János, elnök.
Fkodét: 10 East ZZad - Street, 

a Bankpalotában.
Fiók: 1597 Second Area«, 

Corner 83rd Street, 
NEW YORK.

Kiserkeat rente 
bókótlea vérem:
■a*retied é Uram 
miadea efleaiégem.

Nyagiágba percem 
többé ae cialjea, 
csalfa teáé térben 
áltattam, bag* partéé.

Sokfele elálltam, 
reeeaal kerestem ! 
mefbujaék meet Nálad, 
alánod, agy-e, vaaetem.

Irdatlaa kévém 
lett réaekaUt perese 
s kamvadt, étien hagyett 
a sek seine* kaiéi*.

S én mér köezöaöm 
i így, így kall laaai; 
eek cserélt kit alá* 
repeeek betelni.

Sinti aem elakad, 
kérni, se várai, 
aat tadom csak: Te vagy. 
így kell Feléd isaHni.

Picinyei minden,
■agy békéd lebegi 
Ítél, áldás, mind egy, 
aat tadjam: Te kened.

dUztingvált. fnio-’ lélekkel van 
dolgom. S ön mégis minden be­
jelentés. kopogtatás, bemutat­
kozás nélküi rámront s mikor 
ezarl a barbár viselkedésed, 

i mdrből joggal következtetne 
UUl j bárki ellenséges, sőt batirozot- 

esen 13,1 (f°n0äz szándékra, mikor 
, , " i— mumloni -- ezzel a vistlke-

Kgyefmrü ember jagyők, na dég.cj k i?gnag?obb mértékben
rámijeszt. képzelheti miféle 
súlya és hatása van annak • 
kijelentésnek, hogy ne féljek.
/ Ő: Bámulom irói tehetségé* 
és fel akarom használni. Nagy­
ra tartom higgadt gondolkodá­
si. fölényét és tanárait akarom 
kérni, (táljaim vannak Önnel, 
sürgősek, elodázhatnilanok: Ön 
nem fogja tőlem segítségét meg 
tagadni.

fin: Kész vagyok önnek meg 
bocsátani. Adja elő jövetele 
célját; türelemmel fogom hall­
gatni. Ha csakugyan segítsé­
gére lehetek önnek, érdekéb-n 
mindent el fogok követni. De 
borzasztó kérem, műv stílusa 
van önnek! Egymásután há­
rom mondatot fejez be infiniti- 
vusszal!? Hisz Ön úgy beszél, 
mint egy indián!

ő: Gnnyolódá-a hidegen
hagy! Arról van szó, hogy át­
lényegüli* előtt állok, ami az 
én esetemben egyértelmű a meg 
semmisüléssel. Napjaim meg 
vannak számlálva, 

fin: Rettenetes!
G: Nem; sőt határozottan 

kellemes. A baj ott fészkel, 
hogy egy elintézetlen ügyem 
van mielőtt beolvadok á vég­
letembe. Jól esne tudnom, hogy 
hagyok itt egy barátot, aki a 
dolgot rendbehozza, önre gon­
doltam :

fin: Végtelenül megtisztel.
0 (udvariasan meghajtva 

magát): fis most enged >e meg, 
hogy bemntatkozzam: Z'-A va­
gyok. A nevem talán különös,

SlNKó ERVIN. Folytatás a 12-ih oldalon.

Egy nagyszerű kö’-

ameiyeket hosszú tanú.
a Harvard egyetem !(. 
tí és, mint a Clark 
eime “Senescence" ön 
de kés aforizmákkal, ic 
bepillantást ad az on . 
Bába, bemutatva azo^a 
az öregkor sajátosság. 
lázas tevékenységének 

Az öregkornak az ; " 
az eroticism üst az 
igazság keresésébe ol- 
v a sz tolták és ezt 
olyan hévvel folytat, 
ják, mint amilyen 
hévvel közeledtek fi 
atal korukban a sze 
retem felé.

Mindenféle életkor fi
sivár mindazoknak, a r “ 
kiknek önmagukban 
nincsen megatámasz 
lékuk és akik nem lát 
ják azt, hogy a bol­
dogsággal önmaguk 
Bak tartoznak. Min­
den egyes életkornak 
meg van a maga híva 
„túsz. A fiatalságé a 
virágzás, az ősze a gy 

• • •
Ha a haj megfehér

különösen a nők, kép* 
elyan dolgokra is, anu 
előtt képtelenek voltak 

* * *
Nagyon kevesen esc 

korukban azt, amit cm 
goknak célul kitűztek 
ellen a kgnagyszerüb
munka. • • •

Valóságos bűn szel < 
ra aktívvá válni.bogy V 
gyünk lehiggadni és t

• • •

Mire megöregszünk, 
semmi sem annyira f 
mennyire mi azt font
tűk.

e • •

Csaknem minden jd 
káig él. Az öreg és v 
miután nyolcvasnég>" 
dogé volt. miutár 
korában Konstantinipi 
támadta meg. miutar 
hívták, miután újból di 
kilencvenhat éves kor:: 
lom trónjára választói 
választást nem fogadt. 
venhét éves korában r 
Keg. Newton az éle 
éves korában minder 
lelő ssámu felfedezés* 
hingt on. a tökéletes po 

tökéletes kato

Ni

ton« ä —--------- . ,
katahnaa tehetségű k 
mányoknak válság " 
valamennyien öreg, 
Adams nyolcvanhárc 
le híres harcát az aS 
nyolcvanöt éves volt. 
az úgynevezett Kr-<* 
ezektaja ellen. Kilen 
törte a derékcaontja: 
érkezett, az utóbbit ar 
Bek szellemessége, hoj
ni tele, hogy mi is a 
éves Gladstone szervi 
nyal. a lordok bázáv: 
dávaL az egyetem. :: 
tirilntéttl is ^8 ^ •
birodalom fiatalsága 
gő kérdések elintéz 
jövőnek élünk, nem 
hBB élnek."

W. D. Howells moi 
korában sokkalta kev 
f vl korában. A zol 

van, most is csa l

!Ia az az ember.

f-
■X



|ról, ahol 
kakasán
Kukorá- 

lent hoz- 
tt kezét s

l'iam!___
In is egy
fcyok ?___
Indd meg 
Vy csuk. 
Jiyukjait... 
Il a fára. 
|t:ia a ku-

kezdett, 
Irditott:T Indulj !...

ezredes
eroskadva

líryok ber.- 
Eígény vi­
lii ncs, aki­
ihatnám —• 

boldogan 
i - mellém 

J van szítva 
Ivedig gyet»
1 a térdem- 
l’.any bará- 

uines«'nek 
gyakran in- 
másik karos 
résén áll a 
Inkor nvil- 
logy ül ben-

lanécek s -
I— a karos- 
J Még hozzá 
ledett-vedett 
L — hanem 
majdnem azt 
fsült — szel-

a szellemek

peg, ile me­
an még sem 
11 Ítélve fel- 
[ bár. hogy 
hélekkel van 
i minden be- 
L. bemutat­
hat s mikor 
hselkedéssel^ 
Eivetkeztmie" 
It határozói­
kra. mikor 
fel a vís-t! ke­
fe mértékben 
leli miféle 
In annak a 
I ne féljek.
I . tehetségét 
hálni. Nagy- 
toondolkodi- 
L-sát akarom 
piiak Önnel, 
lallanok: Ön 
eitségét meg

t önnek meg
pi5 jövetele 

fogom hali- 
kan segitsé- 
k, érdekéb-'n 
I követni. De 
IHiily stíl oxa 
lásután há- 
|z be infinili- 

ngy beszél,

■Ka hidegen 
Izó, hogy át­
ülök, ami az 
ftelmü a meg 
■pjaim meg

I határozottan 
1 ott fészkel, 
miien ügyem 
kdök a vég. 
ludnom, hogy 
krátot, aki a 
la. önre gon-

I megtisztel.
B meghajtva 
lenged íe meg, 
Lm: va-
fclán különös,
fai oldalon.

VASÁRNAP” 8ZABADSAU MAGAZINÉ HKt'TlON 1

— A boldog öregkor titka —
Egy nagyszerű könyvről. — Hogyan élhet boldogan az öreg ember. — Keresse a fiatalok társaságát — Az előítéletek rossz

hatása. — A modem élet hátrányát — Aforizmák, gondolatok. _

életkor

*1^

Nagyon sok bajt okoz a dogmának tultengése 
az átöröklésről ée arról, hogy az elődök élettar­
tama határozza meg az utódok élettartamát 
Nemcsak lehangoló, hanem sokszor veszedelmes 
ez a tadat, mert az ellentállóképességet csők 
keatí ikh— a korban, amely például a szülők 
élstkocáaak megfelel a haláluk esztendejében.

Játékos ének

urácska fort* veit!

lykeléciet.

Ma la as n*M

aayácska ne- élig «rge aaatí 
Míg elfordaltsm, 
táj—lilédbe piree eiiagoti 
teákat loptam,
Uesi fiacskám pillange ayewa 
mceaasra fatatt!

NATOLAYNÍ JACZKÓ OLGA.

ÖREGSÉGNEK problémájáról 
nagyszerű könyv jelent meg a 
new yorki könyvpiacon, Dr. 
Stanley Halinak, több filozófiai, 
lélektani munka hírneves szer­
zőjének tollából. A tudós szer­
ző a munkájában felhasználja a 
saját összegyűjtött adatait is, 

amelyeKet hosszú tanári pályáján szerzett, mint 
a Harvard egyetem lélektani tanszékének taná­
ra és. mint a Clark egyetem elnöke, A könyv 
címe “Senescence” (öregség), tele rendkívül ér- 
dekes aforizmákkal, idézetekkel és nagyszerű 
bepillantást ad az öregkor lélektanába, életta­
nába, bemutatva azokat az örömöket, amelyek 
az öregkor sajátosságai á fiatal és az érettkor 
lázas tevékenységének helyén.

Az öregkornak az ideálját azok ^rik el. akik 
az eroticismúst az 
igazság keresésébe ói­
vá s z tották és ezt 
oljyan hévvel folytat- 
jak, mint ami lyen 
hévvel közeledtek fi­
atal korukban a sze­
relem felé.

Mindenféle 
üvár mindazoknak, a 
kiknek önmagukban 
nincsen megatámasz 
»kuk és akik nem lát­
ják azt hogy a bol- 
iogsággal önmaguk 
Bak tartoznak. Min­
den egyes életkornak 
meg van a maga hiva­
tása. A fiatalságé a 
virágzás, az őszé a gyümölcs.

• • •
Ha a haj megfeh éredett akkor, 

különösen a nők, képesek lesznek 
dolgokra is, amilyenekre, az- 

előtt képtelenek voltak.
• SS

Nagyon kevesen cselekszik öreg­
korukban azt amit erre a korra ma­
suknak célul kitűztek. Az unalom 
étién a legnagyszerűbb fegyver •
mtrnka* • • •

Valóságos bűn szellemileg annyi­
ra aktívvá válni,hogy képtelenek le 
gyünk lehiggadni és aludni menni.

• • •
Mire megöregszünk, látjuk, hogy 

semmi sem annyira fontos, mint a 
mennyire mi azt fontosnak tartót- 
tok. • • •

Csaknem minden jő munkás so­
káig él. Az öreg és vak Dandolot 
miután nyolcvannégy éves korában 
dogé volt miután 94 éves 
korában Konstantinápolyi sikeresen 
támadta meg, miután újból vissza­
hívták, miután újból diadalmas volt, 
kilencvenhat éves korában a biroda­
lom trónjára választották meg. A 
választást nem fogadta el és kilenc- 
venhét éves korában mint doge halt 
roc- Newton az élete nyolcvanöt 
éve» koriban mindenkinek megfe­
lelő számú felfedezéseket tett Was­
hington. a tökéletes polgár, Welling­
ton a tökéletes katona, Goethe, a _.
hatalmas tehetségű költő, Humboldt a twto-
^Syotaak valóságos tárháza, - m»d
valamennyien öregek voltak. John <*™=y
Adams nyolcvanhárom eves
le hires harcát az alsohazzal, J<»»h
nyolcvanöt éves volt amikor támadást Méze«
2 úgynevezett Knownothingok veszedelme«
«zektETellen. Kílencvenkét éves
törte a derékcaontját ée amikor orvoemeg-

ho^ydfelejtfttemegkMM

gÚSSh«”»tíbeKb-tedSt»

kfráljnéval is és ezeket mondotta: “Én »-****®1
fmtalságátképviselem. -AmoMfug-

-5 kérdések elintézésé reánk tartozik, ska a 
jövőnek élünk, nem pedig önökre, akik a múlt­
ban élnek." « • •

W D. Howells mondotta, hogy nyolcán éves 
korában sokkalta kevésbbé félt a haláltól, mint ? tíToríiban. Azok, akikre a világnak azük- 

van, most is csak igy éreznek.
• • •

:a az az ember, aki kizárólag a sportnak,

élvezetnek élt nem készült elő az öregkorra, 
még kevésbé készült arra elő az. aki tisztán 
s kizárólag csak is az üzletnek élt Nem volt 
alkalma arra, hogy igazi emberi tulajdonságait 
fejlessze ki, a képességei csak egy irányban fej­
lődtek s amikor a lét alkonya elérkezik, a lel 
kének csődje áll be. A legtöbbször annyi már 
a pénze, hogy minden idejét az anyagi jólétének 
kihasználására fordíthatja, ami pedig a halálát 
sietteti, mert a jólét nem helyettesítheti a gon­
dolkodást.

• » * ^ »

Az egyik hires iró mondotta, hogy senki sem 
lehet igazán boldog hatvan éves kora előtt.

• • • •
Az életkornak egyik leghétköznapibb, de egy­

ben legnagyszerűbb megnyilvánulása az érdek­
lődés a fiatalság iránt Enélkül az élet sivár és

■m.ImM Az az öreg ember, aki csupán hozzá 
hasonló korúak társaságára van kárhoztatva, 

i el fog pusztulni. Igaza lehet annak.

aki azt mondotta, hogy az öreg ember megf iát* 
Utasának leg csalhatatlanabb módja fiatal leány­
nak társasága.

• • •
Megdönthetetlen véleményem az, hogy az 

öreg kuniaknak morozua voltát legnagyobbrészt 
az a bánásmód okozza, amelyben részesülnek. 
Az öregség igazi ösztöne a szolgálat kész ség és 
sz önprezerváció felé mutat.

• • *

Nagyon kevés öreg ember és még kevesebb 
olyan öreg asszony van. aki szívesen bevallani 
a tényleges életkorát A gyermekkor és a fia­
talkor előre, mig az öregkor hátrafelé néz

• • •
ügy * férfiak, mint a nők között általában 

hosszabb életűek a 
normális termetüek, 
mint azok. akik vagy 
tulalaceonyak, v a g j 
pedig tulmagasak.

• • •

Mi pusztítja legjob. 
ban az öregekett 
Nem a láz, a himlőt 
tüdővész, mint régeb­
ben, hanem a rák, a 
szívbaj, az idegbajok, 
a vesebajok. Ezek 
mind degenerativ be­
tegségek, amelyeke* 
nem annyira a vissza­
élések okoznak, mint 
általában a modern 
élet egészségtelen kö­
vetkezményét Falu­
helyen r i t ká b bak. 
mint városokban és a 
nőket kevésbbé pusz 
titják. mint a férfia­
kat.

-a • *
Az aggkori torom 

lásnak le g biztosabb 
ellenszere az. ha az 
általános emberi dol­
gok iránt fenntartjuk 
az érdeklődésünket 
A 80 éves ember 
úgy tekintse a dolgot 
hogy az életének egy­
ötödre sze még előtte 
van. Browne egy em­
berről emlékszik meg, 
aki n y o 1 c v a nnégy 
éves korában öngyil­
kosságot kísérelt meg 
az irt mert nem volt 
képes a szüleit eltar­
tani és néhány másik­
ről. akik százéves ko­
rukban kisebb rákbe­
tegségben minden el- 
altatás nélkül meg­
operáltatták magú­
kat

« • *

A biciklistának men 
nie kell, hogy egyene­
sen tarthassa magát 
Ugyanígy az öreg era- 

Az első vakáció sokszorbérnek dolgoznia kelt

A hetvenedik esztendő talán a legveszedel­
mesebb mérföldkő az ember életében és ez a 
születésnap a legszomorubb. Ekkor már iga­
zán tudjuk és érezzük, hogy öregek vagyunk.

• se
Sokszor már negjenes években bekövet­

kezik a realizációja az öregedés állapotának, 
még pedig a kopaszodás első jelére. Ez igen 
veszedelmes időszak, de különösen a nőknél. 
Látva, hogy a nyár vége felé közeledik, sokan 
közülök fékeveszetten feküsznek neki az élet 
örömeinek.

• • • «
Azt mondják, hogy az öregkor a második 

gyermekkor. Nem igaz, mert hiszen nincaoa 
benne semmi, ami fiatalítana.
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Búcsú
Irta Barabás Lóránt

”1

KÉT NAPIG egyetlen azét 
sem szólt, mozdulatla­

nul feküdt az ágyban, az 
elsötétített szobában, csak 
pár korty tejet ivott és né­
hány csöpp pezsgőt. Az ar­
ca szürke volt, mint a ha­
mu, a ráncok az ernyővel 
tompított villany fényében 
oly élesen rajzolódtak ki a 
szája szögletében, a szeaae 
alján és a halántékánál, 
mintha tussal festették vol­
na oda Vékony, lesoványo­
dott nyakából Idegen81 és 
ellenszenveden szögeit ki sz 
ádámcsutkája. Hálóingének 
nyitott gallérja látni enged­
te éles kulcscsontját, ame­
lyet ráncos pergamentszinii 
bőr borított.

Anna nővér az ágy mel­
lett ült és valami szerelmes 
regényt olvasott, de most 
hirtelen letette a könyvet, 
mert váratlan dolog történt. 
A beteg felült az ágvban, 
ledobta magáról a takarót, 
aztán mezítelen lábait le 
vetve az ágyról, a földre lé
pett és hirtelen felállt __
Eleinte támolygott ez a 
hosszú, félelmetes csontváz. 
*gy látszott, hogy azonnal 
elesik, de érthetetlen erővel 
megfogówtt az ágy deszká­
jába és sikerült az egyen­
súlyt megtartania.

— A hálóköpenyemet í — 
szólt rekedt, fáradt kan- 
gon. de ellentmond** nem 
tűrő határozottsággal. * 

Anna nővér némán tel'e- 
sitette a parancsot. Már 
Úgyis mindegy. A bete» ka- 
tonfogta az ápolónőt ea el­
indultak.

A ház, ahol minden lejét 
szódott. a váróé közepén ák 
Tott. az úgynevezett arisz­
tokrata negyedben, eaentn 
tes régi palota, ti* nagy, 

j>ompá* szobával, szinte te­
remmel. Gyönyörű antik ka­
tonaival, festményeivel, tük­
reivel. csilláraival és sző­
nyegeivel olyan volt, mint 
egy firenzei műremek. Hat­
van év óta Mekzik itt ez a 
féké*- köpenybe bujt kisér­
tet, itt született, itt élt és itt 
fog most meghalni. Családi 
Palota, még a szépapja vet­
te. amikor idevándaroft va­
lahonnan Lengyelországból.

Nagyon régen volt ez, de 
az is r^gen volt hogy ez az 
ágyából kikelt óriás ember 

moncs látta a napfényt és 
hallott emberi hangokat Aa 
orvosok szívbajt állapítottak

S.DEVUKA!
2185fntAie.HnrY«l

Pén/kíildeményeiért

• következő
Átutalási költséget 

■aáaútjafc f»j póetai itat.

{‘2 »2 <160 oe tin

SS 82 SS!! $.15
Dollár átutalásokért

*%-ot maitask.

meg. súlyos szervi betegsé­
get amely hónapok óta le­
vetette a lábúról. Adortali* 
snfficencia —- mondták as 
orvosok és ő érezte, hogy 
nem lélekzik úgy, mint más 
ember, a fejében gyakran 
szédülést érez ée rettenetes 
idegesség gyötri Mindenk i 
gyűlölt a hatvanéves, bete 
gee ember, ez a kimerült, 
haldokló lélek. Gyűlölte aa 
embereket a fiatalságukért, 
aa egészségükért, a szeren­
cséjükért át az örömeikért 
Az orvosok ezt is az ideges 
ségével magyarázták. Aho­
gyan nem tűrte, hogy a nap­
fény behatoljon a szobába, 
úgy nem bírta látni az em­
bereket és csak Anna nővért 
bocsátotta maga mellé. A 
legkisebb nesz is végtelen« 
felizgatta. Ezért az emeleti 
szobákban senki sem tartóz 
kodhatott. a cselédség lent

A leány ijedten nézett rá. 
— Ne féljen, ne csodál­

kozzék. Nézze, nekem ez aa 
utolsó napom, talán az utol­
só órám Engem oly régen 
nem csókolt meg senki. Én 
már régen halott vagyok. Ne 
utáljon! Azt mondják, hogy 
az ápolónők nem utálják a 
beteget. Csókoljon meg

a hatalmas tükrökben. Oly j^'"'’f’wnv^em “szólt csak 
érzékien illatos volt itt a le-1 „alL**!*7 1 em az6Ul 
vegő. mintha még must is “ __ Ha fé! a számtó], csó-

n“f- kolja meg a kezemet. Jöj-
növér itt jiA‘.‘na I jön közelebb, ne féljen,nővér, itt kezdtük az ele.1' Anr,_ L-vcsá.
tunket. Mikor is volt? Vár-!koHt , k^ét g
jón, megmondom, harminc... k, ^ .iE**“““??“*f ‘5 SS tSi
S R gyíny0ru-iva8y mint a koUua a jót*

iTv i,ma vöje ujjait, ügy csókolja 
meg. mint egy szerető. Az mint a selyem. A liba 8ZeretéBL jöjjön, meg
'mutatom, hogyan.

^íiíieán,t' •I-,i É1 rohant Id a szobából, 
végig . termeken, húzva ez előtt a tükör előtt, ott maíra után az ijedt leányt

élt a földszinti helyiségek
ben. Néhány nap előtt szal­
mát hintettek el a palota 
hőéül, hogy kocsizörej se 
«»arj* a súlyos beteget 

Most belekapaszkodott 
Anna nővér karjába éa ci­
pelte magival. Ki a beteg­
szobából a fedett folyosóra, 
amelynek eásga falait cime-
^Miniirk"0*1 urik képei

— Jöjjön, jöjjön!
iota ée *

állt a
faragott ágy 

eb-

ez előtt a tükör előtt, ott 
vette magára először esti 
ruháját a csipkefüggöny mö­
gött Ennél a kis asztalnál 
vacsoráztunk azon az estén. 
Pezsgőt ittunk és ő énekelt 
Trails-la, tralla la-—

látomások gyötörték. A 
kimerült, öreg test leroskadt 
az egyik karoseaékbe. A 
izemét behunyta, a hangját 
meat alig lehetett hallani. 
Valami dalt dúdolt, amely- 
W ide akarta varáasolai 
annak az estének az emlé­
keit A torkából azonban 
csak zavaros hangegyveleg 
tőrt elő, mintha nyögne.

— Aztán ez ölembe át­
tettem. Nyitott haja rábo­
rult aa arcomra, aztán sért ij 
Anna nővér, eirt mint egy* 
kis gyerek, reszketett a lő 
*»i vacogtak a remegéstől 
én olyan forró volt a tente,

it a tüzes vaskályha__
Itt érzem, most is érzem. 
Anna nővér, itt van, itt van, 
az arcomat csiklandozza n 
haja, a karja itt van a nya­
kamon, az illata itt van áz
^M^tofagrott.

— Gyerünk, nyerői 
gyorsan— nincs idó___

És rohant tovább a

A kis szalonba értek Ez 
volt az utolsó szoba a hosz- 
ezu fronton. A fehér kísér­
tet most odarohant a pam 
taghoz, letérd epek. az arcát 
ráhaitotta és eszeveszetten 
csókolni kezdte a kissé ko­
pott színes selymet 

— Itt térdepelt 6, látja, 
Anna nővér?! 6, Trude, a 
felesége», az én büszke 
Gertrodom. Ée itt ült 5, a 
jóbarátom, to így csókolta 
a kezét Az asszony a férfi 
kesét A feleségem a bará­
tom kezét “Boldog vagyok.

Ex ezt is mondta: “Csak a 
tied vagyok". ÉS úgy reme­
gett mist amikor először 
ült az ölemben és a nyitott 
haja csiklandozta az arco­
mat és a karjával átfonta a 
nyakamat

Elhallgatott Egy ideig 
még térdepelt aztán leült 
a földre. Aztán .»irógörcs 
fogta ei, alig bírt levegőhöz 
jutni Amikor kicsit meg­
könnyebbült, ezt mondot­
ta:

— A párbajban én sebe 
sültem meg--- Trude haza­
ment Németországba-----Az­
óta nem láttam asszonyt----
Nem csókoltam, nem kell— 
Anna nővér, nagyon fáradt 
vagyok, nagyon fáradt va 
gyök — aludni szeretnék.

Most már feküdt a fői­
dőn, a feje úgy hevert a 
szőnyegen, mint az odagu- 
ritott golyó és a mozdulat­
lan fehér tömeg olran volt, 
mint valami odadobott ágy­
nemű A nap besütött az ab­
lakon, égi szeretettel mele­
gítve és bearanyozva a kin 
fehér halmot.

Mire az ápolónő a fülével 
megkereste a szivét már
nem dobogott

• • •
így mondták el abban a 

régi házban, a különös éle
tü, titokzatos öreg lengyel 
utolsó órájának történetét 
Meet fiatalok laknak a palo­
tában. Azt mondják róluk, 
hogy boldogok és szerelme­
sek. És nass félnek a kisér 
tetektcL

— Itt halt amg aa myth,
-szólt — hona éve amaak. 

nőkkor t^ternw volt, dél-
gyönyőráen sütött fehér "a? 
cára, az orvos megfogta a 

ilnnét és «e*» azomo- 
MB ránk nézett Aa ápoló­

nő akkor odalépett am Agy 
hős. fiatal lány volt épper 
olyan, mint maga, Aaea nő­
vér, aztán lecsukta 
anyám szemeit a kezelt 
megigazította és a takaró 
ráncait elsimította A szol­
gák kivittek az orvosságáé 
üvegeket aztán betették aa 
ablaktáblákat és meggyei- 
2**** ■ gyertyákat. És ati 
itt imádkoztunk ennél az .— — 
ágynál. Az apám még éK, , mikor elfáradtam, ki- 
a hágom még lány volt az ** ablakon. Akkor
öcsém akkor valahol Afri-

Ugyaaeten költségek ,an-
“Jk érvényben C»eho-Szio- 
vákrn, Románia, Adatna éa 
Jagoáilivia részére te

A magyar nspilapefcheBminden nap hirdetjÄ ^ 
alacsonyabb árainkat la iry
mindenki -—‘ ■■ • v
b*tje majának, «

pentoean 
—-- —icinak, 
hozzánk küldött__„
— • kőimig leróná*
— helyei összegű karón­
kat kaptak-e hozzátartozót 
Irjao haaií.t 800. aa. Ur- 
ImliaWt, miattit ráért

küld haaa.

kában járt Másnap üveg- 
koponóba tették. A teste 
egóeoBB merev vett, amikor 
felMtöztették. Nagyon fél- 
ttok. A szája csöppet nyitva 

*s a felső szemfogat 
látni lőhetett, olyan volt 

JafM^alMa ■>■— harapni 
az alsó ajkába.

Hangosam bénáéit s hang- 
ja már mófadje. volt az ar 
cs...saiete Umreit aa izga 

------------------ az ápoló­
nőbe kapaaahedott a kör­
meit önMagtetenül belevés­
te a leány karjába.

Menjünk; menjünk ln­
ne*. jöjjön! — és csaknem 
magánk iv«, mint valami 
varázslatban, cipelte macá­
val a szobákon át Az aitók 
becsapódtak » a ház halotti 
csendjében olyan volt ez a 
zaj, mintha lövöldöztek vol­
na a néma falak között 

— A nászszobám, Anna 
nővér, a nászszobám.

Gyönyörű budoárba értek. 
Az alkóvból fehéresipkés, 
menvezetes ágy világított a 
bordótápétáa szobában, min­
den ragyogott a sok arany­
tól és selvemtől A gazdag 

, színek pompázón fénylettek

szárnyas ajtók nagy robaj­
jal csapódtak be utánuk. 
Egy szőnyegbe megbotlott, 
elesett de még mielőtt az 
ápolónő felsegíthette volna, 
magától talpraállott éa mint 
a hipnotizált vezette tovább 
kesénél fogva a megrémült 
leányt Az egyik szobában 

k au asztal előtt 
nézte a barnára fé­
tis kerek asztalt, 
atta mindkét te- 
éa percekig hall

régi

; A gyerek
jBMytiiás a negyedik oldalról

Vad tthálynak 
m » zaemtzéd «

leég persze ■ u

—  ------ ----- ------- --- — — A dolog egészen vüigos: a Mi-
ezobákon át A magaa, fehér bál* gyerek tette a kárt. S ez a

ház állt 
Kis fekete 

ti mindig az
_______ ____rrrr rlfi irjti I
te beteimTaz ablaktáblákat 
és én megláttam, amikor öl­
tözködött Ingben volt és 
láttam a karjait ás a mellét, 
ő volt az első nő az életben. 
Sohasem tudtam meg. kicso­
da. Nekem a legszebb volt 
Napokig, hetekig lestem, 
mikor hátha tóm meg újra 
úgy, de sohasem láttam töb­
bé. Mégis megmaradt ben­
nem úgy, ahogyan akkor 
láttam. Ö volt aa eiaő szere­
tőm. pedig nem is Umertw 

Kis szünetet tartott, az­
tán hirtelen így mólt:

■— Csókoljon meg. Anna 
nóvér, jöjjön ide, csókoljon 
meg!

mm pÁTFUTOK Wl

sSFr^
makr* «• uok értik«,! tSJrti

KÄSakl* minäjlt «am olmew^ 
MANUPACTUSCSS PATENT CO, 
MS rw* A*s, New Vertt, N. Y.

» elymn jám­
bor ember, mist as rllbhisk, ha 
sasrfflira b próbál vole menni 
Vad Mihály; s kár kár marad.
Ast meg kell fizetni. Négyezer 
koronát követel a momaaM. Négy rak 
eser korona, a kutya árgyélnzát, 
esért m«-két pár csizmát lehetne 
venni, ha tudni Ilik kéznél róna 

De nines. 6 pedig

Gyerek

Négy

— Hé*

fm is

K ha

yaa. de
M hajlott a sok ____

t megelégedett 2000 koreesval, 
ha as ügyvédje megmondta, 
gy megkapja emmk a dupláját 

M. Hanem az >g| iád kémig» ra. 
gott veszed dmeaan aafam, a mit

L Elment bete aa fgpateu aaya-

dni másoktól.
Vád Mihály ette fogva még 

elkeseredettebben káromolta ax 
euet, a mely Így megirigyü saég « 

is az embernek, ká­

romolta as Istent, hogy miért 
teremt Byes átkozott köiykökrt a 
világra. Nap. mint nap illTifte 
a tétele« a egy várté a Mihály 
gyereket, hogy az aayje # uras­
tól fuldokolva állt a vad —->-r 
elé ■ agy rimán írnám oda:

Ne verd má* te sn »* adad- 
jár kiszalad belóte a pára. A te 
fajsatod ez...

Szinte elnyo maradott a gye­
it verésbe s az anyja 

elvitte a harma­
dik faluban lakó apjához, hogy 
el pan oszolja neki a sorsát s ta- 
■óetat kérjen tőle: sülévé legyen 
a szegény gyetekkel Az öreg 
bCmmögött, bosszankodott egy 
teahfg; mir utoljára Idnyógte:

— Semmit jéayom egyebet: 
•dtty «I a tisztelendő úrhoz, id-
egy tiéztt a nyavalyásnak a”^
jlt Törrinyre minek mennél ve- 
k-^*k te hoznád • róvidebbet:

gyerekkel. Mikor hatei'iful. e Mi- 
teiy gyerek félénken hasiéatt az 
apjához:

koaPÍm, mondanék bei. 
valamit, de ~lábujja 

. m
— Mit mondanál, te ama-

Ipát...
Hát azt, bogy - pnplm 

felhivatja magát a paphox, begy
mindig megver... ™****

A Vad Mihály arivét valami 
ba nem érzett —»-n|, járta 

ót • fia «zavara, a kemény »als« 
ember ezt miből BWn] I Hányná 
hallottak maga elébe. , hegy ölbe 
kapta a gyereket ■ > at aaha 

tett vele asüótt, exzzv- 
vi»a csókolgatta » agy zaondta- 
aoUt

— A Bam vagy Mihá*. * gre- 
azt a no 

* ezer keresrát... W*e 
nem ütlek tóbbé mha... érted? 
Sóba... A kötelet pedig aág ma

Mis- K. t. Liáávrd,!»
A két nővér már tik

rika válogatott hock-

foot bal 
aépsz<*rüx»'-get és eltérj,-f 

A sportjátékok 
tők bán résztvevőket 
kokban többnyire min i 
hetőleg nemi külön bséc 
Bem előtt lebegett a 

-sportjátékok s főleg a ! 1 
alakultak ki hogy abb^ 
nek részt.

De éppen a foot baj 
te természetes kőv-tkej 
létrejö vételé, mely nu 
ball játék, mely tana.: 
élénkségét annak hibái 

A .hockey két csopoj 
hoekeyre A kettő köze 
lön beéget a játék tál*. . 
név is mutatja, az elsii 
esak férfiak, mic a mu 
nők kultiváiják.

A hockey pálya irt 
a football pályáéval. hJ 
széles, teljes sima ta^ 
gyeppálya) terület 
lya sarkait zászlókkal 
tárvonalakat fehér mé 
tenni.

A játékosok Ixoxz 
hallban. Két csapat 
ban tizenegy játéko . v 

A játékosok mini 
rejtkőre van s ezen sz 
zésüket.

Minden csapatban 
két back, (hátvéd,! 
egyes játékosokat méz j 
mezőny jobb vagy ba! 
hátvédeknek, jobb és baj 
tő csatárnak, a két bei« 
tőnek, míg a középső 
ccnterfedewtnek es ce:| 

A játék kétszer 
Angliában általában 4v[ 
száni. A körülbelül 1 I 
kampóé végű. az egyik 
Ián gömbölyű ütővel i J 
készei megfogni eeyálj 
szabály alól esak a ka: j 
akkor, ha a kapuját 

A játék lefoTy-.-a 
sága teljesen megegy ej 
tehát a csatárak vezet 
az ellenfél kapuján kéri 

A csatársor összjátj 
nikai része a játéknak 
ják a csatársort. má»rv 

- jgv képezik az ősszekö^ 
dó játékosok között, 
tek álUndó nyomásba:: 
legszívósabb játékosok»] 

A hátvédek felaa ij 
társorát feltartani s a 
vagy a csatársorba; h: 
véiiek vonalát kereszt i 
kerülnek össze, ki a I 
kézzel, vagy lábbal v,-j 

A kapusnak rer.dj 
kosnak kell lenni. Pos 
ban; mert a legjobb 
kapussal, míg egy
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—-----— gyep Hockey
Football, golf, jég és 
gyep hockey. — A 
szabadtéri sportjáté­
kokról általában. — 
A gyep-hockey szabá­
lyai. — Nők mint 
hockey-j á tékosok. — 
Az amerikai hockey- 

sport.

Mis» K. E. Lééerd*!« és Mrs. Évre. —
A két nővér már több ízben játszott Ame­

rika válogatott hockey csapatában.

SZABADTÉRI sportjátékok mint a 
football, golf, klicket, hockey stb. 
rendkívül elterjedtek, részint a 
sért, mert testedzők, réezint pe­
dig, mert szórakoztatók is egyút­
tal. Mennél élénkebb vagy szó­
rakoztatóbb egy-egy sportjáték 
annál nagyobb a követőinek a szá­
ma s Így tekintve azt, hogy élénk­
ség és változatosság szempontjá­
ból Ítélve a football kétségtelenül 
vezet, valószínűnek illetve termé­
szetesnek látszik az is. hogy az 
összes sportjátékok, melyek a 
football játékból erednek, hasonló 

népszerűséget és elterjedtséget érnek el.
A sportjátékok tulajdonképpeni célja a já­

tékban résztvevőket m eged zeni a csért ezen játé­
kokban többnyire mindenki résztvehet, kor és le­
hetőleg nemi különbség nélkül, de bármennyire is a 
szem előtt lebegett a kor és nem kérdése, egyes 

-sportjátékok s főleg a football az idők folyamán úgy 
alakultak ki, hogy abban inkább csak férfiak verő­
nek részt.

De éppen a footballjáték oly vonzó, hogy szin­
te természetes következménynek látszik a hockey 
létrejövetele, mely maga a tiszta és ideális foot­
balljáték, mely tartalmazza a football minden 
élénkségét annak hibái nélkül.

A hockey két csoportra oszlik: a.jég és a gyep 
hoekevre. A kettő között az egyetlen lényeges kü­
lönbeéget a játék talaja képezi s mint már maga * 
név is mutatja, az elsőt a jégen játszik e inkább 
csak férfiak, mig a másodikat a gyepen s főleg * 
nők kultiválják.

A hockey pálya méretei teljesen megegyeznek 
a football pályáéval. Száz yard hosszú és 50 yard 
széles, teljes sima talajú 'legjobb a mesterséges 
gyeppálya) terület a hockey pálya. A pá­
lya sarkait zászlókkal kell inegöelölni. mig a ha­
tárvonalakat fehér mészfestékkel szokták láthatóvá 
tenni.

A játékosok beosztása ugyanaz, mint a foot- 
ballhan. Két csapat játszik s mindegyik csapat 
ban tizenegy játékos vesz részt

A játékosok mindegyikének külön-külön sze­
repköre van s ezen szerepkörtől kapják az elneve­
zésüket.

Minden csapatban van egy goalkeeper, (kapus) 
két back, (hátvéd) és öt forward, (csatár). Az 
egyes játékosokat még ezenkívül, aszerint, hogy a 
mezőny jobb vagy bal felében játszanak, jobb és bal 
hátvédeknek, jobb és bal fedezetnek, jobb és bal szél­
ső csatárnak, a két belső csatárt, jobb éi tol összekö­
tőnek, míg a középső csatárt és a középső fedezetet 
eenterfedezetnek és centercsatárnak nevezik.

A játék kétszer harminc percig folyik, bár 
Angliában általában 40 perces félidőket szoktak ját­
szani. A körülbelül baseball nagyságú labdát egy 
kampós végű, az egyik oldalán lapos, a másik olda­
lán gömbölyű ütővel hajtják. A labdát rúgni vagy 
kézzel megfogni egyáltalában nem szabad s ezen 
szabály alól cask a kapus van felmentve s ő is csak 
akkor, ha a kapqját védi.

A játék lefolyása és minden egyébb tulajdon­
sága teljesen megegyezik a fnotbalial. A támadást 
tehát a csatárok vezetik, akik igyekeznek a labdát 
az ellenfél kapuján keresztül ütni. y

A csatársor összjátéka egyik legfontosabb tech­
nikai része a játéknak. A fedezetek egyrészt támogat­
ják a csatársort, másrészt segítenek a védelemnek, s 

«igy képezik az összekötő kapcsot a védő és a táma­
dó játékosok között. Tekintve azt, hogy a fedeze­
tek állandó nyomásban vannak, erre a pozíciókra a 
legszívósabb játékosokat szokták kijelölni.

A hátvédek feladata a védelem; az ellenfél csa­
társorát feltartani s a labdát visszaterelni a fedezet, 
vagy a csatársorba; ha az ellenfél csatársora a hát­
védek vonalát keresztül törte, úgy akkor a kapussal 
kerülnek össze, ki a kapura irányított labdákat 
kézzel, vagy lábbal védi.

A kapusnak rendkívül fürge, mozgékony játé­
kosnak kell lenni. Posztja a legfontosabb a csapat­
ban; mert a legjobb eeapat is veszíthet egy rossz 
kapussal, mig egy rossz csapatét is nehéz legyűrni.

A ptoiiadeipő.ai velő falolt k<xk*y c«ep*t

ha jó a kapu»*.
A játék rendkívül gyors ós változatéi, de ao 

hasem heves. A játékosok teste sohasem ütközik ősz 
sze, s már ez az egy körülmény teljesen ártalmat 
lanná és veszélytelenné teszi a játékot.

Angliában és Európában már regen játszik, mig 
az Egyesült Államokban 1901-ben tűnt fel. Mi* 
Constance M. K. Applebec, az East eollegaben több 
helyen bemutatta a játékot s természetesen minde­
nütt a legnagyobb tetméseel fogadták, r egymásután

Mlu Skerry Ballard, a Sárgáét Physical Caltora Scheel 
lesjobb játékosa.

alakultak meg a különböző college és eonnty club 
csapatok.

1905-ben megalakult a Philadelphia Fidd Hoc­
key Association, mely szövetség bevonva a hoekey - 
vaí foglalkozó egyesületeket, megalakította a hoc­
key ligát. A ligában résztvevő csapatok évente két 
szer mérkőztek egymással * a legtöbb poatszámot 
elért csapat a Liga serit gét kapta. A serleg csak 
egy évig maradt a győzte"! egyesület birtokában, 
mert a végleges elnyeréshez három cgymásutáni li­
gába jnoksig szükséges. /

A szezon befejezésénél a philadelphiai liga 
egy válogatott csapatot állított össze. mely csapat 
azután propaganda körútra indult s ilyenformán si­
került a hockeyt Boston, New Nork. Baltimore stb. 
városokban és azoknak a környékén is elterjeszte- 
ni.

1920 október havában a Philadelphia Hockey 
Association válogatott csapata Angliába utazott s a 
csapat ezen angliai körútja hatalmasan fellendí­
tette az amerikai hoekey sportot olyannyira, hogy 
1921-ben már egy válogatott angol női csapat jón az 
Egvesült. Államokba.

Az angol hoekey Sport az 'All—England W o­
men’s Hoekey Association felügyelete alatt áll s két­
ségtelenül a legelső helyen áll. ■

A válogatott angol csapat előzőleg Ir- es Skotor- 
szágton majd Dániában könitazott s mindenütt 
győztesen állta meg a helyét. A játékosai közül hat 
úgynevezett nemzetközi válogatott játékos volt. míg 
satöbbi öt az angliai hockeyszezón alatt a legjobb 
formát mutató fiatal játékosok sorából került ki.

Pár heti itt tartózkodás után az angol csapat 
vereség nélkül fejezte be" a körútját. A legyőzött 
amerikai játékosok azonban erősen készülnek a re- 
vansra . készülődésük első jele, hogy megalakítod 
ST, United State Field Hoekey AasocmUon-t, 
rndy hivatva van a hoekey sport ügyét mindenütt 
az országban terjeszteni és előmozdítani.

A Követség első dolga volt angol trénereket 
eerződtetni, kik különböző városokban tanítják je-

lenleg a hockeyt,. a külőniinen nagy gondot fer.tl>l 
tanuk a labda ü te. technikájára. I

Az angol csapat elleni mérkőzéseken a kél o#*, 
v... iiaékcwaiuak a technikájáton óriási különbség 
volt iát ható.

Az amerikai játékosok kivétel nélkül u. c. Hír­
oldala*, vagy mondjuk jobb keze* játékosok voltak, 
mig aa angolok egyaránt balra ée jobbra. Ka mit 
magában .véve döntő szereppel birt s éppen az.-rt 
nem volt csodálható az angolok könnyű é* fölény* 
-győzelme. Hiábavaló volt az amerikaiak mindé* 
iigyemége, agilitása ée gyorsasága, az angolok na­
gyobb technikai fölénye már előre eldöntötte a mér- 
közének aortát • az amerikai játékosoknak mef 
kellett elégedni egyelőre a mérkőzéseken szerzett -a- 
pa általatokkal.

A több-hóiig tartó amerikai körút alatt egyet, 
lemgyszer történt meg egy Philadelphiában tartott- 
mérkőzés alatt, hogy ar. amerikai csapat, habár na. 
gyón rövid ideig, egy-pár percig csak. de mégis ma* 
pont fölénybe jutott s az amerikai közönség már gyfc 
sej met kezdett remélni

A győzelmi kilátások azonban egy-kettőre tá». 
múlottak, midőn1 az angol csapat teljes erővel ke*< 
dett dolgozni Csatáraiknak nagyszerű összjá’ek*. 
áttérte az amerikai védelmet s a brillián* technika 
ju angol kötáp ess tárok egymásután küldték ágy* 
golyó sebességű lövéseiket ez amerikai kapura, mell­
nek máskülönben nagyon derék védője valósággal] 
zavarba jutott, ezen azelőtt soha se látott eoejf, 
ás gyorsaságú lövések láttára
“ Az amerikai sport'történelmében nem n az * 
ső vereség; ile mint minden más ágban, uiqr itt * 
megindult a mozgalom a ’1 kölcsön viiezafizett-aél* 
e ebben a tekintetben az amerikaiak évidéig nag^ 
szerű fizetőknek, bizonyultak. ^

A S|>ort wárbány néha teljesen isroen-üaa 
ágában hihetetlen rövi<l idő alatt vezető -zer-pre 
jutották. H nem egy esetben ellenfeleik még vak 
.-'óhoz sem juthattak s reméljük, hogy clőbhu íbb 
n hoekey-ton is megszerezhetik a vezetést.

Az itteni angol játékosok a legnagyobb eiiinto» 
réssel nyilatkoztak az amerikai játékosok fizikai ki- 
pességéről s a technikát a trénerek ét a gyakorta# 
majd meg fogja liozni, hs nem >"blindjár:, de mejá 
<<y-pár ér alatt.

Az előkészületek inár folyamatban vannak • 
minden előjel oda mulat, hogy nemcsak hogy egy 
élénk hock-vsz-zón kelletén vagyunk, hanem egy­
úttal remélhetjük azt is. hogy az 1923-iki net.izet- 
közi mérkőzések folyamán nagyobb aibrrrel vehet, 
jük fel majd a küzdelmet, mint a múltban.

I.) hockey csapatának
e*.e*.«y Colt.». (Wellesley, 
ipa táeek a kapitánya.



12 “VASÁRNAP" SZABADSÁG MAGAZ INK SECTION

Tenger csillag
Itta P. Abraham Ernő

HÚS" nyíri éjszaka volt 
tengernyi csillaggal. 

Csak a júliusi magyar pusz­
ták felett szokott ragyogni 
ennyi csillag. Úgy tündö­
költek, úgy ragyogtak az 
éjszaka sötétjének pompá­
jában, titkosan, vágyakozva, 
távol, mint a puszták álma.

Pista a csőszkunyhó előtt 
hevert, hanyatt s gyönyör­
ködte a csillagos eget.

— Édesapám! — szólt be 
a konyhába, de bizonytala­
nul, fojtva, nem tudva, éb­
ren van-e még az apja, vagy 
kezd-e már «aludni.

— Mér nem alszol már? 
— türelmetlenkedett felele­
tül az apja.

<— Édesapám, nézze, 
mennyi csillag!

— Mit nézzek rajtuk? 
Látom valamennyit minden 
este.

— De ma még tán több 
van sokkal, mint máskor. 
Még a tiszai réten sincs 
annyi virág, mint amennyi 
csillag ma az égen.

— Csillag csillag! Jobb, 
hogy alszol már! — békét 
lenkedett az öreg.

Csend lett. Kis idő múlva 
újra figyelte az apja léleg­
zetét a gyerek, hogy még 
nem hallotta aludni, újra 
csak bátorságot vett a kér­
ve, félve kezdte:

— Édesapám!__
— Mit akarsz már me­

gint, na?
—: Ismeri-e édesapám a 

csillagokat?
— Persze, hogy ismerem! 

Eleget látom.
— Mindet?
— Mind hát!
— Névről?
— Hászén annyi sok csil­

lagnak nem is lehet mind­
nek neve. Ki győzné szamba 
venni ? — s kis idő múlva 
hozzátette: — Vagy a csűr­
be van-e neve a búzás zeni­
nek?

— Azért még sok csillag 
van, akinek neve is van.

— Aki ismerősebb! Na! 
— felelte az apja s érzett 
a hangján, hogy alváshoz 
akar látni.

Csendben is volt a gye­
rek pár percig, de azután 
újra csak nem nyughatott 

— Id'es, ismeri-é azt a fé­
nyes csillagot.

— Méket?
— Ott-é az ég tetején, a 

ki a legfényesebb.
— A Cfsőszt?
— Csakhogy nemcsak az 

az egy neve van ám annak, 
mert az az “Isten szeme.”

— Az Isten szeme? Hun 
hallottad?

— Hallottam. Péter bá­
tyámtól. Mert tudja-e, édes 
apám, hogy az a csillag 
mindent lát, ami a földön 
történik? Hiába az éjszaka 
meg a sötétség. A jót a 
rosszat Ha valaki az or­
szágúton megy. Ha valaki 
gyilkol, vagy ha lopni jár. 
Lát engemet is, meg látja 
édesapámat is.

— Látna? — hitetlenke­
dett az öreg, mint aki mesé­
nek tartja az egészet 

— Mondom! — felelte a 
gyerek rengeteg meggyőző­
déssel.

Kis ideig csend lett -me­
gint s az éjszaka mintha 
még több sejtelemmel telt 
volna meg. Néha mintha fi­
gyelt hallgatózott volna a 
sötétség, néha meg erről is, 
arról is titkos pusztai han­
gok hallottak. Madárkiáltás
___zsongás___ szeli ősuha
nás__ S a tengernyi csil
lag sziporkázása is mintha
csak hallott volna__

— Hát azt tudia-e. édes­

apám, hogy a Tejut micso­
da? — bátorkodott a gye­
rek újabb beszédre.

— Hát mi vóna? Ami! 
Csillag, meg csillag!

— Igaz, — ismerte be a 
gyerek, — de azt tudja-e, 
édesapám, hogy a Tejut a 
Tündérek útja. Azon robog­
nak a Tündérek palotájába, 
hogy csak úgy rúgják le a 
sok csillagot s mikor megér­
keznek, reggelig táncolnak.

— Mese ez mind__ Be­
széd----  — dőrmögte az
apja.

— Úgy igaz az, ahogy 
mondom. Még Tündér Ilona 
is minden este eljár a tánc­
ba, az égi kocsin, a Göncöl- 
szekéren, mert az a Tündér- 
asszony szekere__

— Aludj már! — békét 
lenkedett az apja s újra 
csend lett- Nagy. lélegző, 
mély csend, hogy szinte 
hallott.

— Ides----— kezdte vol­
na a gyerek újra félénken, 
de már csak az apja szabá­
lyos, egyhangú lélegzése fe­
lelt

— Ides—_ — próbálko­
zott a gyerek újra.

— Aludj már! — utasítot­
ta el az öreg fél szundítás­
ban. de azután hozzátette: 
— Mit akarsz még, na?

— Csak a Mérges jutott 
az eszembe.

— A Mérges? — csodál­
kozott az apja, de megfogta 
a gondolatját az elveszett 
puli s elgondolkozva tette 
hozzá: — Kéne is már he­
lyette másik kutya után 
nézni.

— Nem a mii jutott
eszembe__ _

— Hét?
— Hát csak azért, hogy 

okos kutya volt, igaz-e s 
mégis soha eszébe nem ju 
tott, hogy felnézzen az égre, 
a csillagokra.

- Mit nézett volna raj 
tűk?

— Igaz. De lássa e, édes 
apám, éppen ebben több az 
ember az állatnál. Mert az 
állat akármiféle is, ló. ku 
tya, vagy akármi, egyik se 
néz a csillagokra soha----

— Nem az 6 dolguk, — 
vetette közbe kurtán az 
öreg, elszakítva a további 
beszédet s pár perc múlva 
hallott a lélegzéséből, hogy 
alszik.

Csak ketten voltak ébren. 
A gyerek és tenger csillagá­
val az éjszaka. Pista pedig 
nézte, sorra vette őket. Jan­
csit és Juliskát, a “két árva” 
csillagot, akiket senki a föl 
dón meg nem szánt, étlen- 
szomjan vándoroltak, mig a 
jó Isten szive meg nem esett 
rajtuk, fölvitte őket az égre 
egymás mellé csillagoknak, 
hogy ragyogjanak s minden­
ki lássa és megszánja az ár­
vák dolgát

Azután Szűz Mária olva­
sóval kerített kertjét nézte 
a sok-sok csillagvirággal. A 
Rónakirályt a Három ju­
hászt, a Kaszást, az öreg 
bérest a a többit is mind.

Egy nagy tündöklő égi 
puszta volt felette az ég, 
csillagpásztorokkal, csillag­
nyájakkal, pusztai mesebeli 
királyokkal, tündérekkel, 
boszorkányokkal.

S arra gondolt, ha 6 is 
egyszer csillaggá válhatna s 
pompázó, tüzes szekéren be­
roboghatna a tanyába a bé­
resék kislányáért, Katiért s 
felültethetné a tündérsze­
kérre s elvihetné magával a 
Tündérek palotájába—

Maga se tudta, mikor 
aludt el___A csillagok pe­

dig égtek, ragyogtak, vir­
rasztó ttak felette.

Párás, szellőjárásos reg­
gelre ébredt. A harmat még 
ott tündökölt a füveken, a 
pacsirta csicsergett a mezők 
fölött, zümmögtek a fényes 
bogarak.

Egyszerre a magasból tá­
rogató-kiáltozást hallott. Re­
csegve, ércesen, mint a trom­
bita.

— Daru! —■ lelkesedett a 
gyerek. — Édes apám néz­
ze! Daru!

Diadalmasan, szárnyalva, 
V alakban húzott a magas 
ban a daru falka s hamaro­
san fölibük ért. És csak 
mintha megcsillant volna a 
napsugár alattuk. Egy daru­
tól! hullott alá, azt csókol­
gatta.

A gyereknek szinte a 
szívverése is elállott, úgy 
nézte a toll szállongáaát. 
Jobbra balra lengedezve, 
ringva hullott alá, a tengeri 
föld szélébe. A gyerek utá 
na szaladt s megkereste. 
Szép zászlós toll volt, úgy 
hajlott, mint az árvalény haj 
s fodros bokrétába göndörö­
dött.

Próbálta, hogy illik a ka­
lapja mellé, de rögtön más 
jutott eszébe.

Beviszi a tanyába Kati­
nak.

Három hete nem volt már 
a tanyában. Valahányszor 
bement, csak keserűség volt. 
Púpos, nyomorék, törpe 
gyerek volt s játékközben 
mindig csúfolódásra került 
a sor. A púpjáért csúfolták 
s sokszor, mikor dühhel ne­
kiment a többi gyereknek, 
meg is verték. S olyankor 
hetekig nem is ment a ta­
nyába.

De most a daru toll nem 
hagyta nyugodni. Mit számit 
a púpja ilyen kincs mellett? 
Hiszen most gazdag, mérhe­
tetlenül gazdag. Hát ki tud 
még ilyen drágaságot adni 
Katinak? Ki most több, ő-é, 
vagy a többi gyerek ?

Vigyázva, félve fogta a 
tollat, hogy el ne tőrje, meg; 
ne gyűrje s toronyirányt vá-: 
górt a tanyának.

A gyerekek a góré szélén 
játszottak s messziről észre-; 
vették Pistát.

— Pista! Gyere játszani,! 
Pista 1 — kiáltozták felé s j 
a gyerek büszkén, bátran i 
ment közibük, háta megett 
tartva a daru tollat. Egyéné 
sen Katihoz ment. i

— Találd ki, mit hoz | 
tam? — kérdezte tőle.

— Szarvasbogarat.
— Nem.
— Színes üveget.
— Nem.
— Hát
— Ezt! — lengette meg 

Pista a tollat diadalmasan
— Darutoll ? — csillant 

meg a Kati szeme.
— Mutasd! — szaladt 

oda a többi is. De Pista el­
tartotta előlük.

— Nekem hoztad? — re­
ménykedett Kati.

— Neked. Nesze! — 
nyújtotta Pista.

De az egyik gyerek, Jan­
csi elkapta a kezéből.

— Az enyém! — mon­
dotta diadalmasan.

— Nem adod ide? — kiél- 
tóttá Pista rémülten.

— Vedd el, ha tudod! — 
gúnyolódott Jancsi ereje tu­
datában.

Pista nekiment s birkóz­
tak. Jancsi egy-kettőre föld­
re gyűrte Pistát, hátára fek­
tette s ráült a mellére lova­
golva, két térdével pedig 
leszorította a két kezét

— Nem adod ide? —

erőlködött Párta tehetetlen 
«égében is.

— Füvet akarsz enni? — 
fenyegette Jancsi s csak­
ugyan füvet tépett s pró­
bálta tömni a Pista szájába.

De az összeszoritotta az 
ajkát s kapkodta a fejét.

— Nem roégysz le róla! 
— támadt Jancsira két má­
sik gyerek s lehúzták Pis­
táról.

— Mit kezd velem! — 
hencegett Jancsi. De a két 
gyerek rá támadt.

— Add vissza a tollát!
— Mért adnám?
— Nem adod? — fenye­

getőzött a másik kettő s ké­
szültek nekitámadni.

De Jancsi megelőzte őket. 
Egy hirtelen húzással végig­
fosztotta a tollat s a puszta 
csonkot megvetően dobta 
Pista elé:

— Itt van! Edd meg!
Pista csak állott ott szóf­

ián rémülettel, mint egy ki­
fosztott, koldussá lett kin­
cses ember. Tele gyűlt a sze­
me könnyel s egy szó nem 
jött az ajkára.

Mind szótlanul állottak.
Akkor Kati Pista ?lé ál 

lőtt l
— Hozol másik tollat? — 

kérdezte tőle.
—- Nem! — szakadt ki

könnyes lett volna, amerre 
ment, a mező.

A gyerekek pedig némán, 
mozdulatlanul néztek utána.

Az apja észn^rtte 
a gyereknek egész délelőtt

®DéH szalonnázásnál meg 
is kérdezte, mintha csak ki­
találta volna az okát

__ A tanyába jártál.
— Ott
Jóidéig hallgattak.
_ Mondtam, ne eredj 

kőzibük! — vetette az apja 
nagysokéra haragosan s 
nem volt több szavuk

És este újra feljöttek a 
csillagok e Piste megint néz­
te őket. Tele volt a szive 
könnyel, keserűséggel- De a
csillagok csak ragyogtak, 
tündököltek. S a gyerekben, 
ahogy nézte okét. a kese 
rüség lassan-lassan jóleső 
nagy szomorúsággá válto­
zott. És soha még olyan kö­
zel nem voltak hozza a csil­
lagok. Mintha csak rá akar­
tak volna őlelkózm. Hogy 
szinte úgy érezte, ott lebeg 
közöttük. És nagy bekesseg 
költözött a szivébe.

Soká, soká nézte a csilla
gokat s mikor elaludt is, al 
mában is mintha csak az 
egész Csillagos ég ottmaradt 
volna a szemében, a szive 
ben. .. • ..

Pistából. Megfordult s szót A csillagok pedig szeli 
lanul ment vissza arra, a: den, titkosan ragyogtak te- 
merre jött. S mintha csak : lette.

1

Beszélgetés
J ÁROS LA V VRCHLICK Y

Virágáé ifjú, kelte. m. néegélteh.
Sxirukk.. téti titttttr remény,
Amit az élet olyan kitti etet 
S emaréi Bem tnd aemmit t jött.
A lééért járták. este. ette veit.
Heremét levelet tarkabarka kéjét 
Szőtte » fékre mér ai őszelő.
Boekemer volt * táj, etek ett nyűgeire.
Hol a* nlkonypir tiszta esik je rengett 
A folyótwkröe ott veit egy meeely.
Eg is atér fejé mosolya a* őt znak.
Most felemelte fejét a fsa 
A léay vállárai, édes kara. kaj kést 
Hol álmodva pikant; ét czea desto »gélt:

Ma mi kettőnkre geadeltem egéig nap.
Hegy ssüaketaénk meg a földet ex. re tea 
S ex életet, kies itt iteiadee »trtinas,
Seereimes mieden.

Lágy a Zolád neoeeiy
Suhant el ajkukon. m",it magyal szárnya 
Költő fején ét ka villanva szán.
Ét komolyan, volt keaae fájdalom.
De derült, kékült, enyhe fájdalom,
A lány így szólott, inkákk ezek saagákoz;

Jól mondtad; nincs máz, esek a szerelőm.
A kelták is, a »irkán keverék.
Mind a szerelem párnáján elvernek 
Szerelem füti ágyukat, a fűidet.
S be életűkhez egyszer agy szerettek.
Oly forrón, küea. mint mi, oly Begyen 
Örök időkre fénylik az a fény.
Még ekkor is, ka eines feltámadás.

ta fonta tevakk a gondolatát:

S az élők»* ka jé! Miaek a sző!
Nead, nézd. a nyírfán, a galagonyán 
Hogy reszket a levél; itt lágy 
Szerelmes pár ült ás az égre kamuit, 
ts kezdd a fecskét,. az kellette, tudja,
Mi ti eztán r tengtek itt a csókjaik.
Ók. kidd el, kegy ka áu volnék az laton. 
SsetküMeuém az angyalaimat:
Mindazt a ctéket. amit szeretők 
Csők olttájrollzk. kongók el nekem.
Az égi kekkéi serleget kari teák 
S innám keléle ke Idege ágakat.
És felkiáltanék, ahányszor ürítem:
Szép a világ, saáp! Hej, még agy pékárral!"

A lány nevetett, de nem «■—■—„
Csak a lelkek™ és ettől az .re.
Ragyogni kzzdott olyan ragyogéaaaL **»«•-*- még fa. se jŐTTEdd,
De képe reszket agár a vizakan.

Hazamentek. Hagy Igyanak űrökké 
A szent eerlegkől: áldd mag Skat, ági
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A KÖLTŐ KESERVE.
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íltóB

Költő; Végem van! A kritika is, a közönség ia 
kezdi müveimet megérteni!

EGYÉNI FELFOGÁS. ILLUSZTRÁLT NÉPDAL.
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I, , W
fi A ,

Lv(L;:

— Te is olyan nagyon ne re tsz bicik­
lizni 1

— Igen is, — de sokkal jobban sze­
retem a malacpecsenyét karcossal' Elmennék én, de nem t tolom, hovát ....

MAJD SEGÍT NEKI. DUPLA SZERENCSE. A VADASZ ÖRÖME. KÍMÉLETESSÉG.

Uv

' «1 FJi

r-ts
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Doktor bácsi! Si-- -Doktor bácsi! ____ .
essen kérem, a papa meg akar halni! menyét: * Lám, lám mindig

Orvos: Jövök már kisfiam — majd mondottam a szerencse párosán 
segítek neki.

Kántor uram, az anyósa te- -Olyan megelégedetten néz ön ki a

rtSLä-E? ä; v.di,z., u,in. „di,
az osztálysorsjeg>-ek főnyere- sem lőtt?

— De emberélet sem nyomja a lei­
jeién tk ezik”. temet! "

E

- Bocsánatot kérdi — ugy-e 
a kydvrs papája hosszabb ide­
ig volt izraelita t

Eh A VILLANYOS»»!

B ALLÉMNAK MAGUK 
KÖZÖTT.

— Kriem báró szerelmet val­
lott! Azt hiszem, meg fogom 
hallgatni. Úgy beszélik, ezrei
vannak.

— Adósságban — Vity vá­
gyóikén 1

T*«w**'i*-

Kalauz: Nem hallották, hogy elől kell felszállni!!
Paraszt: Már hogyan tudjam én, hol van a kocsijuk eleje, mikor még M 

sincs befogva!
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Tragédia
Itta Szentgyörgyi Ferenc

négy órakor pedig zakatoló 
szívvel, zugó halántékkal 
fordult be a Völgy-utcába, 
öt óra előtt öt perccel úgy 
érezte, hogy meir ko ■ * -
nie. Homlokán verejtékcsep-

— Én — mondotta nagy 
csöndesen — bíztam ben­
ned, mert azt hittem, más 
vagy, nem olyan, mint a töb­
bi. Bíztam benned, esküdni 
mertem rád, mert szerette-

pek jelentek meg es egcsz i lek és azt hittem, hogy te 
testében remegett. Amikor ' 1 * vl“ u "

AZ OTTHONUK kényel-fi 
toes volt, puha és me­

leg, életük szép, derűs és 
valami tiszta, szent nyuga­
lom uralkodott rajta. Az 
asszony szép volt, ifjúsága 
pompázott, a férfi büszke, 
gőgös ur, a becsületnek, a 
korrektségnek húsból és vér­
ből való szobra. Három esz­
tendei házasságuknak első 
éveiben született egy leány­
kájuk, más emlitésreméltó 
esemény aztán nem is tör­
tént velük az egész hárem év 
alatt Szerették egymást és 
rajongtak a gyermekükért 
A férfi megkettőzött szor­
galommal dolgozott és min­
den remény megvolt arra, 
hogy rövidesen miniszteri 
tanácsos lesz: méltósávos 
ur. És három év után, ebbe 
a tiszta, nyugalmas, boldog 
családi életbe belelépett 
Kápolnai János.

Kápolnai színész volt az 
asszony urának , iskolatársa, 
legénykori barátja, pajtása, 
cimborája. Külföldről jött 
Berlin, Páris, London szín­
padjain óriási sikereket ara­
tott hire, sikerei bejárták 
az egész kulturvilágot öt 
évig csak külföldön játszott,, 
aztán visszajött Pest re és Amikor magához tért 
találkozott Törő Sándor - otthon volt a szobájában, 
ral. Törő átölelte, megeső az Íróasztala mellett ült. a 
kolta és diadalittasan, má- kályhában sistergett patto- 
morosan, mintha Kápolnai főtt a tűz és ablaka aUtt 
sikereiben neki is jutott ” 
volna valami resz. cipelte.

— Ki vár engem?
Az újságíró elmosolyo­

dott . .,
— A felesége, kedves, jó 

barátom — mondotta nem 
és atyai szeretettel tette 
hozzá: — Hiszen szeretik 
egymást ö is magát és ma­
ga iz ót

Törő ekkor belenézett 
mélyen, hosszan az újságíró 
ráncos, öreg arcába, megra­
gadta a kezét és rekedten 
felorditott:

jssyB’sSrÄ&Ä
éz amikor hajnalban öaaze- 
törten. gyűrötten hazament
sÄLSwi sz
tirdrebokott « í?letí5
fényképe előtt éz 
keservesen sírni, mint eg* 
— gyerek.

a szomszédos templom to­
ronyórája elütötte az ötöt 
és elmúlt néhány perc, már 
teljesen kimerültén, halál- 
sápadtan dőlt neki egyik 
ház falának. Majd egyszer­
re valami megnyugvásfélét 
érzett reménykedni, biza­
kodni kezdett és szája szög­
letében mosoly jelent meg.

i— Nem igaz, — mondot­
ta maga elé. — Hazudtak. 
Hazudtak.

És ujjongani szeretett 
volna.

Az utcába ekkor egy ko­
csi fordult be. Törő szeme 
rátapadt a kocsi csukott 
ablakára. A kocsi megállóit. 
Törő előretámolyodott. Még 
néhány rettenetes, szörnyű 
pillanat, aztán kicsapódott 
a kocsi ajtaja.

Törő kiáltani akart, de

is szeretsz, azt hittem, hogy 
a mi szerelmünk annyira 
szent, olyan mélyen gyöke-] 
re zik a lelkűnkben, hogy 
azt senki és és semmi onnan 
ki nem irthatja. Én azt hit­
tem Én most már elvesz­
tettem ezt a hitemet és azok 
az okok, amelyeket te ment­
ségedre felhozol, az én ál­
láspontomon nem változtat­
hatnak semmit.

Elhallgatott. Csend lett 
Ekkor az asszony könnyek 
között megkérdezte:

—El akarsz válni?
— El, — mondta Törő. 

— Minden botrány és fel­
tűnés nélkül.

Az asszony lehajtotta 
fejét Hallgattak. Percek 
teltek el.

— Jó, Sándor, — inkább 
sóhajtotta, mint mondotta 
később az asszony. — Ha te

Éjféli látogató
Folytatás a hatodik oldalról

élesen beregiek a villa-
____ _______ _____ ____ mosok csengői. Ekkor már
vitte a feleségéhez. És Ká- tisztában volt mindennel.
polnai ftttől a* naptól kezdve Azzal, ami történt s ami

csak fojtott hang szakadt Ugy gondolod, ha te azt hl
föl a melléből. ! szed, hogy ezen---- ezen

Hilda! már nem lehet változtatni...
Törő energikusan vágott 

közbe:
— Nem lehet változtatni! 
Az asszony nem felelt. 

Fejét ráhajtotta a szék tám­
lájára és ugy maradt akkor 
is, araikor a férje mögött 
becsukódott a szoba ajtaja.

mindennap megjelent a Tö 
rő-házban. Ebéd, vacsora, 
színház, kirándulás el sem 
volt képzelhető nélküle. Tö­
rő örült, .boldog volt és tün­
tetett vele. Azután rábízta 
a feleségét.

történni fog.
Beszólitotta a szobalányt. 
— A nagyságos asszony 

a szobájában van? — kér­
dezte.

— Igen.
— Egyedül van?

„ . , . — Igen.
— Ma nem erek ra. — Törő bólintott A szoba- 

mondotta — majd te elki- |ány kiment. Törő ekkor 
sered Hildát. i felállott az íróasztala mel-

És Kápolnái ment az asz- |öl és nyugodtan, minden 
«onnyal, Séták, kocsi kázá- fájdalmát, keserűségét el­
sők következtek ezután, a ‘ nyomva és legyűrve, átment 
melyek egyre hosszabbak a feleségéhez, 
lettek, beszélgetések, ame-j 
lyek lassanként bizalmas,! Az asszony

A válópör befejezése után 
Törő elköltözött a lakásból. 
Valahol a Józsefvárosban 
vett magának egy bútoro­
zott szobát és vad mohóság­
gal vetette bele magát a za­
jos éjszakába Vendéglőkbe 
járt, kávéházakba, mulató­
helyekre, kereste, hajszolta 
a régi barátokat, akiket há­
zassága alatt messze elke­
rült. Napok, hetek gyors 
egymásutánban teltek el és 
egyszerre csak azt vette

de es ne ssegje kedvét Foglal­
kozásom kárpótolni fogj*- ~~ 
Könyvelő voltam. Könyvelő. 
Pont és semmi több. Higyje el 
a könyvelők nem szívesen cse­
rélnek holmi gzépirászokkal De 
én, mint annyi másban, ebben 
* kivétel voltam és vagyok s 
ez okozta korai vesztemet. Ver­
seket írtam ... brrr ... ha rá­
gondolok, végigfut a hideg a 
hátamon. Ha nem írom ezeket 
a verseket, s ba nem ismer­
kedem meg Brémer_ Kató­
val m* vígan körmötök Mi ti 
és Titz uraknál mert éppen ul- 
timó van s ilyenkor éjfélntánig 
»art a munka., Kató! Kató! — 
Meglátni és megszeretni ót. ba 
nem is éppen egy pillanat mü­
ve volt de sajnos, a meglátás­
tól a megszerelésig sokkal ke­
vesebb idő telt el. mint ameny- 
nvi egy magamfajta egyszerű 
könwelötiek elég, hogy egy 
Rréiner Katót kiismerjen. A 
vége aa lett bogy ugy eltéved­
tem Bremer Kató lelkében, 
mint az a bizonyos mitológiai 
Nemtudomki, akit utólag mé- 
!ven sajnálok. Ugy eltévedtem. 
Bremer Katóban, bogy nem 
tudtam már belőle kitalálni. 
Akkor támadt az a mentó ötle­
tem, hogy f<>belövöm magam. 
Meg is valósítottam.

Én: ön tehát öngvilkos lett!
ő: Dehogy! A dolog nem si­

került. Mikor hatheti lábado­
zás után az orvosok visszaadtak 
Katónak, szegény nó oda volt
a boldogságtól. Mege#küdött, 

j észre, hogy a pontos, meg- hogy ezentúl őrangyalom lesz 
! bizható, szorgalmas Toro s minden kívánságomat azon- 

egy széken helyét elfoglalta egy ren-inal teljesiti._ Ezzel szemben a
meleg suttogássá halkultak kuporgott Fázva, dideregve delien, megbízhatatlan em-' maga részérói a legteljesebb
1 I ln-,t n AMOA Mitmáé « IwilónÁ ' 1 - 1-1—— L. — A1 irúnvt űloncórrel IffOpfp K Ül artle. /- I húzta össze magát, a belépő

Néhány hét múlva pedig férjére ugy nézett föl, mint- 
a kaszinóban Törő Sándort; ha szemei .azt akarták vol- 
karonfogta Pándor Gyurka. I na mondani: büntesse!, ölj

—- Sándor, kérlek egy 
pillanatra.

Fébehúzódtak, leültek.
Pándor Gyurka ekkor kö­

rülnézett, aztán halkan, sut­
togva odafordult Törőhöz.

— Sándor, — kezdte — 
az a régi, jó baráti viszony, 
amelyet irántad érzek, jo­
gosít fel arra. hogy valamit 
mondjak neked.

Törő meglepetten, értel­
metlenül nézett Pándorra. 
Pándor habozott, ingado­
zott néhány pillanatig, az­
tán kimondta:

— Sándor, az a Kápolnai 
gazember!

Törő fel akart ugrani. 
Törő egyetlen gesztussal'le­
intette, aztán nagyon csen­
desen ezt mondta:

— Ha kiváncsi vagy rá, 
ha tudni akarod, hogy fele­
séged hova megy ma dél­
után öt órakor, akkor menj 
el a Völgy-utcába. A hu­
szas számú ház elé.

Törő arcába szökött a 
vér.
* — Hiszen ott__ Kápol­
nai—

Mint a nyíl pattant fel 
helyéről.

— Nem igaz, — ordított 
fel rekedten. — Hazudsz 1

Pándor hideg, merev nyu 
galommal, mozdulatlanul 
ült helyén.

~ Törő szédülten támoly 
gott ki a teremből. Délután

meg, végezz velem, csak ne 
kínozzál.

Törő megállóit a reszke­
tő, didergő asszony előtt.

— Hilda, —* mondotta 
csendesén, fáradtan — azt 
hiszem, te is belátod, te is 
ugy gondolod, hogy ezek
után, mi___ ketten___
együtt__

Nem tudta tovább foly­
tatni. A torka, mintha lezár 
ták volna, nem engedett ki 
.több szót.

Az asszony megmozdult 
Ránézett a férfire, a férfi 
sápadt, eltorzult arcára és 
félénken, remegő hangos 
megszólalt

— Sándor, — mondotta
én__ én nem vagyok a

bűnös__ Én__
Törő felkapta a fejét. Az 

asszony várt náhánv pilla 
natig, aztán emelkedett, ha­
tározottabb hangon mon 
dobta:

— Ha a bűnöst keresed, 
nézzél a tükörbe.

Törő valami rekedt, fáj­
dalmas hangot hallatott

— Te hoztad ide Kápol- 
nait, — kiáltott ekkor az 
asszony, — te bíztál rá, te 
bátorítottad, hagytál, en­
gedtél—

Törő remegve tett egy 
lépést előre.

Az asszony összerezzent. 
Elhallgatott. Aztán megszó­
lalt Törő.

bér, akire, ha gyűrötten, ál 
mosan, fáradtan megjelent 
a hivatalában, ferde sze­
mekkel néztek a kollégái és 
összesúgtak a háta mögött. 
Törő észrevette ezt, meg­
hökkent, aztán várta az éj­
szakát, hogy jöjjön a szé­
dület, az örökös mámor.

És jöttek a híreik Ha be­
dugta a fülét, akkor is hal­
lania kellett, hogy Hilda az 
édesanyjával visszavonultan 
él, elzárkózottan a világtól, 
sehova sem jár, senkivel 
nem érintkezik és szebb, 
ragyogóbb, mint valaha 
volt. Törő eleinte védeke­
zett a hírek ellen, menekült 
előlük, később futott utá­
nuk.

Kázmér Péter, egy sze­
gény," megbicsaklott életű 
újságíró hozta neki ezeket a 
híreket, aki valami őszinte, 
mély részvéttel nézte Törő 
pusztulását. Egyszer aztán, 
egy cigányzenés, szédületes 
éjszakán, amikor Törő már 
a tizedik pohár konyakot 
emelte szájához, az újságíró 
megfogta a karját.

— Kedves, jó barátom, 
— fordult feléje könyörög­
ve, — miért nem megy ha­
za? Nem magának való az 
ital.

Törő letette a poharat
— Várják magát menjen 

haza, — könyörgött neki az 
újságíró.

Törő kihúzta magit a he­
lyén.

— Engem? — kérdezte.

génytelenséget ígérte. Kalap 
minden szezonban egy; cipó 
évente három; kosztüm időn­
ként ; fürdőhely tetszésem sze­
rint ; barátnő egyse: barát — 
az én barátom. Az élet, igazán 
aranyosnak ígérkezett s ha rá­
néztem Bremer Katóra, szinte 
szédültem a nagy szerelemtől 
melyet nem ia akartam eltit­
kolni. Ellenkezőleg 1 Mindent 
elkövettem, hogy erről Brémer 
Kató pontosan értesüljön. S ez 
lett a vesztem!

Én: Már megint? »
ő (rezignáltén): Meginti... 

Brémer Kató beleszeretett a ba 
rátomba. Sukk Pista — ahogy 
a barátomat nevezték — igen 
derék fin volt a tudta, hogy 
mivel tartozik nekem. Utólag 
az egész dolgot leleplezte.

Én: Utólag!
ő: Utólag s erre egy egészen 

csinos magyarázatot talált, a

De Brémer Kató majd el fog­
ja mondani

Nem ismerem az illető
hölgyet

6: Meg fogja ismerni. Azt 
hiszem, nem követek el indiaz. 
kréeiót, ha elárulom micsoda 
nagy tisztelője önnek. Ismen as 
ön összes müveit, mi több, ugy 
bevágta egyik et-másikat, mint­
ha iskolai lecke lett volna. (Só­
hajt) Szerelmes volt önbe so­
káig.

Én: Belém?
ö: (bólint)
Én: De hiszen nem ia ismer.
ő: De igen! Fényképről — 

g ez elég volt neki. .
Én: C-sak nem akarja azt 

mondani hogy Brémer Kató 
komolyan szerelme» lett belém?

ö: Brémer Kató jobban sze­
rette * az Ön areb pót, mint 
Sukk Pistát és engem együtt­
véve. .

Én: És most mit parancsol 
tőlem!

ö: Gondoskodni szerein*
ezeeény Katusom jövőjéről

Én: (megdöbbenve) : Raj. 
tat" keresztül!

ő (egyszerűen): önön keresz­
tül.

<•" • ('sak azt nem akarja kér­
ni tőlem, hogy vegyem el Hr*, 
mer Katót, akit nem is isme­
rek.

ő: Nem 1 Csak azt, hogy 
megismerkedjen vele. A többit 
maid elintézi Brémer Kató.

Én: Ha csak ez az óhajtása, 
ezt könnyen teljesíthetem Ci­
me? Z/;

ő: Katóé! &
Én: Igen.
ö: Katlan-utea tizennégy, 

hatodik emelet három.
Én.- Katlan-utca tizennégy, 

hatodik emelet három??! Mond 
ja, hovv néz ki ez a hölgy?

ö: Középtermetű, molett (de 
nem túlságosan), szőke, majd­
nem szalmasárga .„

Én: Szerencsétlen 1 Ne foly­
tassa; hiszen ez a nő a Sárga 
Terus.

ö: Igenis; ez volt a színpadi 
neve. Különben Brémer Kató. 
Ismerni tetszik?

Én: Ismertem, de már két 
éve, hogy ... hogy is mond­
jam, csak nem találkozunk.

ő: Két éve!! Ugy hát ma­
ga az a szép lovag, aki Aran­
ka álnéven levelezett Katussal? 
Ezért lesrámolunk.

Én: Váljon, Engem Katus 
megcsalt!

O hörögve): Kivel!
Én: Magával!
ö (megértőén): Igaza van.

mit el kellett fogadnom. De 
nem untatom eszel.

Én f Sőt éppen ez az, ami ér 
dekelne. A magyarázat.

ő: Azt majd elmondja ön­
nek Brémer Kató.

Én (kerekre nyílt szemekkel) 
Brémer Kató!!!

ö: Igen. Brémer Kató. Vagy 
akár Sükk Pista, ha telezik. 

Én: Sükk Pista?lt 
öi Nemi Igára van; 4 nem.

Mind a ketten megjártuk ve­
le. S ha -még önt is megcsal­
ta, akit pedig annyira szere­
tett, nem érdemli meg, hogy 
gondoljak rá. Isten önnel! Na- 
gyón kenem, dúdolja még el 
indulónkat — azt á La Donna 
cmibolet a Rigolettóból...

Én dúdolom, Ő egyre hal­
ványodik, végre eltűnik égé. 
szén.

Kúra dereng s a szoba 
kihalt; fázom.

AZ
Bob kutya veit, 

Nagy fejű, begannest ú. 
lábu kutya. Aki ránézz 
árts meg mosolygás 
mert olyan faresár. , 
mintha egy hómra der« 
vakorbeli embernek es a] 
pán akkora iába lem.- 
egy ötéves gyermeki*-, 
mintha egy teherszai: 
kérnek csak akkora • J 
volnának, mint egy grí 
kocsinak.

Bobnak rail neg.. 
kaszton olyan vala­
mint az anyja: «üynr 
jü. La—/.uorTB- Logoi u. 
vidke ikon, csajt persze! 

. ben. Aki mi |_rácni~_ i ' 
bet magát, ötször ans; 
solygott, ha a Boti 
együtt látta.

Hát moss jépc-r egyut- 
nak. Bob arnyó sétál; a - 
metélt a ühesőr.. Szép 
idő, hát öársaskiránduí; 
dezett a iRob-ctaiád. 
kissé nebe*kés roit, mz 
tacskók Aiimlmlllii 
«sültek a Sídre.

— y..~A nem jö: 
kérdezi s' az anyjuk.

— IflfáiaÉf k 
- Hát pihenjünk.
em csuda, bogy dia­

iért nekik kétszeranny 
zedegetmőfc a lábuké'. 

Kiás kutyának. Ha la— 
nek, akkor is oly gyors: 
zog a lábuk, mintha sít 
nak. Mintha a .tehervona 
apró kerekek gyorsvoir 
beméggel forognának.

Egyszerre egy kis pa 
értek. A tacskók pers— 
járt leültek a par;járé 
szén ugy sem lehet 
menni itt a világ vég-: 
ne pihennének?

Bob azonban ke

A Lő ÉS SZAMaR

X

u

V

:X

Forró nyári délutánon. 
Megy az utón egy 8=1 c-* 
A nagy teher és a, hőse 
El ig lankasztotta már

• Oh én szegény, szegen

— Sóhajtott fd magúi 
Étlen-szomjan e hőségbe 
Mért dolgozom hiába-:

Az ut mellett az árnvel 
Egy szürke ló heverec;
S épen felkel, mikor ss 
Fáradt szamár odanez

"Segíts rajtam - tsa

A terhet már nem biron 
Erős is vagy. pihent is 
Segíthetnél ugy bizony

v a re imudo'od. — felelt 
Hogy én eddig pihentet 
7 — . -ere1 sok tehn
Már a városba mentem

"Sem a hőség, sem a t<
K- nem fárasztott nacy 
Fa igv tettd volna te 
Nem izzadnál utadon

Korán reggel fogj enm 
Könnyen megv u"v s ba 
Friss e-övel, éc ldekke 
Munkád sikert így arat

X
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A Szabadság szabászat! bkalája

Bob kutya volt, Borzeb. 
Nagyfej ii, hoesrntestü, rövid- 
lábú kutya. Aki ránézett, nem 
áha meg mosolygás nélkül, 
mert olyan furcsán festett, 
mintha egy hosszú derekú, ja 
vakorbeli embernek csak esti­
jén akkora iába lesne. mint 
egy ötéves gyermeknek. Vág»' 
mintha egy teherszállító sze­
kérnek csak akkora kátékéi 
volnának, mint egy gyermek 
korsinak.

Bobnak roll négy fia. Sza­
kasztott olyan valamennyi,
znmt az anyja: olyan nagyie- 
jii, hosíz-uerm. Logófülü és rö­
vidke iáou, csak persze kicsi­
ben. Aki meginesoiyogta Bo­
bot magát, ötször annyit mo­
solygott, kai a Borfiákkal 
együtt látta;

Hát most jepen együtt van­
nak. Bob aíhyó sétáltatta cse­
metéit a Vhezőn. Szép volt ax 
idő, bár aársaskiránrhilíet ren­
dezett a ÍR oh-család. A séta 
kissé nehcgkés volt, mert a 
tacskók ikiinduntalan leesii- 
es ültek a

— Mii nem jöttök! — 
kérdezte'' az anyjuk.

1: aradinak.
Hát pihenjünk.

lem csuda, hogy elfáradtak, 
Jén nekik kétszeramiyit kell 
./zedegetniók a lábukat, mint 

Mtiás kutyának. Ha lassan men­
nek, akkor is oly gyorsan mo­
zog a lábuk, mintha szaladná­
nak. Mintha a tehervonat alatt 
apró kerekek gyorsvonat! se­
bességgel forognának.

Egyszerre egy kis patakhoz 
értek. A tacskók persze mind­
járt leültek a partjára. Hi­
szen úgy sem lehet tovább 
menni, itt a világ vége, miért 
ne pihennének 1

Bob azonban keresztül

akart jutni a patakon és gon­
dolkozott- Azon törte a fejét, 
mi módon jusson át a Bobfiak- 
kal, anélkül, hogy át keileue 
úsznia. Mert úszni a tacskó 
nem szeret.

M ondtam-e már, hogy Bob 
nem ostoba! Hiszen azért van 
nagy feje. Hiszen, ha az em­
bernek meg a kutyának a lá- 
uaszáráhan lenne az esze. Bob­
nak kevés jutott volna belőle, 
de mivelhogy az ész a negye­
dik emeleten, a fejben lakik, 
kát Bob az okos négy lábnak 
közé tartozott.

— Persze, — gondolta Bob 
— jé volna, ha híd lenne • 
petákon. Csakhogy hid nines 
rajta. Nem ártana az aem, ha 
itt teremne Menőt, hadd repí­
tene ét rökst a repülőgépjé­
vel. Én még csak át tední 
ugarai a patakéit, a fiaim 
-r—- nem. De mivel nines 
* hid, * rejmlögíp, hát mit 
tegyünk!

— Az ám, mit tegyünk! — 
tűnődtek a tacskók és & is 
úgy lógatták a fejüket, mintha 
gondolkoznának,

Egyszerre nagyot kiáltott 
Bob:

Hurrá 1 Megvan a pompás

A Ló ÉS SZAMÁR.

Porró nyári délutánon.
Megy az utón egy szamár,
A nagy teher és a hőség 
El is lankasztotta már.

"Oh én szegény, szegény
szamár,

—, Sóhajtott fel magába’, — 
Etlen-szomjan e hőségben 
Mért dolgozom hiába?”

Az ut mellett az árnvékben 
Egy szürke ló heverész,
S épen felkel, mikor szegény 
Fáradt s ram ár odanéz.

‘•Segíts rajtam — a szamár 
szól —

A terhet már nem bírom,
Erős is vagy, pihent is vagy, 
Segíthetnél, ngy bizony!”

Art (wndolnd, — felelt a ló — 
Hogy én eddig pihentem?
7 -u r-'wei gok teherrel 
Már a városba mentem.”

‘ Sem a hővég, sem a teher 
Ki nem fárasztóit nagyim,
Ha igv tettél volna te is 
Nem iTgadnál utadon.”

Korán reggel fogj munkához. 
Könnyen megv u"v s hamarabb 
Prigs erővel, ép lélekkel 
Munkád sikert igy arat.

*«« -begy valami ilyesmit 
rikkanthatott, mert nagyot
ugrott örömében. Már amek­
korát ugorhatók a borieb az ő 
rövid lábaival. Szöcske, a va­
dász agara, bizonyára nagyab­
bat ugrott volna, de annak ta­
lán nem Tett volna olyan pom­
pás eszméje.

Mi hát az az eszme!
A Bobfiak is kérdően kap­

ták föl a buksijukat. Vájjon 
mit sütött ki az anyó.

Bob igy szólt határozott ban 
gon: '

— Átmegyünk a patakon.

— De bogra ? — agggódtak 
a tacskók.

— A legpompásabb hídon.
—- Hol az a tud?
— Most még a fejemben, de 

mindjárt itt cisz a viz fölött.
Ezzel átugrott a patakon, 

de úgy, hogy mig az első li 
hai a túlsó partra értek, a hát­
sók az innensőn maradtak. Ví­
gan csaholt hátra a fiainak:

— Itt a pompás híd, arak, 
urfiak, tessék átsétálni rajta! 
Négy fillér a vám oda. »issza 
ingyen, akárcsak a hires, ne­
vez budapesti Lánchídon.

Szóval, Bt* maga volt a híd 
Eleven híd. De épe* úgy meg­
tette a szolgálatot, nmd a bu­
dapesti Lánchíd. Legalább is a 
Bohrlaknak A tacskók M- 
rmelkedtek a fűdről s ezt gon 
delták:

— Csakugyan anyó fejében 
voh a kid, most pedig Rt van 
a viz fölött.

Ezrei egVenkint átvonultak 
az eleven hídon. Mikor az öt 
hocasb ott sétált megint las­
sacskán, de viharsebes lépés

dolts:
— Nem kell okvetlen ál Mar 

eonin&k vagy Bleriotnak len 
nünk, hogy valami újat talál­
junk ki.

A Bobfiak ie ezt gondolták
nagy kevélyen:

— No, igen, nem az a fő, 
hogv lámtnk, hanem, hogy at 
.eszünk legyen oly hosszú, mint 
a gólya lába!

Az amerikai i
mel vették 

uj rovatunkat. Jönnek a le­
velek, amelyekben megkösxö 
nik eziveeiégünket, amivel le­
hetővé tettük, hogy esőbbnél 
szebb szabásmintákhoz jussa 
nak ró- centért. Állandó lesz 
ez a rovatunk. A divat újabb 
a» ujanv ajreáriéit mutatjuk 
be szabásmintájuk ismerteté­
sével.

Bemutatunk most is kflea- 
eet egyszerre.

A ruhadarabok szabásmm- 
t ójának száma áe leírása a kö­
vetkező:

leányok nek kapható. A 10 évesnek va

x-f*py
ntájá n

AZ ELÉGEDETLEN HAL.

négy nagy 
tágban kapható: 10, 12, 14 és 
16 éveaeknek. A 12 évesnek 
való néha elkészítéshez 4% 
yard 42 iactu kelme kelt A 
^.Uciát. ára 12 cent.

«4L Vfm jédeaó róka.
Szabásmintája négy nagy- 

aágban 2, 4, 6 ée * éve*rk 
^apeats. A 6 éves nagyság 
hoz 3^ú yard szükséges 48 
inches kelméből. DriziUehez. 
amint a kérni léthadé % yard 
- ' v-'— vdl a 32 i»ch
éritől. A szabásminta ára 12c.

41*. Gyermek ruha.
Siaha*mintája négy nagy­

ságban: 2, 4. 6 ée 8 ívesnek 
Kapható A 6 évesnek valóhoz

íöVfe yard kell a 52 inebes kel 
! n-éből. Díszítéshez ugyancsak 
I :!2 inches, de ellenkező szinti 
kelméből % yard elegendő. 
Szabásminta ára 12 cent.

4154. Leány ruha.
Szabásmintája négy nagy­

ságban: 8, 10, 12 és 14 éves

lohne Sfe yard * 
me kelL A 
cent.

4*8—414L Mől kosztüm.
A want 4138 zzabásmiutája 

7 féle nagyságban kapható: 
36, 88, 40, 42, 44. 46 és 48

_ „Hé.!!-/----- 2 a QdHítlJuUBrjj jjcl. A oö
lagyaágboi 24* yard 

keO a 40 inches kelméből. A 
szoknya 4ML hat féle nagy­
ságban van szabva, 25, 27. 29, 
31. 83 ée 35 derékbő« egei. A 
kösfpiiagyilgnbai S% yard 
kel! a 44 ménes kdiucööi. A 
szoknya bősége a lábuk! 34* 
yard. Az őr és mefldisz elké­
szítésébe* ellenkező színű kel. 
tűéből, 40 incheshől 1 Va yard 
kell. Két külíe szabásminta. 
Mindegyik 1212 ecet.

Eg)- is halacska lakott a 
tiszta patakban. Néni is volt 
rossz élete. De a halacskának 
meg sem tetszett az. Hol az 
eledel nem volt Ínyére, hol a 
viz nem volt elég mély, hol ti 
társai nem tetszettek neki. 
szóval szeszélyes, házsártos kis 
teremtés volt. Egy napon ezt 
monda pajtásainak: '‘Én bi­
zony nem maradok itt e hit­
vány patakban, hanem oda 
úszom a nagy tóba; a béka 
koma azt mondja, hogy ott 
sokkal szebb.” — A többi ha­
lak mind azt mondták neki: 
‘‘Ne menj oda! Megbánod, ma­
radj itt velünk!”

‘ ‘ Dehogy" maradok! —• el­
megyek én világot látni!” — 
viszonzá az elégedetlen hal s 
vígan úszott a nagy tó felé. — 
“Ejnye be jó itt! — monda 

— "jtt sokkal kö­
vérebb falatokhoz jutok, mint 
a „.s patakban!” — ezzel be­
kapott egy legyet mely a viz, 

1 úszott. De — oh jaj! — 1 
yel bekapta s horgot is.; 
- módon rángatodzott, 
.piába, a halász kihuz- 
irgot s avval őt is. —

Így jár, aki uem elégszik 
meg a sorsával
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uaoaaasiataja Begy nagy. 
[be* kapható. Kieainy 34- 

X, közép 38-40, extra nagy 
4648 meUbÓMggd. A közép 
ragyeághee 4V* yard kell a 
27 inches nagyságból. Szabás 
minta ára 12 ee*L

4146 *47. Mái kseztúm.
_ A kabát 3847 Mabámnintája
28. 40. 42, 44 éTtiTmeUMs^.’ 
geL A ssoknya «45. uat nagy­
ságba* vau szabva, 25. 27, 29,
31, 88 és 85 inches derék bőség­
ed. Középnagyságú kosztüm 
elkészítéséhez 51* yard keli 
az 54 inches kelméből. A szok­
nya bősége lábnál SVj yard 
pliiolást ueleezámitva. Két kü­
lön szabásminta. Mindegyik 
12-12 cent.

ti*. Hói ruha.
Szabásmintája 7 nagyságban 

kapható: 34, 36, 38, 40, 42, 44 
és 46 mellbóeéggeL A 38 inches 

: elkészítéséhez 5 yard kell a 
40 inches kelméből a ruhához 
“s IV4 yard 32 inches kelme a 
tucker részére. A ruha alsó 
-zélének a bősége 2 yard. Sza- 

I básminta ára 12 cenL
4157. Leány ruha.

Három nagyságban kapható 
a szabásmintája: 16, 18 és 20 
évesnek való. A 18 évesnek 
való ruha clkészitéséhcz 4U 
yard 40 inches kelme kelt A 
szoknya bősége a lábnál 2% 
yard. Szabásminta ára 12 cent.

Rendelje meg a* alábbi 
kis rendelési szelvényen. Vág 
ja ki, töltse ki és küldje be 
címünkre a megfelelő összeg­
gel. ami bélyegben is mellé­
kelhető.
SZABADSÁG SZABÁSZATI 

ISKOLÁJA
Box 171, Cleveland, Ohio

Kérem megküldeni a mel­
lékelt 12 centért a_______ _
számú szabásmintát, továb­
bá a többi 12 centekért a__
____________________ számú
szabásmintákat, v a 1 a m int 
egy példányban 12 centért 
az őszi és Téli Divatkönyvet
Nevem_______  -
Utca, házszám vagy posta
box____________________ -
Helység__________________
Állam______ __-_______-
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