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Fájdalmas
dolog, hogy a szomorúságot olyan ke­
vés ember érti meg, holott minden em- 
bér esik át olyan élményekei, amikor 
?3??morus*F hódítja meg, kapcsolja 
korül .a lelket Fájchümas azért, mert 
ha az «»bereknek több érzékük, több 
megértésük lenne a szomorúság iránt 
ez magiba véve csökkentené az egye­
temes szomorúságot. Szegény emberek 
fájdalma mennyire rideg visszhangot 
kelt azokban, akiknek esetleg maguk­
nak, épen akkor, nincsenek okuk sző­
ni orkodni. A művészek, költők, írók 
elszigeteltsége mennyire viaebang nél­
küli, holott ha ezek az alkotók csak 
valami formájú viszhangöt kapnának, 
egészen bizonyos, hogy ennek általá­
ban az emberiség látná a hasznát.
JpELTÉTLENÜL kulturális fejlődés­

nek a jele az, hogy ha a szomo­
rúságot mint az élet egyik aktuális 
tényezőjét figyelembe vesszük. A kul­
túra nélküli ember rendesen nyers és 
faragatlan és nem tudjh, vagy nem 
akarja megérteni azokat a lelki ftnom- 

. Ságokat amelyek sok ember belső éle­
tét irányítják. A legszegényebb ember­
ben is arisztokratikus fájdalmak és szo­
morúságok élhetnek, mert ebben az 
esetben az arisztokratikus jelző az elő­
kelőséggel, a fájdalom és szomorúság 
nemességével azonos.
QLYAN korban élünk, amikor érté- 
w kék megváltoznak, uj zománcot, 
uj tartalmat nyernek. Ebben a vajúdó 
korban a harc sokszor olyan eszközök­
re kényszeríti az embereket amelyek­
kel a szokottnál is erősebb sebeket 
okoznak. Az is kétségtelen, hogy nem­
csak azok okoznak sebet akik ütnek, 
hanem akik ütnek, azok vajmi sokszor 
maguk is sebet kapnak. Már most ezt 
figyelembe véve, micsoda következte­
tésre juthatunk? Mindenesetre arra, 
hogy átlag minden ember előbb-utóbb 
olyan helyzetbe kerül, amikor a bánat 
és a szomorúság erejét saját magán 
érzi.
p'Z igy van s ezt azok sem tagadhat- 

_ ják le, akik a szomorúságon és 
bánaton, mint valami rossz viccen, ne­
vetni hajlandók. Nem lehet nevetni 
azon, ami a lélek legmélyebb rejteké- 
ből fakad, mert akinek ennyire terjed 
a cinizmusa, az ne keresse az összeköt­
tetést az emberséges emberekkel. Oh, 
hiszen erre van szükségünk,- embersé­
ges emberekre, ez a kívánatos, begy 
ezeknek a száma szaporodjék, az a 
szükséges, hogy a szomorúság is arra 
a piedesztálra kerüljön, amelyet meg­
érdemel.
A NAGY lelkek, mert maguk is át- 

77 estek a bánat és szomorúság kín­
jain, mindig igaz, becsületes megértés­
sel viseltettek a szomorúság iránt őket 
nem kellett arra figyelmeztetni, hogy 
vigyázzanak a lelkűkre s számoljanak 
embertársaik esetleges érzékenységé­
vel, mert ők annak a tudatában élnek, 
hogy a szomorúság nemcsak az ő kü-

QDG

lönleges privilégiumuk, hanem másoké 
is. Mennél inkább megértjük a más 
szomorúságát, mennél inkább megért­
jük a más bánatát, annál inkább szá­
molhatunk azzal, hogy minket is meg­
értenek s annál inkább teszünk tanú­
bizonyságot saját lelkünk nemességé­
ről, finomságáról, mélységéről.

A bűnözésnek
két tényezőjét kell megkülönböztet­
nünk. Az egyik tényező maga az em­
ber, a másik pedig az impulzusoknak 
és társadalmi tényezőknek az az ösz- 
szessége, amelyek behatása alatt *z 
ember cselekszik. Azt kell megvizs­
gálni, milyen tényezők működnek 
közre, amikor a törvényellenes csele­
kedet létrejön. Hogy az egyes ember­
ben hogyan működik a bűnözést elő­
idéző okok sorozata, azt kideríteni a 
lélektan feladata. A statisztika, a maga 
száraz számadataival, alkalmatlan a 
jellemből folyó bűncselekmények fel­
derítésére. A statisztika eredményeit 
mindenesetre óvatossággal kell számí­
tásba vennünk, mert könnyen úgy jár­
hatunk, hogy összecseréljük az okot az 
okozattal, illetőleg s közvetlen okot a 
közvetett okkal.
TZ" ÉTSÉG TÉLÉN, hogy a legfonto- 
_ sabb két tényező a gazdasági, ille­

tőleg a szexuális. A gazdasági tényező 
egyike a legerősebb ható okoknak a 
kriminalitás tekintetében és ez külö­
nösen gazdasági válságok alkalmával 
nyilvánul meg szembeszökően, amikor 
sok ember a bűncselekményt létfenn­
tartási módnak tekinti. A kirimin&litás 

'egyik leggyakoribb oka az egyén gaz­
dasági egyensúlyának megbillenése, le­
gyen ez a megbillenés akár pozitív, 
akár negativ természetű. Hogy nem­
csak a vagyonban beálló kedvezőtlen 
változás lehet oka a bűnözésnek, azt 
az is igazolja, hogy például a magyar 
adatok szerint azokban az években, a 
mikor általában jó termés volt, az élet 
elleni bűncselekmények száma növe­
kedést mutatott
nE befolyással van a kriminalitásra a 

■ lakóhely, illetve a foglalkozás is. 
Az előbbire jellemző adat, hogy Fran­
ciaországban az összes elkövetett bűn­
cselekményeknek egy hatoda Párisra 
esik, holott lakossága csak egytizen-

Piros, fehér, zöld...
■■ ■ ,«k tarka virág 

tit, ely but a
Marra járok, rtátt, HM
S ■ágit. kává csak a 

világ.
Kit pipacs áU kasa ssátáa, faj* lekoayul,
pázva ráxxa karcsú testűt, szirma agyra 

kall.
Megkérdem, kegy kamrás szirmáé márt 

kogy köaay ragyog.
Kamuét honiét s igy felel: "magyar 

virág vagyak!"

Tovább megyek, teld erdőbe a magas 
bükkfa áll.

pejem^folott sárga levél költik t egyre

Megkérdem, kegy mórt kér.ad már, 
••■kja "17 zokog:

“Nvm vő Idolok edeoságmek. magyar kukk 
vagyakT

Száras ágeu bt 
csalogány.

a gennyeset kicsiny 

aagja remeg, szive
nagyon faj. 

üzenetét hegyen, völgyén zúgja el a szál. 
Mert beteges Ida szivéből magyar nóta 

kél.
Nem bánnám, ha már takarna regemet a

föld.
Ha tadnám, kegy minden virág píron, 

fehér, zöld!

HOÓR TEMPIS ERZSÉBET.
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kettede egész Franciaország lakosságá­
nak. Általában azt mutatja a statiszti­
ka, hogy a nagyvárosokban nagyobb a 
kriminalitás, ami a több alkalomnak 
és a több oknak tudható be. Ebből azt 
a következtetést is lehet levonni, hogy 
a kiriminalitás emelkedése összefüg­
gésben áll a nagyvárosok rohamos fej­
lődésével. Ami a foglalkozást illeti, ez 
részben már egyéni tényező, de esetleg 
döntő jelentőségű lehet. Elég itt rá­
mutatni arra, hogy az ipari fejlődés 
nagy tömegeket koncentrál egy helyei, 
ami mindig sok alkalmat és sok okot 
szolgáltat a bűnözése. A foglalkozás 
azonban nem tekinthető tisztán vagyo­
ni tényezőnek. Az úgynevezett szabad 
foglalkozásoknál a kriminalitás a fele 
annak a számnak, amely a foglalkozás 
arányszámának megfelelne, amit a sza­
bad foglalkozásoknál tapasztalható 
gondosabb nevelésnek, illetőleg isko­
lázottságnak kell betudni. Ahol azon­
ban az oktatás nem ingyenes, ott a 
tudás is gazdasági kérdés. Az iskolá­
zottságnak feltétlenül csökkentő ha­
tása van a bűnözésié, mert az iskolá­
zott egyén kevésbbé áll az érzések és 
ösztönök behatása alatt. Az a reakciós 
beállítás tehát, hogy az iskolázottság 
megzavarja a nép egyszerű, naiv er­
kölcseit, nem állhat meg.
MAGY szerepe_van továbbá a krimi- 
' nalitásban a babonának és tévhit­

nek is. Sokszor előfordult, hogy a nép 
a vámpirhit hatása alatt hullákat cson­
kított meg. Az ördögűzés, lcuruzslás 
számos bűncselekményt hozott létre, 
úgyszintén a jósnök álul elkövetett 
csalások, valamint a rejtett kincsekbe 
vetett hit is. Mandazonáltal a statisz­
tikából megállapítható, bogy ezek a 
jelenségek kulturáltabb országokban 
csak sporadikusan fordulnak elő.
TM'ÁSIK nagy csoportja a bűnözés ru- 

goinak a családi állapottal, nemi 
különbséggel és a faji összefüggő té­
nyezők. Statisztikai adatokkal bizo­
nyítható, hogy a házasság nem mindig 
hat kedvezően a kriminalitás szem­
pontjából. A nemi különbség, mint bű­
nözési tényező szoros összefüggésben 
van a nő társadalmi és gazdasági hely­
zetével Ahol a nők intenzivebben mű­
ködnek kereseti pályákon, ott bűnözé­
sükben is plusz muUtkozik.
A FAJ kérdéséről nagyon nehéz be­

szélni, mert tiszta race nincs. Fi- 
not szerint allemannok csak Francia- 
országban és frankok csak Németor­
szágban találhatók. A nemzetek kri­
minalitásában a-társadalmi és életfel- 
tetelek különbözősége tükröződik visz- 
sza.
A KULTÚRA annyiban van befo- 

lyással a bűnözésre, hogy a kul­
túra kritikus szakaiban mindig kimu-
tathato a bűncselekmények számának
emelkedese. így volt ez a pun háborúk 
utam, a renaissance alatt és a XIX. szá­
zad derekán, amikor a kultúra uj gaz­
dasági és szellemi fejlődésen ment ke- 
resztuL Mikor azután az újonnan fel­
lepett kultúra homogénné válik, akkor 
a bűnesetek száma is csökken. Ma is 
a kultúrának ilyen kritikus szakában 
elünk, azonban még nincs elég tudo­
mányos anyag együtt a feldolgozásra.
EgYELŐRE tehát nem tudjuk megál- 

lapítani, hogy születik a bűn. Csak 
a tényezőket tudjuk kimutatni. Ez idő 
szerint praktikusabb az a kérdés, ho­
gyan hal meg a bűn? E tekintetben re­
ménykednünk lehet a társadalmi té­
nyezők csökkentő hatásában. Minden­
esetre nem szabad szem elől téveszteni 
azt a fontos elvet, hogy egy errarmn 
szociálpolitika többet er, mint méteí 
mazsa büntetés.

Elfe
Mile Cecile Soréi 
tartanak, attól f 
szelet » azt igye 
— A koketten» 
előtt, mert sokka 

4— Miért vesztik 
hogy leányon 

kokett r<
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Kokettéria*. ^

„ S* Kacérkodás * í
M övezetik . o

«ék* ¥ : - ■
7ív Ha szükség* eit- -

ton vára n-m fog ti*?
A modem nő 

kibányászni az. ür
Taylor munkaremi-i
tesz felesleges ■' - ..

A kokettéria m \ , •
ja no magához v

p amerikai nőnek vanj
séges dolog-e igy a

§V ‘"A kokett nő a. •
sa meg art a szivet.

■ 7 Ezek Mademois*!
Franeaise nagy ir:n '* 1 X

hordja a férfiak szik Ki?
. -gyöngyszemeket. Mg

“A kokettéria i
sabb, mint a házassal EX\
selie Soré!. — '"Soka, EX

Éjül megtartani a fér !/
a leánynak megny,- 

X . Ez a szép frenV: 
franci* nő között ta’u

Lr

meglátogatta az Egv, |v7
hogy a napi sajtó eia, 
a kacérkodásról és k
és mást az a merik a
közben arról panasz
Bem tudják megtarts 
üt Nos. ha a kokét I 7"
amerikai nők megta?- 
nek előtt felvetődik

" szükségese az. hogy 1 -‘
«a férjét. A mozi tr
aői és nem m»veszni . \
gvobb könnyedség? ’
njr* és újra.

De a kérdés ezv.t ■I
1 \
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Elfelejtették-e az amerikai nők a 
kokett művészetét?
Mile Cecilé Soréi, Seit Franciaország egyik legnagyobb színésznőiének 

tartanak, attól fél, hogy az amerikai asszonyok elfelejtették qzt a művé­
szetet s azt igyekszik kifejteni, hogy ez miért jelent szerencsétlenséget 

A koketteria sokkal fontosabb a házasság után, mint a házasság 
előtt mert sokkal nehezebb a nőnek megtartani a férfit mint megnyerni. 
— Miért vesztik el az amerikai asszonyok férjeiket? — Mit kell tenniök, 

hogy leányori vonzó erejük megmaradjon a maga teljességében? — A 
koketteria művészetének átalakulása és uj módszerei.

ezek'

Koketteria !, 
Kacérkodás! 
Művészetek ezek ! Sziikséges teljesítmények

• I
Ha szükségtelen dolgok, úgy a modern nő bi­

zonyára nem fog törődni velük.
A modern nő. aki a lehető legtöbbet akarja 

kibányászni az. élet kincses tárnáiból, aki szinte a 
Taylor munkarendszer elve szerint él, aki nem 
tesz felesleges - dolgokat.

A kokettéria művészete azért alakult ki. hogy 
a nő magához vonzhassa a férfit. Vájjon modern 
amerikai nőnek van más vonzású módszere! Szük­
séges dolog-e igy a‘kokettéria!

•A kokett nő az. aki'tudja. hogy hogyan tart­
sa meg set a szivet, a molyét megnyert.” •

Ezek Mademoiselle Cecile Söreinek, a Comedie 
Francaise nagy művésznőjének szavai, aki úgy 
hordja a férfiak szivét, mint -a cérnára felfűzött 
gyöngyszemeket. • <

“A kokettéria házasság után sokkal fonto­
sabb. mint a házasság előtt,” — mondja Mademo- 
selle Soréi. — “Sokkal nehezebb munka a feleség­
nek megtartani a férjét, mint amilyen nehéz volt 
a leáhvnak megnyerni vőlegényét.”

Ez a szép francia nő, a számtalan gyönyörű 
francia nő között talán a leggyönyörűbb, legutóbb 
meglátogatta az Egyesült Államokat. Míssioja, a 
hogy a napi sajtó cikkeiből kitűnik, az volna, hogy 
a kacérkodásról és kokettériáró! elmondjon egyet 
és- mást az amerikai nőknek. A nagy színésznő 
közben arról panaszkodik, hogy az amerikai nők 
Bem tudják megtartani a férfiakat.

Sos ha a kokettéria szükséges ahhoz, hogy az 
amerikai nők megtartsák férjeiket, akkor minde­
nek előtt felvetődik az n kérdés, hogy egyáltalán 
szükséges e az, hogy az amerikai asszozrt- megtart- 
sa férjét. A mozi művésznői, de az éF|t művész« 
női és nem művésznői is, nyilvánvalóan, a legna­
gyobb könnyedséggel válnak el s -házasodnak meg 
újra és njra. „ .

De a kérdés ezután mégis csak az, hogy az a

&

nő. aki jagaszkodik férjéhez, hogy tartsa meg azt 
,S vonzó erőt. amelyet lány korában gyakorolt fe-_ 
lette? ■'

“Az amerikai nő átlag.” — folytatja a mű­
vésznő — “elvesztette érzékét a kokettéria iránt 
s ez az én felfogásom szerint rendkívül sajnálatos 
körülmény. Ennek az oka pedig főként aj. hogy 
az amerikai nő közömbössé vált a férfiakkal szem­
ben. Az amerikai asszony nem akarja többé inspi­
rálni a férfit, nem akarja kihozni belőle rejtett 
nagyságait.”

“Az amerikai nő e helyett politika, társadalmi 
munkák iránt érdeklődik a egyéni vágyainak kielé­
gítésével van elfoglava.”

De — mi azt hisszük — Mademoiselle téved, 
az amerikai nők nem váltak közömbössé a férfiak­
kal szemben. Minden kis flapper az avenuekon 
ennek az állításnak tagadását suttogja, vagy ta­
lán nem is suttogja, hanem egészen hangosan ki 
is mondja. Egyes nők, bizonyára, nj tevékenvsé-

A GYEREKSZÁJ
Szép fiatal asszony száll fel a vil­

lamos kocsira és maga mellé ülteti hat 
éves fiacskáját, aki tetőtől talpig fehér 
kötött pamutba van öltöztetve és úgy 
néz ki, mint valami északsarki utazó. 
A hidegben kipirult az arca, — ez a 
piros arcocska és nevető gyerek-szeme 
színesedik a fehér pamutsapka alatt. 
A szája persze egy pillanatra se- áll be, 
.— mindent megkérdez és minden ér- 
dekli. ,

Mikor a kalauz odalép hozzájuk, 
akkor is a gyerek szólal meg:

—I Kalauz bácsi, nekem tesséjt ad­
ni egy gyerek jegyet, anyukának pedig 
egy anyajegyet.

get fedeztek fel * maguk számára. 8 egve* fír 
fiáknak ez valóban leütik is. «

Igen az amerikai asszony érdeklődik a férfiak 
iránt /C'xak más módon mutatja meg érdek 
lődését.

Abban viszont a művésznőnek van igaza, hogj 
az amerikai asszonyok mégis elvesztik férjeiket,-8 
ha nem is veazjjk el őket. úgy férjeik halálra unják 
magukat. Az amerikai menyasszony pompázatos 
ruhában végigvonul á templomon Mendelsohn nász 
indulójának hüugjainál és Lohengrin nászinduiójá 
nak hangjainál kivonul belőle a házas életbe*

Ez meg szépség, ez. még muzsika és^hizouyns 
emelkedettség az életben. De ez. sajnos nem so 
káig tart. Az emelkedettség után, csaknem kivétel 
nélkül, a visszaesés -következik.

Tény, hogy az amerikai -asszonv a házasság 
után rendszerint ellankad. Elnyerték a dijat a ek 
kor visszavonulnak s babérjaikon pihennek, mig * 
fiatalabb nemzedék lázas igvekvéseel törekszik fe 
liilinului s ha lehet legyőzni az előtte járót.

8 az amerikai férj laaaan szintén közömbőwV 
válik. Azután egy nap magához tér a a fejéhez 
kap: Istenem, mennyire fáradt és közömbös va­
gyok. 8 öreg vagyok, rettenetesen«öreg!"

Nem kétséges, hogy egy bobolt hajú flapper, 
vagy valamilyen komoly tekintetű, fekete szemű 
leány kelti fel benne ezt ,a gondolatot, vagy vala 
melyik kacér kis színésznő, aki a színpad hátteré­
ből kacérkodik vele.

így van, mert a felesége többé item akart Ica 
eérkodni vele. Mert az élet üres, vásári zűrza­
varrá. vagy oázis mentes Szaharává változott, F 
amikor a férj felfedezte, hogy mennyire fáradt és 

; közömbös és mennyire öreg., akkor már #1 is ve­
szett az asszony szamára. liehet, hogy e felfede­
zés ntán válás nem következik. De a férfi azért 
mégis elveszett asszonya számára.

Egy asszonynak sem szabadna megengednie, 
hogy férje időnek előtt megöregedjék. Ah hör 
hogy az asszony megtarthassa a férjét, ahhoz bi­
zonyára hozzá tartozik az is, hogy segítse meg­
tartani fiatalságát, hogy szellemileg és testileg 
stimulálja. \

, De «tényleg flört szükséges félhez!
A mai amerikai nők annyi élvezetet találnak 

az őszinteségben, amelyet külömböző cifraságok fi 
• vesztésének érán szereztek meg. S az amerikai 

asszonyok annyit* büszkék erre a teljesitmén/rt.
(Folyt, a 8-ik oldalon.)
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A TEMESI FUTÁR Irta: Zilahy Lajt

A BELÁTHATATLAN Orgo- 
vány felett a világosodó 

hajnali órában még fent volt a* 
égbolton a félhold éles sarlója.

A levágott nád néhol geszten- 
«■élbe volt már kötve máshol eeét- 
szórtan feküdt a földön, arról 
árulkodva, hogy itt hirtelen és 
Ijedten abbahagyták a munkát 
Egy nádbordó sxekér eltört agy- 
gyal, rudjával az ég felé meredt, 
mint a mozdulni nem tudó rémű 
let

Élő ember sehol nem volt lát­
ható. A lakosság ijedten mene 
kiüt el a török seregek elöl. Fej­
elés oláhok jöttek le a petrozsé- 
nyi hegyekből és kirabolták az el­
hagyott falvakat

A császár a zimonyi tabor fe­
lével a Bánság védelmére sietett. 
De rflár csak a tizenkettedik órá­
ban. Iju-y fővezér, amíg Zjmony 
alatt táboroztak, úgy számított, 
hogy majd a török támad és el­
vérzik azokon z rettenetes *áneo 
kon, kétöles, gerébeken, amiket 
ötezer paraszt kubikolt.

A nagyvezérnek azonban több
esze volt Mas irányba fordult: jeink voltak. Néha összeverődtek,

jOrsovánáF kelt át a Dhnán. Orsó­
vá felett Pppilla tábornok esápa- 
tsit szétszórta, mire Wartende- 
ben Mehádiánál, Bréchainville pe­
dig aa- Almás-folyónál ijedten 
visszahuzódótA

A temesi síkon most a esászár 
serege indult » tőrök ellen.

Négy oszlopban vonult fel a 
lovasság. Egy-egy oszlop talán

léptetett, vékonyka fekete bajusz 
szál, dióbarna izemmel, olyan 
hallgatag képpel, mintha életé 
ben még soha egy ssót sem szólt 
volns. Szépapám ismerte a fiút. 
Vádi Imrének hívták. Szalonta 
határából való, as apja kondás 
az Eazterházi pusztáján.

Az oszlopok háta mögött ren­
detlen csoportban gomolyogtak az 
ordasok. Vén szolgája, Mihály ia 
ott volt az ordasok között. Lehet­
tek vagy kétszázan.

Így vonult lassan előre az elő­
véd. Kilenc óra, ti* óra, tizen­
egy óra... De a nap egy pilla 
natra sem bujt elő. Egyforma ón 
színit borulat volt az ég. Fent a 
vizes levegőben néha varjakat so­
dort a szél. A varjak ráfeküdtek 
a szélre és mint apró kis fekete 
vitorlák repültek ag égi .óceánon.

A csákók ellenzője alól a te­
kintetek elöremeredtek. Minden 
szem a látóhatárt kémlelte, amely 
teljesen mozdulatlan volt.

Csak néha szállingózott, dar- 
vadosott messze a kődben cgy-két 
iovaaaziluet. Azok a mi pikét-

val balfelé vágtatott Thir-1 sasba éa hemperegtek *•) a tudó 1« vt. tt >atuli-.l *

baÍrnok parancsnokának adta le Uuu /elfelé kalimpá.o lábakkal., I*tá­

pár percre' megpihentek, aztán 
újra szétrebbentek.

A déli órákbah a látóhatár bal­
oldalán Ids akácfaerdő bukkant 
fel. As előőrsök a látóhatár felé 
vágtattak Pontosan meg lehe­
tett olvasni, hogy öten vannak.

> Abban a pillanatban, amikor 
elérték az erdőt és eltűntek a 

. . , fák között, gyors egymásutánban
háromszáz öl távolságra volt egy- pugkaiSvé. hallatszott,
mástól. Ez. négy lovasotiop .1- _ AUJ; hallatltott . c„pat
kotta vloxedje, a császár, sereg>I(jén m,jor TrU£.

U___,. ... ,___ ___ ' szara. Ugyanabban a pillanatbanReggeli hét öreé volt. •«. w .a másik hárqm lovasoszlop is 
A szel a sík pusztán kísérteties „egáUott. Előreszegezett arccal,

füttyszóval emelgette a dérfuvá 
•ok fátylait, melyek rohanva me­
nekültek ölőle és végül eltűntek 
a levegőben.

Bal/elől a 'második oszlopban 
voltak a Gréfenek. Andorjás az 
oszlop végén lovagolt szépapám 1 nak: 
a* -oszlop • végiben- Jobboldali I 
szomszédja egy macska képű stra- ' 

'’•»•mester veit, olyan" torzon ben I

visszafojtott lélegzettel minden 
ember a kis akpcfaerdőt figyelte. 
A hátulső sorokban sokan feláll­
tak a nyeregben, úgy néztek 
előre.

Vádi Imre odaszólt' szépapám-
k: >
—/ E nem a mi pttzkánk rót. 

Ismerem a szaváéul.
Most lovasok vágtattak ki az

bejusazal, mint a famoha. Serivó j erdőből. Ix,halaiéban jöMek és 
morva, Isten tudja, mi szél vetet már csak hárman voltak. Kettőt 
te ebbe a regementbe. közülök lelőttek a török előőrsök.

Baloldalán fiatal bajduhuexár A három huszár nagy kanyarodó -

Uuu jeut-ic aeoii.y»— ----- ‘ a
Zászlós kopjak hanyatlóiul; !♦, t«ö ‘ \ - ' '

„„ok vágtattak! jobbról is, halról k. de mindez be. úgy. be=> 
a másikig és a! „inle nak szempillantá-ig tar-jnyeWn A ™
than a két szélsó tolt, mert . törők lovasok' gyű-. uro-*. Kiemelte a U.ója 

rüje gyorsa,, átfonta és eltaUrta teljes < rovrl ráüti,It tg> túr 
az ordasokat. A kapják leogő: ra, egéazen más -ranyha,,. e nt 
rajza azonban világosan mutatta,lmerről a lándzsa-zuras JÓtÜ 
hogy a gyűrűn belül iszonyatos I Mindezt íz egy enletes es ,-.e 
küzdelem folyik. vágtában.
^Ugyanakkor valaki .«* at£ H«zu, fa

ÄdU Zm elsütötték' a,c fordult feléje, félkörben ka-
a kurtány ágyukat. Gyón, „y. nyúló Lajusaza . a reme.ette, t«.^
músuiónban Wtónbőzó pontokon rany.lt
négy naranessarga lány lobbant -ege, el /•» e tek.ntetbrn .ad 
fel a mezőn, amit sűrű. vatta- »zrmr«;h,n.v..-u H
szerű fehér fústgomoiy követ«,.; ^

A fegyverrnpogás egye niete-c n 
sűrű volt Már alig lehetett halta­

idén test.
Aztán ordonánszok 

egyik oszloptól 
következő pillanatban 
oszlop előtt visszhangszrriien 
hangzott a vezényszó:

— Hátulsó rend 'tört rendekkel 
készülj a tüzadáshoz!

A két középső oszlop ezt a ve 
zényszót kapta:

— Kard ki, kard!
És megtendült a kardok erdeje, 

amint a görbe pengék a váltakhoz 
repültek. A lovag meghallották, 
megérezték a vezényszót, minden 
16 táncolni kezdett, bármilyen ke­
mény ököllel fogta lovasa a kan­
tárt. Csörögtek » lószerszámok, n 
zabiák s a kaponcák. a lovak po 
fáján az islógok, a nyeregben a 
lódingok és kardhüvelyek, ahogy 
a csizmaszárhoz verődtek és n 
sarkantyúkkal össze koccan Uk. 
Bent a dolmányokban épp ogy 
dobogtak a szivek mint lent * 
földön a lópaták? Egyszerre ved 
indulat kezdte rázni az egész 
sereget és eanek a hirtelen Iá 
madt indulatnak, amelyben fluh 
és rémület feszült, állati nyögé" 
sei é* horkanásai voltak a Ulpor 
zékoló lovak nyerítései.

Erekben a perceidben gondul- 
kozásra ipar nem jutott idő,

ni a kommandókat. A lovak el­
nyúltak a vágta tás ban. Szép-

anajs;
kor UiloíóaU hanyatlott a 
leptél oly cr.c-yen, hogy '* -./ .
egymás melleit vágtató .«,-aáf:
mellső lába köze kerúíl zizcp

apám pillanatók alatt elveszítette es az ------
maga melléi mindkét szomszéd-1 k<. alak urkóján megUtU . te ! 
ja». Mast két idegen huszár vág # j, {r)Wn lxéu,>M - --t."
látott vole egyvonaibar. de ezek A Ur<j !apjaval fejbevágta mí
már nem is Crefenek. hanem |ovít slinte ösztönös m .zdulat,
Thinnainok voltak. Az oszlopok j u, hogy elűzze mag. mr Ül ez$ -
összekeveredték. látomást. A török ló az ütés

Ebben az őrült vágtotásboe ■ ,ikapta a fejet, oida': tőrt.'!
egy pillanatra Adorjás melle, ^ elmaradt.
sodródott, kiáltani is akar! neki, ok vágtattak •......vb.
hogy a v erekedésben maradja ‘ Sz,n„ mir érthetetlenül sok -dő :
nak egymás mellett, do ugyiaL,, el A pisztolylövések m,mbe 

Cgy látszott, mintha ott mész hiába kiáltott volna, mert ekkor messzebbre! hallatszett a, volna, 
azé az akácfaerdö megmozdult éli l1" í6lslKeU'° . 3 ljr“a ;Ceak percek múlva tért annyira_____________________ ________ _ *• C ..
elindult volna! ,Egy másik erdő; Egyre-m=-ra puffogtál: » rezes; .„^koz. hogy ebben az ' -zé­
róit ez, amely az akácfaerdő bá-! p**^yok; 'alakl rfc*trn ■ tfáv. veszett Iramodasban. korúin, zzen,-,

. j mellett sütötte el a pisztolyát, ^ tólUi hogy alig nyolcas S|
amitől a balfüle pereekre meg vannak körülötte. És ekkor már 
siket ült. 1 azt is tudta, hogy ez. a vágtató» j

ta mogul kerekedett.
* A> törők lovassági f

Szépapám ijedten nézett hátra,
mert mögötte mintha .megmos ' .Nem ia tudta, hogy merre Vág- nem rohamosé* többé, hanem me
dalt' volna s föld. : tatr.ak. de minden pillanatban nekülés. Az élet és a szabadulás

Az ordasok iszonyú orditástnl várta, hogy úgy ütődnek a törők nagy dobbanását érezte a mellé- 
törtek előre. Szörnyű barna go-! seregbe, mint a, kőfalba. Olyan ■ ben olyan erővel, hogy szere’ett 
roolyagban rohantak. Némelyek sűrűn és szorosan agymi* mellett: volna fel ordítani. Nem törődött 
fejük fölé emelték fejszéjüket, | vágtattak, hogy szinte lesodor uzal. hogy a balkarjában egyre 
mások vadilla ti viesorrpt foguk t’*'1 egymást a nyeregből. jobban sajgó fajdalmai rrytt.
közé kapták a kardot és mindkét A kősóik« zó pillanatban iszo sarkantyúit mélyen nyom: : s 
kezükkel a kantárba feküdtek, nystoe erővel ív súllyal ugrott a' Gyurka borpasxábg. elére ha o.t 
hogy előrébb jussanak. A vágtató j nyakába valami felülről. Megin és vágtatott vad hajrával, 1.« gye 
ordasok közt szépapám egy pilla-, goit a yyöregben és* elfula.it n el ne maradjon a többiektől» 
natra meglátta Mihályt, amint! szívé. Kissé megszédülve el sem Csak m'nél messzebbre, csak né- i 
egéazen a ló nyakára fetüdt és) tudta képzetei, hogy mi tőröm-' nél előbbre, 
kardját szinte a földön húzta. h-tett. mikor oldalt niilanua egy; Mikor meglasiutotl«ik a v.gt*á| 

Az ordasát pillapatok alatt -be- [ sárvár és szakálla* lópatát látott, táat. crpr messzire jutottak. Azon ^ 
érték a törők lovasságot. A mór ' a vállán keresrtűlnyutni. amely vetlek észre magukat, hogy v-gye- 
dulattannak látszó ,erdö megin . azonnal le is esnszott ruta. Ek rlul vannak az alkonyodé pu-zú­
gott. Lovak ágaskodtak a maga- Inr már tudta, hogy egy ágas- !nn

NIMRÓD PALI ÉS SÁRI Irta: Orosz Sándor
Nyílik a pitvarajtó. Erős férfi­

ba r.g belekiált a hajnali csönd­
be: ' V

— Pali, Sári!
A félsz«?r alatt: az ebólakból 

kiperdül két borzasszörii. görbe- 
lábú tacskó; nyiffantva, csahol­
va. végigrohannak az udvaron.

A pitvarban majd fölforditják 
a zoldkabátos férfit. tomboló 
örömmel körülötte perdülnek, a 
mellére pattannak, mintha verse­
nyeznének. hogy melyikük csó­
kolja meg előbb a deresedő sza­
káiét. És mert többszöri kísérlet 
dacára sem sikerül vállalkozásuk, 
legalább a ráncos kesén végig- 
húzzák sima nyelvüket

Az a kéz pedig szeretettel meg 
cirógatja az eleven ördögöket és 
a mély hang meghitten szól hoz 
tkjuk:

— Kutyuskáim, fölkeltetek 
már?

Az öreg ur megnyomja a kilin­
cset, a görbelábuak a szobába ro­
hannak;

Valaki az utjukba került:
— Hajrá!
A megrémült cirmos az ágy alá 

menekül, a bestelelkck nagy hű­
hóval utána. A vad hajsza a szo­
bában kering, a macska asztalon, 
székeken keresztül az ágyra pat­
tan, testé kétrét görbül és dia- 
delmásán a tanácsta* .nul meg­
torpant borzasok felé köpköd.

— Hohó. — gondolta Sári — 
Innen is lekerülsz!

Az ágyra perdül, a dunyha 
csücskét megkapja.- Pali segítségé­
re siet és a takaró csúszva a föld 
félé siklik. A cirmos vesztét érzi, 
kétségbeesetten prüszköl, as ágy­

ban azonban megszólal egy álmos 
női hahg:

-T- Ne te ne! Még -engemet is 
kirántanak a vad sárkányok!

Az öreg ur a szemével hamis­
kásan hu nyurgát, elfordul, hogy 
feltörő nevetését szakaiéba fojt­
sa. a fegyverfogathoz lép ■ ás a 
füzérláncot leveszi.

A csőrrenésre a görbelábuak 
abbahagyják az ostromot, a fogas 
hoz rohannak, valami más van 
ma készülőben! —

A férfi leemeli a hátizsákot, a 
székre teszi, a táskából tölténye­
ket vesz ki. a vadászszék is a 
hátizsákhoz társul.

Pali sokatmondóén Sárira ka­
csint:

—- A miénk ma a határ!
És mig az öreg ur az éléskama­

rában tesz-vesz. a két görbelábu 
a szék mellé csücsül, nincs a föld­
kerekségnek az 'a cirmosa, aki in­
nen most elcsalja őket. >

Mikor a férfi utrakészen vissza­
tér és a füzérláncot *kezébe ve­
szi, a nyitott szíjba mind a kettő 
egyszerre teszi bele a fejét, holott 
eaak egynek van ott hétye. A fo­
gasról aztán lekanyaritja fegyve­
rét, sapkáját fülére huzza és az 
ajtó felé indul.

Sári » küszöbről a doromboló 
cirmosra még sokatmondóin visz- 
szapislant:

— Estére folytatjuk!

Mikor az első habfehér Üópely- 
hek az ólmos, nehéz felhőkárpit­
ból vándorútra keltek és az éj­
szaka titokzatos sötétsége alatt 
szakadatlanul a földre szállnak.

reggelig aiüzfehér. puha "takaró talmas szökkenéssel répattant a 
fedi a természet gyűrött arcát * % kiváncsi kis -rincogóra.

Az avatían szem elnézi a vég- A megszakadt fonál ismét ki- 
telennek látsz» feher színfoltot, egyenesedik és a barázda hosazá- 
a nimn»d szive ellenben megdob- b*n tovább fut. 
ban, mint a kií diáké, mikor ax A szántás végén egyre fogy n 

; első könyvet kapja. csapások közötti távolság, az urft
Mert íme: itt az ó fehér. Írott i ‘tt nagyon aprózta lépteit és bo- 

! könyve! zontos farkával végigseperte a
Igaz, belük nincsenek rajta, dv havat 

van ^ok betűrendén, apró jelecs- A nyom két kiálló göröngy 
ke. visszamaradt érdektelen nyom. mellett megszűnik: e helyt ugrás­
etek a vadászember titokzatos ra készen összekapórodott, 
jelképei és esekböFmindent megi Nini: két ölnyire amott előtte 
tud fejteni, ami az éjszaka sötét- egy tányér-nagyságú, fekete folt* 
.égének leple alatt történt. Egy fogolycsalád didergő fiai

A borókás hegyoldalról zsinór; j itt dugták össze fejeiket, hogy az 
egyenes fonál vezet ki a szántás- j uj jövevény, a tél hidege eiien 
ra. Tojásdad. hosszúkás nyomoké, melegítsék meggembereden tagjai 
mintha valaki csak egy lábon járt í ^»t-
volpa itt! X- ! A folt előtt egy méternyire is-,

A fonál egyenesen az árva bo mat ott 8 mogn égy szerezett nyom
«ok«.- 1__-. Az IIBT»« rövid rnlt Áe - i.-__korhoz fut. amely hó bontottan 

ott didereg a szélső barázda sze­
gélyén.

Aki éjjel itt kullogott, lábak 
óvatosan egymás mellé és a már 
taposott csapásba rakta, hogy 
minél kevesebb zajjal, könnyedén 
közelítse meg a gyanútlan áldo­
zatot

Ez a vörös ur nyoma!
A cserje mellól apró, borsó- 

nagyságú, páros betűrendének ve, 
xetnek a barázdába.

Eey gyanútlan egeret a kíván­
csiság a fehér világba tagit, hisz 
6 ilyet még nem látott, mert a 
föld eddig mindig zöld vagy bar­
na volt.

Az egyenes nyom a barázdában 
megszakad, amott megnégyszere­
ződik, a haven picinyke véreaépp 
elárulja, hagy a róka-karfa ha

Az ugrás rövid volt és a ha rá­
nt'» az elrebbenő pecsenyék után 
legfeljebb a szája" szélét nyal­
hatta!

A kudarc után talán megelé­
gelte a szántáson való banduko­
lnál, aa egyenes nyom oldalt tér 
az erdő felé.

Ott, a száraz árok-tégelyén, 
egy újabb jelkép!

Egymás mellett két nagyobb, 
mögötte' egyenes vonalban két ki­
sebb csapás szabályos térközök­
be» a csipkerózsa bokorhoz vezet

A lebánesolt kéreg elárulja, 
h<*y egy tapsifüles inaégfalattal 
ViAmlr.il lAMá __-___ tg*kielégítette kergó gyomrát

24£g£j?

erdőbe vezet és szétágazik.
A támadás nem sikerült!
Az ugrifüles ez egyszer rava­

szabb volt, az erdőben oldalt pat­
tant és« sarjfák sűrűjében meg­
mentette veszélyben forgott irhá­
ját.

A mezei kudarcok után egy kis 
cserkészet az erdőben!

I Itt több a buvó, lesőhely, ez 
az urfi igazi otthona.

Az egyenes fonál a fiataloson 
keresztül a cserjés vágásához ve­
zet. 1

Ott, a tisztás közepét, három 
nydm szeli.

Egy őzcsalid váltott itt át. a 
karcsú lábak csülke élesen vésó- 
°ö|i a puha hószSnyegre.

Vörös ur' egy helyen beleszi- 
■ matolt a csapásba, orrának le­

nyomata ott van a hóban. Az er­
dő fiskálisa bizonyára szerette 
volna megtudni, hogy mikor vo­
nultak, a szemközti hegyoldalba. 
Agyafúrt fejében talán átciká­
zott az a gondolat is: ezekre jó 
l“n* ráijeesteni, de a vállalko­
zástól visszatartotta g hegyes 
agancstól való félelem. Mert ilyen 
kalandokra nem alk.lm.. a puha. 
«zó hó. Majd februárban, ha a 
fáKyott felad réteg txironyai föl- 
zebzik a karcsú lábakat és a sze­
gény, fi Mosott párák „ügyig bele- 
sfippednek, akkor játszódnak le 
az erdő mélyében a legszomo- 
rtibB, vgrei színjátékok.

A fonál tovább vezet a fiatal 
fenyvesig.

«fyzzerre szög alatt megtö- 
™i p óle* szökkenések vad fu­
tóénál árulói.

(Folyt a 8-ik oldalon.)
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ABRAHAM LINCOLN
HIS YOUTH

(Third Installment.)

OtFL 1 finally arrived with a miscellaneous lot of goods, 
which Lincoln opened and put in order, and the store­

keeping began. Trade does not seem to have been brisk, for 
Oft'ut soon increased his venture by renting the Rutledge and 
Cameron mill. For a while the care of this mill was added to 
Lincoln’s other duties. He made himself generally useful be­
sides, his old implement, the ax, not being entirely discarded. 
We are told that he cut down trees, a performance not at all 
surprising when it is remembered that up to this time the 
greatev part of his life had been spent in the open air, and 
that his still growing museales must have eagerly welcomed tasks 
like this, which gave him once more the exercise that measuring 
calico and weighing out groceries failed to supply.

^ oung Lincoln's bodily vigor stood , him in good stead in 
many ways. In frontier life strength and athletic skill served 
as well for popular amusement as 
for prosaic toil, and at times, in 
deed, they were needed for per­
sonal defence. Every community 
had its champion wrestler, a man 
of considerable local importance, 
in whose success the neighbors took 
a becoming interest. There was. 
not far from New Salem, a settle­
ment called Clary's Grove, where 
lived a set of restless, rollicking 
young backwoodsmen with a strong 
liking for frontier athletics and 
rough practical jokes. Jack Arm­
strong was the leader -of these, and 
until Lincoln’s arrival had been the 
champion wrestler of both Clary's 
Grove and New* Salem. He and his 
friends had not the slightest per 
sonal grudge against Lincoln; but 
hearing the neighborhood talk 
about the newcomer, and especially 
Öffut’s extravagant praise .of his 
clerk, who, according to Öffut’s 
statement, knew more than any one 
else in the United States, and could 
beat the whole county at running, 
jumping or "wrestling,” they 
decided that the time had come 
to assert themselves, and strove to 
bring about a trial _of strength 
between Armstrong and Lincoln.

Lincoln, who disapproved of all 
this "woolling and pulling.’* as he 
called it, and had no desire to come 
to blows with his neighbors, put 
off the encounter as long as pos­
sible. At length even his good 
temper was powerless to avert it,
and the wrestling-match 'took place. Jack Armstrong soon 
found that he had tackled a man as strong and skillful as him 
self; and his friends, seeing him' likely to get the worst of it, 
swarmed to his assistance, almost succeeding, by tripping and 
kicking, in getting Lincoln down. At the unfairness of this 
Lincoln became suddenly and furiously angry, put forth his 
entire strength, lifted the pride of Clary's Grove in his arms 
like a child, and holding him high in the air, almost choked 
the life out of him. It seemed for a moment as though a 
general fight must follow: but even while Lincoln's fierce rage 
compelled their respect, his quickly returning self control won 
their admiration, and the crisis was safely passed.

Instead of becoming enemies and leaders in a neighbor 
hood feud, as might have been expected, the two grew to be 
warm friends, the affection thus strangely begun lasting 
through life. They proved useful to each other in various ways, 
and years afterward Lincoln made ample amends for his 
rough treatment of the other's throat by saving the neck of 
Jack Armstrong's son from the halter in a memorable trial 
for murder. The Clary's Grove “boys" voted Lincoln “the 

- cleverest fellow that had ever broke into the settlement," and 
thereafter took as much pride in his peaceableness and book- 
learning as they did in the rougher and more questionable ac­
complishments of their discomfited leader.

Lincoln fiimself was not so easily satisfied. His mind as 
well as his muscles hungered for work, and he confided to 
Mentor Graham, possibly with some diffidence, his “notion 
to study English grammar.” Instead of laughing at him, Gra 
ham heartily encouraged the idea, saying it was the very best 
thing he could do. With quickened zeal Lincoln announced 
that if he had a grammar he would begin at once; but at this 
the schoolmaster was obliged to confess taht he know of no 
such book in New Salem.

* He thought, however, that there might be one at Vaner's, 
six miles awav. Promptly after breakfast the next morning 
Lincoln set out in search of it, He brought the precious volume 
home in triumph, and with Graham's occasional help found 
no difficulty in mastering its contents. Indeed, it is very likely 
that he was astonished, and even a bit disappointed, to find
so little mystery in it..

(jTo be Continued.)

IFJÚKORA
(Harmadik folytatás.)

OFFUT végre mindenféle portékákkal megérkezett, amelye- 
'ket Lincoln rendbehozott s megindult az üzlet. Úgy látszik 
az üzlet nem ment eléggé jól, mert Offut nemsokára kibérelte 

a Rutledge és Cameron malmot. Egy ideig Lincoln-nak rendes 
dolga mellett a malomnak is kellett gondját viselnie Általá­
ban hasznossá tette magát, amellett azonban nem hanyagolta 
el régi kedvelt szerszámát, a fejszét sem. Azt mondják, hogy 
fákat döntött le a malom részére s hogy ez sikerült neki, azon 
voltaképen nem kellene csodálkozni, ha arra gondolunk, hogy 
eleddig életének java részét a szabad levegőn töltötte s hogy 
még mindig fejlődő izmai minden bizonnyal kapva kaptak 
azon, hogy ilymód erősödjenek, ne pedig csak azzal, hogy gro 
szeris portékákat adjon el.

A fiatal Lincolnnak testi erőssége sok szempontból hasz­
nált. A "frontier" életben az erő és athletikai ügyesség szóra­

kozás szempontjából, népszerűsítés 
szempontjából is fontos volt, de 
munka szempontjából is, sőt sok­
szor védelmi szempontnál fogva 
Minden községnek meg volt a ma 
ga birkózó bajnoka, akinek nagy 
jelentősége volt a faluban s aki­
nek sikerei iránt.élénken érdeklőd­
tek a szomszédok. New Salemtól 
nem messze egv uj "settlement ’ 
volt. Clary’s Grovenak hívtak, ahol 
egy csomó fiatal, nyugtalan, terme- 
szelet szerető ember lakott, akik 
kitűnő athléták voltak s az úgy­
nevezett gyakorlati vicceket szeret­
ték. Jack Armstrong volt a vezé­
rük s mindaddig, amig Lincoln meg 
nem érkezett, Clary’s Grovenak es 
New Salemnek Armstrong volt a 
birkózó bajnoka. Sem neki, sem 
pedig barátainak nem volt okuk 
Lincolnra haragudni és nem is ha 
ragudtak rá; de hallván a szom 
szádokat az újonnan érkezettről 
beszelni és főként hallván azokat 
az elismeréseket, amelyekkel Offut 
alkalmazottjának adózott, hogy 
senki sincs az Egyesült Államok­
ban. aki futásban, ugrásban és bir­
kózásban fel vehetné vele a ver­
senyt. elhatározták, hogy helyt á! 
lanak masukért, majd megmutat­
ják, hogy mit tudnak. Be keltett 
bizonyítani azt, hogy ki az erő­
sebb: Lincoln e, avagy pedig Arm 
strong?

Lincoln, aki nem tolt hive az 
eféle kísérletezésnek s aki néni 
akart összetűzni szomszédaival, ezt 

az összetűzést elhalasztotta mindaddig,, amíg csak lehetett. De 
végül is jó természete védtelennek bizonyult s a birkozoxer- 
seny lefolyt. Jack Armstrong rövidesen meggyőződött arról, 
hogy olyan erős és ügyes emberrel vette .fel a harcot, akinek 
ereje és ügyessége legalább is méltó az övéhez; s barátai, lát­
ván, hogy Armstrong a rövidebbet huzza, segítségére siettek, 
s majdnem sikerült nekik Lincolnt lebirniok azzal, hogy ugrat 
ták és lábast adtak neki. Ez a tisztességtelen módja a küzde 
lemnek annyira kihozta sodrából Lincolnt, hogy teljes erejét 
belevetette a küzdelembe, akár egy gyereket, úgy emelte fel 
karjával Clary’s Grove birkózó büszkeségét s jó magasan tart 
va a levegőben, majdnem belefojtotta az életet. Egy pillanatig 
ugv látszott, mintha általános verekedés indulna meg. de ha­
bár Lincoln dühe és ereje kiváltotta belőlük a tiszteletet, gyor 
san visszatért uralma még inkább váltott ki belőlük csodálatot 
s a válság békésen elsimult;

Miután a küzdelem lecsendesedett, a két emberből ahe- 
lyett, hogy ellenség lett volna, jóbarát lett. Meleg, őszinte ba­
rátság húzódott végig egész életükön. Mindketten használtak 
egymásnak sok mindenféle kérdésben és téren s évek múltán 
Lincoln azzal is bizonyította barátságát Armstrong iránt, 
hogy gyilkossággal vádolt fiát megmentette a kötéltől. Clary’s 
Grove ifjúsága egyhangúlag megállapodott abban, hogy “soha 
a községben ilyen ügyes fiatalember nem volt, mint Lincoln" s 
ezentúl a községnek ép annyira büszkesége volt Lincoln békés 
természete és könyvszeretete. mint amennyire valamikor büsz­
kék voltak Armstrong nyersebb eredményeire.

Lincoln nem tudta saját magát olyan egykönnyen kielégi 
teni. Elméje ép úgy, mint izmai munka után vágyódtak s be- 
vallotta Mentor Grahamnak, lehet, hogy némi szerénységgel, 
hogy az angol nyelvtant szeretné tanulni. Graham nem nevette 
ki ezért a vágyért, hanem a legmelegebben biztatta ezért a*z 
vágyért s azt mondta, hogy ez a lehető legjobb dolog, amit 
tehet. Lincoln buzgóságiban azonnal -kijelentette. hogyha 
nyelvtan állana a rendelkezésére, azonnal elkezdene tanulni; 
erre azonban az iskolamester kénytelen volt azt a kijelentést 
tenni, hogy nem hiszi, miszerint.efajta könyv található lenne- 
New Salemben.

Mindamellett arra gondolt, hogy esetleg akad egy Vaner- 
ben, amely New Salemtól hat mértföldnyi távolságra fekszik. 
Másnap közvetlenül a reggeli után Lincoln azonnal útra kelt, 
hogy* ráleljen a gramatikára! Diadallal hozta vissza a kincses 
könyvet s Graham segítségével, amelyet az utóbbi időről-időre 
nyújtott neki, nem esett nehezére a nyelvtan tartalmát meg 
tanulnia. Valószínű, hogy meglepődött, sőt talán csalódott is, 
arra gondolva, hogy mennyire kevéssé titokzatos a nyelvtan. 

(Folytatása következik.)
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a kokett művészetétElfelejtették-e az amerikai
(Folyt, a 3-ik oldalról.)

i*t«uy muh lelt Icoznmbiwii* a férfiakkal szemben. 
Csak .más módszert talált arra, hogy hozzá kóre- 
1 elljék a hogy meghódítsa. A flapper (bet«szerinti 
értelmébe») a bálteremben úgy. szaladhat a férfi 
ntée, ahogy a fent balltet a szalad a labda után. 
Nem gondol többé arra, hogy leüljön a fal mellé * 
vágyódó pillantásokat vessen a férfiakra.

Nem is teheti többé. Mert közben egy eoer- 
giknaabb flapper egyszerűen odaszaladna a férfi­
hez a öklével a váQára csapna, hogy igy megtalál­
ja az «tat a szívéhez.

Igen a szívhez vezető utak megváltoztak. Va- 
lamikor sáros országutak vezettek egyik városból 
a másikba, egyik községből a másikba, ökrös sze­
kerek, vagy lovas hintók haladtak az országutakon. 
De ma felszántották a sarat, aszfalttal parket tér­
ték ki az utakat s rajtuk automobilok rohannak 
szédítő sebességgel.

A szivek között vezető utak is megváltoztak.

S a miialió életben a szivek között az 
villámgyors aiieotnobilja és vasútja! tornai.

A kokéttéria a maga kacsintásaival, tithes --s 
féltitkos, bátorító, lázitó, panmcvolo tekint»- eive 
és mosolyaival lassú közeledési módszernek bizo­
nyult az érzelmek modem világában.

De a keket téria azért nem veszett el. esas 
átalakult Módszerei meggyorsultak és határozót 
tabbakká váltak. Az eltitkolt szerelmset e* soha 
el nem mondott szerelmi vallomásokat; őszinte »ok 
szór talán durván őszinte szavak váltották fel.

A regényesség lassusságát és tekeryényességét 
pedig a humor, a józan humor, a komikum, a ki 
józanitó ötletesvég szorította ki helyéből. De a 
világunkban, araelv józanabb, kerésbbé regemen, 
és miudenekfelett gyorsabb a múlténál, ezek az 
eszközök telje» erővel érvényesülnek, ugyanolyan 
erővel, mint a régi módszerek a régi világban.

1 Az aveuiieken végig minden kis flapper piro- 
s-ijot t szájáról ezt hallhatja *z ember Én räizjnte 
vagyok. Durván őszinte, ftn azt mondom es úgy 
n»>ndom. ahogy és amit gondolok s maga elfogad- 

vagy visszautasíthatja, amit mondok.”
A poharak kedélyes flsaaekoeeintása a múlté. 

A, kokette asszony is porrá ét hamuvá változott. 
A kokettéria pedig, a szónak abban az értelmében, 
ahogy azt öreganyáink_ értették, elpusztult, mint 
» menüettek és körtáncok, vagy a francia né­
gyesek.

Kacérkodások f 0, igen. A modern világ any- 
nyira tele van velük. De a kacérkodás fogalma- 
teljességgel elvesztette hitelét az asszonyok sze­
mében A kaeérkodás értéktelenné vált. Minden 
flapper ezt mondja. A flört ülés tisztességtelen va­
lami. Tabu a szerelem taktikáiban év praktikái­
ban. A férfiak ma -------- A—

Nos madame, éli itjnk, as

Pali és Sári ott ill a bsidag 
éregek mellett, farkukat megele 
gedetten csóválják. dehogy » né* 
nek az ablakon doromboló eír 
mosra, mikor itt van a Jankó oro­
mé: az S Jézuakájuk is!

ve nézi kedvenceinek buzgó sagst 
Am élettelen rókát a levegőbe 
emeli ée meleg hangon lek iáit:

— Itt van ni, itt van nil 
A borzamzóréek a partra per­

dülnek év hangtalanul a rókának

Nimród (Folyt, a 4-ik oldalról.)

Valaki ráijesxtett! tant. Pali feje edavóg
A sűrűségen széles csapós ve- dáliáiból kiálló kőhó 

zet at: az erdő agyaim remetéje- eleresztette ellenfelét 
nek ez az orsaágutja.

Ezek a mogorya. fekete ördö­
gök tréfát nem ismerd vad legé­
nyek, villogó agyaruk rettenetes 
fegyver, egy hasi tás s dséga bun­
dában. melyből csak egyet szab­
tak ki. gondolatnak is borzasztó.

Szégyenletes a futás, de hasz­
nos: hajrá!

És a szökések elvezetnek a pa­
hs hóban a sziklapartoa árokig 
ás a rókapalota kapuján végképp
megszűnnek.

rét, tekintete az oda bejáratához 
tapad. Most megjelenik benne egy 
hegyes fej, a másik pillanatban 
vörös árny suhan ki a friss hóra. 
a puska archoz lendül, éles dur­
ranás sikít a téli reggel álmos 
csöndjébe, vörös ur a levegőben 
karikát háay, elvágódik, orrán, 
száján kibuggyan a bahas vér és 
a halál piros rózsáit ráfesti a 
azüzíehár hótakaróra.

. A zöldkabátos azonban szere 
tettel ewtitja őket:

HUBÁMbelemélyesxti. Ujjaival a tacs­
kóknak csettint és nekivág a ha­
zafelé vezető útnak. A görbéi» 
busk körülötte perdülnek, a rán­
cos kéz aseg-nsegcicógatja ókét és 
a mély kong a szeretet melegevei 
meséi: a kis ásókaréi, a közeledő

csinos
szemüveg,

eljön a Jé-Azért hogy reszkessek?
Irta: ERDŐS RENÉE ékesített erdész -

— Itthon yan az urfirska? Az 
őrzőtt fogoly- é* nymleowbokat 
ma számon kérjük?

Az öreg ur megelégedett»» a 
gdrbelábuakhoz hajlik. Fali a 
friss hóra csücsült, az ódára pis­
log és a farkát csóválja. Sári ide­
ges türelmetlenséggel szűkéi „gaz 
dijára kérleiéen nés, szinte ri­
ma nkodik, hogy elsőnek ieditaa.

A ráncos kézVa/akukról lesldjs 
a szíjat.

Fali hangtalanul, aunt mz ele­
ven gyik. besiklik a palota kapó­
ján. Sári «kilo oaholu.-sal ki­
veti.

A zöldkabátos fönt a parton, 
az odú fölött, elhelyezkedik, töl­
tött fegyvere lövésre készen a ke­
zében pihen és feszült figyel**» 
mel hallgatja a föld mélyéből torn 
pán hangzó csaholást.

Ott lent most vad küzdelem fo­
lyik.

Pali a folyosón, vegigkoaxett. 
az első katlanban már a vörös 
urra akadt és rá rohant Egyéné- j 
sen a torkának escUt.

A koma már ismerte e rohamé 
kát. a földre lapoU és mikor a 
tacskó a tarkójába mart. fői vágta 
a fejét és éles fogait a görbelába 
szügyébe mélyesztette.

A katlanban hangtalanul, szisz 
szenes nélkül tülekedtek.

Ekkor ért oda Sári
Vad dühvei fül tövé* markolta 

a haramiát.
A róka érezte, hogy kettős el 

lenféllel szemben a katlanban ok 
vétlenül elveszti az élet-balálra 
menő küzdelmet. Laaeac a *ásik 
katlanba vezető folyosóba! bét 
rilt és erős lendülettel hátrapot-

rnc?yr»*
mZr rójtm n ps*'
által okozott fejti 
a 1-Zk!*ebb műm 
az ujKágtian xmgy 

varrat rajrv 
wmeni oly köoay 
sen, mint xa’aho
ixcngr
OSMtet am. * 
a legutóbb 
+9 nem tatái 
LXTö J aVH

üveg. melyet va-
Uh* barkkLt xrkav*** a f-m ábrása t
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A régi és a mat Potsdam

tX ' 0";

Németorizág katasztrófájának leghűségesebb tükre a császárok egykori 
székvárosa. — Kihalt a város. — üresek a paloták, a kaszárnyák. — 

Az enyészet ül a császárságra emlékeztető épületeken.

KI JÁRT VAGY ÉLT Pott- 
damban. a németet egykori 
császárvárosában a világhá­
ború előtt, megdöbben, mikor 
mostanában látogat el ebbe a 
hajdani tündérvár osba. Azt 
a katasztrófát, ami a Német 

, Birodalmat, a német császár­
ságot érte, egy város se tükrözi vissza oly hí­
ven, mint Potsdam. *

Ez a város látványossága ma Németor­
szágnak.

Az amerikai turistákat arra biztatják Ber­
linben. hogy Potsdam ha menjenek, ha a há­
ború rémes hatását tapasztalni akarják;

Aki elmegy Potsdamba, nem rombadölt 
várost talál. A háború hatása nem romokban, 
nem félégetett' templomokban nyilvánul meg. 
mint Franciaországban. A háború vihara itt 
nem épületeket döntött romokba, hanem a mi- 
I tarizmust ölte meg. .Eltüntette a katonasá­
got. a ragyogó fisaitokat, a pengő sarkantyú­
kat. a villogó kardokat, a ragyogó egyenruhá­
kat. a. császárbajuszokat, a felvonuló diszszá- 
iadólíbt. eltüntette a császárt egész udvará- 
v al. „

Potsdam, a rtémet hadsereg bölcsője. If. 
Vilmos császár krflilvéné városa egyebekben 
a régi halott város. Nem változtattak rajta 
-e a maruci «natahirék. sc a fegyverszünet,
- a Knjip forradalom, se a Német Köztársa­
ság kikiáltása.

Potsdam akkor halt meg. amidőn Nagy 
Frigyes német császár meghalt. Amig élt a- 
i:agy‘ császár, Potsdam egyet jelentett vele s 
Nagy Frigyes egyet jelentett Potsdammal.. 
Most e"z az érdekes város csak síremléke Nagy 
Frigyesnek. • -

A város a tizennyolcadik században lett 
t-agygyá. ez a század Nagy Frigyes százada 
volt. Elhomályosyilt a dicsősége, megállt j a 
fejlődés utján, amikor Nagy Frigyest elte­
mették. a tizenkilencedik század hajnalán, 
amióta ott nyugszik a Garrison templom krip­
tájában. ahol életében oly- sokszor térdepelt 
egyszerű imazsámolyán * imádta az Istent a 
maga tudása szerint.

Volt Potsdam Nagy Frigyes előtt is. az a 
Potsdam, ahol az ő mogorva apja lakott s 
ahol a különös királynak hét láb magas grá­
nátosai parádéztak. Volt Potsdam Frigyes 
után is.« az a Potsdam, amely látta a szépsé­
ges Lujza királvnöt és Bonaparte Napóleont. 
Volt Potsdam Vilmos esászár alatt, amikor 
ragyogott, pompázott a hadseregtől, hangos 
volt a esászár kérkedésétől.

Van Potsdam ma is, de ez csendes, szürke, 
kopott. .. .

Az utóbbi Potsdamok nem számítanak, 
csak Nagy Frigyes Potsdamjáról lehet beszél­
ni. II. Vilmos nem hagyott nyomot rajta.

“Én és egy másik amerikai. Iris T. R. 
Ybarra a New York Timesben, a Havel folyó 
hidján át mentünk Potsdamba. Első tekintetre 
láttuk, hogy a Hohenaollernek mint igyekez­
tek, de persze hiába, rányomni a képmásukat 
a városra. _ ,

“A hid közepén van £ Vilmosnak óriási 
lovasszobra. Ez az I. Vilmos, akit minf po­

rosz királyt 1871-ben Versaillesben koronás- _ 
tak német császárrá, nagyapja volt a ma szám­
kivet é>ben levő II. Vilmosnak. Amikor Versail- 
lesLöf visszatért az első német császár diadal­
menetben vonult be Potsdamba s megpróbálta 
ezt a halott királyi székvárost a császárság 
ragyogó városává tenni. A szobra olyan im­
ponáló nagy, hogv megdöbbent érdeklődéssel 
nézi az ember. De amint tovább tekint s lát­
ja az öreg Stadtschlosat, a városházát, mely­
ben Nagy Frigyes mogorva apja és híres fia 
lakott, nyomban elfelejti az ember 1. Vilmost 
éppen úgy. mint II. Vilmost.

"Átmentünk a hídon s Potsdamba jutót-, 
tunk. A tizennyolcadik század vett körül 
bennünket. Nagy Frigyes árnyéka esett ránk. 
Nem azért, mert olyan bérkocsissal találkoz­
tunk. aminök Nagy frigyes idejében kocog­
hattak a város utcáin s olyan lő volt a há­
romszáz évesnek látszó kocsi elé fogva, hogy 
tán Nagy Frigyes veregette valamikor a 
nyakát.

“Nem tudtunk ellenállni a bérkocsis invi­
tálásának. beültünk a rozoga alkotmányba s 
elindult velünk a város nevezetességeinek 
megtekintésére.

"Rámutatott egy merev épületre. Ez. az 
a templom, mondotta a bérkocsis, amelyben 
el van temetve Nagv Frigyes. Ha be akarnak 
az urak menni, tessék, én várok idekint.

"Beléptünk a templomba. Látlak azokat 
az egyszerű székeket; amelyeket az egyik 
porosz királynak fensétres kezei faragtak. Ez 
A király a fejedelmi kötelességeinek teljesítése 
mellett szakított időt az asztalos munkára is. 
Láttuk a kimúlt német hadsereg számos ezre­
dének zászlaját. Ez a hadsereg is itt van el­
temetve mint Nagy Frigyes, a megalapítója.

"Egy kis kölépesőzcten lejutottunk a kis 
kriptához, amelyben Nagy Frigyes porai nyu- 
gosznak. Ha valahol, itt föltétien tiszteletet 
követel a nagy király szelleme. Még Napoleon 
is megérezte ezt. Amikor’Jeneanál megverte 
a poroszokat, a táborkarival felkereste a sír­
boltot s igy szólt tisztjeihez:

“Le a csákóval, uraim! Ha Nagy Frigyes 
élne. ma-nem volnánk itt.”

“Visszatértünk a bérkocsiba. Az öreg ko­
csis elhajtott egy másik öreg épület elé: “Ez 
itt a Sans Souci. mondotta, az a ház. a inelvben 
legjobban szeretett lakni Nagy Frigyes.'’

"A Sans Souci egy kis egyemeletes épület. * 
Itt is éreztük Nagy Frigyes szellemét. Úgy 
van minden ebben ' az épületben, ahogyan 
Nagy Frigyes hagyta, amikor meghalt. Lát-, 
ható a szoba, amelyben Voltaire lakott, ami­
dőn a nagy francia a nagy király vendége 
volt.

Minden Nagy Frigyesre emlékeztet Pots- 
damban, de semmi sem II. Vilmosra, vagy 
Napóleonra. Ezek nem voltak maradandó 
hatással a városra.

“Napoleon tartózkodott egy ideig Pots- 
damban. ö is a Sans Sonciban lakott, ahol 
Nagy Frigyes. A kastélyba a főbejárathoz 
vétető utón szokott felhajttatni. Amikor Na­
poleon távozása után visszatért a porosz ki­
rály a városba, megparancsolta .hogy ezt az 
étit többé senki se használja. A maga és

utódjai részére építtetett egy egés-en uj ko- 
esiutat, amely másoldalról vezet a kastély­
hoz. A régi kocsiút, amely a parkon vezet 
keresztül, elhagyott, gondozatlan, dudvávat 
benőtt. Mintha csak jelezné, hogy ez a sors 
vár azokra, akik Potsdamban nagyobbnak, ha­
talmasabbnak akarják magukat tartani Nagy 

• Frigyesnél.
“£L Vilmos semmi nyomot nem hagjftn a 

Sans Sour in. Itt tartózkodott egy éjszak«, 
de úgy látszik rossz álmai voltak, Nagy Fri­
gyes szelleme kiűzti. ' .

“Sans Souein túl van a Hohenzollernek 
Potsdamja. A bérkocsis megkutatott ne­
künk néhány parkot, amelyeket határozottan 
II. Vilmos tervezett az uralkodása 25. évfor 
dulójának emlékére. Rámutatott a távoli 
dombon épült Orangeriere, narancsosra, ame­
lyet II: Vilmos nagyapja építtetett jó messze 
a Sans Souoitól, mintha csak menekülni akart 
volna Nagy Frigyes szellemétől.

“Nagy fákkal szegélyezett utón eljutot­
tunk az Uj Palota el# is. Ebben a palotában 
szeretett legjobban tartózkodni II. Vilmos, 
valamint előtte az apja és nagyapja. Büsz­
kén jegyzi meg a kocsis, hogy Vilmos az esz­
tendőből kilenc hónapot szokott tölteni Pots- - 
damban s csak hármai Berlinben. Az uj esz­
tendőt mindig a . berlini császári palotában 
szokta megünnepelni, de a. Karácsonyt soha­
sem mulaszfftta volna el Potsdamban tölteni, 
itt az Uj Palotában. /' ,

“A bérkocsis mást nem említett meg a 
száműzött ez császárról. ~ ,

Amikor megkérdeztük, hogy ki építtette 
az Vj Palotát, a bérkocsis azt felelte, hogy 
Nagy Frigyes. . '

“Hiába néztük meg a közelben levő nagy-’
. szerii vasútállomást, amelyet kizáróan Vilmos 

részére építettek, nincs ránk hatással. Azt 
vesszük csak észre, hogy be van zárva, a 
külseje elhanyagolt, az ablakai közül nem egy­
be van szegezve deszkákkal. Ki felelő« ezért t 
A szövetségesek vagy Nagy Frigyes szellemet 
Inkább az utóbbi.

"S amint nagy tiszteletünk Frigyessel 
szemben -elérte tetőpontját, a bérkocsis elvitt 
bennünket egy nagy szélmalomhoz, amely ott 
áll ma is. ahol százötven évvel ezelőtt állott 
Nagy Frigyes idejében. Elmondta a bérko­
csis ennek a szélmalomnak a legendáját. Fri­
gyes hatalmas kertet akart csinálni a Sans 
Souci körül, össze kellett vásárolnia a bir­
tokokat. Akiket megközelített evégett, azon­
nal eladták birtokukat a kert céljára, csak a 
szélmalom tulajdonosa tagadta mpg a király 
kérését. Hiába kérte, fenyegette Nagy Fri­
gyes. a molnár nem engedett. Végre is a ki­
rálynak kellett engednie, a molnár megtartot­
ta a szélmalmot, amely egy köhajitásnyira van 
a néhai királyi kastélytól. A szélmalom ma is 
diadalmasan áll a királyi parknak majdnem 
a kellős közepén.

“Nem csoda, hogy a bérkocsis megdöbbe­
néssel nézi a szélmalmot. Joggal kiálthatna 
fel Napóleonnal: Uraim, le a kalappal. Az 
a molnár, aki szembe szállt Nagy Frigyes aka­
ratával is, az egyetlen Nagy Frigyeshez mél­
tó ember volt akkor Potsdamban.'1
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AZ EMBER Irta: Nyáray Andor

AZ ember bement • szobába 
és belehuhukkelt » mar­

kába.
— Cudar hideg van. Nem akar 

megenyhülni,
Ai asazony rákönyökölt ax an­

te Ír« és úgy néxett fel az urára:
— A fa meg elfogyott. Jé len­

ne, ha elmenne kee a szigetbe, 
oszt összenyalábuna pár napra va­
ló rözsét. Az ördög se győzi, ujan 
drága.

Az ember megállt szemben az 
asszonnyal:

— Szemmiháj napjan ötven 
esztendős leszek. Eddig más jó­
szágához nem nyúltam. Hát ész­
tén se nyúlok! Lopott jószágon 
nincs Isten áldása. Ha meg a jó 
Isten szeme - rajtunk van, megad­
ja a nyaláb rózaét. Akármilyen 
drága

A kutya erősen fogta. Domon­
kos György, a sziget csősze meg­
zörgette a kaput:

— Hé, István!
-Bogár István kinézett a kony­

haajtón :
— Kee az György bácsit 
Rászólt a csaholó kutyára;
— Takarocc!— Bogár essen 

a bundádba, de odáig vagy. Az 
tán az ajtóhoz ment:

— Gyüjjőn be!

t •

magadja a rózsát, akármilyen drá­
ga is.

Az aaazouy mosolygott:
— Ezt a rózaét csakugyan az 

laton küldte.
Fogta a rózsát ás boldog öröm­

mel vitte a konyhaajtó felé, 
hogy összevágja.

Az ember már a kisboltét ' is 
előhozta, már az első ágat is rá­
tette a tuskora; már éppen rá a- 
kart vágni, mikor a kapuajtó 
nagy robajjal kicsapódott és Ba­
log Juli néni az udvarra toppant:

— Aggy Isten! — mondta bi­
zonyos szünet után, miközben tá­
jékozódott, hogy az udvarban mi 
történik. Aztán megszólalt

— Aprítja kee? Aprítja?“
Bogár István rá vágott s ré­

ssé re:
-— Micsinyájak?---- Az a ren­

deltetése.
Balog Juli néni hirtelen csípő­

re öklözte a kezét:
-— Má annak a részének nem 

az a rendeltetése, hogy kee vag­
dalja össze! — tört ki belőle a 
szó.

Bogár István feltolta, homloká­
ra a báránybőrsapkát:

Mér? — kérdezte sötétre 
árnyalt arccal.

— Csak azér, — gunypakodott

— Hát biz alt beadta!
Juli néni kieresztette a fullánk

Domonkos György csak a kapu Juli néni -— mer az a rőzse az
enyim!

Bogár István elnevette ma­
gát:

-— Ne mongya!
— Azt a rózsát az én leányom 

kötözte csomóba a szigeten! — 
erőltette Juli néni.

— Ezt nem is tudtam!
— Azéf a rózséjér az én leá­

nyom keszkenőjét záloguta el a

előtt maradt:
— Nem érek rá.
Aztán megmagyarázta;
— Csak azér zörögtem, mon­

dok, bedobom ezt a köteg >6*sét.
—- A kezében levő rőzsére muta­
tott :

— Most vettem él a tolvajok­
on. Használjátok el, ha 'már így 
van. '

Mutatóujját a sapkája széléhez: csősz, 
értette, aztán elsietett a aaigef — A’ má baj! 
félé. Juli néni nekipiroaödott- 1

Bogár lftván ránézett ni aaz-1 — Láttam, miko a esőse be-
szonyrar adta!

— Né, nem megmondtam? Ha, Bogár István szemhéjjs meg 
a jó Isten szeme rajtunk van,1 rándelt:

Jét: z
— Nem toltam, hogy Bogár 

István orgazdasággal is foglalko­
zik!

Erre már Bogár látván is meg- 
tüseaedett:

— Én meg aszondom. — vil­
lant az asszonyra, — ölég vöt a 
szóból.

Egy lépéssel közelebb lépett:
— Csak aazondom, ne piaakit 

sa f becsületemet, mer másként 
beszélek!

Magasra tartotta a fejét és ke 
ményen belenézett az asszony sze 
raébe.

Juli néni egy ideig állta az em­
ber tekintetét, aztán a vállát fel­
húzta:

— Majd ággyá kee még alább
is!

Aztán megfordult és elsietett.
Az ember a baltát á tuskóra 

vágta:
— Még hogy én orgazdasággal 

foglalkozok!
Az asszony szorongva sóhajto­

zott:
— Mr gáttá a jó Isten a rózsát. 

Ugyancsak rajtunk van a szeme'
Aztán hirtelen e [karomkod ta 

magát: .
— Az ördögök hozták erre azt 

a vén Domonkost! Mi az Isten 
csudájának hozta ide ezt a ró­
zsát!

Bogár István mérges volt, de 
meg unta is a sok szót:

— Azér hozta, mer idehozta !| 
— mondta büszkén. — Kinek mi 
köze hozzá!

Alig fejezte be mondókáját, a 
szomszédasszony belépett zz nd ’ 
varr*, a kíváncsiságtól már mész-. 
szi re pirosodott az arca.

— Igaz, hogy Balog Juli néni 
rózsáját idehozta a csősz?

Bogár Idtvánnét elöntötte a 
méreg. Nagyot akart mondani, de 
a azét elnyelte ée csak ennyit

mondott:
— Igaz ám! /
__ Hm! hm! — fcióválu fejét

a szomszédasszony. — Ebből baj 
lesx.y

Hirtelen kipakolt:
-— Aszóngyák. Balog Juli néni 

nem hagyja annyiba a dógot. — 
Visszaköveteli a lánya keszkenő- 
jét. Mivelhogy a rizse itt van.

.A rőzse története terjedt, mint 
a futótűz.

Ha két asszony találkozott, az­
zal kezdték a beszédet:

.— Hallottad, hogy Bogár Ist­
ván?...

Vagy:
— Hallottad, hogy Balog Juli 

néni?__
A rőzse esete belemarkolt » 

falu nyugalmába, megrázta, fel­
korbácsolta. A dolgos emberek 
megálltak, vilatkoatak, verseng­
tek. Ad egyik Bogárék pártján 
vöt, ß másik Balog Juli néni ér­
dekét védelmezte. Vasárnap dél­
után a kocsmában mást se lehe­
tett hallani, mint: Bogár István, 
Balog Juli, rőase, keszkenő, csősz. !

Bogár Istvánná már egészen be; 
lesoványodott a rőzse históriába. I 
Már el akarta magát emészteni, ■ 
már a csőszt ezerszer elvitette az 
ördöggel, amiért a rozsét az ud-; 
varába dobta. Már egy két óta 
nem aludt miatta. Mindig azon 
törte a fejét, bogy a rizsével mit 
csináljon. Eltüzelni ugyanis nem 
merte. attól félt, hogy keresik 
rajta. De meg el nem tüzete vol-; 
na egy házért se. Hogy 6 azt a! 
vacak rózsát a kemencéjébe dug-; 
ja? Inkább fagyjon meg a csa­
lád! Inkább ne egyen soha életi­
ben egy befaló főtt falast! De­
hogy tüzeli el!

Másnap virradóra rettentő lár- j 
mára ébredt a falu. A Bogár­
pártiak " összeverekedtek a Balog- 
pártiakkal s a nagy összecsapás­
nak két súlyos és öt kónnyeh se­
besültje volt. A Bogár-pártiak

győztek- De a levert Beleg pér 
tiak megfenyegették amurokat, 
hogy a jövő vasárnap jaj le»z 
nekik, ha a lábukat be merit 
tenni » kocsmába, mivelhogy az » 
rőzse, akármit beszélnek is, mégis 
étek Balog Juli néni tulajdona, 
ha jogosan került is Bogár István 
udvarába.

A nagy verekedésre azonban 
már az elöljáróság s közbelépett. 
Megidézték a feleket.

Jobbtól állt Bogár István, bal­
ról meg Balog Juli néni, hátul 
meg a csősz.

Mikor a bíró előtt el panaszolta 
mindenik a bin to dósat, a bíró rá­
parancsolt a csőszre, hogy a kesz­
kenőt adja vissza Balog Juli né­
ninek, ennek ellenében pedig a 
rőzse Bogár Istváné marad

Bogár István az Keletre azon­
ban fel csattant, önekigbizony nem 
kell a rőzse. Tegyenek vele, a 
mit akarnak. Neki nem kell. In­
kább elbnjdosik.

__ Akkor Balog Julié lesz az
is! — szólt a bíró.

Balog Juli néni kípiroeedott:
— Mit? Hogy az a vacak ro­

zsé az enyim lesz? Köll a kutyá­
nak. Inkább n Dunának megyek!

A bíró meghökkent. Hirói rai- 
némőségében már fara hely­
zetben volt. de ilyen,veszettül be­
lvárosban még sohase -

Most mit csináljon a róssével?
Sokáig gondolkozott, aztán min 

denik íé! megelégedése re meghoz­
ta az ítéletet: ,

— A rózaét kivizsxük a homok 
bányába, etet, hogy nyugodalom 
legyen, mind-a két fél szemeizt- 
lóra elégetjük.

Erre aztán a Bogár-pártiak is 
kibékültek a Balog-pártiakkal. De 
Domonkos György bácsi megeskü­
dött magában, bogy a rőzselopást 
ő biz észre nem veszi ezután, még 
akkor se, ha a tolvaj annyi lesz 
is, hogy a szemeit1 verik ki a rő- 
zsegalyakkal.

AZ ASSZONY Irta: Henry* Barbusse

A KL NY Hó, melyben két a»x látta • bátyját, mégis azonnal száJitj föl t nevetés az asszonyok 
szuny éldegélt, oly alacsony , megismerte. Igen, ez,* biztosan torkaiból, 

és k.»mor volt, hogy -alig világi -; Jean volt. az. akinek olyan kicsi, ó, újra megtalált bátyját meg­
tolt lx? a nappal, máris estévé j sáppadt arra volt, túl kicai és túl vetették es kinevették. Senki se 
borult é* soha te lehetett a szoba (ftáppadt nagy testéhez képest.; akart tudni róla. Ha munkából 
szögleteibe látni, földes és köves Fásultnak látszott, mint a többi,! hazatért, a korcsma legszélső 
volt a szoba, mint egy rossz or- de fáradtnak is és elhagyatott- sarkába kellett az emberek elől 
»zágut. " nak menekülnie!

Az oblzknyilázon beeső szűkön' . Jo ég... Könnyek gyűltek Murié szemé
világosságban nehezen emelkedett Marit* látta, hogyan lökdósték ^ szánta De most itt van
föl fekhelyéről a szikár Haldokló; a tár^T. nevették és csúfolták. — Általa könnvebb lesz az élete I 
é, Így, szóit leányához. Mariéhoz;! Védekezett, kiszakította magát Lte, otthonuk

— Hogyha meghaltam, keresd közülük és elszaladt. ■ és ő. Marié fog gondoskodni róla,1
fúl bátyádat. f> atyádnál maradt. Követte. Elófeb bement egy hogy virág nyíljon elébe az ablak 
ki-ól elváltam és a bányában dől , házba, melyben kiadó szobák vol- park«nyról.
gozik. Árvák vagytok mindaket- ,a* mintán félénk emberek mód Mielőtt fölállt volna helyéről, j 
ten. 1 «áradjatok együtt. Ez a leg- -i-ira gondosan meggyőződött rö : j,«I agyonnyepiták a szomszédok, 
természetesebb ,?s mindkettőtök- j hogy jó helyen jár e, megint hosszan rátekintett. Ebben á perc­
nek jó lesz. Megismered a neve- j kÜ<>tt és betért a korcsmába ebé- j*,, . firíl félemelte a fejét és 
ről. Majd segítesz néki ás ő né delni. Előbb megállt a küszöbön, 
ked, mert nem rossz fiú, hidd mintha a lárma megijesztette 

—: -- I volna, aztán gépiesen a szoba leg-meg.
.+ Mire ezeket a szavakat elmond­
ta. elfogyott az ereje és a kö­
vetkező éjjel mindörökre élné-
ftit.

Marie, aki szürke ruhát viselt 
a temetésen és levette a virágot 
a kalapjáról, hogy gyászolónak 
lássék, előbb egy darabon a vo­
nattal utazott, aztán gyalog vá­
gott keresztül a fekete földeken, 
hogy Jean biytjit fölkeresne.

Mennél közelebb jutott céljá­
hoz. annál feketébbek lettek az! közé préselve.

távolabbi- sarkába ment és ott 
meghúzódott.

Tehát se felesége, se szeretője 
nem volt — Különös! Számára 
annak biztosságát jelentette ez,

pillantása találkozott az övével. 
Marie mosolygott. '
6 ellátottá száját, mintegy meg 

kövülve, mikor látta, hogy egy 
asszony rámosolyog.

Marie elpirult Nem ismerhette 
meg. Tehát biztosan azt gondol­
ja. hogy 6— ösztönszerüen le-

utak, melyek a szénbányákba ve­
zettek : mintha fekete felhő te­
rült volna el a föld fölött és azt 
is bekormozta volna.

Kivett egy szobát az utcs po 
rá tói és a szénportól fekete főnt csontos arcára.

hogy vihet bátyja oldalán, anél sütötte a szemét, de ösztönöse- 
kül, hogy zavarná őt, micsoda rten fölemelte újra. A fiú még 
boldogság kalandos utazás után a „u-éMtt és oly tágra nyi-
vélcüen elé és mégis fájt a szi- ,otu , M,mét- hogy úgy ragyo- 
ve. 6 is belepett a korcsmába ésjgott sápadt arcában. mint a 
leült vele szemben, át két asz j k6nnv. És olyan szivettépő ámu 
tallal odébb csámesogó emberek | Iat tükröződött ezen az arcon,

Marie egész testében re-I hogy
Jean gond terhesnek és Storno- megni kezdett. És megint so­

rúnak látszott, noha anyja hali- aolygott.
Iáról még nem tudhatott A gáz- j E, a ki„ je1enet nem kírülte 
láng mezitflen fénye fekete vo- a korcsmában pajongö, álldo-
nalakat és fehér síkokat vetett gilá vendégek figyelmét A. Cs-

cgyik fogadójában.
Este a többi asszony között 

várta a tárnából jövőket Ide-oda 
hajították, előbb a jelző sípok 
bögése. azután a munkások nehéz 
és sűrű tömege, mely a hegyol- 

’ dali lyukból fölszállt és egy irány- 
; ba vonult tovább nőni egy teme­
tés. '

6, a azép fiú!
Egy pár duhaj fickó, köztük 

egy sóvár tekintetű, ciíraszalla- 
gu. túlságosan kifejező és köny- 
nyclmfl mozdulatu nőszemély állt 
meg a fiatalember előtt és csu- 
fondárosan belekötött Szégyenlő­
sen, dadogón hajtotta árkit tá­
nyérja fölé. Végre elmentek a csu-

Bár tizenötéves kora óta ne» Módók, de körül rakétaszerűén

diót és a csinos kis idegen sze­
meztek ! A munkások meglökdös- 
ték egymást, figyelték, hogy mi 
történik és csodálkozva suttog­
ták:

— Ez? Hihetetlen! Na de iga­
zán!

Marie meghúzódott, befejezte 
az evést és nem mert fölnézni, 
mert érezte a fiú és a többiek 
szemét

Mikor eljött a kávé ideje, rész­
ben kiürült a szoba. „ j

Akkor fölállt és bátyjához kö­
zeledett. Mikor az látta, hogy 
igaWn ö volt az. akivel beszélni 
akar, fölállt, hogy — mint ö 
gondolta — véget vessen a té­
vedésnek; elcserélá$nek és nevet 
mondta: - ~ \

— Jean Cadiot vagyok.
Már kinyitotta száját, hogy 

mondja: '
“Én meg Marie vagyok", de a 

fiú oly várakozó és reménykedő 
arckifejezéssel nézett erre a friss 
szájra, hogy hallgatott, bár nem 
egészen értette, mi történt vele

A férfi végre azt mormogta:
— Menjünk el együtt?
Együtt mentek ki zavarban és i 

ügyetlenül. A munkás-korcsma 
vendégei egészen csöndesek let-; 
lek. mikor elmentek mellettük.

Alig voltak kint, megérintette 
a karját és a magáéba fűzte. A 
leány hagyta. Mért nem világo­
sította fel oly gyorsan, ahogyan: 
csak lehetett szomorú és kínzó 
tévedéséről? Csak azt mondta:

— Egészen magányosan él?
— Természetesen — felelte az. 

Aztán nagy megerőltetéssel da­
dogta:

— Miért kérdezi ezt? Nem 
szöktem meg, hogy érdeklődjenek 
irántam, A többiek is különösnek 
találják.

— Nincsenek barátai?
'.— Hát lehet engem szeretni? 

Hiszen én .értem ezt, csak azért 
mondom, hogy megmagyarázzam 
magának.

Nehezen beszélt, mintha kon- 
ganának benne ezek'a dolgok is 
nem szokta volna meg a beszé­
det. Ahelyett, hogy mindent rög­
tön megmagyarázott volna, azt 
mondta 6'alkan' líarie;

— Magú jónak látszik. Bizto­
san vannak nők, akik boldogok 
tudnának lenni magivsL

iga­

állt '

— Ezt még senki sem mondta 
neSem — mormogta a fiatal em­
ber.
~ De én mondom magának!
— Maga!.. . S%ga!.. .
Hirtelen a leány válla kézé 

dobta hosszú karjait és magához 
szorította. Az visszalökte:

Mozdulatlanul lógó károkká; 
állt, mint egy rabszolga.

, Hallgasson ide! — mondta 
Maria. — Nem szabad engem 
szeretnie. Boldogtalan lennék, ha 
szeretne engem. Nem vagyok már 
szabad, nem. igazin nem. Ha 
mindent tudna! De más asszo­
nyok fognak jönni, akik látni fog­
ják, hogy maga jobb,. mint más 
férfiak.

— Igazán? — kérdezte — 
zán? Hogyan?

Boldogságtól ragyogóan 
előtte: /

— Engem szeretni? Hát lehet- 
séges ez? Mondja, szeretne en­
gem.'ha szabad lenne?

— Igen, — suttogta a leány. 
— Isten vele. Igen.

Eltűnt és a férfi állva ma­
radt; mereven, sápadtan és mint­
egy belülről ki világítottam Egész 
lénye ragyogott egy nő csodála­
tos visszfényében.

Főldisxitette. mint valami leír­
hatatlan értékű csodálatos kincs, 
mint valami talizmán, mely erőt 
ás bátorságot ad neki az élettel 
és szerencsével való birkózásra.

A leány visszasuhant a foga­
dóba, mint egy árnyék, eltemet­
kezett szobácskájába, melyből 
másnap reggel tovább kellett "me­
nekülnie.

Most nem volt szabad viszont­
látnia elhagyatott bátyját, Hnek 
igaz testvér helyett szívesebben 
volt egy igaz nőnek egy kis su­
gara. A könnyek végigfolvtak az 
arcán, fájdalmában és bol­
dogságában sirt egyszerre.

* (Rényi Edit fordítása.)
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k Belo* -*r- 
L- urnátokat,
k? i*J I***
l be merik
Ivelbofy u m
Uefc U, mégis 
L tulajdona. 
Évgár István

« azonHan
k**be.!ép«tt.

István, bal- 
néni. hatul

AZ ORÁKULUM. Ai ideál relééig.elpanaszolt;
it, a kiró rá-
hogy» keit­

ől arad,
Leletre »zon- 
I bizony nem 
lek vele, a 
em kell. In-

íulié lest at

Ureeodott:
a vácik rö- 

töll a kutyá­
nak menyek' 
bt. "Bírói ml- 
tk fura heljr- 
kesaettül be-

sazouv hírlap utján keres férjet. Hosszú várakozás után kap is egy megfelelő ajánlatot 
légyottra való meghívást.
képzelte Laura kisasszony a jövendőbelijét és hogyan nézett az a valóságban ki.

SKAPPA* A BAGOLYÉVAL. BT—mXAJ.rözsévél

-re meghoz-

ük s homok 
nyugodalom 

fél szémeiat- Eg> felév óta azon töri Jancsi 4 fejét, 
hogy megkérje-e a Zsuzsi kénét. Végre eibatá- 
"< z.t hogy a gombjain kiolvassa a feleletet. De 
t öprengései nem múltak el. mert -az inggombok 
art mondják, hogy igen. -r- a meilénrgnmbok 
ped rogy n^m 1

ár-pártiak is 
altiakkal. De 
icsr megeskü- 
a rozsé Lopást 
ezután, még 

ij annyi lesz 
érik ki a ró-

PATÁLIS BI I LIÁBDOZÁS

iisse
sem mondta 
a fiatal em-

Inagának így e papimba, ez a néni dönt bolti re nevette majáit
válla közé

és magához

karokig!
Tanító: Ki látott már bagolyt7
Pista :—- Én!

■: Hol láttad?
Otthon.

— • mondta
tbad- engem 

lennék, ha 
vagyok már 
nem. Ha 

más asszo- 
ik látni fog- 
I. mint más

A KEDVES Nő.Tanító 
Pista. a szappanon

Iktató ur Lakalos 
És számvevő u",Kapatos 
Nézzék vsait e párt in

ÖNÉRZET.

pártit.zana., egv

1 Hit lehet 
izeretne en

a leány.

allva ma- 
an és mint- 
ittan. Egész 
nő csodila-

valami leir- 
álatos kincs, 
I. mely evét 
ki az élettel 
birkózásra, 
ant á foga­
túk, elteraet- 
t. melyből 
» kellett tne-

bad viszont- 
tyját. kinek 
szívesebben 
egy kis sn- 
igfolytak az 

és- bol-

Anyós: So se fáradj, kedves fiam, nem szüksé-' 
ges. hogy a vonathoz kisérj!

Vő: Engedd csak, édes mama, bogy elkísérje­
lek. Nem szeretném, ha lemaradnál a vonatról.

Mégis vsak nagyszerű érzés az," 
ha az embert urnák nézik. Mióta meg­
ittam 2 liter bort, minden ember ki­
tér az utambóL

Kapatos ur, az nagy kozák, 
Dákóját sokan átkozzák,
Mint most, mikor hozzá kezdett 
S egy szériest megeresztett!
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