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VANNAK
embereit, akik bizonyos ismeretekre 
szert tesznek, de ezeket az ismereteket 
nem tudják megemészteni. Mindenhez 
hozzászólnak, de semmihez sem értenek. 
Nem tudnak világosan gondolkodni, 8 
ennélfogva gondolataikat nem tudják 
világosan kifejezni. Persze azt a lát­
szatot szeretik kelteni, mintha csak­
ugyan káptalan lenne a fejük s ami­
kor a szájuk jár, el akarják hitetni 
embertársaikkal, hogy az eszük is jár, 
ami azonban a legritkább esetben tör­
ténik.
TPZEK a minden lében kanál lelkek 
x-J asért viszásak és kínosak, mert 
egyáltalában nem lehet komolyan venni 
őket, viszont nem lehet napirendre tér­
ni felettük, mert ők maguk gondos­
kodnak arról, hogy észre vétessenek 
Jaj annak, aki nem akarja őket ész­
revenni. Arra aztán ráöntik a malicia 
minden láváját s ennélfogva nagyon 
nehéz megszabadulni tőlük. Taktikai 
szempontból az a leghelyesebb, ha kö­
zönnyel viseltetünk irántuk s mégis azt 
a benyomást féltjük, mintha badarsá­
gaik iránt érdeklődést tanúsítanánk.
T?IIÁ)XÓF IÁBÓL beszélsz t Oh, ehhez 
a is ért. Irodalomról ? Hogyne volna 
abban otthonos. Képzőművészetekről t 
Nines az a képzőművészeti szakértő, 
aki annvit tudna, mint ők. Szobrá­
szatról t" Rodin tanulhat tőlük vagy 
Meunier. Zenéről 1 Istenem, ha Debus­
sy élne, bálából kezet szorítana velük.

" mert annyi megértéssel és tudással 
tudnak a zenéhez hozzászólni Nincs 
az az ága a tudománynak vagy művé­
szetnek. amelyben ők ne volnának ott­
honosak, viszont az igazság az. hogy 
nines az a kérdés, amelyben rolóban 
otthonosak lennének.

A FOG ALM AKAL nineseBek tisz­
tában; amelyeket használnak. Nem 

tudják művészeti kérdésekben, hogy 
mi az átélés lélektana, s mégis nagyké­
pűen hozzászólnak művészeti kérdések­
be«. Bizonyos fogalmakról hallottak s 
erre ezeket a fogalmakat úgy használ­
ják, mintha a vérükbe mentek volna, 
jiedig szegény vérük tiltakozik az ilyen 
fogalmak használata ellen, ök az in­
tellektus hiú hősei, s habár azt han­
goztatják, hogy minden hiúságon túl 
vannak, a tényállás az, hogy a hiúsá­
gok életük, cselekedetük, szavuk. Írá­
suk, világnézetük irányítója.
QJEMMIT sem tudnak igazán komo- 
O lyan venni, mert semmmivel sem 
foglalkoznak válóban komolyan, ellen­
ben elvárják azt, hogy őket mindenki 
komolyan vegye. Miután senkivel szem­
ben sem tudnak őszinték lenni, tehát 
pviml a feladattal sem birkóznak, amely 
nek az a lényege, hogy saját maguk­
kal szemben legyenek őszinték. Tény­
leg elhiszik, hogy tudnak valamit s 
amikor valaki megállapítja róluk, 
hogy tudatlanok, akkor persze az ille­
tőre ha ragasznak.

HÚSVÉTI EGYVELEG
POINCARE DALA.

A németnek Ruhrizálok, Ruhrizálok, de Ruhnzálok,
Bonar Lawnak fittyet hányok, de fittyet hányok, de fittyet 

hányok.
Ajajajaj a betyár! Egyre jobban szabotál.
Csalfa német nem adja le a szenet, —
Ennek nem jó vége lesz, *
A presztízsem oda lesz, —
Hegybe már el nem veszett-.-!

LORD CECIL DALA.
Hármat to jött a ferjecske, fü-fp-fürjecske,
Jó volna egy fejős kecske, re-ie-reketye,
Uncle Sem ne álljon 
Egyedül magáké,
Uncle Sem álljon be 
A kutya Ufóba__

Kevés a dénárja, —
Uncle Sam vár már a 

Ligája—!

MACDONALD DALA.
A Bucid 
Négy*
A királlyal

háta

palotában, ott is 
paroláztam,

HAFIZ.

TJERÄI a gondolkodásnak, holott a 
11 gondolkodás hőseinek akarnak lát­
szani. 8 az egészben az a legszomo­
rn bb, hogy ezért sokan vannak, akik 
bed ülnek nekik, s tényleg elhiszik ne­
kik, hogy közük van a világos, tiszta, 
határozott gondolkodáshoz. Ez is az 
élet tragédiája.

Tavasz közeledtével
megélénkül, megelevenedik az élet szer­
te Amerikában. Megindulnak a nyári 
sportok az egész vonalon. A gyerekek, 
az ifjak, amint csak tehetik, sietnek ki 
az Isten szabad ege alá. Megindul a base 
hall, megindul a labdai „ . _
se* másféle egénméges •szórakoztató, 
test és lé 
TL YENKOR tavasszal különösen meg- 
1 látszik az, mennyire egészséges az 
a nevelési rendszer, amely, mint zz 
amerikai, sulyC nagyon nagy súlyt he­
lyez arra, hogy a test hajlékonyságá­
nak, ruganyosságának kifejlesztésével 
egészséges, életerős nemzedéket nevel­
jen. ' ■ *

Az amerikai nevelés tiaztáhan van 
hogy az exact tudományok, a 

könyvtudómányok nélkülözhetetlenek 
a nevelésben. De egyben aszal is tisz­
tában van, hogy az ilyképpen megszer­
zett tudásnak gyakorlati érvényesíté­
se küzdelemmel jár, amely küzdelem 
pedig sikeresen csakis egészséges test- " 
tel és az egészséges topd liatásaképen 
friss szellemmel vívható meg.
A SZABAD ég alatti sportok, játé­

kok nemcsak a testi erőket fejlesztik 
ki, hanem a jellemet is. Felvértezik az 
embert az életküzdelemhez, azonban 
úgy, hogy az ember ne csak a testi ere­
jét hangnáljn fel, hanem a jellemerejét 
is, hogy egyenesen, őszinte, jelkmes le­
gyen a küzdelemben.

Az amerikai közép és felső isko­
lák hírneve egyre jobban terjed. Ta­
nítanak, alaposan tanítanák ezekben 
az iskolákban. Azonban nemcsak taní­
tanak, hanem nevein* is. És talán

ebben van á legnagyobb különbség ez 
iskolák és az általunk oly jól ismert 
európai rendszerű közép és felső isko­
lák között.
A Z európai közép és felső iskolákban

mint azt nagyon jól tudjuk, á ta­
nár ur valami elérhetetlen nagyhata­
lom volt. Kon*» méltósággal ült a ka- 
thedráján és szinte szolgai alázatossá- 
ságot követelt meg a tanítványai tói.

Az amerikai tanár nem ül a pul­
pituson, a kathedrát nem tekinti fen­
séges piedesztálnak, hanem embemek 
tekinti magát a tanítványaival szem­
ben is és aként viselkedik. Azt követeli 
wvpg, hogy tanítványai benne az em­
bert, a tudást tisztelj*, ne pedig a ka­
thedrát
TUTI, »kik ninik: idején keresztülettük

magunkat az európai közép és fel­
ső iskolák esokaládéhegyén. nagyon 
jól tudjuk azt, hogy az európai diák 
nem szereti a tanárait, hanem ffl tőlük, 
rettegi és ennek alapján bizony igen 
«nfaamr gyűlöli őket Amerikában nem 
igy van a dolog. Itt nem a ritkaságok 
közé tartozik az, ha a tanulók szeretik 
a tanárukat, h»wm ez az általános tü­
net és nagy kivétel az, ha félnek tőle, 

'avagy, ha gyűlölik.
A sportokat kifejlesztő és fel­

használó amerikai iskolarendszer prak­
tikus embereket nevel, nyitottszemü 

' embereket akik fogékonyak a reális 
életnyil vinulisokkal szemben, azonban 
ugyanakkor az abstract dolgok iránt 
sem veszítik el az érzéküket
TT-ÖZELEDIK a tavasz. Megindulnak 

a sportok. A terek, a mezők visz- 
hungzanak a játékos fiatalok jókedvű 
lármájától.

És Amerika joggal nézi büszkén 
ezeket a fiatalokat, akik jókedvűen 
játszanak a szabad ég alatt Amily biz­
tonsággal kezelik a baseballütőt, rúgják 
a labdát, ugyanolyan biztonsággal fog­
ják majd megállani helyüket akkor, 
ha a komoly életküzdelemre követke­
zik el a pillanat

Robert ÖT 
is csak hat 
fennmarad 
gépírásból

bíllentésre van
-pen.

A kérdés ér: 
íren alkalom ni a: 
alkaímat. bogi 
irodáinak egy, f 
O’Connor legu: 
kozott be a koz 

, O’Connor k 
dort s közben r 
lag hi rátáin ok 
dekiődé>. pflua 
hetaéges. hanem 
einmit tiz ér *" 
k: zongoráórik r 
értékü zongorát 
tartotta el maga 
gépeléssel keres:

Szerinte a g 
pelők. vagy í: 
legrosszabbul 
Általában fit, va 
milyen kurzusoi 
merő ceokeVéo,' 
zal a gondolati, 
bogy, él tudják r
idejét már mait 
az. hogy oly - 
aki végrehajtja
képesség? * k 
megjavítsa magi 

Valóságba: 
leti élet többi 
a legműveltebb-. 
A gépíró fontoi 
a munkaadója sr 
gásál."" ’ A tann 
lehetőségeit azo- 
használják ki. m 
a gyakorlat é» 
el magukat.

O'Connor » 
annak, hogy v 
elég időt arra t> 
zen magánalti 
az ambieiója. b 
De csak elemi i 
szülei, mintán 
réseinek árán 
a bizonyos b*1 
egy ügyvéd ir 
tanulást. Egy 
ról s ezalatt nv 
irodai munkák • 
jó hivatalnok1! - 

Azután rr< 
hozzákezdett ig' 
nehezen ment a 
után, ha fára . 
gyakorlatozott
az írógépe1, és 
ítélheti meg. h 
órai irógépeli s 
az rí ] lakat ho. 
látásokban. 0 
napi munkája 
lett De csák á
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Hogyan nevelhet az irógéj

I V
ijség ez 

I ismert 
lő isko­

lákban 
K. a ta- 
|gyha ta­
il a ka- 
fcatossá-
litól.

a pul­
ii ti fen- 
nbernek 
b szem­
köze teli 
[az em- 
Mt a ka­

póiét t ük 
b és fel- 
] nagyon 
kai. diák 
|él tőlük.' 

igen 
nem 

ak
Iszeretik 

ss tül 
tőle,

és fel- 
prak- 

emü 
reális 

I azonban 
iránt

Robert O’Connor története, aki mint gépiró tartja fenn magát és mint zongoraművész arat sikereket -— ö 
is csak hat hónapos kurzust végzett, de nem hagyta abba tanulmányait. —- Minden szabadidejét és minden 
fennmaradó centjét tehetségének fejlesztésére fordította. — A háború alatt Párisba került, ahol szintén 
gépírásból élt s ahol megismerkedett Moszkovszkiva 1, későbbi mesterével. — Hogyan jutott el első koncert­

jéig s hogyan tette zongoramüvészete tökéletes hivatalnokká és gépíróvá?

iulnak 
visz- 

I jókedvű [5

I büszkén 
Ivüen 

biz- 
, rúgják 

fog­
akkor, 

fcövetke-

ZT A KÉRDÉST, természetesen, 
nem úgy kelt érteni, hogy az 
írógépen folytatott ujjgyakorla­
tok hogyan adhatnak az ember­
nek zongorateehnikát. Mert, bár 
a zongora és írógép hasonlítanak 
annyiban, hogy billentyűik van­
nak, de a billentyűk elhelyezése 

1 egészen más s emellett tökéletesen más fajtájú 
billentőire van szükség zongorán, mint az Író­
gépen.

A ^.érdós értelmét az világítja meg, hogs- mi­
lyen alkalommal vetjük fel. Kérdésünkre az adott 
alkalmat, hogy egy kiváló gépiró. New York 
irodáinak egyik közkedvelt hivatalnoka, Robert 
O’Connor legutóbb, mint zongoraművész mutat­
kozott be a közönség előtt és nagy sikerrel.

jő "Connor külömbötő .irodákban bivaéalosko- 
dntí 3 közben meggyőződött arról, hogy a Inai át­
lag hivatalnok számira bizonyos más fajtájú ér­
deklődés. például zenei érdeklődés, nem csak le­
hetséges. hanem feltétlenül szükséges. 0 maga az 
elmúlt tiz év folyamán több ezer dollárt fizetett 
ki zongoraórákért drága zongoratanároknak, nagy 
értékű zongorát vásárolt magának, teljesen maga 
tartotta, el magát, de közben minden centjét irá­
gépel éssel kereste.

Szerinte a gépírók, férfiak, és "nők. csak gé- 
pelők. vagy általános irodai munkákat végzők a 
legrosszabbul felszerelt üzletemberek manapság. 
Általában öt, vagy hat hónapot töltenek el vala­
milyen kurzuson, amely foglalkozásuknak csupán 
merő csökevéoyeit tanítja meg nekik Azután az­
zal a gondolattal .lépuek hé" valamelyik irodába, 
hogy el tudják végezni dolgukat s hogy a tanulás 
idejét már maguk mögött hagyták. Ezért van 
az. -hogy oly sok gépiró pusztán géppé siilyed,

- aki végrehajtja főnökének parancsait, de nines 
képessége a kezdeményezésre, vagy arra, hogv 
megjavksa magát.

Valóságban pedig, mondja O’Connor, az üz­
leti élet többi emberei felett a gépirónak kellene 
a legműveltebbnek, a legjobban képzettnek lennie. 
A gépiró fontos hivatást tölt be agy maga. mint 
a munkaadója seámára. ő “látja 1 kerekek moz­
gását.” A tanulásnak és az önjavításnak ez óriás 
lehetőségeit azonban a gépírók egyáltalán nem 
használják ki. mert sohasem kísérelték meg. hogy 
a gyakorlat és a műveltség illő hátterével lássák 
el magukat.

O'Connor szerint az ö karrierje bizonyítéka 
annak, hogv valaki lehet gépiró s amellett találhat 
elég időt arra is, hogy magasabb kultúrát szerez­
zen magának. Tizennégy éves korában az volt 
az ambíciója, hogy koncert zongoristává legyen. 
De" csak elemi iskolai képzettséget adhattak neki 
szülei, minden egyebet a saját erejének és torok-- 
véseinek árán keltett elérnie, ő is elvégezte azt 
a bizonvos hat hónapoos kurzust s 5 is belépett 
egv ügyvéd irodájába. De 6 nem hagyta abba a 
tanulást. Egy évig teljesen lemondott a zongorá­
ról s ezalatt megtanulta a gépírásnak es a többi 
irodai munkáknak mindem faját, amit csak egy 
jó hivatalnoktól megkívánhatnak.

Azután részletfizetésre vett egy zongorát és 
hozzákezdett igazi munkájához. Eleinte nagyon 
nehezen ment a dolog. Egész napi irodai munka 
után ha fáradtan hazatért, még négy, ot órát 
gvakoHatozptt egy huzamban. Csak. aki ismeri 
az Írógépet és a zongorát, mind a kettőt, csak az 
Ítélheti meg, hogy micsoda energiát jelent több 
órai irógépelés után még újból halika fárasztási 
az ujjakat holmi unalmas gyakorlatokban és ská­
lázásokban. O’Connor gyakran oly fáradt volt 
napi munkája után, hogy elaludt a zongora mel­
lett. De csakhamar hozzászokott ehhez az erő-

megf eszi léshez is. Zene és jálékszeretete tulsegi- 
tette minden nehézségen. Első sorban, termé­
szetesen gépíróig munkáját kellett figyelembe ven­
nie, mert hiszen abból élt. Igazi célja azonban 
a zene volt a így illést igyekezett szerezni, amely 
a legtöbb szabid időt biztosította számira.

Az ideális állás után Való kutatásában 
O’Connor számos new yorki irodán dolgozott és 
a munkaadók mindenféle fajtájával találkozott. S 
minden esetben azt találta, hogy n munkaadók a 
legélénkebb érdeklődést tanúsították zeuei tanul­
mányai iránt. Egy alkaloommai csaknem egy esz­
tendeig rendkívül szigorú és kicsinyes főnök alatt 
dolgozott, de még az sem panaszkodott s az sem 
mondta, hogy miért adja ereje javát zongorának, 
amelyet aheíyrtt neki kellett volna aduia. Azo­
kon a napokon, amikor óráit vett', minden egyes 
hivatalnok társa segítségére volt. hogy »ár egy 
fél órával a rendes munkaidő letelte előtt, fél hat­
kor távozhassék. A főnök tudta ezt, de sohasem 
tiltakozott ellenei

. Még a háború alatt is fenntartotta életének 
ezt a kettősségét. Mint a Y. M. C. A. titkára ke­
rült Franciaországba. (iépirói munkát végzett 
Parisban is, ‘ amely minden idejét lekötötte reg­
gel 8 órától este 7 óráig. S azután nem vetette 
bele magát Paris éjjeli életébe' amit oly nehéz 
meg nem tenni annak, aki először kerül bele szí­
nes. csodálatos forgatagába. Munkája után haza­
tért s egy régi, rozoga zongorán gyakorlatozott. 
A zongora már annyira megrokkant, hogy egy 
kezével tartania kellett a klaviatúrát, mig a má­
sikkal barpeggiókat játszott rajta. Emellett más 
kellemetlen körülmények is játszottak közre ak­
kori életében. A szomszédos lakásban a Comedie 
Franeaise egvik művésznője lakott. Játéka za­
varta a színésznőt uj szerepek betanulásában. A

színésznő erélyesen és némi joggal tiltakozott t 
dühében öklével a falat verte. Ha a mi kitart'" 
játékosunk este 11 óra után is folytatta játékát 
ngv rendőrt’ hivott. Nem egy este rendőr jeleni 
meg az ajtajában ée figyelmeztette, hogy iti . 
volna a* ideje a játék abbahagyásának.

Egy este azntin egy barátja Hvitte Mrs. Fér 
rts Thomsonnak. egy amerikai mérnök- gazdag őr 
vegyenek szalonjába. O Vonnor ott játszott Mrs 
Thompsonnak és több barátjának, közöttük Mos? 
korszkinak, a világhírű zeneszerzőnek ée n>ngo 
ramuvrsznek. Moszkovszki érdeklődni kezdett i
fiatalember iránt a felajánlotta neki, hop- Unitén 
fogja. Miwkomrki ekkor még nem tisztán mű­
vészi érdeklődésből tette ezt az ajánlatot, bánén 

in emberi szempontból, hogy eegit 
italembemek. aki ekkor* erí 
minden nebémégén. 

é* még 1919-ben is OXXmno 
Moeeáovszkinál tanult. Nappal iroda 

munkáját végezte, este rohant mesteréhez, ottnai 
haza ismét a songéra mellé. De a háborús műnk. 
befejezésével el kellett hagynia Piriét, bár saiv, 
sebben maradt volna ott, hogy mestere közelébei 
lehessen. Visszatért New Yorkba s ott ismét t 
régi erővri vetődött fel előtte a probléma, hogyan 
találjon olyan állást, amely a legtöbb szabadidő 
engedi meg zenei tanulmányai számira. Esatts 
a véletlen sietett segítségére és egészen kütvoö 
azerenesében volt része, A new yorki Bar Asso 
Halion egyik tisztviselője értesült OX’onnoc prob 
Irmájáról és törekvéseiről s felajánlotta neki se­
gítségét. Végül is ebben a hivatalban sikerül' 
állást szerezni számira. Éjjeli munka ez, est- 
fél nyolctól csaknem éjfélig tart. O'Coimor eg? 
csoport gépiró élén áll, akik a könyvtárban s> 
ügyvédek rendelkezésére állanak jegyzeteik, leve 
leik. pörirataik elkészítésében. Ez természetesen 
ideális állá* olvan embernek, aki napja nagy lé 
szét így igazi hivatása érdekében érvényesítheti.

O’Connor ezután rohamos előhaladást tett 
Nemcsak, hogy számos külön órát szentelhetett 
gyakorlatozásnak, de emellett még néhány Unit 
ványt i- vállalhatott. Néhány hét előtt végn 
koncertet is adott, először mint szólóista New 
Yorkban. A koncertnek igen nagy sikere volt e 
a vezető lapok is elismerően emlék retek meg er . 
ről a fiatal, nag?" energiájú és tehetségű a további 
sikereket éa eredményeket Ígérő zongoraművész 
rőL O'Connor pedig tudatira ébredt annak, bog? 
végre ott áll rég óta vágyott karrierjének kü 
KZ-öbén s hogy minden jelen és jövő sikerét csakis 
a gépíróénak köszönheti.

De amint 5 mondja, mindennek a megfordi 
foltja i* igaz. Ma már ő végtelenül jobb gépíró 
és hivatalnok, amiért idejének feleslegét érzései­
nek elmélyítésére, elméjének kiművelésére és te 
kétségeinek kifejlesztésére használta fel. 8 egé­
szen bizonyos, hogy mások is igy gondolkoznak, 
mert koncertjének megtartása őta a Bar Asso- 
eiationban nem egy ügyvéddel találkozott, aki ál 
last kínált fel neki irodájában, hogy igy »ég 
fennmaradó idejében jogi ismereteket is sajátít 
hasson el. Ezek azt gondolják, hogy az az em 

, her., aki a rendes irodai rutin munkája-Titán talált 
időt* arra. hogy Brahms, Chopin, Scarlatti és liszt 
müveit tanulmányozza, az értékes munkatársuk 
lesz akármilyen feladatra is -kerüljön a sor.

Természetesen ostobaság volna zenét előírni 
minden gépiró, vagy hivatalnok számárai aki fej­
leszteni kívánja értelmét és képességeik Mezt té­
vedés volna azt hinni, hogy az emberek olyan 
egyoldalúak, mint amilyenekké a mai élet teszi 
Őket. Valamikor a legegyszerűbb kézműves is 
rendes munkája mellett művészetekkel is foglal 

(Folyt, a 10-ik oldalon)
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Irta: LAKATOS LÁSZLÓ

(Olga él dr. Szemper Ad ám 
lakásán. Olga «ein« «ad, Szem­
per a exidhiz orvosa. Most 
oinoe otthon. Olga egyedül 
van. Jelentik nein a grófot, 
nem ükarja fogadni. De az 
jön, betör erőaxakkal k.)

A gróf (huszonhat éves, ele­
gáns, határozott): Jó napot, 
Olga.

Olga: Nem! Nem szabad! 
Megtiltottam... és hogyan me­
részel. Nem akaróét. És egyál­
talán; hit megörült!: Mit 
gondol, ha a doktor Isten 
őrizz...

Gróf: A doktor már egy ne­
gyedórája elment lazulróL És 
ebéd utáni kettő ekét nem jön 
haza.

Olga: Hogyan...!
(hát: Kérem, ne gondolkoz­

zék azon, hogy honnan tudom 
Inkább megmondom Szoktam 
Slálkodni a házuk előtt. (Piti 
szünet.) Leakelődni szégyen, 
de az én helyzetemben köteles­
ség. Úgyszólván • kötelesség. 
(Piet szünet) Megengedi! (Le- 
«.)

Olga: De aa Isten idd ja meg. 
Kivesztette az eszét. Legalább 
éi rám legyen tekiz tettel, én 
rám, egy nőre, akit ize rét

Őrét: Bocsánat N. m « 
tem magát.

Olga: Térnék
Gróf: A művésznő elhagyott 

engem. Van egy kié életfilozó­
fiám : eeak azokat a hölgyeket 
szeretem, akik nem hagynak 
el. Bocsánat (Pie* szünet.) 
Ont már nem szeretem.

Olga: Bz nagyon rendjén 
van. így akarom. Ne 
sen! (Piei szünek) De valami­
kor.

. Órái: Hiszen tudja: őrülten.
I>e ma már nem fáj hál’, Is­
tennek. Nem szabad. (Szü­
net.) ön persze szereti az or­
vos urat! Bocsánat... Ne
tessék felelni. Nem tartozik 
rám. (Szünet) Bizonyára ez# 
réti. Ha elkövette érte azt 
hibát, hogy eftagyott,engem 
Mert hiba volt, Olga.

Olga (mintegy maginak) 
Hiba volt!... (Hirtelen föl 
ébred.) Mit akar tólem! Azon­
nal menjen! Mi értelme van 
ennek, hogy eljött. Azt hisazi 
feldől vele... Mit akar! En 
gém! Téved. Nem lehet. És 
többé már sosem. Akivel én 
végeztem, azzal örökre végez 
tem. Miért jött el! Hogyan 
merészelt!

Gróf (föláll): El kellett jön­
nöm. Levelet küldtem maga 
nak az öltözÓbe.

Olga: Nem igaz. Nem kül 
dönt. Nem kaptam még. Nem 
érdekelt. B1 sem olvastam. 
(Szemével megkeresi a levelet.)

Gróf: A levelet eldugták 
maga elől...

Olga : Nem igaz.
Gróf: Levelet ellop... bo­

csánat: elidegeníteni — fér­
fié tlan. De érthető.

Olga: Nem igaz! Nines is rá 
oka!
’ Gróf : Mindig van rá okuk 

Mindig van rá okunk — ne­
künk férfiaknak. Még akkor 
is van rá okunk, ha semmi 
okunk sínes rá.

Olga: ö nem dugta el a le 
velet A doktor sokkal kti 
lönb férfi.

Gróf: A doktor n legküKnb 
férfi a világon. Ha nem az 
volna — hizelgek magamnak 
vele — nem hagyott volna el 
engem az ő kedvéért. De asért 
6 mégis eldugta a levelemet, 
mert ha nem dugta volna el, 
maga elolvasta volna.

Olga: Vakmerő.

De hát értse meg; nem igazi 
Nem igaz!

Gróf: Hogy igaz* vagy 
mindjárt ki fog derülni Ki 
fog derühü, hogy; “még min­
dig,” vagy pedig az, hegy: 
“soha többé.” fin, bocsánat, 
óbb szeretném, ha úgy volna, 

hogy: "soha többé.” Mind­
annyiunk érdekében agy sze­
retném, hogy; "soha többéi” 

Olga: 1‘Mindannyiunk érde­
kében.” Mi es! Nem értem. 

I kérem világosan! 
Aaonnal meg fog 

érteni. Ha ön elolvasta 
volna a levelet, okvetlenül 
felelt is volna. Ezt halá­
los biztonsággal tudom.

Olga: Semmit nem tud. 
Gróf: Arra a levélre 

okvetlenül felelt volna. 
Mert az a levél, az nagyon 
világosan beszélt. Megit­
tam benne, hogy ... (El­
hallgat.)

Olga: Megírta, hogy!... 
Miért nem folytatja! (Szü­
net.) Miért nem folytat­
ja! (Szünet. Hirtelen gya­
núval): A! Cbak nem! 
Vagy mégis! (Egészen ön­
feledten): Nemi As nem 

! Kasa, ngy-e nem! 
Hát beeaSjen! Szóljon 
egy aos6t!... A! (ffirtden 
kékbe kapja a levelet)

Gróf (kimé esodálkoz- 
i): Hát mégis! Meg- 

ksntA és..
Olga: Eldugták előlem 

reggelig. Nem lett 
volna szabad Mondja et 
zai van benne! (PVbzakit- 
ja a borítékot) Nem te 
dóm elolvasni Hit nem 
látja, hogyan reaeket a 
kezem... (Csakugyan így 
is van. A keze reszket) 
Siégy el cm magam éa.í. 

m tudom elolvasni.. f,
•m tudom...
Gróf: fin pedig... Nya-j. 

godjék meg kérem Olga, 
bissen maga okos nő. (Ka­
ro dfogva leülteti.) Maga 
nagyon okos. És ne fe­
ledje el: maga hagyott 
el engem, nem én magát 
A többi, amit én tettem, 
eeak következménye és 
nagyon természete*. Iga­
zát: nem lebet félreérteni. 
Maga -nem haragudhat 
Tfen ezért. (Szünet.) fin 
nagyon kérem, ne kívánja, 
hogv most élőszóval je- 

be. Az életfilo-

Gróf: Kérem!
TT..„...-, „„B, _____  Olga: Azt a... azt a ...
(Hirtelen.) Nem, némi kkasszonyt. Az eszedbe, az az 

őrült, az a gonosz, az a pokoli 
gondolat. (Nagyon ki* szünet.) 
Ostoba vagy! Azt hiszed, eu-

tönkreteszed magadat! Elpusz­
títod! Gondold meg, elveszel

ijhfcf’fäji Egy row «tót 
Hiszen az la eeak, neked fájna. 
De szegénykém te, elveszett 
gyerek, megkérdezlek, hogyan 
tehetted, amikor...

Gróf: Amikor...
Olga: Engem szeretsz! Még 

mindig! Szeretsz! Szeretsz! 
vagy nem tudod! Szeretsz! 

Gróf: Én eeak egyet tudok

(Csókolja.) Á doktort! (Bősz­
em, nagy szünet.)

Olga. A gróf. Szemper, egy 
pillanatra Julis.

Julis (középről jen. l>dt,
szinte vacog): Nagyságos asz-

gém büntetsz. Pedig magadat, szony... Méltóságok ur ... itt 
— ” " ' “ ’ m... A... a... doktor ur...

Olga : Adám!
Gróf: Ne félj!
Szemper (a középső ajtóban 

megjelenik Julis béta mögött. 
Félrelöki a cselédet.) Taka­
rodjék!

Julis (hátratieKtr-idik zz aj­
tó mögé.)

Szemper (Bevágj« az ajtót ) 
Julie (Nincs több) a szobá­

ban.)
(Szünet,)

Gróf (Szemper elé lép. Dok­
tor ur! Még életemben nein Ha­
zudtam! Ne kívánja tőlem, 
hogy most megtegyem. Ön tud­
ja, miről van szó.

Szemper: Tudom. . Hosszú 
szünet.) Nem hazudik. Ez a 
legkönnyebb. Nem hazudni. 
Odaállni egy ember elé és azt 
mondani neki: véged van. meg­
haltál. kivégeztelek, be rondí­
tottalak. Ez... ez nem hazug­
ság. ez úri bravúr, ez gavallér­
om irka. megölni valakit, kitép­
ni a szivét"... (Szivéhez kap.) 
A szivét. (Megrogy, megfogja 
magit egy karosszíktimlábar.. 
azután belerogy a karosszék­
be.)

Olga (hozzárohan): Szent 
Isten! Adim! Ne hidd! Nem

tófiáuT: “kíméljük egymást.és ez: Bányai Izabella kiaasz 
(Nagy szünet.) Inkább olvas- szony a menyaamonyom 
•a el kérem... Olvassa el... ““
(Szünet.)

Olga (tompán, lesújtva. A 
szőnyegre ejti a levelet, amit 
még a borítékból sem vett ki):
Már nem kell olvasnom... Hát 
mégis... Megtette!... ' Tudta 
megtenni!... Volt szive... El­
jegyezte. őrült! Eljegyezte!

Gróf (összevágja a sarkát, 
feszesen): Bányai Izabela kis­
asszonyt . A jövő bét esi eskü­
szünk dispenzáeióval.

Olga.: Lehetetlen! Ez őrü­
let! Ha még grófkisasezonv 
volna, vagy hercegnő, vagv 
gazdag zsidólány.

Gróf: Kérem!
Olga: De feleségül vészi...

6l,.. egy színésznőt... egywy-Fma — ■■
színésznőt, aki..

Gróf: Kérem! Bányai kis­
asszony nekem menyasszonyom! 
Megtiltom, hogy...

Olga (felpattan): Mit tilt 
meg! Nekem! Hogy én ne 
mondhassam az Izáró!, hogy 6 
is színésznő, mint én vagyok. 
Mint én!... Ha még legalább 
olyan lenne... 1 .Szünet Sírva

Olga: Menyaaaxony! Hogy 
gyűlölöm most a szót is... 
Menyasszony 1 Gyűlölöm. (Lá­
baival topog, kesével a könnye­
it törli.) Most örülsz, begy igy 
látsz. Büszke vagy a könnye­
imre, a fuldóklásomra...! 
Te, te!

Gróf: De Olga kérem csilla­
podjék. Hiszen maga okos asz 
szuny, aki (éllel) igen jól 
tudta, hogy miért és mikor kell 
engem elhagyni.

Olga: Azt akarod mondani, 
hogy azért "mentem, mert fél­
tem tőle. őrült! Hiszen ha ki­
tartok melletted, nem jut eszed 
be, hogy elvedd azt a... azt 
a...

az én levelemet. Még mindig. 
Ért tudom. , .

Olga: Túlsókra tartja magát. 
Azt. hiszi, hogy hnég mind-g.

Gróf: Feltétlenül elolvasná fakad.) Bocsáss meg. Nem
akartam bántani, nem akarom! 
Bántani azt, akit te szeretsz! 
Nem lehet. Nem is tudnám! 
De mit tettél! örült. Hómén

Hiszen szeretsz. Mondom: értsd 
meg: engem szeretsz. Nem tu­
dod tagadni. Vagy mered 
mondani, hogy nem szeretsz 
már engem, az Olgát, a te kis 
... (Fülébe <ng ralamit.) 

Emlékszel, igy hívtál min­
dig. A te kis... (Újra 
súg.) Emlékszel!

Gróf: Semmire sem em­
lékszem. Csak arra, hogy 
te... hogy ön szereti a 
doktor urat. Nagyon. Mi­
att* végzett velem. Örök­
re. (Szünet.) Na és még 
mindig úgy mondja, hogy 
akivel maga végzett, az­
zal örökre végzett! (Hosz- 
ezu szünet. Megragadja1 a 
nő kezét) Szeretsz! Most 
én kérdezek: szeretsz!

Olga: Még kérded ! 
Hogy miért! Magam sem 
tudom. De szeretlek, mert 
te vagy — te. A férfi, 
akibe beleütköztem és akin 
nem tudok túlmenői. Sze­
retlek, mert te vagy az, 
akit szeretlek.

Gróf: Szeretsz! így! 
Ennyire!

Olga: Csacsi. Még job­
ban ! Még sokkal job­
ban!

Gróf: Hát akkor! Ho­
gyan tehetted azt!

Olga: Ne kérdezz! «örült 
vagyok, magam sem tu­
dom és féltem, hogy te 
hagysz ott. Kirúgsz, el­
dobsz magadtól. így szók 
tad mindig. Féltem, hogy 
nevetséges leszek. Nem bír­
tam volna el.-1

Gróf: Hát ekért tetted! 
Ettől féltél! Tfc szegény!

Olga: Ettől! Hit vártál 
volna, még csak pár hé­
tig. .. Hiszen tudhattad 
volna, hogy ennek vége 
lesz. őrültség a -doktor 
ée én... a tiszta lehetet­
lenség ...

Gróf: Ha őrültség, ak 
kor. Z itt tudnád hagy- 
ni!

Olga: fis te az Isit! 
(Szünet.)

Gróf: Én az Isit)... Már 
eljegyeztem! / A menyasszo 
nyom!

Olga: “A menyasszonyom.’ 
Hát ex minden válasz. Ezért 
jöttél, hogy ezt megmondd! 
Gazember! Eljöttél, hogy meg­
üss, felvérezzél, megőrjíts 
Hát én most azért se! Pedig 
táj, nem tagadom, gyakran na 
gyón fájt vele együtt, a dok­
torral, éjszaka egy szobában 
és az ő oldalán rád gondolni 
gazember! Megcsalni gondolat­
ban egy olyan jő és szent em­
bert, mint 6. És ha sírtam és 
sóhajtottam és megkérdezte, 
hogy miért, hit akkor azt fe­
leltem, hogy mert őt szeretem 
túlságosan és nagyon és mert 
tudom, hogy nem érdemiem őt. 
Tudod, mi ex! Belehazudni 
lírásunkba, meghamisítani

igaz:
Szemper: Te persze hazud­

nál most is! Nőstény te! (Fel- 
tápászkodik. a grófhoz.i És ön! 
Leveleket küldött urfi. a há­
zam körül ólálkodott! Nem 
hazudott! Nem hazudott! De 
kikémlelt.- rám lesett, a küszö­
bömet szaglászta, mint egy ku­
tya. ..

Gróf: Kérem", mérsékelje ma­
gát. Legyen férfi!

Férfi! fXagy, ke­
serű kacagás.) Férfi! Én sem 
tudok hazudni! Tudja, mi sze­
retnék most lenni, gróf .ur! 
Az inasod, aki borotválkozás 
közben elvágja a nyakát, a 
szakácsod, aki mérget főz az 
ételbe.,. Gazember szeretnék . 
lenni... Orgyilkos... Veszett 
kutya szeretnék lenni, zki be­
leharap a torkába... Annak 

a kutyának.-.. (Egy lé­
pést tesz előre.)

Olga (ráveti magát): Adás! 
Szemper (félrelöki őt): De 

itt állni, mint "férfi” és meg­
alázva és védtelenül...

Gróf: ön nem védtelen! Van 
két karja...

A két karom! tKe 
serü kacagással mustrálja.) Az 
enyém!... Az öné persze ví­
váshoz "szokott.

Gróf: Nincs nálam kard. 
sem tőr!

Szemper: Browning! Az
sem!

Gróf (önkéntelenül hátsó zse­
béhez kap.)

No lám. A gróf 
urnái van! Most is! Minden 
percben készen. Maguk igy 
szoktak. *

Gróf (kiveszi rzsebéből, az 
asztalra dobja): Az öné! Pa­
rancsoljon vele!

Olga (felsikolt)
Szemper (rámereszti szemét 

a fegyverre, mintha nem hinné 
ast, aani történt Lassan, szinte 
■kúszva az asztalhoz megy): 
Idedobta! Lovag! Azt hiszi
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könnyeinket.. . Ez! Ez... ne megszégyenitett vele. Ide dob- 
kérdezd. Majd meg fogod ia- - - - --
merni "te k! fis akkor.

Gróf: Sírtál miattam!
Olga: Nem érdemelted, ku- 

tya! Mert még« 6 * jő, 6 a .Ellő 
szent, az igazi... fis... és../ *’
őt szeretem... öt... a doktort 

(A gróf nyakába borul. 
Csókolja.) őt szeretem, őt.

ta a tulajdon fegyverét. Ide- 
dobta... és... és... én... én 

(Görcsösen rácsap a Brow­
ningra) elfogadom. Elveszem, 

pom. Férfi! fin! Sxeren- 
en gyáva állat vagyok, al­

jas, *kh megrugtak. megcsal­
tak... éhes farkas, hiéna...

(Folyt a 10-ik oldalon)
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A PROFIK ÉS AZ AMATŐRÖK

oldalon)

Egy birkózó, akinek nincs ellenfele. —- 
500,000 collar háromnegyed órai mun­
káért. — Az amatőr sport fellendülése 
különös tekintettel az amerikai magya­
rokra. — A Clevelandi Magyar Athlé­
ta Klub élénk működése. — Gellért 
Imre Magyarország többszörös tornász 
bajnoka Clevelandb&n. — A clevelandi 
magyar birkózó gárda. — Dr. Adamov 
a clevelandi magyar athléták trénere.
— Magyar női tornász-csapat. — Az 

első magyar tornász-otthon.

\ Z VToBBl IDŐBEN az amerikai professzión ist a 
TV birkózó és box obi sportot suivos erkölcsi csapá­

sok érték s ezeknek á következménveképen úgy 
látszik, mintíla a közönség érdeklődése az amatőrök 
felé fordulna. A professzión ista birkózó sport rej­
telmeiről Beróarr MaeFadden. a Physical Culture,
Amerika egyik legnagyobb sportlapjának a tulajdo­
ni) .a rántotta le a leplet. Cikkeiben kimutatta, hogy 
a profi birkózók előre megbeszélt illetve a bószok 
áüal megállapított sorrendben esnek vagy győznek.
Ezen állításának á bizonyitékaképen tiáezer dolláros 
dija' tűz itt ki egy a ringen kívüli birkózó. Pleat rína 
és bármely ringbeti birkózó közötti mérkőzésre; de 
mint Mae.Faldcn előre megjósolta, ezideig még nem 
akadt jelentkező azon egyszerű oknál fogva, mert 
Plestrina fair birkózó s igy ó sem lehet benne a '' gain • -ben.

A másik nagy szenzációt keltő esemény a New York állambeli s a 
I nyilvános box olás ellenőrzésére szervezett állatul bizottság döntése volt, 

mely betiltotta Dempsey-nek a világbajnoknak egy világbajnok aspiráns­
sal való mérkőzését, indokul hozva fel. hogy bármily szép és nemes a 
lioxoló sport, de mindamellett nem értékelik annyira, 
hogy megönged'iiessék, hogy egy ember, már mint Dempsey 
háromnegyedárai munkáért öOO.OOO dollárt kát'-lassen.
Ennyi volt Ugyanis a bajnok előre meghatározott fellé­
pési dija.

El'ez határozottan nem kell külön magyarázat. Leg­
főbb ideje voll már. hegy az illetékes köreit„U belássák, 
hogy a profi lioxo'.ók díjazása nemcsak hogy meghalad 
minden elképzelhető számítást, de egviien szaiületesee 
felülmnljá a keresetük a legnagyobb szellemi tsbataégek. 
vagy a legmagasabb állásokat letöltő egyének fizetését is.

Ilyen előzmények után igazán nem csodálható, hogy 
a nagyközönség némileg kiábrándulva, iukább a* ama 
tőrök felé fordítja az érdeklődését s ezen elömnényeknek 
tulajdonítható az is. hogy pár héttel ezelőtt a efevclnnd: 
amatőrök Imxo’.ó versenyét 12,000 főnyi közönség nézte 
-végig. "rx

Ez az irányváltozás az amerikai magyar sportot nem 
érintette, mert a magyar sport úgy itt, mint Európában 
oak nagyon kevés részt vesz a professzionizmusban.

Egyesületeink mind amatőrök, de a közönség kedvező
hangulatát ők is megér 
zik s annak megfelelően 
sokkal intenzivebb mü-
ködöst fejtenek ki mint ____  _
ezideig.

Az amerikai ma gyár sport egyesületei
között kétségtelenül a Clevelandi Magyar 
Athléta Klub vezet úgy az elért sikerei, 
mhít sokoldalú működése rév -n D.

A legnagyobb .sikereit cz’ui -ig a foot 
balLsport terén aratta, de mind a méh 
lett athlétái s tornászcsapata s a légutób
hi időkben birkózói is nagyon szépen
szerepelnek.

Alig két hete, hogy a Clevelandi Ma­
gyar Athléta Klub egy nyilvános sportes­
télyt rendezett, mely­
nek különös jelentősé­
get kölcsönzött Civilért 
Imrének. Magyarország 
többszörös tornászbaj­
nokának, a magyar 
oly inpia I t ornászcsapat 
tagjának a közreműkö­
dése. Nyújtó, korlát és
buzogánygyakorlat ok^t 
mutatott be s kétségte­
len, hogy az amerikai 
magyar közönségnek 
még ezideig soha sem 
volt alkalma ilyen el­
sőrangú amatőr tor­
nászattrakciót látni. Ve 
le együtt szerepeltek 
az Athléta Klub senior 
tornászai, kik közül 
különösen kitűntek 
Csikv Bertalan, az 
Athléta Klub éveken 
keresztül volt tornata­
nára és Novotny 1st- 
ván.

Ugyanezen az esté- 
Íven mutatkozott be a 
Clevelandi M. Athléta 
Klub birkózó gárdája 
is élükön Dr. Adamov 
Dusánnal, a Klub ath- 

rmeRT Imre létikai trénerével. Dr.
Magyaronzi* tomiubajnoka. Ademev minden tekin-

ntii F.füt Ottaa*l. *■*.». AU. «ál*

leiben all round sportember Egyformán megállja a helyét a sport turn­
én ágában, úgy is mint aktiv, úgy is mint adminisztráló sportember. 
Kedvenc sportága a birkózás, különöse* az utóbbi időkben, de éveken 
keresztül szerepelt sikerese*, mist athléta és mint footballista. Alig egy 
pár hónapja van Amerikában s hogy Clevelandba került az csak a Cleve- 

iaudi Magyar Athléta Klub áldozatkészségét bizonyítja, 
mely nem riad via»/z semminemű költségtől, a mellyel a 
sportnak használhat. Dr. Adutuov Magyarországon a 
Bánáti Sportúirlapnak volt a szerkesztője és a tulajdo­
nosa, sőt ez a lap még ma ts a birtokában van s ezen­
kívül egy csomó jjaldili ás birkózó szövetaégben 
tődón be elnöki vagy más egyéb vezető. szereltet. Az 
erdélyi illetve a temesvári birkózó és footballsport feivi- 
rágeétstáaábaa r.-adkivuli érdemeket szerzett s a kezdet 
után Ítélve épen olyan sikeres lesz az amerikai műkö­
dése is. '

Alig kegy átvette tisztségét, hihetetlenül rövid idő, 
ii| szólván égy két nap alatt megszervezte a birkozfl 
gUdát s alig két heti tréning után már képes volt az 
Athléta Kiíró estélyén nyele birkózót szerepeltetni. Ta­
nít ványai* meglátszik a gondosan fegyelmezett iskolázás 
s bár jórészt telj*»en kezdők nagyon szép jövővel biz- 
tatnak.

A birkiiaó gárda szervezése után egy újabb feladat 
várt dr. Adamovra. az Athléta Klub sportprogramja sze­
rint a böfegytortúsaivsapat mgpszervezése;

Az Athléta Klubnak már volt régebben is hölgy csa­
pata s Csíky Bertalan vezetése alatt több ízben nagyon 
szépen sikerült disz tornákat rendeztek, de ez a csapat 
bxvawkin! felbomlott s most teljesen újból kellett kei­
den i mindent

Ma már szerv./ve %an egy 2C főjél álló hölgy -csapat s a legközelebbi 
turiMwsdélyea a férfi és a hölgvtornászok egymással versengve fogiák 
végezni a szabad é" a bot gyakorlatokat.

Ilyen tevékeny működés mellett nem erodálható, ha a jelenlegi helyi- 
sége ág' egy eaglet nek azüknek bizonyult s igy kezdett lussankint kiala- 

ului előbb egv esne-' majd egy mozgalom, egy teljesen modern torna- 
terep illette tornászott kon létesítése érdekét "n. '

Hónapokig ‘ártó előzetes .munkálkodás után végre elkészültek •» tervek 
s ezeknek az alapján büszkén mondhatja majd a clevelandi magyarság, 
hogy Clerelandban semmi sem lehetetlen.

(Folyt, a 11-ik oldalon) -
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Hol vannak Hernando Cortez hamvai Szón
Nagy a titokzatosság Mexico meghódítójának n>mgvóhelye köml. —^Aspanyol klub togjai Mexi^ C iiyht n 
jelentősen mosolyognak. — Állítólag ott van az általa alapított kórház lepcsohaza alatt a kopottá.

hamvak mozgalmas története. . -

Egymillió d<

különösen azoüízűn Un spa 
nifgis csak tlioA lég.

iol áonfitár»

ERNÁNIX) OOBTEZ, a tizenha­
todik század elejéitek világjá­
rója. Mexico felfedezője, meg­
hódítja, az ősrégi és nagyszerű 
azteé kultúra elpusztitója, Mon- 
teztunának, a szerencsétlen 
utolsó aztec királynak gyilkosa 
volt. Mindenesetre ' kétes érté­
kű dicsőség, de sokak szerint, 

n spanyol honfitársai szerint,

i
1

1

A spanyol honfitársak jelenleg nem valami 
né|Werüek Mexico területen. Jelenleg. 1 amikor 
az azteeek leszármazottjai, a Ya<iui és más indiá­
nok mozognak és a maguk részére teret de leg 
elsősorban földet követelnek. A spanyolok Mcxi- 
eoban érzik az idők szelét és hallgatnak.
Azonban bizakodnak a jövőben. Her­
nando Cortez valahol Mexicoban van el­
temetve. Hogy hol. azt általánosságban 
nem tudják. Azonban sokan találgat­
ják. Az egyik amerikai tudósitonő 
ezeket Írja a dologról:

Hol lehet vájjon Hernando Cortez 
sírját

Érdeke*, ha ezt a kérdést felvetjük 
például a mexicoi eityi spanyol klub­
ban, különösen azonban a délutáni siesta 
alkalmával, amikor a sennorok éppen 
bHliárdozni készülnek a fárasztó, négy 
óra hosszan át tartott napi munka után.

A kérdés valósággal felvillanyozó- 
lag hat- a díszes társaságra és egymás­
után hagyják oft a billiárdasztalRkat, a 
kényelmes, díszes díványokat. A spa­
nyol lélek veleszületett kasztiliai büszke­
sége azonnal megnyilatkozik, bizonyos 
óvatossággal párosulva.

Mert tény az, hogy a spanyol na­
cionalizmust Mexico Cityben jelenleg 
éppen az a titokzatosság élesztgeti, amely 
a felfedezőnek sírját veszi körül. Ez 
a büszkeség, ez. a nacionalista büszkeség 
a múlt emlékein táplálkozik és siratja a 
sivár, az ő szempontjából sivár jelent, 
mialatt bizakodik a jövőben. Á modern 
eszmék ' által sarokba szorított spanyol 
nemeseik a múlt emlékem pihenik ki a 
fájdalmaikat az elkobozott haciemlai- 
kért, birtokaikért.

“Alig egynehányan tudjuk,” mond­
ja az egyik, “és szigorú titoktartásra 
vagyunk kötelezve. A nemarti gyűlölet 
ma. feltétlenül megsaentaégtelenitené a 
történelem egyik legnagyobb alakjának 
emlékét. Azonban az aztec forradalmi 
szellem lángja mintha már kialvóban 
lenne. És ha kialszik, akkor érkezik -el 
az ideje annak, hogy a nagy hóditó 
holttestét kivegyék a ma: rejtekhelyé­
ről és méltó helyre helyezzük, a főváros 
hatalmas kathedrálisában.’’

Azonban hát az ilyen titoktartási kötelezett­
séget sokszor bizony nem tartják be. És már meg 
i» indultak a híresztelések. És ezek a híresztelé­
sek odamutatnak a Názáreti Jézus Kórház kőből 
készült lépcsőházihoz. A művészetek és műemlé­
kek. minisztériumában i* meg vannak arról győ- 
z Im Ive, hogy Hernando Cortez holttestét tényleg 
a lépcsőház alatt készített kripta takarja. Jorge 
Enciso felügyelő szerint ez a kórház nemcsak leg­
régibb középülete Mexioonak, hanem egyben a 
kglogikusabb hely is arra, hogy Cortez kriptáját 
takarja.

A kórház, a vele összeépített év .a Szeplőtlen 
Fogantatásáról elnevezett székesegyházzal együtt 
egyike azoknak a kevésszámú vallásos intézmé­
nyeknek Mexicoban, amelyek magántulajdonban 
állanak. Maga Cortez alapította 152(-ben é* az 
ö végrendeletéhez képest mind mai napig az örö­
kül i igazgatják. Cortez annak idején a Mon- 
1 c/ume királyival nyolc esztendővel előzőén le­
folyt találkozásának emlékére emeltette. Ilyképen 
tehát a mexicoi történelem egyik legfontosabb pil­
lanatának emlékezetére épült.'

Cortez annak idején spanyol világuralomról 
álmodott. Ezt az álmot a történelem során be- 

I következett valóság alaposan felforgatta. Cortez 
! lelkében a vallásosság a hazafiassággal és a hódítási 

vágvgyal érvényesült. Egész lelkében spanyol 
volt és katholikus.

A kórház kápolnájában pislákoló örök-lámpa 
fénye ilyeténképcn azt a lelki diadalt jelképezi, 

j «mélyet a kereszténység egy igaz Istene vívott ki 
! ‘(Anachuac istenei ellen. És ennek a kórháznak

tejtai négyszáz esztendő óta -mindenkor nyitva vol­
tak a szegények és szenvedők előtt. 
t‘ A kórház maga alacsony, ósdi épület. Egy 
négynetblockot foglal el a város üzleti negyedé­
ben! még pedig annak legszegényebb részén. A 
földszintjét teljesen kicsi boltok, műhelyek foglal­
ják el. Egyszeri! vasból készült oldalkapuja a 
Calle jósé Maria Pino Suarez re néz. Arra az ut­

cára, amely keresztülvezet a városon és amelyen 
annak idején Montezuma fényes kisér,■■tével elin­
dult, hogy a vasba öltözött hódítókkal találkozzék.

A mai modern utca északi irányban a Palaeio 
Nációnál és a nagy káthedrális előtt vonul el és 
bclenyuük a Zoealoba, Mexico City legnagyobb és 
legfényesebb terébe. És az utca csak annyira fon­
tos utcája volt az aztec fővárosnak akkor, amikor 
Montezuma, a szerencsétlen aztec, király a hódítók 
elé vonult. Ez az utca v81t az, amely elválasztotta 
egy máétól a Teoeallit, az aztec elf legelső 'és leg­
nagyszerűbb templomát és a hatalmas, a gyönyörű 
királyi kastélyt.

Az utca ma azonban, különösen ott, ahol a 
régi kórház előtt elvonul, a régi idők fényét egy­
általán nem mutatja. Itt vau fötanvája a mexíeo
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city! híres és annyira tipikus utcai árusoknak. 
Árulják a tortillákat, a bananát, olvasókat, lutri- 
jegyeket. Az utcán végtelen sorban állandó a 
mozgás. Mennek a nagy kétkerekű kocsik, a 
szarvaiknál üsszeláneoU ökrök által vontatva. 
Mennek a szamarak, hátukon cipelve a ketrecbe 
összeszoritott csirkéket. Pucblo indián fiú hajtja

A kuruc költészet 
gyöngyszemeiből

A kölesdi harcon, a kölcsdi harcon 
Hej! én is ott voltara, elejének vágtam; 
Elejének vágtam, középül bontottam.
Mint kasxas a füvet, döntöttem, rontottam.

Mikot Balogh Adám a kardját emelte 
Sándor László akkor dandárt reávitte.
“Vedd fel, fiam, bátran németnek lövését,
Ne mutasd szivednek semmi röttenését,
Ne mutasd szivednek semmi röttenését !**

Mikor Bálogh Adám a kardját emelte: 
Szekeres István is ezerét vezette.

“Rajta, rajta! rontsad rácok sürü rendét -r- 
Hadd de dúlja gaz nép édes hazád földét T* 

%
Az Sió berkéig lön nagy sivalkodás,
Fel Simontornyáig, sürü, nagy roppanás.

Akkor Balogh Adám indita több hadat: 
Német is elveszett, a rác is elszaladt.

“Haj, édes euren! Haj Somogyi Adám!-----
Most immár i^ánna, mindenütt az kátén! 
Most immár utánne, mindenütt az kátén T*

Lovassá üldözte, — gyalogja öldözte, 
Szegszárdig as mezőt vérével öntözte.

Megégett Récorszég, megmaradt karom kés. 
Elesett négyeser, megmaradt háromszáz;

őket, ret tenet e« h<^*ztiéágu r;;ivy<.tru éíimbrvr- 
roval, vagyis mexkoi kalappal a f«‘j-0* «im-
uek lovaikon a lovaskatonák. m< nrxk tar*akiig ?.jji 
az ósdi régi é» uj modern fogatok. Mennek nagy, 
demokratikus tömegben az automobilok, amelyek 
között az ócska Kordiói k:zdve a legdrágább J- 
muzinig mind«» gyártmány fel tál. ható.

Azonban abban a pillanat ban. amint a >as 
oldal kapu bezárul a látogatók mög*kt év belépünk 
a virágos patioba. azonnal elfog az a ’hangsat 
amely érezteti Velünk, hogy ott vagyunk. Ahol 
Hernando Cortez csontjai nyugtáznak. Nagyszerű 
nyugvóbely a hőditónak addig, amíg a spanyol 
klub billiárdjátéko-aínak álmai nem 
é< ( orrez hoUtéatét át nem szállíthatják a katb^- 
rábsba. Az ttte<rz*ia :i ^ - : ; :

át nem hatolhat. Nem hallatszik nuts 
csak az ápoló nővérek tompított hangja, 
a szökőkút csobogása és veesernye :de- 
jén a- litánia éneke a gyógyuló betegek
ajkain. / . .

Ha igaz az, hogy Cortez e*outjai 
ott nyugoszuak a lépesüház a.a!?, akkor 
immár másodízben f*z a Iu^

4 tónak, akinek tetemei már nagy utakat
tettek meg. .

Cortez 1547 decemberi-ben bal: meg, 
a spanyolországi Sevilla közeiében. A 
holttestet nagy ünnepsége» között a San 
Isidro kolostorban levő egyik hercegi 
kriptába teme'.ték el. Azonban a vég- 
rrndelete úgy intéxxedett, hog> Mex.eo- 
ban temessék el. Így 1562-ben a na, 
Don Martin rendeletére exhumálták. A 
végrendelet úgy intézkedett ugyan, hogy 
Covohuaeaubati temessek el, ahol a hó-- 
ditas után a lakhelye volt, a holttestet 
mégis a Sí. Francis kolostorba vittek. 
Tezucobe, ahol a leánya és az édesany­
ja. Dona Catalina Pizarrq mellett te­
mették el. ,

1623-ben újra exhumáltak a csont­
jait. )jéhánv evvel később, \a.ley már­
kinak. a leszármazottjának halála után • 
a Holttest- őrizete a mexicoi hatóságokra 
hárult és a fővárosba. a_ Szt. 1* -r-.-cC szé­
kesegyházba vitték át.

*‘A ceremónia.” mondja Pert:ss_cr- - 
re vonatkozóan, “az eseménynek meg­
felelő pompával folyt le. Hatalmas val-‘ 
lásos és katonai körmenet formálódott, 
amelyet a mexicoi érsek vezetett 
titánná jöttek az egy ház _és az állam 
nagy méltóságai, a külömböző egyesük"
lek küldöttségei zászlóik alatt, a külum- 
böző vallásos testvériségek. A kopoi- 
aot fekete bársonytakaró fedte és a leg- 
felsöbbiróság bírái vitték vállukon. Mel­
lettük mindkét oldalon egy-egy talpig 
v«.-páncélba öltözött lovag lépkedett. 
Jobbról hófehér zászlót vittek, rajta a 
easztiliai címerrel, míg balról fekete volt 

n zászló, rá fai mez ve a Cortez család címerével A 
koporsó mögött jött az alkirály és a spanyol lo­
vagok fényes sora. míg a s*t katonaság zár­
ta he.” ,

1794-ben. ki nem derített okból a holttestet 
a Jesus Nazareno kórházba szállították. Ott 
kristálykoporsóban a kápolnába helyezték, föléje 
emlékművet emeltek.

1823-ban a forradalmi szellem izzott a spa­
nyolok ellen és ekkor arra esküdtek össze, hogy 
szétszórják a szélnek a hóditó hamvait. A kor­
mány nem akart beavatkozni, mire a terv ke­
resztülvitelét egész éjjel folytatott harc után a 
család tagjai akadályozták meg. A kristályko­
porsót pedig elszállították, illetve elrejtették. És 
a spanyol klub tagjai jelentősen mosolyognak. 
Vájjon hol lehetnek a hóditónak hamvait

Hernando Cortez spanyol volt és így csak 
természetes az, hogy a spanyolok rajonganak az 
emlékéért. A világ Ítélete azonban másképen hang­
zik Hernando Cortez felől, ő volt az, aki a lehető 
legnagyobb kegyetlenséggel pusztította, rabolta, 
gyilkolta azt a népet, amelynek akkor, amikor 
Cortez az embereivel Mexikóba betört, már, év­
ezredes kultúrája volt.

Hernando Cortezt, mint azt a történelem 
adatai tanúsítják, nem annyira a felfedezési vágy, 
mint inkább az'vezette, hogy a mexikói nagyszerű 
kincseknek, gazdagságnak birtokába jusson. A 
mexico city! spanyolok büszkék Hernando Corbez- 
re, azonban érthető az is, hogy egyáltalán nem 
büszkék rá azok a szegény mexikói peonok, az 
azteeek szerencsétlen leszármazottai, . akik még 
mindig azt a jármot nyögik, amelyet Oorteeék 
raktak a nyakukra.

Ki.

Mások, szűcsök. I 
és maguk a tol’ ; 
Yorkban évente, 
értéke legalább # - 
be vesszük a ül­
tökben és vasút a 
tolvajok zsákm» 
az egvmilliós be.

A szőrmétől’." 
alkotják, akik m 
árut és túladnak ä. 
alatt dolgoznak a 
gános tolvajok. 1 
háromfajta szóm 
tolvaj íipus meg?/ 
zik a keresett sz- 
mét részükre szuv 
műhelyébe, sz-öm 
kereskedők üzlt-' - 
való betöréssel, sz 
mét-szállitó truvi- 
holdupblásával \ / 
értékes szörm< : 
üzletekből, otthet: 
bői való eltűr.!:" 
vei.

Számos várt - 
vannak képvisel' 
new yorki orgaz. 
nak- avégett, h< v 
lopott szőrmét á 
gozzák és a 1< g 
gyobb bizton-.Ci 
eíadják.

A szőrmétől vaj 
túljárnak mindt: 
nek az eszén. H'. 
az éjjeli őr, hia'r .i
búrglar alarm - 
szülék, hiába mir. 
óvintézkedés, .bt-:, 
nek ők a szőrme;, 
házakba, vagy r 
denüvé. ahol éru 
szőrméket tarta;

" Sokkal nagy 
ügyességet. sze 
mességet. előrelát, 
gyors elhatározz- 
merészséget köv 
azonban a szőrméi 
vajiás, amit mag..! 
tolvaj alattomos 
dón hajt végre.

» A minap egy ga. 
asszony, aki az - 
clusiv Riverside t 
ven lakik New Yo: 
ban, telefonozol 
szőrmekereskedo 
nyárára való hűti 
mondotta, hogy s 
még egyszer aka 

' méit azt odaad 
Abban állapodta.-, 
a következő héti 
, Pénteken az as 

rulva bejelenti, h 
a helyét Sajnálja, 
de a férje jó állá 

’ kellett hát kelniük 
A nagyságának ne 
gratulált a szobaié 
vánt neki s megau 
nap ebéd után el íj 

Hétfőn regg<-i 
tőn. Az úrnő uj 
nyit. Egyenruhás 
kedö cégtől a “na| 
bejelenti a cég efij 
elé hivatta, jól m< 
a cég .egyenruha.ii 
cég nyugtaköny->;

“Adjon ám 
vonatkozóan”^— 

“Természete- 
hány darabot tét -j 

A szobaleány
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Nagyszerű 
ä • spanyolj 
teljesülnek 

v a kath-ii- 
-gyáitalát! ’t 

L...t:>/tk inis, 
kitett hangja, Í 
recsernye ide-
Vya.ú beteg* i

^rtez csontjai' 
a:-, akkor 

Ivv^ez a hódt- 
nagy utakat

■én'halt meg. - 
özeiében. A 
között a San 
gyik hercegi 
Ilibán a vég- 
hogy Mexico- 
Jjben a fia, 
iiihaááták - A 
ugyan, hogy 

ahol a hó- 
a holttestet 

torba vitték, 
az édesany- , 
melíett te-

y-áí a csont- 
». Valley már- 

; -halála után 
h: hft| óságokra
zt. iK-rvne szé-

.Per- ;<F er- 
irné.k meg.- 
talmas val- 
ormálódott,
: vezetett.
» az állam 
ő egyesüle- 
t, a külöm- 
_ A kopoi- 
te és a lég­
inkön. .Met- 
-egy talpig 
; lépkedett, 
ck. rajta a 
fekete volt 

Herével. A 
jspanyol lo- 

latonaság zár­

ai a- holttestet 
illitották. Ott 
[lyezték. föléje

tzptt a spa- 
össze, hogy 

raitl A kor- 
a terv ke- 

harc után a 
V krstályko- 
•ejtették. És 
mosolyognak, 
imvaif __

és igy csak 
íjonganak az 
ísképen hang- , 

aki a lehető 
itta, rabolta,
Meer, amikor 
ft, már,. év-

&- történelem 
fi fedezési vágy, 

sói nagyszerű 
jusson. A 

rriandö Cortez- 
ráltalán j nem 

neonok, az 
akiit még 

kivet jOorteaék

Szőrmetolvajok bámulatos trükkjei
Egymillió dollár értékű szőrmét Lopdosnak össze New.Yorkban évenként. — Hogyan esnek áldozatul a 

. szőrmerablóknak kereskedők épugy, mint magánosok.
KERESKEDELMI tolvajok, aho­

gyan azokat a tolvajokat hív­
ják. akik kereskedelmi cik-. 
kekben utaznak, különösen 
szőrmére és selyemre fenik a 
fogukat. Ezekben nagy pénz 
van s könnyű rajtuk túladni.

John G. Scott, a Furriers 
Security Alliance nevű egye­
sületnek, a szőrmekereskedők 
és szűcsök szervezetének üz­
letvezetője azt mondja, hogy 
magában New Yorkban fél 
millió dollár ára szőrmét lop­
nak el évente. Az ö becslése 
igen óvatos és tulkonzervativ. 

Mások, szűcsök, biztosítótársaságok, detektívek 
és maguk a tolvajok is azt állítják, hogy New 
Yorkban evente tolvaj kézre kerülő szőrmék 
értéke legalább egy millió dollár. Ha tekintet­
be vesszük a new yorki és jersey cityi kikö­
tőkben és vasútállomásokon operáló szőrme- 
tolvajok zsákmányát, könnyen elfogadhatjuk 
az egymilliós becslést.

A szőrmetólvaj üzletnek a gerincét azok 
alkotják, akik mint orgazdák átveszik a lopott 
árut és túladnak rajtuk. Ezeknek az igazgatása 
alatt dolgoznak a betörő, truckrabló és ä ma­
gános tolvajok. Ez a 1
háromfajta szőrme- 
tolvaj típus megszer­
zik a keresett szőr­
mét részükre szűcsök 
műhelyébe, szőrme- . 
kereskedők üzletébe 
való betöréssel, szőr­
mét szállító1 truckok 
holdupolásával vagy 
értékes szőrijtéknek 
üzletekből, otthonok­
ból való eltüntetésé­
vel. __

' Számos városban 
vannak képviselőik a 
new yorki -orgazdák­
nak avégett, hogy a 
lopott szőrmét átdol­
gozzák és a legna­
gyobb biztonsággal 
eladják.

A szőrmetolvajok 
túljárnak mindenki­
nek az eszén. Hiába 
az éjjeli őr, hiába a 
burglar alarm ké­
szülék, hiába minden-< 
óvintézkedés, betör­
nek ők a szőrmeáru- 

- házakba, vagy min­
denüvé, ahol értékes 
szőrméket tartanak.

Sokkal nagyobb 
ügyességet, szelle­
mességet, előrelátást, 
gyors elhatározást és 
merészséget követel 
azonban a szőrmetol 
vajlás, amit magános 
tolvaj alattomos mó­
don hajt végre. —
A "minap egy gazdag 
asszony, aki az ex­
clusiv Riverside Dri­
ven lakik New York­
ban, telefonozott a ......*
szörmekereskedőjének, hogy jöjjőn,_ vegye at 
nvárára való hütőházba tevésre a szőrméit. El­
mondotta, hogy’ a szőrméből készült bundáját 

• még egyszer akarja használni, de a nyári szőr­
méit azt odaadja azonnal kitisztítás vegett. 
Abban állapodtak meg, hogy a téli szőrmékért 
a leövetkező hétfőn küld a szűcs.

Pénteken *az asszony szobaleánya nagy pi­
rulva bejelenti, hogy férjhez ment s otthagyja 
a helvét. Sajnálja, hogy hirtelen kell távoznia, 
de a férje jó állást kapott Chicagótján, egybe- 
kellett hát kelniök és el kell utazniok azonnal. 
A nagvságának nem tetszett a dolog, de azért 
gratulált a szobaleánynak, sok boldogságot kí­
vánt neki s megajándékozta 50 dollárral. Más­
nap ebéd után el is ment a szobaleány.

Hétfőn reggel 8 órakor csengetnek az aj­
tón. Az úrnő uj szobaleánya kimegy s ajtót 

-nyit. Egyenruhás ember jött a szőrmekeres­
kedő cégtől a “nagysága szőrméiért” A leány 
bejelenti a cég emberét. Az óvatos urno maga 
elé hivatta, jól megnézte, megállapította, hogy 
a cég egyenruhája van rajta s kezében van a 
cég nyugtakönyve. :

“Adjon ám nyugtát a szőrmék átvetelere 
vonatkozóan” — mondotta az úrnő.

“Természetesen, — válaszolta a kocsis, —* 
hánv darabot tetszik átadni?”

A szobaleány kihozta az úrnője 4,000 dol­

láros bundáját, az 1,000 dolláros rövid mókus­
kabátját, a 3,000 dolláros esti szőrmedolmányt, 
a 600 dolláros értékű silver fox szőrméjét,'meg 
több kisebb szőrméjét. Az egyenruhás ember 
átVette, pontos nyugtát adott róluk a cég ne­
vének aláírásával és elvitte a 8,000 dollár ér­
tékű holmit.

Csakhamar ismét csengettek a gazdag asz- 
szony otthonának ajtaján. A csengető a szőrme 
kereskedő cégnek egyenruhás embere volt, a 
cég teherkocsijával érkezett a szőrmékért. A 
szobaleány kituszkolta avval, hogy úrnője már 
egy másik egyenruhás embernek átadta a szőr­
méket. „

“Valami tévedésnek kellett törtennie, — 
jegyezte még a cég igazi alkalmazottja. — Jött

Az egyenruhás 
sxélhá mosnak 

nem nehéz el­
vinni a; 
drága

készleteit.

Elismervényt
ed a

rá hízott
szőrmék
átvételéről.

az úrnő, az is megerősítette a dolgot s felmu­
tatta a cég nyugtáját is.

T4z perc múlva csengett a telefon. A szőr- 
mecég hívta fel az úrnőt. Tudatta vele, hogy 
valami imposztor vehette át a szőrméket, mert 
azok átvételére más nem kapott rendeletet, 
mint a délelőtt 10 órakor jelentkező kocsis. 
Tudatta a megrémült asszonnyal, hogy mind­
járt detektívek mennek hozzá, mert a szőr­
méket tolvajnak adta, aki az ő hires szőrme- 
cégüknek egyenruhájába öltözve hajtotta vég­
re a tolvaj lást.

Igen egyszerű a dolog magyarázata. A 
szobaleány, . aki pénteken otthagyta helyét, 
úgynevezett “moll”-ja, kémnője volt a tolvaj­
szövetkezetnek. Csak azért vállalt a gazdag 
asszony házában szobaleányi állást, hogy meg 
tudja, mikor viteti storageba téli szőrméit az 
úrnő. Amikor megtudta, hogy úrnője felhívta 
a Pourboir & Co. szőrmekereskedő céget s ab­
ban állapodott meg vele, hogy a cég embere 
hétfőn jön a szőrmékért, tudatta a dolgot a 
bűntársaival. Azoknak egyike alkalmazva volt 
valamikor a Pourboir & Co. cégnél volt egyen­
ruhája és nyugtaWnyye. Evvel felszerelve ko- 
ra reggel megjelent az úrnőnél, olyankor, ami- 
kor az előkelő cégek nem szokták zavarni el­
kelő üzletfeleiket. Tudta a szobaleánytól, hop 

- - - •• ’ élni 9 odaadja a/szőr-áz úrnő korán szokott kel

méket a korán jelentkezőnek. Elment hát a 
szőrmékért és elérte célját a legnagyobb köny- 
nyüséggel.

A tolvaj még ma sem került kezre, termé­
szetesen n szőrméknek sincs nyomuk.

Kisebb áldozatokat még könnyebben ra­
bolnak meg az ilyen szőrmetolvajok. Bejuttat­
ják egyik leánycimborájukat valamelyik de^. 
partmeiit storeba, amely szőrmékkel is keres­
kedik. Ez a leány megszerzi a cég könyveiből 
azoknak a névsorát és lakáscímét, akik szőr­
mét vásároltak s a szőrmét nyárra hütöház- 
ban szokták elhelyezni. A bűntársai felszerelik 
magukat a cég kocsisának egyenruhájával, 
nyugtakönyvével s azután elmennek a szőr­
méért. Rendszerint meglesik, hogy az úrnő mi­

kor távozik hazulról. 
Akkor aztán, bemen­
nek és a házban ta­
lált férjtől, gyerme­
kektől avval veszik 
át a szőrmét, hogy 
az úrnő telefonált a 
cégnek előtte való 
nap, hogy küldjön a 
szőrinéért. Ha a cse­
léd válaszol a csen­
getésükre, még írott 
meghagyást is mutat- v 
nak fel a szőrmék át­
vételére. Sok esetben 
persze nem tudják 
megkapni a szőrmét, 
de a legtöbb esetben 
sikerül azt kezük 
közé kaparintani az 
egyenruha és a nyug­
takönyv révén.

De a pap szücs- 
cégek Is áldozatul 
esnek a szőrmetol­
vajoknak.

Nemrég a legelő-, 
kelőbb new yorki 
szőrmecégek egyiké­
nek, — mondjuk a 
Blank cégnek fényen 
üzlete előtt ragyogó 
autó- állott meg s 
elegáns, középkorú 
nő szállott ki belőle. 
Bement a cég szőrme 
osztályába s ott a 
„legszebb és legdrá­
gább szőrméket kezd 
te felpróbálni. Ele­
gáns nő volt, még 
elegánsahban öltöz­
ve, milliomos asszony 
nak vagy színmű­
vésznőnek látszott, a 
cég alkalmazottai 
nem kételkedtek ab­

ban, hogy módjában van ezer meg ezer dollá­
ros dolgokat vásárolnia.

Ki is választott néhány ezer dollar ara 
szőrmét.

"Küldjék kérem ki holnap a címemre . — 
mondotta előkelőén. — Névjegyet adottját, a 
melyen ez állott: Mrs. J. Baxter DeGrand, the 
Willows, Marksville, L. I.

Mrs. J. Baxter DeGrand nevét olvasta a 
cég minden másnap az újságokban. Előkelő 
society lady, aki hires jótékonyságáról, milliói­
ról. Hogyne küldték volna el neki a megren­
delt dolgokat. e

A hónap ehcie után beütött a villám. Jött 
a számla Mrs. DeGrand címére, ment a levél 
Mrs. DeGrandtól hogy ő egyáltalán nem ren­
delt 15,000 dollár ára szőrmét, nem volt szük­
sége egyáltalán semmire se.

Kiderült, hogy a vevő szélhámos volt, aki 
Mrs. DeGrandnak adta ki magét. Nem került 
meg so a 15,000 dollár ára szőrme, se a szól- 
hámosnő, aki átvette.

Számos más módja is van a szőrmetolva j- 
lásnak. A rendőrség, a szőrmekereskedök és 
szűcsök "magándetektivjei nem tudnak a tol­
vajok eszén túljárni. Zseniális trükkjeik olyan 
változatosak, hogy ámulatba ejtik a legvénebb 
detektiveket is. Ha ezt az mventiv tehetséget 
törvényes dologra használnák fel, meggazda­
godnának és nyugodtan, becsületesen élhetné­
nek, de igy előbb-utóbb fegyházba kerülnek, 
hacsak egy rablásnál, betörésnél, utonállásnál 
agyon nem lövik őket.

Európa legügyesebb szörmetolvaj^i Ame­
rikában operálnak már. Ki kellene hozatni 
Európa legügyesebb detektivjeit is, ha sikeres 
harcot akar folytatni velük szemben a rend­
őrség. A szőrme nagy értéket képvisel, de nem 
őrzik kellőképen sem a raktárban, sa» a vas­
úton, sem a szücsmühelyben, vagy a kereske­
désben. Nem csoda, ha csábítja a gonoszte­
vőket. « %
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ABRAHAM LINCOLN
The ^Congressman

"r/ntli lastallmeut.)

HOPEFUL and cheerful ib—!,»■ oWliiiarily eei-tned, there waa iu Mr.
Lincoln’s disposition « strain of deep melancholy. This was not 

peculiar to him alone, for the pioneers as a race were somber rather 
than gay. Their lives had been paased for generations under the most 
trying physical conditions, near malaria-infested streams, and where 
they breathed the poison of decaying vegetation.

Insufficient shelter, storms, the cold of winter, savage enemies, and 
the cruel labor that killed off all but the hardiest of them, had at the 
same time killed the happy-go-lucky gaiety of an easier form of life. 
They were thoughtful, watchful, wary; capable indeed of wild merri­
ment : but it has been said that although -a pioneer might laugh, he 
could not easily be made to smile. Lincoln 's mind was unusually sound 
and sane and normal. He had a cheerful, wholesome, sunny nature," 
yet he had inherited the strongest trails of the pioneers, and there was 
in him, moreover, much of the poet, 
with a poet’» great capacity for joy 
and pain.

It is not ntrange that as he developed 
into manhood, especially when bis 
deeper nature began to feel the . ur 
rings of ambition and of love, t **» 
seasons of depression and gloom came 
upon him with overwhelming force.

During his childhood he had known 
few women, save bis mother, and that 
kind. God-fearing woman his step­
mother, who did so much to make his 
childhood hopeful sod happy. No man 
ever honored women more truly than 
did Abraham Lincoln; while all - the 
qualities that caused men to like him—- 
his strength, bis ambition, his kindli­
ness—served equally to make him a 
favorite with them.

In the years of his young manhood 
three women greatly occupied his 
thoughts The first was the slender, 
fair haired Ann Kutledge, whom he 
very likely saw for the first time as 
she" stood "with the group of mocking 
people on the river-bank, near her 
father’s mill, the day Lincoln’s flat oca t 
stuck on the dam at New Salem. It 
was her death, two years before he 
went to live at Springfield, that brought 
on the first attack of melancholy of 
which we know, causing him such deep 
grief that for a time his friends feared 
his sorrow might drive him insane.

Another friend was Mary Owens, a 
Kentucky girl, very different from the 
gentle, blue eyed Ann Rutledge, but 
worthy in every way of, a man's affec­
tions. " She had visited her «».ter in New Salem several years before, 
and láncoln remem lu red her as a tall, handsome, well-educated young 
woman, who eould lie serious as well as gar. and who was considered 
wealthy. In the autumn of lXtUi. tier sister. Mrs. Aide, then about to 
start to Kentucky, jokingly offend to bring Mary back if Lincoln 
wotild promise to marry her. He. also in jest, agreed to do so.

Much to hi*astonishment, he,learned a few months later, that she 
had actually returned with Mrs Aide, and his sensitive conscience 
made him feel that the jest had turned into real earnest, and that he 
was in duty bound to keep his promise if she wished him to do so. They 
had both changed since they last met; neither proved quite pleasing 
to the other, vet,an odd sort of courtship was kept up. until, some time 
after Lincoln went to live in Springfield. Miss Owens put an end to 
the affair by refusing him courteously but firmly. Meantime he lived 
through much unhappiness and uncertainty of spirit, and made up his 
mind “neVer again to tbmk of marrying ’: a resolution which be kept 
—until another Kentucky girl drove it from his thoughts.

Springfield had by this time become very lively and enterprising. 
There was a deal of "flourishing around in carriages." as Lincoln 
wrote Miss 'Dwells, and business and,politic.« and society all played 
an active part in the life of the little town. The meetings of the legis­
lature brought to the ne’w capital a group of young men of unusual 
talent and ability. There was friendly rivalry lietween them, and 
party disputes ran high, but social good-htlmor prevailed, and the 
presence of these brilliant young people, later to become famous Presi­
dential eaudidates, cabinet mimsti rs, senators, congressmen, orators, 
and battle heroes, lent to the social gatherings of Springfield a zest 
rarely found in larger places.-

Into the midst of this gaiety ennie Mary Todd of Kentucky, twen­
ty-one years old. handsome, accomplished and witty—a dashing and 

• fascinating figure in dress and conversation. She was the sister of 
Mrs. Ninian W. Edwards, whose husband w>s a prominent Whig mem­
ber of the legislature--one of the "Long Nine," az these men 
were known. Their added height was said to be fifty-five 
feet, and they easily made up in influence what thy lacked in numbers. 
Lincoln was the ‘'tallest" of them all in body and in mind, and al­
though as poor as a ehnrch mouse, was quite as welcome anywhere as 
the men who wore ruffled shirts nr.d could carry gold watches. Miss 
Todd soon singled out and held the admiration of such of the Spring- 
field beaux as pleased her somewhat wilful fancy, and Lincoln, being 
much at the Edwards house, found himself, almost before he knew it, 
entangled in a new love-affair.

(To be Continued)

A képviselő
(Tizedik folytatás.)

BÁRMENNYIRE reményteljesnek és jókedvűnek látszott w 
Lincoln normális körülmények közepette, természetében 

bizonyos melankóliára irányuló hajlam élt. De ez nemcsak rá 
vonatkozott, hanm az úttörőkre általában, akikben volt bizo­
nyos komorságra irányuló hajlam. Nemzedékeken keresztül a 
legválságosabb körülmények közepette élték le életüket, ntala- 
ria bacillusokkal elárasztott vidéken s bizonyos, hogy az életük 
sokszor ilymód is veszedelemben forgott.

Nem megfelelő otthon, viharok, a kemény tél. vad ellen­
ségek s a nehéz munka, amely a kevésbbé ellentállóképességgel 
rendelkezőket bizony megtörte, nagyban hozzájárult ahhoz, 
hogy ezekben a lelkekben megölje a vidámságot. Gondolkodó, 
óvatos, előrelátó emberek voltak s hányszor mondták, hogy az 
úttörőt ugyan meg lehet kacagtatni, de nehéz mosolyra bírni.

Lincoln elméje szokatlanul józan és 
rendes volt. Vidám, egészséges, 
napsugaras természete volt, viszont 
az úttörők legerősebb vonásait is 
örökölte s amellett nagyon sok volt 
benne a költőből is, a költő hajla­
ma az örömre és szenvedésre:

Egyáltalában nem különös; hogy 
amikor férfivá fejlődött, különö­
sen, amikor mélyebb természete a 
becsvágy és szerelem erejét kezdte 
érezni, a nyomottsáp és szomorú­
ság hangulatai vajmi gyakran el­
fogták.

Gyermekkorában kevés nőt is- - 
mert, kivéve anyját s azt a kedves, 
istenfélő asszonyt, aki mostoha­
anyja volt, akinek olyan nagy része . 
volt abban, hogy gyermekkora re­
ményteljes és boldog legyen- Soha 
talán férfi több őszinte tisztelettel 
nem viseltetett nők iránt, mint Ab­
raham Lincoln, viszont mindazok a 
tulajdonságok — ereje, kedvessé­
ge, becsvágya — amelyek a férfiak 
szeretetét váltották ki iránta, meg­
szerettették öt a nőkkel is,

Férfiasodása idején három nő 
foglalta el életét. Az első a gyön­
géd termetű, világos hajú Anna 
Rutledge volt, akit alkalmasint el­
ső Ízben akkor látott, amikor Lin­
coln New Salem közelébn a hajóval 
bajlódott s sokan nézték. A leány 
apja malomjából nézhette ezt a 
jelenetet. Halála, amely két évvel 
Lincolnnak Springfield be való me­
netele előtt történt, Ahraham Lin 
colnban sok szomorúságot váltott 

ki. A melankóliája annyira elfogta, hogy barátai már attól tar­
tottak olykor, hogy meg fog őrülni.

Egy másik barátnője Mary Owens volt. Kentucky-i leány 
zó. aki hagyon különbözött a gyöngéd, kék szemű, finom lelkű 
Anna Rutledgetól. de mindenképen rászolgált azokra az érzel­
mekre, amelyeket Lincoln táplált iránta. Évekkel azelőtt New 
Salémben meglátogatta nővérét s Lincoln mint magas termetű, 
csinos, képzett nőre emlékezett rá, aki ép annyira tudott ko­
moly lenni, mint vidám s akit gazdagnak ismertek. 1836. őszén, 
nővére, Mrs. Able, tréfásan azt mondotta Lincolnnak (az asz- 
szlony akkor ment látogatóba Kentuckyba), hop- Maryt vissza 
hozza, ha Lincoln megígéri- hogy elveszi feleségül. Lincoln tré­
fásan beleegyezett ebbe.

Nagy meglepetésére hónapok múltán azt hallotta, hogy a 
nö erük ugyan visszatért Mrs. Abieval és lelkiismerete arra 
kényszeritette, hogy mest már, bármennyire tréfásan tette is 
ígéretét a házasságra vonatkozólag, azt komolyan kell venni, 
ha a nő is úgy akarja.

Springfield ebben az idötájban már eleven és mozgalmas 
város volt. Az elevenség sokféleképen nyilvánult meg s a kis 
város életében a politika, az üzlet és a társasélet fontos szere­
pet töltött be. A törvényhozó testület gyűlései egy- csomó tehet 
séges és.nagykcpzettségü fiatalembert hozott a városba. Barát­
ságos verseny fejlődött ki "közöttük s a pártvitatk.ozások sokszor 
rendkívül élénkek voltak, de a jó humor sohasem veszett ki be­
lőlük s ezek a fiatalemberek, akikből később elnökjelöltek, sze­
nátorok, kongresszusi képviselők, ismert szónokok és háborús 
hősök lettek, olyan életet tudtak teremteni Spjingfielden, a 
melyhez hasonlót vajmi kevés más városban lehetett tapasztal­
ni. Ebbe a vidám környezetbe érkezett a huszonegy eszten­
dős. csinos ötletes Mary Told Kentuckyból, aki nagyszerűen tu­
dott öltözködni és pompásan tudott társalogni. Nővére volt Mrs. 
Ninian W. Edwardsnak, akinek a férje a törvényhozó testű- 
leiben nagy szerepet játszott; A “hosszú kilenc" sorába tarto­
zott összesen ötvenöt láb magasak voltak s nagyságuk helyre­
hozta azt a hiányt, amelyet esetleg kis számuk okozott. Lincoln 
volt a legmagasabb az összesek között, testben és lélekben egy. 
a ránt kivált s habár olyan szegény volt, mint a templom egere, 
mégis olyan szívesen láttáit mindenütt, mint azokat, akiknek 
aranyórájuk volt. Miss Todd szépségével ötletességével és bá­
jával természetesen kitflnt ebben a környezetben s miután Lin­
coln sokat tartózkodott Edwardsék otthonában, csak magától 
értetődő, hogy egy újabb szerelmi bonyodalom kellő központjá­
ba került. ... . v J

(Folytatása következik.)
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Irta: SOMLYÓ ZOLTÁN
— Mondd meg az igazságot1 ura dicsőségét hirdetni,

szolt a mester remegő Han­
gon — orvos vagy és ezzel a 
harmadik szemeddel olyan dol­
gokat is meglátsz, amikbe más 
ember belé nem tekinthet. Hom- 
lokix! ráncai közt látom azt. 
amitől rettegek, amit tmlnom 
azonban jogom van: mondd meg 
őszintéit, mi van a fiammal?

" Isten úgy segéljen meg téged. 
Wliogy-az igazat, mondod!

I Mester veszélyben .van a 
gyermeked, de még nines a 
Halál karmai közt__ — da­
dogta- a vhirurgus. — Jól tud­
ta, hogy ezzel a márvánvke- 
ménységü emberrel szemben 
mitsem ér a titkolódzás. Ea 
a szív eltttdja viselni az igaz­
ságot. Az orvos a költők köl­
tője előtt állt. A mester előtt, 
akit az egész világ tisztel és 
bámul. Hozzá intézte a szavait,

Zárkózott életet élt, afféle 
embergyülölő volt. A neje világ­
szerte hires szépség, az ural­
kodó feleségének palotahölgye 
volt, akivel ebben az időben 
éppen világkörüli utón szállt 
valahol a moszkvai télben. A 
mester a nejében a gyönyört- 
adó szépséget imádta, a hús 
örök hatalmát, ami utolsó má­
morául szolgált neki — a köl­
tészetén kívül. Ám megvetette 
őt könnyelműségében, frivol 
bájaiban és feneketlen önzésé­
ben.

Még szolgálót sem tartott a 
mester, senkit sem tűrt meg 
maga körül. De ennek dacá­
ra/egyetlen porszem se ülepe­
dett le a bútorokra, annyira ér­
tett a tisztasághoz. Az ételeit 
maga főzte a saját ízlése sze­
rint és a vörös bársonyból ké-

am-lyek a szőnyeggel beagga- szült burousait is maga javít 
tot; "falak közt "tompán hüllőt- gáttá. És a fiát is maga gon-
tak *kt atyai szívre.

Ez az atya szerzetes életet 
. élt, az igazi nagyok életét, de 
amellett valósággal királyi pom 
pa közt, selymek és bársonyok 
árnyékában, körülötte aranytá­
lak, i-zust bálványok és onyx 
edények. Az egyik sarokban gi­
gantikus kristályhordó állt élő 
tálakkal, a tenger, a végtelen­
ség közelsége__ Az alkóvban
mesterségesen nevelt óriási pók 
lakott, a munka szinbóluma, 
a misztikus evőé. Előtte, ha­
talmas fekete állványokon a 
pergaim nttekercs, a világitó 
ezelbrn ezer tükördarabja és a 
saját költeményei. Ama költe­
mények, amelyekből az imperá­
tör a népnek citálni szokott. 
Mert az imperátor meghitt vi­
szonyban állt a mesterrel, ha­
bár az sohasem volt hajlandó

dozta, őrizte. Most ott feküdt 
a beteg gyermek elnyúlva 
uyugágyon, brokát párnák kö­
zött. arcán lázrózsákkál. Orrán 
és arcán tüzes lehelet áradt, pi­
ci kezecskéi, sápadt rózsaszir­
mok, fáradtan nyugodtak a ta­
karón. Nagy füstölőből gyógy­
fű vek gáza szállt fel, földön­
túli tiszta illat— Am mit éf 
mindezt A gyermek fantáziáit, 
angyalokról és ördögökről be­
szélt és a mester megértette™ 
Tudta, mit jelent ez.

— Köszönöm —, mondta a 
ehirurgusjük alig hallható tom­
pa hangon. Mélyen beletekintett 
a gyermek bágyadt szemébe és 
megcsókolta forró száját. — 
És most távozhatsz—

Az orvos kiment! Alakja mö­
gött összecsukódott a nehéz 
szőnyeg.

A mester az asztalához ült, 
hogy sötétedő lelkét a gondo­
latok hűvös, tarka kútjába me­
rítse™

Megzavarták. '
A legelőkelőbb ée legszebb 

hölgyek egyike lépett be hozzá. 
Műiden egyes hízelkedő 
mögül gyönyörittas vágyakozás 
vigyorgott dő.

— Eljöttem hozzád, hogy 
megdicsőüljek!

Tarts magadnál, vagy ker­
gess el irgalmatlanul: egyképp 
édes lesz az nékem.,Az arcod 
minden álmomban megjelenik, 
úgy játszom vele, mint a lab­
dával: a csipkém közé rejtem
__ Vájjon nem érdemellek

meg, mester, aki őrökké kíván­
lak és őszinte vagyok hoz­
zád!__

A mester ülve maradt kar­
székében. A bársony ráncokba 
omlott széles mellén, amikor 
most fölemelte a karját, eluta­
sítóan a gyermek felé mata­
tott :

— Én is őszinte lessek hoz­
zád .Még ha nem is haldokolna 
a gyermekem, haladéktalanul 
távoznod kellene. Mert e 
bák levegője ama asszonyé, akit 
szabad akarattal- magamnak 
választottam, akinek testét föl­
marta diő csókom— Am— 
meghal a gyermek. A gyermek 
halálán van! Hallod-e asszony! 
A gyermek, aki én vagyok 1 Ha 
én szent vagyok, a gyermek 
kétszeresen az 1 Távozz békében!

Az asszony szája ijedtében 
látva maradt. A haldoklás je­
lenléte utálatot ébresztett hiú 
testében. Tágrameredt szemek­
kel bámult a füstölő alá. Majd 
reszkető alakja kiegyenesedett, 
mintegy valamely perverz- él­
vezettől éa a következő pilla­

natban újra édesen, aimuléko. 
nyan, mint a eeuaeó vipera, 
alázatosan hízelgő koldulással 
kezdte:

— A te asszonyod!— sze­
gény mester— 0 már nem «m- 
retőd néked éa már nein anyja
gyermekednek__ Nem törődik
veletek—

Erre már a mester is fel­
kelt ültéből és nyugodt szigo­
rúsággal csapán ennyit mon­
dott:

Az a mi dolgunk. De most 
takarodj!

Odakint már leáldozóban 
volt a nap, utolsó sugaraival 
még végigesókolta a földet; de 
ilyenkor már a homály -lesbe- 
lődik a falak tövében és slato- 
mosan kúszik elő árnyék for­
májában a szögletek és zugok 
mélyeiből. A mester rendbe 
rakta az asztalát, megmosta a 
keiét és odaült a gyermek mel­
lé: A léldnetét leste éa a kis 
are minden rezzenését feszül­
ten figyelte, hegy emlékezeté­
be vésse.

A esöndet lódobogás, fogy 
verzörgés, ember zaj törte meg 
Mit jelentsen ez ebben az érá­
ban itt, a háza előtt! Már nyí­
lik is az ajtó, a függöny szét- 
csapódik és a költő színe előtt 
megjelennek szigorú, fegyveres 
férfiak: az imperátor shirrjei. 
Mit jelentsen esi

Egyikük előre lépett:
— Mester, az imperátor pa­

rancsára velünk kall jönnöd! 
A foglyul* vagy!

A mester szemrebbenés nél 
kül kérdezi :

— Mi a bűnöm!
— Azt neked kell tudnod 

Ha nem tudnád, majd meghal 
lód!

A kőkemény ség ü an: egyet­
len izma sem mozdul. Már tud 
; a mi történt. Legutóbb vedel- - 
mibe vette a tudomány embe­
reit, akik uj igazságokat hir­
dettek s eaért a börtönbe kerül 
tek™ Mintha égi fényből ön­
tött korona ékeskednék a fején, 
olyan méltósággal emafcedett 
fel a nyugágy mellől. Körül­
tekintett, majd végűden gyen­
géd óvatossággal ölébe vette a 
párnák közt a gyermeket és 
előrelépett:
. — Ennek a gyermeknek kí­
vülem senkije sine«. 13» halá­
lán van. Tehát magammal vi­

sas. Induljunk!
Elindultak, dől a mester, ke 

vasőrségtól körülvéve, karján a 
gyermekkel, mintha a szentséget 
vinné.

Az imperátor pilótája elé 
érne*, a “tíz megköss íruzott’' 
terére, sfhol a nagyok szobrai 
Diánák félkörben, az utolsónak 
meg csupán magas vörös már­
vány talapzata, a mester leen­
dő szobrára várva... Ez előtt 
megáll a mester. Mit bánja ő 
az uralkodót, mit a dűrasket: 
a mellén utolsót börög a gyer­
mek. Magasan az ég felé emeli 

kezét, majd lezárja a két 
ki» megüvegesedett szemét.

Anitán biztos mozdulattal 
felhág as üres talapzatra, a 
halott gyermeket a magasba 
emeli ás a hangja harsogva 
száll a -palota ablakai felé:

— Ide nézz imperátor, ilye­
nek » te saobraid!...

A palota ablakai elsötétül­
nék.

Sötét homály borul a menet­
re, amely a börtönök irányá­
ba halad™

— 24 — 21 —

■érések 
i távol-

_ ____ _____ _______________ í köny­
veibe és térképeibe* a’neki" bejelentett adatokat. 
Nem kutatja s nem is kutathatja, hogy az uj fog­
laló nem-e már létező s régibb jogositmányokra 
akar szerezni Uj jogot. Még nálunk a kicsi területű

V ' VW

6\

Felajánlotta nekik a szolgálatit, azok 
örömmel s nagy fizetéssel alkalmaztak.

/

igazságot. Ily esetekben kiutazik térképe, 
együtt a helyszínére, ott felméréseket csinál s meg­
állapítja, hogy valamely területen kicsoda az első 
foglaló, kicsoda jelentett be legelőször bányajogot 

Puskás esetében is igy történt Egy londoni tár­
saság már évekkel előbb ndfcy kiterjedésű területe­
ket szerzett, azoknak egy részét munkáltatta, a töb­
bivel nem törődött. Emberei maguk sem tudták pon­
tosan, meddig tart az ő határuk. De a Puskás bá­
nyájának gazdagsága felköltötte az érdeklődésü­
ket Elmentek á bányahatósághoz, átvizsgálták an­
nak térképeit és nyilvántartási könyveit s rájöttek, 
hogy ez a kivánaos bánya az ő jogos területükön 
fekszik. Puskás is átvizsgálta a bányahatóság ada­
tait s úgy látta, hogy ellenfeleinek valószínűleg iga­
zuk van. A pert tehát alkalmasint el fogja veszíteni

Meg akarta most már menteni a veszett fej­
szének legalább a nyelét Elhatározta, hogy Lon­
donba utazik s felajánlja a tulajdonosoknak a ki­
egyezést Mert hát a pér mégis csak per, kimenetele 
sokszor bizonytalan, talán hajlani fognak egy mél­
tányos kiegyezésre:

Közvetlenül elutazása előtt azonban történt va­
lami , , . V. .

Tavasz volt, ép következtek a húsvéti ünnepek,
mikor Puskás egyik értelmesebb munkása pár napi

y
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Hogyan- nevelhet az Írógép zongoraművészt? A N
kozott 8 igy rendes napi munkáját U valami mű­
vészi légkör varázsa vonta be. Csak remekbe ké­
szült régi munkákra kell gondolnunk ée a tiüren- 
bergi meaterdalnokokra, akiknek dalokat kellett 
irmok ahhoz, hogy segédekből saját üzleti mes­
terségükben mesterekké lehessenek. O’Connor 
esete; világosan, kivételes. Az fi célja a tem* volt 
• a gépírás merőben eszköz művészi céljának níeg- 
valásítására. I)e az 6 esete példa arra, bog) még 
manapság w találhat a hivatalnok, a munkás, 
akárki időt arra, hogy uj, szebb karriert fusson 
be, vagy, hogy legalább is a jelen pályafutásában 
nagyobb eredményeket érjen el. A modern kor 
egyik legnagyobb átka a speeilalizálodáa. Min­
denki x*ak a saját szakmájának szűk kamráját 
ismeri, de annak falain túl át nem lát ki a 
nagy, végtelen világba. A munka ma korlátolt, 
a kedély kénysserzubbonya a ei*rt asengvéaedifc 
aj benne az emberi lélek. A gépíró; a hivatalnok, 
a munkás csak munkájának végét lesi, de nem

(Folyt, a 8-ik oldalról.)

azért, bog#- azután lelkét valóban felüditne. ha­
nem hogy üres, léha azórakozáaokben, merő időtöl­
tésekben, vagy teetileg ée erkölcsileg romboló 
mulatozásokban merüljön el. Pedig a munkáját 
estit az végezheti el igaeán, aki egyrészt szereti 
a munkáját s másrészt rendes munkáján kivül 
még egyébhez is ért. Mert csak a sokoldalúin 
képzett értelem képes kezdeményezésre, képe» 
egyébre is, mint elvégezni olyan dolgot, amit meg­
felelő gép helyette éppen olyan jól el tudna vé­
gezni. A munka célját, összefüggését mások 
munkájával, csak műveltséggel tudjuk átlátni.

Természetesen amellett sem adhatunk jobb 
tgnáesot a kezdő hivatalnoknak, vagy munkásnak, 
hogy előbb a saját munkájának ée hivatásának 
legyen igazi szakértője. A minden^ tudás, amely 
azonban semmihez sem ért igazán, épp oly vesze­
delmes, mint s teljes tudatlanság. De amikor már 
a kezdő érzi, hogy tökéletesen végez el minden 
munkát, amit esek munkaadója adhat neki, akkor

kezdjen hozzá valami más tárgy megtanulásához 
is. Kezdheti akár nyelvek megtanulásával, vala- 
melyik világnyelvnek, s németnek, a 'franciénak,
• spanyolnak elsajátításával. Szokássá teheti, hogy 
hetenkint néhány órát a szépirodalom remekeinek 
olvasásával tölt el. Ha szereti s zenét, úgy ta­
nuljon valamiféle hangszert és vaudevilkok helyett 
járjon művészi koneertekre ée operaelőadásokra.. 
Ha tudományos kérdések érdeklik, úgy ne eléged­
jék meg tisztára a napilapok, vagy a folyóiratok 
felületes cikkeinek olvasáséval, hanem mélyedjen 
el legalább is szakmunkák elemi részeiben. Egy- 

- általán igyekezzék feh-ilágositást nyerni arról, 
hogy mi történik körülötte s hogy az. a mi mai 
történik milyen elmúlt eseményeknek és teljesiti 
ményeknek Eredménye. ~

S elsősorban azt* kell szem előtt tartanunk, 
hogy “a nincs időm" mindig euk a Ihsta ember 
kifogása.

A SZERELEM
(Folyt, a 4-ifc oldaltól)

Én... éq... (Fölemeli a Brow- ra a gróf elé ugrik, takarja, az
ningot.) ~ *" ........

Olga (feisikoh, egy pillanat

ÖT GYÖNYÖRŰ 
MAGYAR DAL

ZONGORASA SS SNEKRC 
jva»y seeesare.)

runnMdár. h* .l-Slta* <WM.I# j 
Valahol a rtsSay maaaUal.... I 
Haaudlk a I
Nem #e lettem butke honid *0c
A Tie Cts* ay  ........ *•*;
kiad at W dal aayettase« raa- 
Selva St-00. Kendettémea Money 
Oed« Tille porlA me«#kle,Mh 
Cgyaae» ia 6t dal Rvecleleat 
»omttkOde aomroraho» tmayer 
Manói való MÓvesee Senserea 
k (Word-Roll). Kr) •«> Sän­
ger Ara ......................................... S1SS|
As 6« henger -agyeaerr« me« ^
Kérte leltre ä/Ka. lemre 6# besser I 

Ar>egyaFkßnkrt !
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•ARO FERENC SS FIA FIÓKJA|

KEREKES BROS.
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vhizont s nőt akarja védeni.)
Szemper: Ne védd/öt! Igen!! 

Hát most is... őri. .. öt!... 
légig! Haliig! Tői... Te!... 
Akkor hát mm bánom... le­
gyél te az * nő... a nő... (A 
nő fel# ront selhuiott- fegyver- 
rel. Az ÁH -rősen, farkasat- 
'»et néz vele. Szemper meg­
leli, leereszti a kezétHit. 
’kát... annyira szereted... az 
leleteden túl is... ezt... ezt I 
’nem tudtam... Bocsáss meg... j 
{Ezt nem tudtam,.. (Ne* ia 
dobj*, a szőnyegre ejti a fegy­
vert. Hosszú,-nagy csend.) És 
... és... most már azt. se bá­
nom, ha te engem..» (A Brow­
ningra mutat.) Nekem most 
már az volna jobb... Gróf ur,
én__ én megköszönném önnek,
hs mást ön kesébe venné a 
fegyvert... én... engem... 
Nekem ez volna a jobb... 6*

meg ia érdemiem, mert... (Ka­
rosszékbe rothad, sir.) Milyen 
aljas vagyok... milyen gyáva 

milyen nagyon-nagyon nyo­
morult ... (Hosszú, nagy 
eeend.)

Olga (lassan közeledik hoz­
zá): Ádim! Én ezt tudtam... 
Nem tudtam, hogy te engem 
igy... ennyire szeretsz...

■; Xágyon... Sze- 
Nem volna szabadreálek.. 

igy...
Olga:

akarod.
radc*..

Adóm... én... ha 
most már nálad ma- 

becsületesen ... 
(Szünet.) 1

Szemper: Te én nálam! (Las­
san föltápáazkodik a karosszék­
ből-) Nem lehet... Mi ketten 
többé... Azután, hogy fegy­

vert emeltem rád... Vagy nem 
tudom, mi történt. Értsd meg: 
meg akartalak .öltii... Én em­
bert ölni!... Ezt sem elfelej­
teni... Sem megbocsijtani... 
Felejteni soha— Menj. menj 

(Újra a karosszékbe zu­
han.") Gróf ur... most én ké­
rem, vigye őt! Nagyon szépen 
kérem: vigye, vigye! (A nő­
höz:) És te menj, menj! Sza­
badit* meg. Menj Olga... 
Olga!

■PoUchek Zoltánom

2K£.“di

ÍdítP *T a£K
MA XT A rajtát

________1 Bubád»lm? Kivi
DUTALANtJl. tasker»: a*.
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csot INGYEN ADÓNK.
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szabadságot kért és kapott, hogy kissé felüdüljön s 
kiránaulásokat tehessen a szomszédos vidékek em­
ber nem lakta tájaira.' Egyik kirándulásából magá­
val hozott egy darab kőzetet, mely szerinte sokat 
ígért. Puskás éles pillantása azonnal észrevette, 
hogy a kő igen becses lelet. Annyira bízott ebben,- 
hogy megse analizálta. Attól félt, hogy nagyon gaz­
dag lesz aranyban s annak hire kél. Akkor pedig le­
foglalják a területet, műre ő hazaérkezik. Magával 
vitte tehát a követ De a kíváncsiság bántotta öt 
magát is. Megállapodott tehát útközben Salt Lake 
Cityben pár napra s megvizsgáltatta egy jónevü che- 
mikussal a követ Reményeben nem csalatkozott, 
a kő csakugyan sok aranyat tartalmazott Puskás 
abban a tudatban folytatta útját hogy mikor haza­
tér, elfoglalja a szomszédos lakatlan völgyet s ott 
uj bányászt ot kezd.

De hát ember tervez, Isten végez. Az ut-New 
Yorkig hónapokat vett igénybe. A tárgyalások Lon­
donban — noha eredménytelenül végződtek — szin­
tén hónapokig tartottak. A tengeri ut ide és oda ha­
sonlókép nehány heti időbe került Mikor végül 
Puskás visszaérkezett Londonból New Yorkba: ott 
javában uralkodott a Keely-láz.

A NEW YORKI KEELY COMPANY ELNÖKE.

Pár hónappal előbb, mint ahogy Puskás Lon­
donból visszaérkezett, egy Keely nevű feltaláló cso­
dálatot keltő gépet mutatott be. New York közön­
ségének. A gépet nem keljett á látszat szerint nem 
is lehetett fűteni. Villamos áram se szolgáltatta a 
hajtó erejét, egészen eltekintve attól, hogy abban 
az időben a villamos munka-gép nem volt még fel­
fedezve. Keely nagy hókusz pókuszok között elő­
vett egy oly készüléket, mint a minő a katonazene­
kar dobja, arra rácsöppentett három csöpp vizet.
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egyet fordított gépje csapján s annak elkezdtek fo­
rogni a kerekei. A társadalom legelőkelőbb embe­
rei előtt történt a próba. Magas állású hivatalno­
kok, gazdag bankárok, tudósok, ujságtudósitók vol­
tak jelen. Az embereknek a szája is nyitva maradt 
a csodálkozástól. Hiszen ha Keely gépéhez Csak­
ugyan nem kell fűtőanyag és azt három csöpp viz 
is mozgásba hozhatja, akkor hamarosan át fog ala­
kulni az egész világ. Az emberi munka nagyrészét 
ingyen dolgozó gépek fogják elvégezni s beáll a 
paradicsomi állapot S mikor aztán Keely kijelen­
tette, hogy gépét még tökéletesíteni kell, ehez pénz­
re van szükség, s e célból részvénytársaságot akar 
alakítani: a legnagyobb pénzarisztokraták írták alá 
pár óra alatt az egész alaptőkét Építettek egy nagy 
gyárat s oda beültették Keelyt, hogy folytassa kí­
sérleteit s állítsa elő a tökéletes gépet

így állott a dolog, mikor Puskás Londonból 
megérkezett Azonnal megkapta őt a felfedezés 
óriás jelentősége. Hiszen ez a gép talán meg fogja 
valósítani az ő élete célját is. Ha nem kell hozzá 
fűtőanyag, úgy az könnyebb is lesz minden más 
gépnél, a melynek magával kell cipelnie a fütő sze­
net. S magában véve a repülőgép nélkül is a Keely 
gépe olyan eszköz lehet, mely megvalósíthatja az 
emberiség boldogitását Elhatározta tehát, hogy 
meg fogja" állapítani: mi ebben a dologban %z 
igazság s e végből New Yorkban marad.

• Mindenekelőtt részvényeket akart vásárolni a 
Keely Company-ban. De egyetlen egyet sem tudott 
szerezni. A kinek volt, az nem vált meg a magáétól. 
A főrészvényesek pedig az Astorok, Vanderbilték, 
Gouldok voltak, akik a legnagyobb reményeket fűz­
ték a vállalathoz. Ekkor Puskás legalább a gyárat 
akarta megvizsgálni. Oda azonban nem bocsátották 
be semmi kérésre. Keely ott teljesen elzárta magát 
s még a’ társaság tagjainak sem engedte meg a bé­
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Atyja szász né;
végi ken, korr - 

hák&t, komoly íeke: 
hordott és negyven 
egy fiatal diák tan 
gával Bősült. Felesé»' 
ojtott oláh vér volt 
dés mondhataLan 
Kreol' típusa, égető " 
a megfontolt szász 
vesztette s frigy- 
Annchen lett.

Anyját, ak; a r-.. 
után kóbor osztói 
más fészek utary 
mek nem
kezelt — és nem 
tett.

A szerelembe az a 
ges germán lelke vit 
g Annchen sápadt fe­
lett , aki őt hatéve< k 
pompL-.u tudott szar 
játeágosan hidegen óv 
játékait idegen kéz- 
tőL Csak szép. szur 
lobogoit fői olykor-«, 
egyedül volt haszárba 
ja kiéghetetien 
ilyenkor szinte Öleikez 
cehrel s kis szivén, ri 
veszedelmes örökség, 
rasxtó tavaszi álmok 

. - .Konfirmációkor, 
éves korában már feli 
gas és érett volt aty;jJ 
ünnepi muszlinruhá„‘a: I 
hogy a jámbor fiatai 

"mert rátekinteni, mik« 
leánykák között puKar 
t sün. idejénél sokkal 
leír ve az Ur! asztala ei> 

Öntudatlan érzéki?« a 
moly kis fejével elr&g: 
lelmetes volt, mint a 
ka, akiről nem tudr. L - 
mit hoz. . _
~— Miben mesterke v 

gint? — szóit nagy- sa 
mikor a megáldozás xtíÁ 
fogva hazaérkeztek s *V.| 
titokzatosan lepett & 
mintha az Inkák kü 
getné.

— Pszt. Annchen. 
fejét visszof ordítva 
Annchen, aki keztyu. 
ját éppen letette, izgi Jj 
mögött*-.

Walden a vén but< - ■ 
lágossárga rekeszéből ■ 
piros szijjal összefogóéi E 
hér bórzacskot kapar1 E 
grandezzával , nyújtott. * 
rak.

— Bontsd ki, — h 
zonyos kéjjel a gyrr 
egy percig kissé üg:- 
lotta ujjai között az -a 
nem tudta, mit kez«:^ 
nógatásra azonban nu 

' rejtélyes súlyú sacs* 
galmáhan mindjárt ei 

S ahogy leejtette, u — 
renés hallatszott, a zsá-* 
nyiit s a padlón selv ■ 
lingelvc sapádt, kert *.Ä 
nyak gumltaV szán.* . - g

a két szem vetett lot:* 
következő piUanatbar I 
kuporogtak mindkét: < B 

— Hilf, Annchen, § 
ta az öregedő, népűm.« 
ban bemocskolt ruhajaB 
vésbé sem tekintélyt B 
— Hilf doch! — isme* 
vedélyes hívásit, B«ri 
íróasztallal egymagába ■ 
dogult.

Annchen, aki z pa li 
pel ve épp a kemence itl 
egy furfangosan oda* 
szökevényt kihalászni E 
tudatosan ezt a vállalti 
jezte be s csak azuta: ■ 
ja támogatására. Ünnepe 
rődött, jobbkarja kor* 
fekete, arca korához m 
tőén pozitív volt, mint! 
vei lenne vénebb.

Atyja és leánya ah, 
tek egymástóL
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Apa. és leány egyr 
Egy villanás, amel;



A N N C H E N
-egt an utasából 
ulásiva!. vaiá- 
a franciának, 

».teheti. hogy 
ini remekeinek 
tenet, úgy ta- 
tvilleok helyett 
■«előadásokra, 
így ne eléged- 

a folyóiratok 
rm mélyedjen 
izeiben. Egy- .1 

nyerni arról, j 1 
az. a mi mai 

-V és teljesít]
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írta : Telegdy Jenő

ATYJA szász néptanító volt a 
végeken, komoly fekete ru­

hákat, komoly fekete körszakállt 
hordott és negyvenéves kofában 
egy fiatal diák tapasztalatlansá­
gával nősült. Felesége örménybe 
ojtott oláh vér volt, a fajkevere­
dés mondhatatlan szépségével. 
Kreol tipusu, égető fórrúságától 
a megfontolt szász férfi eszét 
vesztette s frigyök gyümölcse 
Annchen lett.

Anyját, aki a családi esemény 
után kóbor ösztönnel csakhamar 
más fészek után nézett, a gyer­
mek nem ismerte, rá nem emlé­
kezett — és nem is emlékezte­
tett. 4

A szerelembe az atya mélysé­
ges germán lelke vitte a túlsúlyt 
s Annchen sápadt fekete leányka 
lett, aki öt hatéves korában már 
pompásan tudott számolni és sa­
játságosán hidegen óvta gyermek­
játékait Megen kezek érintésé­
től. Csak szép, szürke szemében 
lobogott föl, olykor-olykor, mikor 
egyedül volt huszárbábuival, any 
ja kiéghetetien szenvedelme; 
ilyenkor szinte ölelkezett kedven 
Veivel s kis szivén, mint valami 
veszedelmes örökség, édes és fá­
rasztó tavaszi álmok szálltak át...

. . Konfirmációkor, tizenhárom 
éves korában már feltűnően ma 
gas és érett volt atyjától kapott 
ünnepi muszlinruhájában, úgy 
hogy a jámbor fiatal Pastor alig 
mert rátekinteni, mikor a süldő­
leánykák között puhán és kar 
csun, idejénél sokkal többet je­
len-ve az Ur asztala elé járult.

Öntudatlan ^érzékiségében, ko­
moly kis fejével elragadó és fé­
lelmetes volt, mint a titkok tit- 
ka, akiről nem tudni, mit visz és 
mit hoz.. _
—— Miben mesterkedsz már me­
gint? — 'szólt nagyosan apjára, 
mikor a megáldozás után karon­
fogva hazaérkeztek s Walden oly 
titokzatosan lépett a sekretér elé, 
mintha az Inkák kincseit rejte­
getné.

— Pszt, Annchen, — suttogta 
fejét visszof ordítva az apa s 
Annchen, aly keztyüjét és kalap­
ját éppen letette, izgatottan állt 
mögötte.

Walden a vén bútor egyik vi­
lágossárga rekeszéből egy élénk 
piros szijjal összefogott szájú fe­
hér bőrxacskót kapart elő a hagy 
grandezzával nyújtotta leányá­
nak.

1— Bontsd Id, — biztatta bi 
zonyos kéjjel a gyermeket, aki 
egy percig kissé ügyetlenül tar­
totta ujjai között az ajándékot s 
nem tudta, mit kezdjen vele. A 
nógatásra azonban megoldotta a 
rejtélyes, súlyú xacskócskát s is- 

■ galmában mindjárt el is ejtette.
S aBogy leejtette, tomp* csőr 

renés hallatszott, a zsák aeája Iri­
nyiit s a padlón selymesen csi­
lingelve sápadt, kerekszép ara­
nyak gurultak szanaszét.

Apa és leány egymásra néztek. 
Egy villanás, amelyben ugyanaz 
a két szem vetett lobot — »a 
következő pillanatban » földön 
kuporogtak mindketten.

— Hilf, Annchen, — rikoltot­
ta az öregedő néptanító a por­
ban betaoesktit ruhájával legke­
vésbé sem tekintélyt ébresztőén. 
— Hilf doch! — ismételte szen­
vedélyes hívását, mert a nehéz 
Íróasztallal egymagában nem bol­
dogult.

Annchen, aki a padlón térde­
pelve épp a kemence mögül akart 
egy furfangosán odabujt sárga 
szökevényt ki halászni, előbb cél­
tudatosan ezt a vállalkozását fe­
jezte be s csak azután ment aty­
ja támogatására. Ünneplője elgyü 
rődött, jobbkarja koromtól lett 
fekete, arca korához mérten ijesz­
tően pozitív volt, mintha húsz év­
vel lenne vénebb.

Atyja és leánya alig különböz­
tek egymástóL

— Megszámlálgatjuk, — mond­
ta föúápászkodva, aggodalmasan 
Walden s a huszkoronásokat az 
asztalon álló fatányérba kezdte 
hullatni.

— Egy . . . kettő, . . . há­
rom . . .— szürcsölte a számokat 
ajkcsucsoritva s göbös, hosszú uj­
jai görcsösen szorongatták a drá­
ga darabokat.

— Csín ... csin . . . csin
. — felelgettek, amint egy­

másra pottyantak az aranyak s 
hangjuk kellemes és lágy volt, 
mint a nemes húrokon ki penge 
tett skála . . .

Alig járt azonban Waiden a 
huszonötödik körül, Annchen a 
felnőttek határozottságával egy 
szerre csak az asztalon heverő 
aranyak közé kapott, szemében 
veszedelmes láng lobbant föl, 
úgy hogy maga Walden is megré 
mült tőle s ijedten hagyta abba 
a számolást.

— A többit majd én, — kiál­
totta a leány szinte hisztérikus 
akarattal s apját durván félre­
lökte Orrcitópii tágultak, mintha

Egy év múlva Walden nagy­
apa lett, két év múlva Mailének 
brassói szalonját a gyász kék 
drapériájával vonták be; a fia­
tal halottak szomorú, fárasztó 
kékjével, amely tompa és kegyet­
len, mint a hideg Üzletszerűség.

A ravatal kis koporsójában el­
ső osztályú szem öreges elszánt 
sága lebegett, magasra emelt, ar­
cának vonalai erőseknek és csa­
lódottaknak látszottak. Mély ér­
telem sugárzott a sárga arcocs­
kán s valami oly keserű fájda- j 
lom, hogy aki nézte, önvádat! 
kellett, hogy érezzen. Mit szén-I 
védhetett e korán fölébredt lel-1 
kü kis élet? Mit tagadhattak 
meg tőle elmenetele előtt?

Az anya épp befejezte imáját 
s fölállott.

— Marié, gyújtsa meg, — pa­
rancsolta hidegen a ravatal mö­
gött térdeplő s azonnal fölegye­
nesedő öreg asszonynak, aki a 
pislákolva kialudó egyik gyér 
tyát ismét föllobbantotta s ki­
sírt, bánatos szemével, mikor a1 
ravatal fölé hajlott, könnyei me­
gint hullongani kezdtek.

— Édes drága kis Vilikém, — j 
motyogta nagy bensóséggel s: 
megsimogatta a halott sajátságo­
sán elváltozott, hideg arcát.

— De ugyan, lelkem, dadikám, 
— nyugtatta meg az anya az 
öregasszonyt, — ő már Isten
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A profik és az amatőrök
(Folyt, az 5-ik oldalról)

A tervezett nj terem, mint­
egy 100 láb hossza és f>0 láb 
széles lesz színpaddal és az 
összes modern tornaszerekkel 
ellátva. A színpad mellett 
lesznek egyik oldalon az öltö­
ző helyiségek, szerkamra, a 
másik oldalon pedig a zuhany­
fürdő berendezés hideg és me- 
legvizcsapokkal. A tornate­
rem alatti helyiség ugyanolyan 
méretű, mint maga a terem s 
itt lesznek a játéktermek, bil­
liard és poolasztalok, két kug­
lizópálya és a fűtőberendezés.

A tornaterem építési költ­
sége körülbelül mintegy 20,000 
dollár, melynek egy részét az 
Atfiléta Klub társadalmi ak­
ció utján szándékozik össze­
hozni s ez minden valószínű­
ség szerint sikerülni is fog.

Az érdeklődés máris olyan 
nagy, hogy liétröl-hétre jelent­
keznek úgy magyar egyesüle­
tek, mint magánosuk, kik az 
építkezési költséghez való hoz 
zájárulásnkat jelentik be. Ma 
gok a tagok pedig nagy tég­
laeladási kampányt szerveztek 
s ilyenmódon igyekeznek az

építési alapot növelni.
— Ma készen lesz az uj terem, 
akkor az Athléta Klubnak- 
módjában lesz megvalósítani 
teljes programját, melynek 
legfontosabb pontja a gyer- 
mektestedzéa.

Minden magyar szülő nyu­
godtan küldheti majd a Klub­
ba a gyermekét, hol azután a 
leggondosabb szakszerű veze­
tés mellett izmos, munkabíró 
férfiakat fognak nevelni belő- 
Iük.

A Klub nemes intencióit 
legjobban bizonyít ja az, hogy 
működő tagjait nemcsak hogy 
díjtalanul ellátja mindennemű 
felszereléssel, de azonkívül 
még tagsági dijaikat is elen­
gedi.

Rövid pár hónap alatt fel­
épül majd az első amerikai 
magyar tornászol tkon s erre! 
az első lépés be lesz fejezve; 
a magyar indor sport méltó 
fedél alatt lesz. l’tána követ­
kezik majd a második lépés, a 
szabadtéri athlétikai pálya, a 
magyar-sporttelep megterem­
tése Frank Imre.

az aranynak illata volna, verte­
ién fülecskéi furcsán kihegye- gyermeke, ne sírjon hát 
ződtek s mig jobbjából — nyolc- 
tíz pénzt tartva apró markiban 
— szaporán ejtegette hideg tár­
saik közé a csengő tallérokat, 
betelni alig tudván hallásuk édek- 
veretü muzsikájával, — balkeze 
mohón turkált a még leszámo 
lattan garmadák között ...

Drága s e gyermekleányhoz 
illő ajándék volt ez a pénzes­
zacskó. Szépek voltak az aranyak 
s ördögien szép volt félelmetes 
kis gazdájuk.

Öt évvel később a sors még 
egyszer rámosolygott a száraz, 
megkemott Walden re. Annchen, a 
szegény néptanító messze földön 
hires szépségű leánya nagy fény­
nyel kelt egybe a leggazdagabb 
brassói cívisek egyikének remény- 
teljes fiival, Mailen Vilivel, aki 
ugyan se szép, se különösen fi­
nom lelkű nem volt, de hideg, 
tengerszin szemében néha sxen- 
vedelmes tűz gyulladt ki, amelyet 
mosolygó cinizmusával nem min­
dig tudott elleplezni. A leány 
megreszketett ettől a szenvede­
lemtől, rokonnak érezte saját, 
borzasztó nyugtalanságával • ke­
zét adta a feléje nyújtott kéz­
nek. •

Azt hitték mindketten, hogy 
szivük szólalt meg s Annchen a 
még mindig fiatal Pastor s a 
büszkeségtől dagadó atya áldásé­
val, szerény hozománya közt a 
konfirmáció* száz arannyal köny- 
nyü lélekkel vonult be remélt 
boldogsága brassói otthonába.

— De nézze, nagysága, hogy 
haragszik a szegényke, — pa­
naszkodott fájdalmasan s egem 
teste remegett, — kér valamit, 
meglássa, nem lesz. nyugta oda­
kint _ . .

Annchen szívé megdobbant 
Döbbenten nézett fiára, a kis ha­
lott azonban nem felelt A gyér 
tyalángok fénye hidegen játszott 
mozdulatlan arcával s az anyja 
csak az elmúlás egészségtelen 
törvényét látta rajta.

— Ugyan, Marie, bolondokat 
beszél, — szólt rá a keservesen 
síró asszonyra a könnyen felsó­
hajtva, türelmetlenül, fáradt fül­
lel ment ki a ravataloz szobi­
ból. Hadd sírja ki magát az 
öreg.

A dajka egyedül maradt.
— Szivecském, drágám, itt van 

Dadi, Dadi van itt, — gügyögte 
a halott arcába a szegény asz 
szony, szörnyű nyugtalanságában 
egészen a koporsóra borulva. — 
Mit adjon Dadi, mi kell Viliké­
nek? Dadi adja, — kedveskedett 
úgy, mntha a fiút most is karjai­
ban tartani * kerepelőt játszat­
na előtte.

S a kis halott szája mintha a 
szeretet közeilétét erezné, még 
durcáaab^á vált.

— Nem tadod már, minek ör 
vendtem leginkább? — kérdé ez 
a ferde szájacska mély szemre 
hányással.

S Dadi kifacsart eszébe egy­
szerre csak bejött a mennyei vi-

— Oh, hogy eszembe nem ju­
tott, — korholta önmagát sírva 
nevetve » Aegesen, de fölélén­
kült mozdulattal fürgén tipegett 
a sarokizek renyhe*. Kinyitotta » 
egy fehér börzacakót vett elő, • 
melynek száját élénkpires szíj 
fűzte ösate.

A száz arany os erszény volt, a 
melyben Annchen gyermekkori 
aranyai eaönögtak a amellyel Vi­
likét minden gyermekjátéknál job 
ben el lehetett esöBdesiteni. Da­
di ezt a zacskót asokta veit meg 
csörgetni a kicsinynek, ha nyü- 
gőaködött s a gyermek as ara­
nyak halk esilingvléaét mindig kö­
zönyös fölényes derültséggel, le- 
gényea-komolysn hallgatta a * bir­
tokban lévök elégedettségével 
ssenderedett el.

As öreg dajka frissen lépett a 
koporsóhoz.

— Itt-e, itt van, itt. Vilike, a 
szép, aranyos csöngő, bőngö, hal­
kan pöngö, itt van-e, látod-e, ki­
csi bogaracskim. — dudolgatott 
a fiúcskának, úgy, múlt tegnap 
és tegnapelőtt s reszkető kezével 
egyre rázogatta. zörgette a zacs­
kót, hogy az aranyak csilingelje­
nek s álmot lopjanak a nyugtalan 
arcú halottra.

S a világosság változott-e, vagy 
aa anyásáét irt-e friss vonalakat 
a búcsúzó arcra, a kis halott vo­
násai szemmeUáth.,1 öltig elnyu­
godtak s egy gyermek szende ár­
tatlanságával csendesedtek . .

— Hála neked, jó Istenem, — 
fohászkodott fel a dajka s meg­
enyhülve, elomló sírásával mi­

dőn még egy csókot adott ked­
vencének, a pénzeszsákot naiv, 
szent áldozatkészséggel szépen 
odafrktette n halott összekulcsolt 
kezecskéi közé ...

Észre sem vette, hogy e pilla­
natban úrnője ismét belépett.

— Mit csinál, Dodi? — riadt 
rá Annchen a szipogó vén asz- 
szenyra * kérdi* hideg volt, 
mint a családi sírboltok kőtő- 
mege.

— A csöngőt adtam oda ne­
ki .. . — tessen nézni, hogy 
megnyugodott ... — modta 
félénken • a sínre nevetett, mint 
aki nagy jót cselekedett még 
idejében. . ,

Annchen az erszényre nézett, 
szürke szeme irtózattal villant 
meg. büszke vonásain borzalmas 
kin játezott végig. Egy pillanatig 
most kérdóleg. gyilkolón meredt 
a szegény öregasszonyra, onnan 
érthetetlen vakmerő, halott kis 
fiára s aztán füléig elvörösödve, 
maga sem tudván, miként, anyai 
keze egyszer csak elindult * a telt 
erszényt szentségtelenül ti kap ti 
a szemfedőról . . . Orrtimpái tá­
gultak, mintha az aranynak illata 
lenne, vérté len fülecskéi furcsán 
kihegyelődtak, mint aki hango­
kat hall ... 1

— Pogányok szoktak pér.zt ad- 
ni balottaiknak, sziszegte fölin 
dultan s a szeme szinte ölt . . .

. . , Kis halottjától ahogy el­
vette játékszeré t, irgalmatlan 
mozdulatában benn volt a nagy 
ragadozók szégyene ...

A tengerészet ügyi minisztérium 
hivatalos jelentése: “Rádió-ösz- 
gzeköttetéstink a parttal kitünően 
működik!’’
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