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SZERETNI
tudni, ez külön készség s sokkal keve­
sebben rendelkeznek vele, mint »há­
nyán hangoztatják, óh, ha szeretni 
tudni annyira egyszerű dolog lenne, 
akkor nem volnának háborúk, akkor 
nem lenne szükség mindenféle nemzet­
közi konfereciákra s abba az esetben 
valóban nemesebb, tartalmasabb, szebb 
lenne az életiünk. Épen, mert az embe­
rek túlnyomó százaléka nem tud úgy 
szeretni, mint ahogy a szeretetet 
Krisztus határozta meg, épen azért 
annyira keserve«, annyira nehéz és fá­
radságos az élet, az emberi sora.

_________ megfelelően vajmi
ritkán tudnak eljárni és élni. És ha 
azt az igazi keresztény tant, tudniillik 
“szeresd felebarátodat, mint tenmaga- 
dat” igyekeznék átjuttatni a minden­
napi «étbe, mennyivel kívánatosabb, 
mennyivel harmonikusabb lenne az 
emberi sors. De kicsoda képes erre? 
Kiben él az a lelki erő, amely ahhoz 
szükséges, hogy önzetlenül tudjon sze­
retni? Mennyi az olyan ember, aki agy 
tud szeretni, bogy ezt az érzését csak­
ugyan fenségesnek és méltóságteljes­
nek lehet nevezni Vájjon mennyi az 
ilyen ember?
QZERETNI tudni csakugyan nagy és 
^ ritka képesség. A szeretetnek nem­
csak szavakban szabad megnyilvánul­
nia, hanem tettekben is kell életet ke­
resnie. A szeretet nem ismer megmó- 
lást, kicsinységet és lekicsinylés; a 
szeretet ellenben annál inkább is­
mer elnézést megértést és áldo­
zatkészséget. — Ez a valódi sze­
retet s ez a valódi szeretet va­
lóban ritka jelenség. Hiszen, ha nem 
lenne ritka jelenség, akkor nem is kel­
lene szóvá tenni. Ha nem lenne ritka 
jelenség, akkor nem kellene imi róla. 
Ha nem lenne ritka jelenség, akkor ma­
gától értetődő dolognak kellene minó-
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siteni, ép úgy, mint a napsugarat vágy 
az esőt.

A SZERETET a jó tulajdonságokat 
kiemeli és a rosszakat, amennyire 

csak lehetséges, igyekszik kigyomlálni 
s csökkenteni. A szeretet örül a más 
örömének s szomorkodik a más bána­
tán s természetesen nem ismer kárörö­
met. A szeretet örül a más boldogulá­
sának, ha ezt a boldogulást tisztessé­
ges eszközökkel szerzi meg s fájdal­
mat érez, amikor azt látja, hogy a 
becstelenség és tisztességtelenség tud 
érvényesülni. A szeretet, mint valami 
hatalmas fáklya, amely enyhe és sze­
líd fényt áraiét, világit az emberiség­
re s ragyogóvá tesz minden lelket, a 
melyre fénye ráesik.

az igazi szereteti Erre az igazi 
szeretetre csakugyan szükségünk 

van. Ez az érzés, amelynek uralkodnia 
kellene a földkerekségén. bárhol élnek 
is emberek s bármilyen vallást gyako­
roljanak s bármilyen fajhoz tartozza­
nak is. Ez az az érzés, amely előtt hó­
dolattal hajol meg minden nemes lélek 
s amelytől természetesen irtózik és ret­
teg a gyűlölködő lélek. Mert ha a sze­
retet egyszer csakugyan eléri hatalmát, 
csakugyan az a tényező lesz az embe­
rek sorában, aminek lennie kellene, 
békítőnek, egymást közelebb hozónak, 
akkor a gyűlölet árva madárrá züllik. 
Ez a magyarázata annak, hogy a gyű­
lölet miért nem kér a szerétéiből. De 
vájjon a szeretetnek ilyen hatalma mi­
kor fog elérkezni?...

Ez.

A GÉP

érte el

A KÖLTŐ
Mert a szava a pénze,
Hát koldus szegénye 
Az egész világnak 
(E hervadó virágnak)
—A költő.

Szép forrnák uszálya,
S csak bogozza, kaszálja 
Álomcsipkék fodrát;
De ha figyeled jobban,
Hős szived dohban 
Az ívtől mit örök 
Mámorfátylak között 
Sejtetni enged 
És hozzád melenget
—A költő.

Tiszte férmék foglya 
S a szemétdombra dobja 
Akárki jött-ment;
De vágya tizében 
A sár azon izében 
Lehullik róla,
S ka szíveved patten,
Vagy szent csókod csattan, 
Ha igazai érzel.
Vagy emberül vérzel,

Az egész világgal

Pálos Frigyes

harca az ember ellen — ez korunk 
____ bb és legborzalma­

sabb vonása. Az ember harca az ember 
ellen, amely a régibb körök jellemzője 
volt feramaradt s hozzá csatlakozott 
mérhetetlenül félelmesebb erővel a gé­
pe* küzdelme. Az ember harca két 
fronton folyik. Az egyik front az em­
bertársak, a másik a gépek felé irá­
nyul.
XJORMAN ANGEL, a kiváló angol 
IN gazdasági szakértő, aki legkoráb­
ban, a háború elején “Rossz üzlet a 
háború" cimü munkájában megjósolta, 
hogy a világháborúnak senldsem lehet 
nyertese, hogy a győztes csakúgy vesz­
teni fog, mint a legyőzött. Norman An­
gel teljesen megbízható adatok alap­
ján kimutatta , hogy ipari balesetek és 
mérgezések folytán, a modem közle­
kedési eszközök katasztrófáiban csak­
nem annyi ember pusztul el," mint a 
legvéresebb háborúban.

A HÁBORÚ békében is folyik, lát­
hatatlanul, észrevehetetlenül, las­

san, de azért nem kevesebb, vagy csak 
alig kevesebb áldozattal halottal, se­
besülttel, mint amikor szabadjára en­
gedik a nyílt csaták fúriáit. A háború 
jóformán csak azért pusztító bb, mint a 
béke, mat a háborús áldozati* számát 
megnöveli a gépek áldozatainak szá­
ma a háború ideje altit is.

A MODERN hadviselést a gépek tet­
ték oly irtózatosan, elviselhetet­

lenül pusztítóvá. A gépekkel való had­
viselés tette szükségessé az egész nép­
nek felvonulását a harcmezőkön. A há­
ború az emberi társadalom egyC: vég­
zetes velejárója volt az első emberi 
közösségek kialakulása óta. De a ré­
gibb köri* háborúi még sem váltak az 
élet katasztrófájává. Sot, a görög nép 
a maga örökös harcban álló kis város­
államaival folytonos harcok közepette 

tetőfokát A re-
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nessaince idején ugyanaz ismétlődött 
meg az olasz népben s a harcokban ki­
ömlő vér a kultúra csodálatos virágait 
fakasztotta az olasz földön. Az emberi 
élet oúnden értékének csak a modem 
gépháború az igazi, kérlelhetetlen el­
lenese.

A GÉP az emberi zsenialitás terméke 
volt s kezdetben a haladás eszkö­

zévé szegődött A gépek megteremtése 
nyomán egy uj kultúra fejlődött. A

a alázatos szolgája és lelkes hive 
az embernek magasabb életszín­

vonalak kialakításában. De e természet 
folyamatainak egyik törvénye, hogy 

minden folyamat magával ellenkező 
irányút váltson ki s azzal elpusztítsa 
az eredeti folyamatot A gépekkel el­
ért kezdeti haladási folyamat csakha­
mar visszájára fordult. A gép fellázadt 
az ember dien és az élet ellenségévé 
vált. A gép a maga borzalmas acélkar­
jaival torkon ragadott bennünket, a 
»dilinkre térdelt s életünket, cdjain- 
kat, értékeinket a maga cdjainak szol­
gájává, eszközévé tette. A gép nem 
dolgozik többé számunkra, hanem vol- 
taképen mi dolgozunk a gépek számá­
ra. Mimten idegszálunk és izomrostunk 
csak arra jó, hogy a gépek létét töké- 
letesiteük és vérünk olajozza sima já­
rásúvá kerekeiket.
A GÉP bálvánnyá vált, amely ember- 
A áldozatokat követel a maga füstös, 
marógázokkal telített, kormaitól és szén 

nnyes oltárin. Az emberek 
egymás ellen olajért és szóiért 

folyik, a gépek táplálékáért. Gépek 
mérgező füstje lepi d szobáink levegő­
jét 8 az utcákon rohanó, vérszomjas gé­
pek legázoló ereje elől menekülünk.
A GÉP problémája a km- egyetlen 

igazi nagy kérdése s minden válság 
és harc, minden borzalom és őrület ve­
le függ ősze. Az élet végső bukása, 
vagy győzelme fordul meg e probléma 
megoldásán.
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tehát még mi; 
van. oly mozi 
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más nem más 
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iparát újra ép 
köze a faseizm 
lom vezetői és. 
eszmékkel vanr 
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mutathat fel.
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Mussolini
Egy olasz származású ame­
rikai polgár, aki bemutatja a 
mozgalmat, mint az olasz in­
telligens középosztály fiatal­
ságának diadalmas mozgal­
mát, amelyet ö maga az uj 

« olasz renesszánsznak nevez

A
 JELENLEGI európai politikai fejet­

lenségnek kétségtelenül egyik leg­
érdekesebb egyénisége Benito Mus­
solini, a fiatal olasz fascists 

, miniszterelnök. Ügy Mussoliniról, 
mint az általa képviselt fasizmus­
ról oly eltérőek és annyira ellen­

tétesek a vélemények, hogy már csak azért is fel­
tétlenül érdekes az, amit egy olasz származású 
amerikai polgár ir ismertetésül az olasz minisz- 

, téréi nőkről. írja pedig többek között a követ- 
’ kezöket.

Amit most Olaszországban látunk, mondja, az 
tulajdonkepen nem más, mint Olaszország újabb 
renesszansza. Azonban bizonyos az, hogy külföl­
dön senki sem ítélte meg helyesen az egész moz­
galmat. Egyesek uj Szent György lovagot látnak 
a fasizmusban, amely megfojtotta a bolsevik sár­
kányt. Mások ismét a nagy kapitalisták házőrző 
kutyájának nézik a mozgalmat, amelynek köte­
lessége az olasz kapitalisták érdekeit megvédeni, 
a proletariátust féken tartani, a sztrájkokat le­
törni srb.-

A tényállás az, hogy a faseisía mozgalom nem 
egyoldalú és meglehetősen komplikált mozgalom.
Olyan, amely még mindig nem állapodott meg. 
tehát még mindig az igazi mozgatom stádiumában 
van. oly mozgalom, amelynek célja nemcsak ,az, 
hogy a viszonyokat megjavítsa- Olaszországban, 
hanem egyben az is. hogy az értékek radikális 
változását h^zza létre. Mussolini elhangzott be­
szédei és segítőtársainak» ténykedései mind azt 
tanúsítják, hogy a fascists mozgalom nem akar 
megállani ott, ahol most van. A fascist a kormány 
már eddig is sokat elért ugyan, azonban nem akar 
tnegq^lani as eddigi eredményeinél. Sőt a tény­
állás az, hogy az igazi munkáját még alig kezdet- 

. te meg.
Dacára annak ugyanis, hogy eddig is renge­

teg kommunista pénzalapot, okiratot sikerült le­
foglalni és sok kommunistát letartóztatni, még sem 
mondható az, hogy Olaszországban a fáseizmus 
máris teljesen legyőzte a kommun izmus tx. Tény 
az. hogy akkor, amikor a fáseizmus Olaszország­
ban kormányra jutott, az olasz bolsevizmus már 
hanyatlóban, dekadenciában volt.

Viszont azt sem lehet mondani, hogy a fasciz- 
mus nem más. mint a kapitalizmus eszköze, noha 
tény az. hogy a kapitalisták egyrésze felhasználta 
a fáseizmus által, nyújtott alkalmat arra. hogy az 
iparát újra építse. Nem a kapitalizmus vakesz­
köze a fáseizmus azért különösen, mert a mozga­
lom vezetői és tagjai mélységes idealizmussal és 
eszmékkel vannak eltelve.

,\
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a fáseizmus

A fáseizmus tulajdonképen nem más, mint 
olyan zsilip, amely a népben felgyülemlett forra­
dalmi eszméket, indulatokat, hasznos csatornákba 
tereli. Ily értelemben még azt is lehet mondani, 
hogy a fáseizmus tulajdonképen: örököse az olasz 
bolsevizmusnak. Tény az, hogy külsőségeiben na­
gyon hasonlít a bolsevizmushoz. Mindkét moz- 
gálom ellene van a liberális demokráciának, ellene 

t van a demagógiának, mindkét mozgalom a sze­
mélyes diktatúrát jelképezi és egyik sem viseltetik 
valami nagy tisztelettel a sajtó és a gyülekezési 
szabadsággal szemben.

Azonban ez csak a külsőségekre és a célhoz 
vezető eszközökre áll. 'A célokat tekintve a .két 
mozgalom ellentétes mozgalom. A fáseizmus építő, 
mig a bolsevizmus romboló jellegű mozgalom. 
Azonban tény az, hogy az eszközeikben egymáshoz 
nagyon is hasonlítanak.

Mussolini maga munkásnak gyermeke. Tudós 
és szocialista, azonban rendkívül praktikus és nem 
álmodozó szocialista. A fascists tábor táborkara 
az 1918 előtti olasz szocialista párt legértékesebb 
tagjaiból verbuválódott. A vezető emberei a for­
radalmi körökből kerültek ki. Mussolini maga is 
forradalmi volt a kora fiatalságában. Szindiká- 
lista, sőt egyidetg maximalista is. A segédvezérei), 
Bianchi, Rossi, Rossoni, Massimo, Roeco, Grandi, 
Lanzillo. Terzaghi és mások múltja legalább tiz 

* éves szindikalista, sőt forradalmi szocialista múltat 
mutathat fel.

Ezekhez a vezetékhez azután az alvezérek jöt­
tek, akik az előbbiek felügyelete alatt a vidéki ke­
rületeket szervezték meg. Ezek legnagyobbrészt 
a középosztály fiaiból kerültek ki. A mai fasciz- 
mus nem más, mint a középosztálynak forradalma. 
A bolsevizmus átka ezt a osztályt minden másnál 
jobban sújtotta. És tényállás az, hogy Mussolini

nélkül 1919 óta fejetlenségben, gazdasági «káosz­
ban élt volna Olaszország. Ekkor azonban a Müs­
se liniek közbeléptek, hogy a túlzó szocialista 
terrort a maguk konzervativebb terrorjával tör­
jék le.

A háború alatt a munkások bérei egvre job­
ban emelkedtek, mialatt a müveit középosztály 
állandóan teret veszített és a kisbirtok végvesze­
delembe jutott. A helyzet 1919-ig nagyon sötét 
és olyan zavaros volt, hogy jól öltözött ember 
sok helyütt csak élet veszély Ível jelenhetett meg az 
utcákon. A tiszteket inzultálták, tüntetés tüntetést 
követett a háború és az iparok “fehérgallérosai” 
ellen.

Ennek azután az lett a hatása, hogy a közép- 
osztály fiai egymásután hagyták el a szocialista 
tábort és kommunistaellenes szervezetekbe tömö­
rültek. Ezek a fiatalok azután nemsokára riieg- 
teltek a fáseizmus friss szellemével.

Olaszország intelligens fiatalságának minden­
kor szüksége volt valami kivezető csatornára, 
annál is inkább, mert a talentum sok ebben a 
fiatalságban. Mielőtt az illúziót vesztett szocia­
listákból a fascisták megalakultak volna, -ezt a 
kivezető csatornát a fiatalok a szocializmusban 
egyrészről, másrészről pedig a katholieizmusban 
tálalták meg* Amikor e fasc Istákhoz csatlakoztak, 
úgy vélték, hogy igy is tulajdonképen a régi cé­
lokat szolgálják, azonban olyan szervezetben, amely, 
élénkdbb,, frissebb és amely az újdonság ingerével 
is hatott. E mozgalomban is a régi előnyökért 
akartak küzdeni, úgymint a közmunkákért mun­
kanélküliség idején, a fizetések, munkabérek le­
szállítása ellen stb. A fő külömbség azonban az 
volt, hogy elvesztették az illúziókat a régi inter- 
nacionális mozgalommal szemben és erős naciona­
lista eszmékkel teltek meg.

Ugyanabban az időben, vagy talán kissé ké­
sőbb, megjelentek az arisztokrácia fiai is, hogy 
a fasc ista tábort szaporítsák. A nagytőkésektől 
jött ugyan pénzbeli támogatás, azonban nemcsak 
ezektől jött. Minden egyes társadalmi osztálynak 
szüksége volt enyhülésre és mindegyik hajlandó 
volt áldozatokat hozni ezért. Olaszország sok 
kerületében még a földműves osztály is teljesen 
rokonszenvezett a fascista célokkal. A végső tény 
azonban az, hogy a fascista mozgalom a fiatalság

mozgalma. Azé a fiatalságé, amely keresztülment 
a háborún és amely társadalmi, vallási és osztály - 
külömbség nélkül gyülekezett a fáseizmus zász­
laja alá.

A faseisták nem változtak meg. azonban a 
fáseizmus maga sok tekintetben változáson ment 
keresztül, mióta hatalomra jutott. Sőt még ma is 
változik, miközben alkalmazkodik azokhoz a kö­
rülményekhez. amelyek a kormányzatban felme­
rülnek. A párt maga meglehetősen ellentétes ele­
mekből rekrutilódott. Az egyik részük idealista 
volt, mig a másik a saját javát kereső praktikus 
opportunista. Természetes tehát, hogy a kor- 
mányrajutás idején nem kezdhetett hozzá az-építő 
programmjához, olyképen. hogy megtarthassa 
mind ezeket a széthúzó elemeket. " Nyomban erős 
küzdelem indult meg a fascists tábor hadsorain 
belül. Egyesek folytatni akarták a személyes 
retorziók politikáját a kommunistákkal .'■* általában 
az ellentétes nézeten levőkkel «lsemben, mig mások 
az ország általános javát tekintették és e! akartak 
tekinteni a személyes sérelmektől.

És végül is Mussolininak és táborkarának a 
törvényességre alapított álláspontja győzedelmes­
kedett. Vége lett a provinciális, vendettával, ve­
szekedéssel járó fascizmusnak, vége lett a helyi, 
személyes terrornak. A legutolsó kirobbanás a 
turini volt. " Napokig tartottak a zavargások, töb­
ben életüket vesztették és a dolog vége az lett, 
hogy a faseisták helyi vezéreit elesapta Mussolini.

Óriási segítségükre van természetesen a nyolc­
vanezer válogatott és fizetés nélkül vakengedel­
mességgel szolgáló fascista hadsereg, amely Olasz- 
országszerte immár mindenütt alaposan megrend- 
szabálvozta a zavargó, törvényt nem ismerő mar- 
talóc elemeket, amelyek a közbiztonságot annyira 
veszélyeztették.

' A fascizmusnak általában fő jellemvonása az, 
hogy ellensége mindennemű rendzavarásnak, tör­
vénytelenségnek A terrorját is e célból használja 
és a célból iparkodott leigázni még a parlamentet 
is. amely azelőtt veszett személyes csatáknak szín­
helye volt, azonban Mussolini óta kezes bárány- 
nyá változott.

Ezek a főjellemvonások az amerikai olasz tu­
dósító szerint. Hogy mik lesznek a fejlemények, 
azt csak a jövő mutathatja meg.
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Vajda Ernő
Szegény férj. szegény Igó ba­

rátom! Te » másnak öltözte­
ted az asszonyodat, te is hiába 
hiszel apró hízelgéseknek, fino­
man kitalált meséknek. Rossz 
vágányon van a feleséged és 
szívből sajnálom, hogy ezt ne­
kem kell tudnom, látnom. Bár 
inkább tudnád te!__

Végre harmadszor aztán, a- 
mikor együtt láttam őket, min­
dent megtudtam. Illetőleg az­
tán semmi sem volt kétséges. 
Becsben találkoztam veink egy 
szép délutánon. A 0 rabénen 
sétáltak. Igóoé és az udvar ló ja 
magukban. A férfi, bele is ka­
rolt egy-egy percre az asszony­
ba és erre nagyon dühös let­
tem. Ha már a sors beleava­
tott az 5 titkokba, detektív 
nem vagyok, semmi közöm hoz­
zá. de akkor miért muszáj ve­
lük foglalkoznom' Utánuk men

IJUiY mellék utcában láttam
^ í őket először. Alkonyat volt 
egy sarkon, amint befordulok, 
«ámbe jöttek velem: Igóne ét 
fess gyerkőc. Mit keresnek 
esek erre!

Az asszony férjét jól isme­
rem, nem vagyunk barátok, da 
a családi viszonyaival tisztá­
ba* vagyok. Gazdag ember, üz­
letember. derék ember. Egy ki­
csit korán öregszik, kimé ha­
mar trot tiltod ik. A felesége 
igazi szép asszony, egyike « 
lagszt lilx-n öltözködő nőknek, 
stilus van benne. Nemcsak a 
toalettek teszik nála az elegán­
sát, de ékszerekben, parfüm 
ban, minden aprólékos dolog­
ban Ízlést tart, mindebből kul­
tuszt csinál.

Igémé és egy less kamasz — 
fogalmam, sines, bogy ki — itt, 
egymás mellett, az est homály­
ban, semmi köm* 
meredtek a «a«

Visszamentem 
titánok néztem, 
tek, inkább csak lépegettek, 
mint akik minden eél nélkül 
halminak, esek együtt akarnak 
lenni. Ez egy randevú séta ’ 
— állapítottam meg. A szép 
asszonynak udvarlója van és 
itt sétáltatják egymást, egy ki­
csit a városon kívül, este felé. 
amikor kevesen és kevésbé lát­
ják őket. fis ha meg is látják, 
aa sem nagy bej, hiszen nines 
későn, errefelé még üzletek is 
vannak, eaak úgy véletlenül ta­
láltak össze és beszélgetnek.

Beszélgettek. Pár lépést tet­
tem utánuk. Nagyon jfözel ha 
ladtak egymás mellett, a fiatal 
ember beszélt, a feje igen az 
asszony felé volt fordulva__

Nagyon kezdetén lehettek 
még a viszonyuknak. Az alko­
nyat. a külvárosi utca. a séta, 
ez még az első stádium. Talán 
még nem is veszedelmen. De 
őszintén szólva, én azonnal an-

esupa élet szép asszonyt nem 
jó egyedül az utcára engedni 
— még nappal sem. És a fin 
ott mellette, nagyon jóképű, 
jól öltözött legény! & Igó ma­
ga — tudom — ilyenkor az 
irodájában ül, a vagyonát sza­
porítja, de a nadrágot nem 
huzza fel a térdénél, ha ül, a 
vasalásra nem sokat ad. man 
nettjei, mint miniatűr alig 
csövek, ki vandak téve maga 
elé aa íróasztadra. 6 nem ér 
reá minden percben az asszo­
nyára gondolni éa__ és az ör­
dög nem alszik.

Egy kicsit mosolyogva, de 
egy kicsit kedvetlenül is álla­
pitól tara meg. hogy itt baj van, 
vagy baj lesz, sajnáltam a tőr­
jét, irigyeltem az udvariót és 
gyűlöltem az asszonyt. Az em­
ber minden nőre haragszik, aki 
rossz és nem neki rossz. No, 
de hit ez nem is olyan biztos. 
Hátba csak ártatlan alkonyati 
séta ez. Talán romantikus egy

Egy kávéházba tértek be. fin
utánuk. Ok egy kés páholy

szerű fülkébe telepedtek le. énsarokra és az saép fölmentem az erkélyre, a bitii-
A második eset, amit láttam, 

■ár súlyosabb volt. lgóék egy 
két emeletes kórházban laktak, 
ami egy beépítetten telekre 
nézett. Jó hosaxn telek volt. 
egész utcára való, szabályos 
deszkakerítéssel ellátva és aud­
itor egy napon, <léháj ban arra 
■tegyek, ott találom a fiául 
udvartól. Nem is tudom, miről I 
ismertem meg. hiszen a minap1 
nem láttam az arcát. A fiatal-j 
ságiról, alakjáról, ruházatáról 
ismertem reá, amint ott állott 
a palánk mögött és nézett föl 
a levegőbe__

fin is felpillantok. A leve­
gőben nem volt semmi, dé oda­
át a másik utcában. lgóék la­
kásának egyik ablakiban ott 
állott Igóné. Jelekkel beszélget« 
tek egymással. Na, < 
szerűen kifúrnia! tik.
túlról, a másodé méh: 
bőt ide le esek az látett, aki 
nagyon figyelt egy pontot a 
- " lauen oda

lálhatum őket.
Uzsonnát rendeltek. Bennem 

forrt a vér. végre mégis eaak 
egy jó ismerősömről van szó 
és egy kézenfekvő hűtlenségről.
r--“ —-------------- —
bánni hozzájuk 

j mind a ketten — 
egész biztosan ismer.

Iának meg. I “ “
•látom őket és eszme

ere­
se Frederick K. Wcyerkeeeec,

hoetek, kegy
Legjobb szerettem volna lero- 

— látásból 
de az asszony 

-. Hadd lás 
hadd lámák, hogy 

kétségbe. 
Most oda kellene illanom elé 
jük és gyalázatosán lehordani 
őket. Ilyen szituációban min­
den hunét megijed, óriási si­
kerem volna! Megélhetném őket 
az ijeszt énemmel, elronthatnám 
a jó kedvüket, megakadályoz­
hatnám a mámorukat. Vagy ha 
most egyenesen a férjnek sör 
gönyöznék. esetleg telefonálnék. 
Könnyű volna kitudnom, hova 
mennek iát*», hol laknak, mit 
«suliinak f Igen, a férjet kell 
értesíteni. JSz erkölcsi kötetne 
ség, nemes cselekedet és édes 
bosszú! Jöjjön és torolja meg 
az asszony nagy vétkét.

De hogyan torolja meg? Váj­
jon ottIwn van-e,

boldogok mind a ketten!
Érmek a gyönyörűségét ront­

sam én cl ? Telefon vagy sür­
göny a férjnek. Erkölcsi köte­
lesség! Ugyan, ugyan, hát mi 
közöm hozzá és miért ten­

ném *
Lassan, vigyáz* sompolyog 

tam el. Messze kerülök tőlük, 
el is fordítom a fejemet, ne- 

l Mi-1 bogy meglássanak, hiszen látás­
úi! biztosan ismernek. Való, 
sággal szököm ki a kávéházból 
és kint az utcán lélékzek csak 
fel.

Remélhetőleg nem láttak meg. 
fin sem láttam semmit.

tód ja. mi van köztük? A háló­
szobákba nem Iát be senki é* 
rende-en megérdemlik a férjek, 
ha megcsalják őket.

Ott lent ült a kis páholyban 
ez a szép asszony és ,-sokotádét 
iszik. Mellette egy jóvágásu 
gyerek, még csak nem is érett, 
komoly férfi. Miért ügyel e # 
az asszony úgy a szavára 
ért boldog, hogy mellette lehet ? 
Talán a uvaszit keresi benne, 
a fiatalság, az élet muzsikája 
"hiányzik a családi életében. 
Vau egy férje, aki mindent 
megad, megszerez neki, ami 
szépség, ragyogás van. azt össz­
pontosítja benne. Selyem, bár­
sony. perzsaszőoyeg, velencei 
tükör, izes • étel nemes nedű.; 
vakító brilliáns. minden, minden 
az övé. az urától kapja, de a 
test kultusza itten nem áll meg, 
a testben vér van, aminek szín 
tén jogai vannak. A vért is 
tűzzel kell öntöeni. vért a vér­
rel, a petyhüdt jólét az semmi, 
ez magában nem elég. »ót a jó­
lét mámor után kiált és ki 
tadja. én nem tudom, a derék, 
szorgalmas, egyre gazdagodó 
Igó. milyen száraz, morgó med­
ve lehet este, munka után. mi­
kor kifáradva, talán —- a sok 
gondtól, munkától — szervi ba­
jokat is szerezve, fáradtam 
megy be a feleségéhez, aki él, 
virul, napsugarat, harmatot ke-

Onnaa

fiatalember fejét, 
fel pedig kitünően lehetett lát­
ni. A fiatalember fejemozgásá 
val beszélt:

— Igen f__ Igen ?__ Igen
*_Nem?___ Nem,

Igeneket éa nemeket intett, 
ők biztosan tudják, mi az igen.

A tavsazi divat egyik 
legszebb darabja.

Zsoké, hercegkisasz
ly vőlegénye.

vájjon tnd-e 
I rögtön jönni? Az. hogy az asz 
szuny itt van a gavallérjával, 
ez annak a jele, hogy ö is biz­
tonságban tutija az urát. Talán 
üzleti utón jár valahol? Talán 
csak hetek múlva tér haza ? 
De hát mit jár egy .szép asz 
saeny ura üzleti utakra 1 Egy­
általán miért hagyja a férj 
igy egyedül az amxonyit ? Ki

Hát móval igy vagyunk. Egy 
szép asszonyt megint elkönyvel­
tem mi agamnak a rossz asszo­
nyok közé. Kicsit fájt a dolog, 
mert én úgynevezett finom lé­
lek vagyok, aki nem hisz a 
rosszban, nem - ad a pletykákra 
és akinek az asszony különö­
sen szent teremtmény.

De hit ezek. úgy látszik, igen 
jól értül egymást és amiben a 
fejüket törik, az nem jó. Mert 
ha ártatlan, jó dolog volna, 
akkor miért nem megy fel az 
ndvarló a lakásukba, miért te­
lefonál itt titkos jelekkel és 
ha egy asszony odaáll az ab­
lakiba jeleket adni. jeleket át­
venni. az nem véletlenül jár ki 
alkonyattal a

BUDÁN

Jöjj, Ö>|> Látom, a gavallér ott lent, 
a kis páholyban most gyújt rá 
egy cigarettára. Rágyújt, szip­
pant párat belőle é* most át­
nyújtja az asszonynak, ö ma­
ga szívja tovább! fis milyenv egere.

■Ujj. őr»«». a hegy.

A hegyrőlMORZSÁK MORZSÁK.A völgybe tatai
Usd a földi bajt.

A fekete bivalyt.
A honvágy leginkább azt fog­

ni el, akinek az idegenben rosszul 
ntegy a sora, vagy unatkozik.

Az építész tervez, a háziúr 
lakókkal végez.A hold.

A völgyben veasteiey
A könnyelműséget az adóssá 

csináiás követi. A visszafizetés 
megtérés s bünbánat útja.

Kasad fagjam,
A jö kabátot kifordítják, a jó 

egényeket lefordítják, mégis leg­
gyakrabban a köxőnsg jár leg-

Az esküvő előtt mindenki sok­
kal boldogabb. Eredeti! s miért 
nem utána is? Mert legtőbbnyire 
ilyenkor kezdődik a visszafizetés 
és törlesztés.

jak el veled
As édes tájaimé.-A jé verset megilletik, a

iák a szerzője adja meg az árát. A Ipák viharja oly haliad.
Jack Aatk.ay, Lady Urai. Crna-S a tiTaillcból kés sült tavas»« ruha,

Sok embert betűk, másokat De »Miied áldott réasedomb. Éjjel minden bolt kirakata kí­
vülről egyforma. A betörők mégis 
különbséget tudnak nagyon hamar 
köztük tenni.

t számok ábrándítanak ki, legtöb­
bet pedig a telekkönyv teher-A rabi barna ős »sörbe anyagba!

nincs, lapja- ZSOLT BÉLA. MMfUt.

Jfcpp
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ABRAHAM LINCOLN
The Congressman

(Eleventh Installment.)

IN the course of a twelvemonth he was engaged to marry her.
but something, nobody knows what or how, happened to 

break the engagement, and to plunge him again in a very sea of 
wretchedness. Nor is it necessary that we should know about 

•it further than that a great trouble came upon him, which he 
bore nobly, after his kind.

Few men have had his stern sense of duty, his tenderness 
of heart, his conscience, so easy toward others, so merciless 
toward himself. The trouble preyed upon his mind until he 
could think of nothing else. He became unable to attend to 
business, or to take any part in the life around him.

Fearing for his reason as well as for his health if this 
continued, his good friend Joshua F. Speed carried him off, 
whether he wished or no, for a visit to his own home in Ken­
tucky. Here they stayed for some 
time, and Lincoln grew much bet­
ter, returning to Springfield about 
midsummer, almost his old self, 
though far from happy.

An affair that helped to brhig 
the lovers together again is so out 
of keeping with the rest of his 
life, that it would deserve mention 
for that reason,. if for no other.
This is nothing less than Lincoln’s 
first and only duel.

It happened that James Shields, 
afterward a general in two wars 
and a senator from two States, was 
at that time auditor of the State 
of Illinois, with his office at Spring- 
field. He was a Democrat, and an 
Irishman by birth, with an Irish 
man’s quick temper and readiness 
to take offense. He had given or­
ders about collecting certain taxes 
which displeased the Whigs, and 
shortly after Lincoln came back 
from Kentucky a series of humo­
rous letters ridiculing the auditor 
and his order appeared in the 
Springfield paper, to the great 
amusement of the townspeople and 
the fury of Shields.

These letters were dated from 
the “Lost Township”, and were 
supposed to be written by,a far­
mer’s widow signing herself “Aunt 
Rebecca." The real writers were 
Miss Todd and a clever friend, 
who undertook them more for the 
purpose of poking fun at Shields
than for party effect. In framing the political part of their 
attack, they had found it necessary to consult Lincoln, and he 
obligingly set them a pattern by writing the first letter himself.

Shields sent to the editor of the paper to find out the name 
of the real “Rebecca.” The editor, aa m duty bound, consulted 
Lincoln, and was told to give Lincoln’s name, but not to mention 
the ladies. Shields then sent Lincoln an angry challenge.

It is easy to see that Lincoln refused to consider the mat­
ter seriously, and determined to treat it as absurdly as it de- 
served He and Shields, and their respective seconds, with the 
broadswords, hurried away to an island m the Mississippi River, 
nnnnsite Alton: but long before the plank was set up. or 
swords were drawn, mutual friends took the matter out of the 
hands of the seconds, and declared a settlement of the diffi­
culty.

The affair created much talk and merriment m Springfield, 
but Lincoln found in it more than comedy. By means of it he 
and Miss Todd were again brought together in friendly inter 
vfeVs and on November 4, 1842, they were mamed at the 
house of Mr. Edwards. Four childrenwere^rnof^Ls mar- 
riaee • Robert Todd Lincoln, August 1. 1843, Edward Baker 
Uncoin. March 10, 1846; William Wallace ^colmDecem^r 
»1 I860: and Thomas Lincoln, April 4, 1853. Edward died 
while a baby William, in the White House, February 20,1M2; Thomas °in Chicago.0July 15, 1871; and the mother, Mary 

Snrinefield, July 16, 1882. Robert Lincoln was gra- duated1 fronf*Hamird during the Civil War, ^in, afterward 
on the Jtaff of General Grant. He has «nee been Secretary of 
War and Minister to England, and has held many other impor­
tant positions of trust.

His wedding over, Uncoln took up again the practical 
routine of daily life. He and his bride were so poor that they 
couMnot make the visit to Kentucky that both| would so much 
have enjoyed. They could not even set up a little home of their 
own “w/ are not keeping house," he wrote to a friend, but 
boarding at the Globe Tavern," where, he added, their room 
and board only cost them four dollars a week.

His "National Debt” of the old New Salem days was not 
vet all paid off, and patiently and resolutely he went on prac­
tising the economy he had learned in the hard school of e -
perience. (To be continued.)

A képviselő
(Tizenegyedik folytatás.)

TIZENKÉT HÓNAP leforgása alatt Uncoln annyira vitte, 
hogy elfogy este Misa Toddot, de valami történt, amiről sen- 

ki sem tud. as eljegyzés felbomlott és Lincolnt 
szomorúság és a bánat. Végeredményében nem »“******: 
hogv ennek a megszakadt eljegyzésnek a részletesebb okait 
tudjuk. Uncoln férfiasán viselte el a bánatát

Kevés férfi rendelkezett annyi koteleasegtudattal. mint ö, 
kevésben volt annyi szivgyöngédseg, annyi lelkiismeretesség 
másokkal szemben s annyi szigor sajat maga iránt A dolog 
annyira az idegeire ment hogy végül semmi maara nem tudó 
gondolni. Nem tudott a dolgai után járni, általában megszűnt 
minden más dolog iránt érdeklődni. .... . . ....

Féltvén értelmét ép úgy. mint egészséget, ha ez így Iol>- 
tat ódik. jóbarátja, Joshua F. Speed rábírta arra, akar akarta.

akár nem, hogy menjen el vele ken- 
tucky-i otthonába. Egy ideig itt 
tartózkodtak, Lincoln eróaeh javait 
Springfieldbe visszatért a nyár kö­
zepén. régi énjét visszanyerve, ha­
bár még messze * boldogságtól.

Egy eset, amely a szerelmeseket 
megint közel hozta egymáshoz, 
annyira összefügg további életével, 
hogyha egyébért nem, ezért is meg 
kell említeni. Ez volt Lincoln első 
és egyetlen párbaja.

Ebben az időtájban James 
Shields, aki később két háború tá­
bornoka volt és két államnak is a 
szenátorja, Illinois állam auditorja 
volt, springfieldi központtal. De­
mokrata volt és származására néz­
ve ir s az írek gyors és hevülék<*ny 
temperamentumával_ és agresszív 
természetével volt megáldva. Bizo­
nyosan rendeletet jelentetett meg 
az adók behajtására vonatkozólag 
s ez az intézkedés nem tetszett a 
whigeknek s röviddel azután, hogy 
Lincoln visszatért Springfieldbe s a 
springfieldi 'újságban az auditort 
gúnyoló mulatságos levelek jelentek 
meg. amelyeken nagyszerűen mu 
látott a város lakossága és Shields 
természetesen bosszankodott.

Ezeket a leveleket az “Elveszett 
városból" datálták s egy farmer 
özvegy irta állítólag azokat, aláír­
va “Aunt Rebecca." A leveleket tu­
lajdonképen Mias Todd irta s egy 
ügyes barátja nem annyira párt- 
szempontból, hanem inkább mulat- 
tatás szempontjából. Hogy a kér­

désbe politikai kapcsolatot vigyenek bele, érintkezésbe léptek 
Lincolnnal, akitől mintát kértek s aki olvkép küldte el. hogy az 
első levelet maga irta meg.

Shields levelet intézett a szerkesztőhöz, hogy megtudja, 
vájjon ki rejtőzik a "Rebecca" álnév alatt? A.«serk£*t&, mint 
ahogy azt a kötelessége-megkívánt*, enntkezésbelépett Lin­
colnnal, akitől azt a választ kapta, hogy «nevét kozöUe 
Shieldssel. de semmiesetre sem a hölgyek nevét Shields ekkor 
kihívta párbajra Uncolnt.

Könnyű megállapítani azt, hogy Lincoln nem volt hajlan­
dó az ügyet komolyan venni a arra szánta magst hogy az 
ügyet annyira komolytalanul kezeli, amennyire cask lehetséges 
ö. valamint Shields és a segédek, nagy kardjuk«*!, siettek egy 
szigetre a Mississippi folyón, Altonnsl Kernben; de még nuelott 
komdly párbajra került volna a sor, kozőe jóbarátok «vették 
az ügyet a segédek kezéből s kiegyenlítették a nehézségeket.

Az ügy persze sok szóbeszédre adott alkalmat éa mulat 
eágoa megjegyzésre Springfield ben, de Lincolnra többet jelen­
tett, mint pusztán komédiát Ennek a* ügynek a folytán Mim 
Todd éa Uncoln megint közelebb kerültek egymáshoz « 1842. 
november negyedikén Mr. Edwards házában egybekeltek. Eb 
bői a házasságból négy gyermek született: Robert Todd Lin­
coln (1843. augusztus 1.) ; Edward Baker Uncoln (1846. már­
cius 10 ); William Wallace Lincoln (1850. december 21.) ; és 
Thomas Lincoln (1858. április 4.) Edward csecsemő koróban 
halt meg; William a Fehér Házban halt meg 1863. február 
20-án- Thomas Chicagóban 1871. Julius 16-én éa az anya, Mary 
Uncoln 1882. julius 16-án Springfieldben. Robert Lincoln gra­
dual a polgárháború idején a Harvard egyetemen • később 
Grant tábornok vezérkarában teljesített szolgálatot. Közben 
hadügyminiszter is volt s Amerika angliai nagykövete s egyéb 
nagyfontosságu és bizalmat követelő állásokat töltött be.

Miután átesett a házasságon. Lincoln a mindennapi élet 
gyakorlati munkáját folytatta, ő is, feleeége is annyira szegé- 
nyék voltak, hogy vágyva-vágyődott útjukat Kentuckyba nem 
tehették meg. Saját kis otthonukat sem tudták megteremteni. 
“Nincs otthonunk — irta egyik barátjának. — de a Globe 
vendéglőben lakunk" s hozzátette, hogy az élelem és a lakás 
össze-vissza négy dollárba kerül egy hétre.

New salemi "nemzeti adósságát" ebben az időtájban még 
nem fizette le teljesen s türelmesen és józanul ragaszkodott 
ahhoz a gyakorlati értékű gazdaságossághoz, amelyet a ta­
pasztalatok iskolájában sajátított el.

(Folytatása következik.)
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A MŰVÉSZ FELESEGE
Irta: Székely Zsigmond

AMINT rápillantott, úgy ejtet­
te el a névjegyet, mintha a 

kis kartonlap egyeseire tüzes vas­
sá váltó sott volna a kesében. A 
savnte karikára nyílt as ijedtség- 
ttí és a vállal a magasba ránd ül­
tek. Egy meneküli mozdulatot 
Sett és as ajkai felesucsosodtak. 
Azt akarta kiáltani, hogy: Nem! 
Nem!--.- De már minden kési 
volt. Még mielőtt csak a homlokát 
» végigsimithatta volna, már egy 
kernakestyüs kis kés félretolU az 
jtofüggönyt és a jelentkesi egy 
fejbiccentéssel belépett a ssobá-

I gyanakvók. De én nem vagyok 
! kiváncsi, se féltékeny. Én nem 
! nyomozok és azt bizonyára in is 
tudja, nem járok sehová, ahová 

’ az uram jár. Minden asszonynak 
hitelessége, hogy a lelkiismerete 
szerint tiltae be a hivatását Ét 
lelkiismeretem nekem is van. Ez 
nem kiváltság, ami csak a meg­
jelölteknek és kiválasztottaknak 
adatott. Megengedi ugy-e, hogy 
leüljek?

Helyet foglalt egy selyemazé- 
ken.

— Az én lelkiismeretem —

az enyém, de a sorsuk mégis az 
enyémhez hasonló. Miért ne en­
gedhetnének meg maguknak ezek 
is vigasztalásul ennyi — igazság­
talanságot? Hogy magyarázatul 
csak ennyit mondjunk: férfi! Pe­
dig. ugy-e, még egy férfi se csal­
ta meg a feleségét anélkül, hogy 
egy asszony ne lett volna ebben 
a cinkosa? Esetleg egy olyan asz 
szony, aki szintén megcsal egy 
férfit!

A művésznő az ajkába harapott 
a vendége pedig valami gyöngéd 
sietéssel folytatta:

eleinte nem is tartott rövid ideig
__ hát.__ rossz volt. Nagyon
rossz.__ Nagyon nehéz--------

A müvészni most elóször né­
zett egészen nyílt, teljes szemmel 
a vendége arcába. Ez egy kicsit 
elmosolyodott.

__ Hogy miért nem hagytam
ott?____ Természetesen ennek
sincs semmi nagyrendü vagy emel 
kedett magyarázta. Miért ne le­
gyek iszinte?----Egyszerűen: —
hiúságból. Tisztára hiúságból. 
Tudja, mire gondoltam mindig. 
Arra, hogy mégis csak én vagyok

— Bocsásson meg. hogy nem 
vártam be az engedelmet. De biz­
tos voltam benne, hogy ha bevá­
rom. nem kpom meg. Már pedig 
én okvetetlenül beszélni akartam 
önnel.

A vendég a kezével intett a 
szobalánynak, aki csodálkozva, de 
ijedt engedelmességgel surrant ki 
a szobából. A vendég bólintott a 
fejével:

— Ne haragudjék, — mondotta
— de természetesnek kell talál­
nia. hegy amit mi egymással be­
szélünk. annak négyszemközt kell 
elhangzania. Amint hogy én is

X természetesnek találom a megie- 
peteset. mikor egyszerre igy be­
toppan a___ barátja felesége.

A müvészni könnyen megráz 
ködott. A kábulata ködén keresz­
tül is valami ösztönös, nagy, éles 
kíváncsisággal, fürkészi szemmel 
nézte a vendégét. Nem nagy nö­
vésű, kissé moett, barna, igen fe­
hér, teltarcu asszony volt,, nem 
éppen szépség, de polgáriasén kel 
lemes jelenség. A világos szürke 
leányosan tiszta, de nagy OS nyu­
godt mély, okos és jóindulata 
szeme pedig határozottan szép. 
Egyszerű, de nagyon jó ruha volt 
rajta és a nagy tisztaság vonzó 
forrásvíz illata áradt belőle. Egy 
pillanatig mozdulatlan állta 
müvészni fürkészi nézését, azután 
hirtelen az asztalkára dobta a kis 
selyemtáskáját kissé furcsa moz­
dulattal a magasba emelte mind 
a két kezét és kissé fölényesen, 
de mosoly és gúny nélkül mondot­
ta:

— Amint látja: se bomba, 
vitriol! Legyen egészen nyugodt 
Nem járok semmi rosszban. Nem 
kell félnie semmi merénylettől, se 
ezeónétól, de még csak szemrehá­
nyástól sem. Nem a féltékeny 
vagy a megcsalt asszony indulata 
hozott! Amit én tudok, azt már 
régen tudom és az indulatom sincs 
agy tempirozva, hogy a hatodik 
hónapban robbanjon fel.

A művésznő karja meglendült 
az arca piros lett és a szája meg- 
vonagiott A vendég azonban kez- 
tyüs kezének egy egészen kis 
Mozdulatával belenémitotta

- üzit, amely belőle kitömi akart 
Azután nyugodt, határozott han­
gon folytatta:

e— Igen. A hatodik hónapban 
m, ne próbáljon meg se cá- 
, se tagadni. Ez a dolog most 

síül hathónapos. Biztosítha­
ss én tudomásom biztos és 

csak azok az aszsonyok— 
férjek — nem tudnak sém­
áink nagyon kiváncsiak és

FALUSIAK
Irta : Nadányi Zoltán

A »óhajotok hova lengéit A róna unalma ne fájjon,
Ó, kis falu népe, mi fájt az egyvonalu horizont:
Se fájjon o távoli tenger, hogy nó fel a Urna lapályon,
ne fájjon-a távoli táj. az égboltnak nekiront.
ó, kis falu népe, ne fájjon, Ember, csüggeteg ember,
hogy Párizsig oly nagy az ut kit untat "a sima határ.
és elrohan itt a lapályon e csúcsot láttad-e szemmel f
a gyorsvonat és tovazug. megjártad-e valaha márt

Sem csillan a tenger elétek, Közel van, hidd el, a távol.
de tenger a hajnal, az est Sem kell se vonat, se hajó,
és tenger az emberi lélek mind itt van az, amire vágyót,
és tenger az emberi test. mind ami csodálni való:
fis mekkora gérjedelemmel Gondold meg falusi búdban,
hullámzik a végtelen ár! ha fáj, hogy a táj sivatag:
Ember, csüggeteg ember voltál-e már a faludban?
e tengert Iáit ad-e már1 és láttad-e már magadat f

folytatta a vendég — azt paran­
csolja. hogy igy legyek. — Tu­
datában vagyok a helyzetemnek. 
Az én uram: művész. Hogy ez 
mit jelent azt ugy-e, komikus 
lenne, ha én magyaráznám ön­
nek. Egy ember, akinek szárnyai 
vannak. Nekem pedig nincsenek 
szárnyaim. Egy kicsit nehéz dol­
guk is lenne, ha lennének. Hat­
vankét kiló vagyok és mikor ke­
vesebb voltam, akkor se voltam 
sokkal kevesebb. Be kellett lát­
nom, hogy én valóban nem tudok 
vele szárnyalni- És be kellett lát­
nom, hogy ha már nem tudok 
együtt repülni vele, akkor még 
kevésbé van jogom, hogy nehezé­
ke legyek, hogy lefogjam a szár­
nyait Nincs jogom útját állani, 
hogy ott keresse-az inspirációt 
ahol megtalálja. Művész...

A vendég üde, friss szája gyön­
gén megrándult, mintha egy rövid 
sóhajtást fogott volna fel, azután 
egy árnyalattal még halkabban 
folytatta.

— Én a magam részéről keve­
sebb magyarázattal is beértem 
volna. Ezzel, hogy: férfi Ez több 
asszonyra érvényes. Akiknek az 
ura nem tud úgy énekelni, mint

— Az én uram azonban csak­
ugyan művész is. Nagy és körül­
rajongott és érdekes és hóditó. 
És az volt akkor is, mikor hozzá­
mentem. El kellett készülve len­
nem arra, ami be is következett. 
De azért, nem tagadom, — nem 
tudtam mindjárt filozófus lenni. 
Ne felejtse el, én egy egészen kö­
zönséges asszony vagyok. Egy a 
milliókból. Nekem nincs semmi 
kivételes tehetségem. Nekem min 
dent meg kell tanulni, amit tud­
nom muszáj. Eleinte— és ez az

az, akit — elvett! Aldt a felesé­
gévé tett! Én!.— hát az se volt,
egy se örökkévaló.__ Elmúlt az
első, a második__ elmúlt a har­
madik__ Mind elmúlt.__ És
mid után úgy jött vissza, oly 
megtörtén__ _ oly szerencsét­
lenül.... oly furcsán, oly cs^ 
zottan, mint.... No, nem mon­
dom!.__

Megállt és valami hidegen de­
rűs, éles tekintettel .nézett a mű­
vésznőre, aki e tekintet elől le­
hunyta a szemét és kinyújtott lá­
bakkal, az idegei rettentő feszült­
ségében szinte dermedten ült vele 
szemben.

És megint csak az asszony be­
szélt:

—. Most már elhiheti, ugy-e és 
megnyugodhatik, hgoy nem azért 
jöttem, hogy megöljem vagy a 
kontyának essek. Magával szem­
ben Igazán minden okom megvan, 
hogy megérti legyek. Mert maga 
is művész, mint ól Szintén sas, 
vagy pacsirta. Szóval valaki, aki­
nek szintén szárnyai vannak és 
együtt tud repülni vele. Társa a 
nagy, szép látomásokban, amelyek 
a közöaénges ember szemének, az

, én szememnek láthatatlanok!-----
: Nem, nekem arra igazán nem le­
lhet semmi jogom, hogy magának 
valamiért szemrehányást tegyek,

: vagy valamit megtiltsak. Nekem 
csak ahhoz lehet jogom, hogy cse- 

; rébe az é msértésemért és az én., 
illedelmes viselkedésemért, — 
megkérjem valamire.

A müvészni szeme. felpattant 
‘és a feltárult szemhéj mögül ijedt 
és gyanakvó pillantás lobbant a 
vendég arcába. Ez pedig határo­
zottan és nyomatékkai mondotta:

Maguk között az utóbbi na­
pokban történt valami!...

Bólintott a fejével, kezét .a 
sxk támlájára nyomta ét megis­
mételte :

— Maguk között történt vala­
mi. Valami rossz. Valami zavaró. 
Valami, ami ezt a szép, meleg és 
bosszú, — mert hat hónap egy 
művész értésében, édes Istenem, 
az nagy idő, igen nagy idő— 
példáztlanul nagy időt — meg­
bolygatta__ Valami történt. És
azért jöttem.

A művésznő világoskék szeme 
elmélyült. A színe sötétebb lett 
és tettebb. Valami fenyegeti kí­
váncsiság ülepedett beléje.

— Ezért jöttem — ismételte 
a vendég. — Mert ez nagyon 
rossz — nekem. Nagyon rossz. Az 
uram, áld hónapok óta csupa 
csendes sugárzás volt, jó, kelle­
mesen közömbös és néha — ami 
igazán fölösleges volt, — lelkiis­
mereti nrdalásosan gyöngéd is, — 
néhány nap óta elviselhetetlen. 
Szeszélyes, ideges, zavart, zsém­
bes és — boldogtalan. Ismerem 
ezeket a tüneteket!... Volt idő. 
amikor, ugy-e furcsa: szinte uj­
jongva fogadtam ókét. . örültem 
nekik! Majdnem azt mondhat­
nám: boldoggá téttek! Csúnya 
dolog, ugy-e: mert a hiúságom 
éa a gonoszságom ünnepelt ebben 
az örömben. Elégtétel volt és kár­
öröm. Csúnya! De mégis elmon­
dom, mert valóban igy volt. És 
elmondom, mert már igazán — 
megjavultam. Már nincs igy. Már 
bánt, kínoz és — megrémít... 
Nem akarom többé! Nem bírom 
többé! Nem kívánom többé! Fá­
radt vagyok, vagy az is lehet,
hogy — Önző__ A nyugalmamat
akarom!.,. Azt akarom, hogy­
hogy boldogok legyenek.

Felkelt és a szeme hideg tekin­
tetét erősen a művésznőre szö­
gezve folytatta:

— Ez a kérésem. Sőt a kíván­
ságom. Maga művésznő. Az 6 — 
rangjából való. Magának jobban 
mtg kell őt értenie, mint ahogy 
én megérthetem éa- megadhatja 
neki azt, ami'nekem — nincsen. 
Értsék meg ét ne kínozzák egy­
mást! Ennyit, ugy-e, elvárhatok 
mind a kettőjüktől!

Nyugodt volt a hangja, nyíltan 
és nyugodtan nézett a . művész­
nőre, biccentett a fejével és tá­
vozott. Az ajtónál még vissza­
fordult egy pillanatra, mintha 
várt volna valamit- De a művész­
nő moccanni se tudott A szeme 
lecsukódott a kezei ökölbe szo­
rultak, az arca égő piros volt, a 
fogai a forró düh kínjával me- 
lyedtek az ajkába.

x
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Ha elvesztenél egy milliót - tudnál 
szerezni egy másikat?

George Pirocaco, aki milliomos dohánykereskedő volt 
egy nap alatt elvesztette egész vagyonát a szmimai 
katasztrófában. 50 centtel tért vissza New Yorkba 
s mosolyogva fogott bele uj vállalkozásába. Biztos 

abban, hogy ismét milliomossá lesz.
VAJAS. VAGY RIDEG, vagy éppen 

l^nmímJI közömbös oKasó, tegyük fel. hegy 
j| hu*z évi szakadatlan és kemény

munka után öeazetakaritottál vol- 
IFrSlCfmej j|| na egy milliót. 8 azután képzel- 

jöÁ el, hogy valamilyen nagy, 
könyörtelen katasatrófa folytán 
hirtelen ül elvesztetted volna egész 

vagyonodat, egy penni nélkül állnál s nem volna 
más r:iVI<xi a vagyon vimaaszerxéoére. mint hogy 
élőről kezdjél mindent, iámét legalulről, lépésről- 
lépésre haladva újra előre az egész vonalon.

Vájjon teljesen lesujtana-e a szerencse forgan-

"" ÍV.

dósága éa kétségbeesésedben talán — az öngyil­
kosságból folyamodnál f

Vagy arra a következtetésre jutnál-e, hogy a 
vagyon mindezek után semmit sem ér és bánatos 
lemondásai beletörődnél abba, hogy éppen a leg­
szükségesebbekkel tengessed ezután életedet.

Vagy tudnál-e mosolyogni veszteségeden aszal 
a benső meggyőződéssel, hogy a sors kiszámítha­
tatlan utjai újabb vagyon felé fognak vezetni! 
Tudnál-e olyan optimizmussal uj életet kezdeni, 
mint a milyet Christo George Pirocaco vall ma-, 
púénak.

1905-ben jött ez a görög amerikai ide az 
Egyesült Államokba, szegény bevándorló, aki éhe­
sen várja, hogy a gazdagság e tárházából, mikor 
jut valami as ö számára ie. A dohányiparban ke­
resett foglalkozást. 2.V dolláros mechanikus állás­
sal kezdte « erről az alacsony színtérről kezdte fel­
dolgozni magát.

Egy évvel ezelőtt vagyonát jogosan 000,000 
dollárra becsülhette. Pénzét Szín írna közelében 
elterülő hatalmas dohány ű '.tét vények be fektette be 
Itt töltötte a nyarakat, nagyszerű palotájából végig­
tekinthetett a csodálatos szmimai kikötőn. Magán 
yachtban bevitoriáshatts a Földközi tengert. A 
téli időszakra New Yorkba költözött, nemcsak azok­
ért a fejedelmi élveaeekért, amiket ez az or- 
saágnyi város nyújthat, hanem azért is. mert ott 
kitünően megfigyelhette az Tizleti barométert s 
üzletmenetét e barmeter pontos álláséhoz igazit 
háttá mindenkoron.

S amikor szerencséjének tetőpontján állott, 
akkor a törökök elfoglalták Szmimát. A bortal- 

,amik a város bevételét követték, csaknem 
fél Szmirna a lángok martaléka lett s több ezer 
ember vetítette el életét. A füstölgő romok pedig 
mélyen maguk alá temették Chrkto Pirocaco földi 
kincseit is. ültetvényei elpusztultak, gyárai le­
égtek. palotáját kifoszt Ottók, vaehtjét elkobozták. 
Gazdaságilag mindenét elvesztette s csak puszta 
életét menthette meg.

Ekkor visszatért Amerikába s »hogy Nexv 
Yorkban iámét partra lépett 60 cent volt megko­
pott ruhájának minden »ebében együttvéve Ilyen 
szerencsétleaséggel szemben csak kevés embernek 
volna kedve mosolyogni. De Pirocaco nem hallgat 
egyetlen sopánkodó, sajnálkozó, vagy vigasztaló

szóra sem. Kgy kis irodahelyiséget bérelt New 
Yorkban a Batteryn a az a terve, hogy szerény 
arányokban dohány ügynökségi üzletekkel fog fog­
lalkozni. Egyedül egy kis mohában, s csaknem 
teljesen saját maga intézi mieden dolgát. Nagy 
változás ez, sakatoló gyárak után. a forgalmas 
irodák után, amelyekben cser és ezer munkása és 
hivatalnoka dolgozott • juttatta el áruit a világ 
minden piacára. A legtöbb ember számára ez szi- 
■vettépő változást jelentene. De még ez a könyör­
telen szerencsétlenség sem tudja megakadályozni 
Pirocacot abban, hogy ne mosolyogjon, ne neves­
sen « ne bizson ebben, hegy csak néhány rövid 
esztendőre van szüksége s akkor ismét gazdag 
lesz. mint eselőtt. A nagy gazdagság nem bénította 
meg képességeit.

"Rogy hogyan fogom visszaszerezni a vagyo­
nomat T Először is újra a dohánynak tét fogom 
folytatni. Egésa életemet erre áldoztam s szak­
értő vagyok legkülönbözőbb mozzanataiban. Ne­
kem ez mindig inkább élveartet jelentett, mint 
munkát." — mondta Pirocaco, amikor megkér­
dezték. hogy most már mihez fog kezdeni.

"Van azonban még egy oka annak, hogy mi­
ért folytatom a dehánykereekpdelmet. A dohány 
luxuscikk. A luxuscikkek pedig mindig nsgy jö­
vedelmet jelentenek Hz valaki az élet szükség­
leti cikkeivel kereskedik, mint élelmiszerekkel, ru­
házattal. úgy kezét megkötik az árak, amelyeket 
mindenki ismer. A nagy lázon lehetőségei ott 
valóban csekélyek. 8 ven igaaaág ebben a keres­
kedelmi mérlegben. Hadd kéressenek inkább nagy 
összegeket a luxuscikkeken, mint ax Met elemi 
szükségleteit kielégítő árukon. A dohány még ma 
sem igazán zeükzégleti cikk, noha óriási a kereslet 
iránta. A ravasz kereskedő ennek nagy használ 
veheti, akár verni, akár eladja ezt az árut.

"A kezdeteim egészen kit arányúak lesznek, 
nevetségesen kis arányúak, ka azokhoz a méretek­
hez viszony item, amelyekben ezelőtt dolgestam. A 
kis pénznél amit kölcsön vettem, megnyitottam ezt 
az ügynökséget. Az amerikai piacon több görög­
országi doháaykereekedő érdekeit képviselem, akik 
egyébként régi barátaim. Aeon a napon, amikor 
Sszzurnából Amerikába érkeztem, a két legnagyobb 
amerikai dohánygyár állást Irináit fel nekem. De 
az ember sohasem leket gazdaggá, ka mások tzá 
mára dolgozik. 8 csért inkább kooperativ terve 
két hajtok végre a saját üzletem keretében. Min 
denkt nek. a kifutó fiútól fel a legmagasabb r.ogu 
hivatalnokig érdekei fognak fűződni eShez az üz 
leihez.

"Én sohasem ismertem igazán a becsületesség 
nek igazi értékét, amíg néhány bét előtt New 
Yorkba nem érkeztem. Ilyen alkalmukkal tudja 
meg az ember, hogy e világ milyen véleményt al­
kotott az ember előéletéről Aa embernek na­
gyon őszintén, gyakran kegyetlenül beméinek a 
sikereiről és sikertelenségeitől — de inkább a si­
kertelenségeiről. Az embernek csak a hírneve 
marad meg, akár jó. akár rassz az. fin most a 
becsületes üzleti eljárás évtizedes eredményeit ara­
tom le a magam számára, igen sok helytől kínál­
nak M segítséget, olyan emberek in, akiket alig 
ismerek. de akikkel egy alkalommal tisztcasúggel 
jártam el. A kiemnye* tkstességtelrnségek min­
dig vhoapattannak as emberre és ssámaornaan 
megsokezoreeedva erejükben. Ezeknek nem lest 
többé helyük jövő életemben.

"Hogy aa keletemben milyen mértékben tu­
dom ismét megvetni a lábam, az természetesen 
attól függ, begy mennyit tudok majd megtakart 
tárni. De akármennyire ie aakkségem vau a pénzre, 
sohasem fogom fetoalmosai. Az ember takarítsa 
meg keresetének 90 azánalékát. a többit költse eL 
Ez volt at az arány, amelyen akkor éltem, amikor 
még gazdag voltam. Bizonyos kiadásaim esztele­
neknek telelhetnek, tol mindent kiélveztem, 
arait Páris. Honte Carlo, vagy Cairo nyújthat a 
játék ée a lóverseny terén. Egy ideig Szmirnában 
ttlivér lóverseny istállót tartottam. De egy pil­
lanatra sem sajnálom azt, amh az élet élvezeteire 
költöttem el. Megbecsülhetetlen tapasztalatokat 
gyűjtöttem s megismertem, hegy a dolgok mit is 
érnek voltaképen. Ellenmondásnak látszik s mégis 
igaz — ahhoz, hogy az ember megtanulja, hogy 
mint kell takarékoskodni, előbb meg kell tanulnia, 
hogy mint kell költekezni.”

"Egyes idealisztikus, vagy radikális nézeteim 
különösöknek tűnhetnek, de én mégis követni fo­
gom őket. Ez be fogja bizonyítani azt, hogy hi 
szék bennük. A legtöbb ember meglepődnék, he 
megtudná, hogy a pénansinálás művelete milyen 
közel fekszik a természettudományokhoz. A ja­
vak hullámzása ée váltőzáea egészen pontos tör­
vények szerint megy végbe. Tanuld meg ezeket 
a törvényeket és sohasem kell ezegényack lenned,”

“A legbolondabb ember az, aki a szerencsés 
pillanatra vár. A szerencse istene uralkodhatok 
a kártyában, a lóversenyen, de semmi köze since 
az üzlethez. Amikor az emberek azt mondják, 
hogy valaki szerencsés üzlettel vagyont, szerzett, 
akkor voltaképen azt értik, hogy az az ember ép­
pen készpénz birtokában volt. látta a közeledő 
kedvező alkalmat s azt is kihasználta a maga 
előnyére. (Folyt, a 10-ik oldaton)
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s. anyoK:
Charles Baudelaire verse

lápM■ily bircM rókáiOH Bit,V..T .rr. ütatté* lw*y vUwhaagsfktrntukHtdrtk
Vn metropolisok borostyául kié etil« I
Hol <ou borsaié*
KiiWeSe léayebel

ItM. műig a könnyValami eignete«
lények.d ele je e bájtLeien. Syim: így Méták Akit a Kárheaat aeeelt fölSaörayek; .ok Vár#« esteti mindannyian !

Tépett szoknyában áe

Vacogva Iónnak S Thélia i! akireeek kocáiNénik. Sérti
teil «nőtt eirégbe valnba igrnl sarkat)S kit vény éten kölyökkeblekben tapad a

De a Ron esettan, létetek rnégyeUee,Mg el,Tipegnek, bob.serii árnyak
Mint aebnett nllntak

ik, kéay<S táncéit Griff, törjÍgy on»*' öröklétbe törő aaörayti
Seegéey csengek Be la. ab énemé* féltőn fiiggaertee rétek 

Tét non léptetek nyugtatna követe*.
Úgy értem, minibe éei, jaj. ée vetnék atyátok 
S hegy en mily furcsa kéj, nem eejtitek ti nem.

Léte* felfesteni ujjeec vágyetek; engem 
Kimenőnk régi vig e bemer napjaitok; 
min ár bűnötök itt él érte. nettemben 
S mtndee erényetek lettemben ég a ragyog!

Remetek! Teetrérmgyak! Családom I — Néma séták 
Után ajkamra «rent becse anavn telel. ,
Hot lengtek holnap, ék Means* éren ívék, 
Akikre Jehevn szörny-karma súlyosa!?!

SZABÓ LŐRINC.

NNY1
a faré l X nvir, ,

eredő. vitai:,!
közönségnek 
kiéin i: *111 $ 
iiro év <••■<’ 
ezó-áraiia*.. 
nett már léd 
csodálato- .-•! 
felaprózó ea i 
ben fizette :i 
not izmos arr, 
bee. akik nj 
go; máe-zlf. 
közé tabargo; 
rtinók vél; j.i 
•lényegével 
lap olvaso l 

Véli;nkb<v 
kijelentjük, 
választom;! v 
minthogy nej 
ról akarjak j 
let lerántat, 
juk egvs7« r< 
azt ' is. h ej 
tizmov ehr.j 
da-tahbik ésl 
rok mach id 
húron penfl 
mutatni önö 
annyijában j 
•ág tail, var 

termesze: fej 
a különbé,;] 
rehozza, de' 
bűző elnevez 
lön bűző m,-., 1 
zott operál,'j 
datételeibec 
az a belső 
a hit presi i 

Legyünk 
azzal. • hogy

«át nyögő átneertónt almoké vie éji bet öléé;S csillog S tengert fitt isteni mini «irt már elegetlük kit gyermekek ági
isly rá kacag

a hm anyák ekei só— Láttatok? oly 
Ssáliéra, deszke-air, abaft • 
Bizarr ssimbolum e seb 'eg 
Melyet a- bölcs Halál kár se

it követtem: ék! kény ilyi

Nneitott aa ágea, merengve ült a pad
Szálén, hallgatva, mily harsogva-dSarrc játszik 
A gárdnaenekar, mely ránk zug s néhe. — »«•) 
E.tékee, amikor minden éledni látszik. — 

Hőssé kim mg «ti a polgárok szivét...

gyönge árnyat kisérgvtvgy ily)
át Párizson, e vad áe apümgö

I int ka
Uj bölcsője fele halette

Antalka megint köszönt az Úristennek
Irta: Zsoldos László

dóm neki, hegy tavaly le jé veit, fordult kereset ét est kereste állé
órahosaxat És meet nincs meg a 
vaj, hanem itt van a borsanrtó 
láz és hideglelés.

Mire meg kellett gyújtani a 
lámpát, szegény ki* Aranka már 
ágyban feküdt. Antalként rint- 
kott minden takarót, amit csak 
lehetett, forró Kit itatott vele s 
tgy nagy nehezen elmúlt * hidgm 
rágás. A kis Aranka már ttihír 
fáaotL Arca pirsa voR a fugáé-' 
Ságtól, sseroe külön óe ' fényben 
casBogatt. És forró Ka ajaka Mbar 
szavakét suttogott

A doktor jóba rétjük, akit egy 
óra múlva előkeritettek, hamaly 
arccal bucsuzkodgtt Antalkától at 
előszobában;

- — Tífusz, édes barátom. Bi­
zony, nem tréfádé log

Mire az apa viaaenjbtt a sao-

De Tóni!

őt lagpal*» egyuttalks A atol

gondoltad volna, hogy es a hasúét 
, talán még a tavalyinál is ram 
I szebb less, aminthogy ramiahh 
. is, legalább ötven itfiaMUral. —
- akkor kellett volna hagymád min- 

■ den eahatéaégra egy vvsekijbraftot
- aa ajándék dolgában.
* — így azonban — folytatta
á hosazabb szünet után Antalka. 
1 mialatt felesége at egyre aérfl-
- södö homályban úgy ült mellett*, 

mint valami gubbaaekodé álom
- szobor — igy azonban nem me-
- rád más hátra, mint hegy ha 

Aranka hazajön (— de hal is
t vak ilyen toki? — A vadért ktid-

De aa mégis csak boraaaató, lyett, hogy magunkhoz szőritot-
lyomorusigunkban,szivem — tört ki Antalhááéhél a 

keserűség, amint a kora dálutáni 
szürke félhomályban rt mérsz" 
töprengett aa urával n kopott 
göld díványon. — aa mégha cmA 
borzasztó, hogy szegény Ama ká­
nak as idén a* todjunk •••ami 
húsvéti ajándékot venni l

A férj nem felelt; m affél* 
Idfakadásokra őnála már a halt­
ra tál volt a válasz. As aammy 
azonban folytatta:

—. Tavaly se kapott semmit 
szegényke.

— Rossz volt, — széleit meg 
az ember és cinikusan nemtett.

— Igen, ráfogtad szegénykére, 
hogy rossz volt! — vésett rá
szemrehányóan a sápadtképü fia­
tal anya.

Antalka szinte gyerekesen vi­
hogott :

látod, már

igyon az édesanyja óvó karja
mag minket! TReket! Tégedet, na 
Arankát! Neat tette, jé! *eW itt 
m ünnep csak énért, hegy aj ke­
serűséget hozzon neked és annak 
a szegény kisunynak! Jé! Nem 
veszem le előtte a kalapomat! 
Nem köszönök neki, paukten!

Gyönge csengetés hallatszott 
tt előszobaajtón.

— Az Aranka — szólt fáeé- 
mn Antalként ét kiment áj tőt 
nyitni.

A gyermek fogvacogva lépett 
a meleg szobába;

— Ju-ju-ju-jn-jttjj. beh fi- 
abm, éde-des enyttfcém, — sirdo- 
gált fájdalmasan.

Antal káné uitgttpl ti tóttá a kis­
lány k«*k*lt Az forró volt, 
áfcir a kályha. Szegényke, ar 
utón a Nőni alá dugta a vajat, a 
Ms csomag kiesett, aztán vissza

kést és borsaimat őrömmel sikol-

agyve
voltam?! óh, édes Istenkém,

löl beszéli :|
szekták kül>]
nil kevés! 
Ivek. materi 
tál oly szóm 
utóit, külonti 
mószeti med 
tán félelem ti 
mitiv. me«Tj
mű vész-ős/' 1 
vallásrend-;| 
hit, előttünk 
kor a gon-ij 
arra, hogy 
világon, hód 
egész valaki 
lakik {és vJ 
nak; 'akik'k j 
dekeznie \ 
ki saját érj 
érvényre k j 
felismeri, j 
egy része | 
téktelen, dd 
ban fontolj 
egy univerj 
lanul egv n j 
nek. Ebből I 
indulva zn<j 
Ivét a vili 
latiban. u»| 
bölcsészet-pj 
kot és ellj 
névbe csak I 
a tovafolyl 
Istennek.

Mindegy I

A férfi újra vállat rant.
— Vigyék*, fiam! Nehogy az 

sál égj Hé nufei megint, hagy 
rams vall! Mart egész éven át 
(gyeket sem tett. mint hogy ra- 
laMnyazor megeaékelum vagy 
megelréRBtttm, mindig azt Ván­

gyon drágán árulják a holtban és 
énnekem meg nincs egy fmkh- 
vám, mert a holnapi meg bolnag- 
utáni ennivalóra, meg a huszon­
öt kiló szénre, meg a Űz kilő 
fára elfizettem mindent

— Ext akarod neki megmon­
dani? — mozdult meg riadtan az 
anya.

— Nö igen. Hát mit mondjak? 
Meg a holnapi Kló liszt, meg a 
négy kiló burgonya két napra, h 
kiló maibahtu, meg a félkiló én­
kor és hogy az ünnepen tejeshév# 
is lesz. No hát!? Ez legalább 
igaz. És egyúttal a tavalyi rossza­
ságot is visszavonom. Megmen-

hngyMszárttyuerényért

IUU. félrefonditatt arcén
némán peregtek le a könnyek.

— fektesd viasza — súgta neki 
Átitatta -— én szaladok valamer­
re pénzt keríteni az orvosságra!

És mialatt lefelé rohant a gyé­
ren világított lépcsőn, csöndesen 
mormolta magéban:

— Miatyánk, ki vagy a meny- 
nyekken __

S ahogy hossza lépteivel elsu­
hant az estben a templom előtt, a 
szegény gyámoltalan, aggódó apa 
félő alázattal emelté meg a ta­
lapját.

magyaráznom előtte valahogy a
dolgot.

Most az asszony hallgatott egy 
darabig. Perc múlva «ólait meg 
csupán, duzzogó hangon Qtmnőg-

t>gy-e, anyuébaim. most min­
dig já ragyák?

— tt te perein bolondjába rá­
hagytad, kegy (Rt szinte csatoló­
dé lett * hangja): mindig jó vagy 
Másságom, mindig!

— Így meg igazságtalan voltál 
iránta. A feltámadás ünnepiéi 
követted el ellene a legaagyakb 
méltatlanságot.

— *n?
— Igen, te. Ráfogtad Magány- 

kére, hogy rossz volt, pádig olyan 
jó, akár a falat kenyér, fla ebe*

— Bég fannal tetted. Léted,
V* — ■ t )« ' tusra agtoamtt Aa műmHl rWIrlllO mi* JB " “ luvk'

Ha elvesztenél egy milliót — tudnál szerezni egy másikat 7
(Folyt, a 7-ik oldalról)

leiben elhanyagolható mennyiség.
, "A terveim most a következők: Dolgozni ab­
ban az üzletben Amelynek tanulmányeeésáni Ál­
doztam életemet s amely tudott nagy Jutalmakat 
nyújthat szakértőjének. Mindig csak a magam 
gazdája lestek. Skropnlózusan tisztessége» leszek.
A keresetett bizonyos százalékét meg fogom ta­
karítani és a többit el fogom költeni. Sohasem 
fogok a szerencsében, vagy a vétette*Wn Want.
Biztos vagyok abban, hogy eredményeim lesznek.
Néhány év múlva kevés pénz lesz a kezemben. A 
legközelebbi lépés azután, hogy visszatérjek a 
dohánytermesztéshez. 8 végül minden meg fog 
ismétlődni, úgy, ahogy először történt.

"Ha a terveim nem sikerűinek, úgy el fogok

“Egyik tapasztalatom nagyim jó példa erre. 
A szmirnai katasztrófa után néhány héttel tizen­
két drachmáért vásáretiillta* volna egy dohány- 
mennyiséget, amikor biztosan tudom, hogy a do­
hány ára rövidesen nyolcvan drachmára»fog emel­
kedni. Ha lett volna pénzem, óriás hasznot sze­
rezhettem volna. Egyesek azt mondták volna, 
hogy szerencsém volt. De erről szó sett lett volna. 
Egész életemben ilyen alkalmakért dolgoztam. 
Bukásom oka saját tévedésemben gyökerezett. 
Vagyonomat olyan országban fektettem be. amelyet 
állandóan külső ellenségek fegyveres támadása 
fenyegetett. Drágán fizettem meg ezért a téve­
désért. De miért nevezem szerencsétlenségnek. 
Tévedés vált és semmi más. A sze;ene.se az iiz-

bnkni. De még akkor is riiosolyhgni fogok, mert 
a meggazdagodás más útjait és módjait is istte-

doljnnk csak azokra a vagyonokra, amelrek 
Klondike, vagy az dreg California aranvából ke­
rültek ki, vagy Kittberty gyémánt bányáiból. Ve­
szedelmes helyek voltak ezek e az embereket ez 
tartóztatta. Ha elbekwtt a defcánrytereskedésben, 
ngy kísérletet fogok tenni az oroszországi olajjal. 
Nagy kincsek hevernek ott azoknak a keveseknek 
számára, akik az életüket is hajlandók kockára 
tenni, csakhogy megszerezzék a kincset.

“Nos. még mindig csodálkoznak azon, hogy 
letörtem s mégis csak mosolygok t' *

-fim«]
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világából
hypnózis ?Miben áll

Mi az: Isten? Felragyog a szivárvány 
;mbergép? — Fel a kezekkel! — Kétf< 
cári a próbálni? — Inkább ne!

nem szakítja le ön magát, hogy 
már kenetesek m legyünk kiaeé. 
tu Élet fájáról, addig, hacsak 
sebe gyógyítható, meg fog gyó­
gyulni »nnak u életerőnek ere­
jénél fogva, mely egyformán 
áthatja a fűszálat és a lepkéié 
a bolygókat és az embert.

Emberek megpillanthatják 
az örökkévaló igazságot, de a- 
mikor megfesteni óhajtják a 
képét, akkor kiderül, hogy a

vezzük, vagy Allahnak. mind­
egy. hogy a Pantheizmusban-e. 
vagy a Nirvánában találja a 
boldogság tökéletességét, egé­
szen mindegy a mi szempon­
tunkból, bogy a különböző vér- 
mérséklet, világtáji differenci­
áltság és kulturális tradíciók 
változata miiven befolyással

atyátok

LŐRINC

YERLAISE.
bolyongtam csalfa utakon.
Szenvedve s egyre tétovázva:
Ma, vezetőm.' kezed fogom.

Hajnalnak hatvány pirkadása 
Sugárzott hozzám messziről.
Szemed tőn reggelem e gyászba’.

Egy hang se kelt köröskörül, 
Biztatva, menjek csak, ne féljek!
S te szóltál: Járj csak — majd derül!

Sirt bennem csüggedőn a lélek 
Ínséggel telt ösvényemen —
S vigságra egyesítse véted

A diadalmas szerelem!

Fordította: Radó Antal.

és est kereste álló

keBett gyújtani a 
ny kis Aranka már
It. Aetalkáné rira- 
t akarót, amit csak

> teát itatott vele a 
len elmúlt a Hideg-

Aranka már miiá- 
piros volt a fotvo-''

> küWnös ■ fényt«1 
forr* Ma ijaka ISaas

ibafmtjuk, akit egy
«kerítettek, komoly
;odptt Antafkától Bt

vissza j6tt_a sie- 
r már ott állt az 
íny ja óvó karja 
es örömmel sikol-

retaégben van ön-magával, well 
ha ön megtudja nekünk mon­
dani. hogy kicsoda is hát az a 
mister, akit g szomszédai Mic­
hael Szabónak neveznek, akkor 
Aristoteles. Spinoza és Kant 
meg Bergson után. audienciára 
jelentkezünk önnél.

Tény az. ami. reméljük, hogy 
nem szorul külön bizonyításra 
hogy ha levágja valaki az uj­
ját, azon az ujjon nem nő töb­
bé köröm. Viszont mindennapi 
eset, hogy levágott köröm cso­
dálatos módon újra megnöve­
kedik, amely mirákulummal 
szemben azonban igen sokan 
nem “ápolnak” kellő figyel­
met. Tény az is, hogy az ujja- 
mon- levő seb, valameddig ez 
ujjam a kezemmel szoros kap­
csolatot képez, meglehetősen 
hamar begyógyul. De nem ke­
vésbé tény s tapasztalt való­
ság az is, hogy mindazoknak 
az egyéneknek a mentalitása 
és lelki forrásokból eredő fizi­
kai közérzete függő viszonyban 
áll azzal a nexussal, mely őt 
az egészhez, a— a----az Is­
tenhez fűzi. (Well, engedelmet 
kérünk a müveit és felvilágo- 
sodott öntudatosoktól, de ha­
marjában nem rendelkezünk 
más megfelelő névvel.) Amig 
valakinek hite van. a'mig gon, 
dolatban és érzületben egynek 
tudja magát az egésszel, amig

agy-e mindig jó volt az emberi felismerés azo­
nos magvára, hogy az idő és 
tér keretei között miért ala­
kult ki különböző formákra.

Sötétség vesz körül minket, 
felbő borul reánk, egy kicsiny 
résen azonban keresztül tör egy 
napsugár és akkor felragyog 
előttünk a sokszínű szivárvány 
ive. Mindaz a pompás szili 
csak fénytörése a napsugárnak, 
nz esőcseppek nem voltak képe­
sek tisztán át bocsátani. És a 
mi emberi értelmünk prizmáján 
is megtörik a felismerés nap­
fénye: piros, meg zöldes köd­
képek veszik körül az egyes em­
berek látó-területét és mindegyik 
megesküdne arra, hogy az a 
napfény, amit ő lát. Mi, akik 
messze fölötte állunk ennek a 
vitatkozó látó-csoportnak, mi 
tudjuk, hogy egyiknek sincs 
igaza, — és mégis: mindegyi­
kének igaza van.

Ami a gondolatnak szárnyát 
ad, ami felröpiti lelkünket,

édes jó Istenkém,

ángyaiméra yu

félreforditott arcán 
lek le a könnyek.
1 vissza -— súgta neki 
b szaladok valamer- 
iteni az orvosságra! 
lefelé rohant a gyé- 

t lépesin. csöndesen

ik, ki vagy a meny-

ossza lépteivel eise­
rn a templom előtt, a 
holtaim, aggódd apa 
I emelté meg a ka­

yo* ni fogok, mert 
s módjait is isme­
reten át rezet. Ott 
neek vannak. Qon- 
femokra, amelyek 
Imia aranyából Jte- 
Bántblnráíból. Ve- 
! az embereket ez 
hány tereskedésben, 
roszországi olajjal, 
inak a keveseknek 
hajlandók kockára 
kincset.
fiznak aetin, hogy

wmem
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Simogassa meg. Mr. Ssabő. 
hamarosan annak a szegény 
ördögnek a homlokát, akit az 
imént a szobába vitt, mondja 
neki szépen: “ügy, most már 

'fel fogja nyitni a szemeit és 
igen jól fogja érezni magát.”

És. ha nem hypnotizál, ön is 
igen jól fogja érezni magát.

Siftfltllllilllllll^iiiüüiü'EI'-^ Cserfc

fogjuk idéeni 
mely* est a am 

t vindikálják, hogy 
v iligomágot vetített* aa *m-
ber-gépeartaek a Világ-mfihely- 
hes való viononyárn:

Aa ember, ernennt, nem 
egyéb mint egy rendkívül kSuplAáh villamos mamaa. 
Még pedig dróttal«« sziszt# 
mára berendezett olrttromoa 
gép. Amit mi akaratnak é* 
vágy nak nevezünk, az tulaj­
donképen pozitív, illetőleg ne­
gatív töltés. A battéria ott van 
a koponyánk hátulján: a toboz 
mirigy képében. Kísértet* pe­
dig azt is bebizonyították, hogy 
az ember-gép. feltartott kezei­
vel az antennákat helyettesítve 
Marconi-hullámokat eredmé­
nyesen felfogott.

Ilyen körülmény* között a 
hit possxihilia lelki-erüknek 
ugyanaz, ami Oempsey-nrt az 
az izoen-mozdulat, midén Össze­
húzza a muszkliját. hogy minél 
nagyobb legyen a hatás. A hit, 
éhben az esetben, csak ön-biza­
lom. saját értékén* önt adatra 
ébredése, érés mcggyósödéa a 
lehetőség* valóra-válásával 

szemben, felfokozott lelki ^ener­
gia. ami mind, — való ét igaz. 
—e mindennapinál kálónk ha­
bár a mindennapitól nem kü­
lönböző. eredményeket produ­
kálhat. — de—

De ez mind ca* • körömnek 
és hajnak az a továbbélése, 
mellyel még a szervezettől va­
ló elszakadása után ie vegetál, 
ideig-óráig: Ami benne élet mo­
rog. az. hogy saját kifejezé­
sünkkel éljünk mi t*. csak az 
sec nem latorban visszamaradt 
cictromos energiának a kisu­
gárzása. mely kümgározása után 
mivel sem pótolható. Önmagá­
ból senki é* semmi sem termel­
het ki energiát, — ha pétiig az 
ember-gép individnalizálja ma­
gát, hamarább felemészti a 
készletet, könnyebben bekövet­
kezik lelkén* csődje, mintsem 
akkor, ha s nagy Generátor­
ral összeköttetésben maradt

Miben áll a hypnózist — 
Abban, bogy hiszünk. Abban, 
hogy nem hímünk.

Hypnosis úgy jön létre, 
bogy hiszünk valakiben, vagy 
valamiben, akit. vagy amit. dif­
ferenciáim* tekintünk a hoz­
zánk való viszonyában, nem 

velünk, de egyszer­
smind elveszítjük az 
gunkkal izemben táplált hitün­
ket, magasabbrendünek. elhá­
ríthatatlannak véljük egy bi­
zonyos saemélyn*. tárgynak, 
vagy eseménye* a reánk való 
hatását, — és az történik, bogy 
míg a hit kapcsán magunk 
hoz öleltük, önmagunkba ol­
vasztott* az egyetemest, ma­
gunkkal eggyé vált az Egéea, 
addig a hypnózis magunk-fel- 
adot faága ben csupán az történ­
ne, hagy megsemmisült az egyé 
niaégünk saepar dtaéga. bele­
olvadta* — egy másik szepa­
rált erőbe, amely éppen oly 
kelés* kimenthet' len. mint 
bárzedy egység. lAtre lehet 
hosni vele mindazokat a jelen­
ségeket, mely* a hit positiv 
hatását jellemzik, e hatás* 
azonban nem lehető* állandók 
és nem lehetnek intensiv*.

. Gyógyításai ez* addig z 
határig terjednek, ameddig va­
lóságos hit növi át az úgyne­
vezett médium lelkivilágát, vagy 
ameddig a betegségi tünet* 
nem lépt* át • képzelődésből 
keletkezett szellemi és fizikai 
rendellenesség* területét.

Hypnózis már az eddígirt- 
ből is nyilvánvaló lehet ön* 
előtt, nemcsak az, midőn zz 
operátor Svengáli módra “meg

__ ___________ ^ hyp­
nózis ugyancsak az is, midőn 
egy adott körülmény befolyá­
solja öntudatotokat. Hypoós» 
ál hitéből fakad az, hogy egy 
hirtelen támadó vetoHlyel 
szemben" annyira tehetetlen* 
vagyunk, hogy egyáltalán nem 
is gondolunk véd*esésre, vagy
menekülésre, hanem egyszerűen 
“ gyökeret vert a lába*". 
Hypnózis az is, hogy egy mély 
szakadékon keresztül-frttetett 
deszkán egyszerűen “képtele- 
a* vagyunk átaétákai: a be­
következhető veszély, ami pe­
dig személytelen, de ható egy­
ség. fosztott meg bennünket 
attól a közönséges képességünk­
től. hogy járat tudunk. Csak 
természetes, hogy egy még 
nagyobb szuggeaztió mindere 
kel kitudja emelni, ée innen 
van az. hogy harcra lelkesített 
katonáknak wmmikspen aeas 
ver gyökeret a lábuk, mikor 
pergőtűzben rohamra vezény­
lik őket.

A nagyközönség előtt általá­
ban »mert hypnotikus jdensé- 
g* abba a csoportba tartóz 
nak, mely személyes szuggesz- 
tiók productumait foglalja ma 
gában. Vegyük ezeket tüzete­
sebb vizsgálat alá:

Ahogy egyes emberekre rii- 
jesztésüe!, másokra gyengéd 
megkörnyékezéssel lehet inkább 
hatni, úgy különböztetünk meg 
a bypnózisben u. n. apai rn 
anyai szuggesztiót. Klóbbinek 
a módszere: parancsoló, fölé­
nyes. terror isztiku», fellépés. — 
utóbbié: a behizelgö, bizalom­
keltő. megnyerő magatartás. A 
hypnotizórnek. az operátornak 
egyéniségétől függ. hogy meny­
nyiben él az egyik, vagy a má­
sik módszerrel, illetőleg a mé­
dium egyéniségétől függ. hogy 
a módszert közül melyik alkal­
mazható nagyobb sikerrel. — 
A fődolog mindenesetre az. 
hogy a hipnotizáló egyén higy 
je. vagy legalább is valószínű­
nek vélje az operátornak ter­
mészetfeletti képességét, Az is­
mert hypnotiku* állapot létre­
hozása érdrtében tehát az ope­
rátornak arra kell törekednie, 
hogy a médium figyelmet lekös­
se, kritikai érzékét legyözzr.szug- 
gesztióiva! szemben várakozásra 
késztesse, gondolatait arra kon­
centrálja, hogy amit a hipno­
tizőr álht. az be is fog követ­
kezni.

A médium figyelmének Irt íz­
lésé re. ellenálló képességének 
megtörésére, különböző fogások 
alkalmazása fejlődött ki a hip­
nózis története folyamán. Braid 
egy .-résen csillogó tárgyat fi- 
xiroztatott a médiumokkal; Luy 
tanár egy forgó tükörrel ejtette 
kápráaatba a kísérleti alanyo­
kat; Mesmer ée sokan mások, 
akiknek követői még roa is 
túlsúlyban vannak, kigyó-mód- 
ra merően, tágranyilt szemek­
kel néztek a hypnotizálandó 
szemei közé és agy fascináltlk, 
megbiivölték, valósággal, a mé­
diumot. Ezzel nemben Bern­
be*. naney-i egyetemi tanéi. 
— ahonnan, mellékesen meg-
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FL öt vett még 
de a kod mir 
és a k£i*é tryámcr' 
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Iscal nzzie a tóvári -- 
wrt c! kkvt&r.S . 
még; iw g’vok * két Mta 
tett ki - kerr >. de
mmr csak szárnya.'., 
ményiet' r ködrw ok \ 
m téli sxél hrmrpóiji 
eíjpí. a hangok is • 
áéegyr.szemek voltak, n 
vés, vM»*hango« lev«-*/ 
teilen volt megtudn. ft 
»ét jönnek. A nll*m = 
rtek éles hangja a ba?í 
gáttá, hanem maga a k 
ban azután, jobbról s 
kcdból és izzó táreaá.u 
tétován .mboirgott a k 

A szeme oeha fáradt 
dotL de mindannv “. 
feltekintett. mert féit 
csak álom lesz az 
vök hat éven kereszti 
között, ahonnét ma 
szőr. Napközben fe 

JRjgott, nézegette a Du 
^JÉPudai ormokat, hanen.

1 rsak visezakerült a r* 
ifeol a kést beleszarta » 
tils testébe 

Amikor már nagyon 
lézett az égre, azóta 
eft a kődben, de az A 
Km látta sem itt. >- 
ártsa, pergő nyelveié?*- 
■ttz sehol. -— titkon 
lolondos dolgokat ír 
■agában, hegy a szeme 
adjon, azután haza» 
BshoT, aki befogad;:. 

Éjszaka" nem tört»-' 
kák, — néhány regi 
Éréi és a csülaghuL.^ 
ott, hanem reggel, 
bredt, szinte megölte

Ekkor
reggé-1

eeziilve. te* meator is elw- 
dult világhódító kőrútjára. — 
azt tanította, hogy sokkal ha­
tásosabb eredményeket lemet 
produkálni oly mádon, ha a 
hypnotikus állapotra siasan, 
álmot-előidéző monoton szug- 
geaztióval veretjük rá a hyp­
notizál andá közeget.

Legkönnyebben azok bvpno- 
t«álhatók, akik a« engedelmes­
séget megszokták: szolgálat­
ban levők, katonák, könnyen 
beioivázolható, gyenge akara­
tú emberek. Emellett azonban 
sokkal könnyebben hypnoti- 
zálkatók az intelligens embe 
rek, mint a műveletlenek, mert 
amazok már sokat olvastak, 
vagy hallottak, a hypnotizmus 
félti és erőe a hit* benne. 
Természetesen, a hipnózisra ya 
16 hajlandóság a legtöbbet je­
lent. Van, akinél már az első 
alkilommsl. néhány pillanat 
alatt sikerül, míg másoknál 
es* több kieérlet után érhető 
el a kiránt eredmény.

Tessék megpróbálni, Mr. Mi- j 
chael Saabé, ugy-e, igy hívják { 
önt, aki most e sorokat olvas­
sa, ön nagyszerűen tud hipno­
tizálni. ön ehestere « hipnó­
zisnak. 'Mindössze azt kell 
tennie, hogy fog egy jóindula­
tú lelket, beviszi a szobái)*, 
miután gondoskodott róla. 
hogy a szoba lehetőleg, kissé 
el legyen sötétítve, hogy a mé­
diumának a szemét ne érje túl­
ságosan nagy fény. Jjegeélsze- 
rübb. ha háttal az ablaknak 
tetszik ültetni. — ugv köny- 
nyebben a falnak lehet állíta­
ni, A médium egész könnye­
dén üljön, minden megerőlte­
tés nélkül, lehetőleg egy puha. 
kényelmes karoeszékben. A 
«tóba ne legyen se tul-hideg. 
se túl meleg. Röviden, olyan 
legyen a helyzet, aminő szinte 
alvásra csábit. Akkor aztán 
üljön szembe a kísérlet i-nvuV- 
la! és tompított, egyforma han­
gon kezdje neki azuggerálni:

‘‘Érzi. amint fáradt lesz* —• 
Tisztán érzi. hogy valami sú­
lyos fáradtság nehezedik tag­
jaira. A feje mind nehezebb 
és nehezebb lesz. A szemeit 
csak nagy fáradtsággal tudja 
nyitva tartani Nagyon hatá­
rozatlanul, elmosódottan lát. A 
fáradtság, most. — érzi? — 
egész testére kiterjed. Nem ké­
pes többé tagjait mozgatni. 
Minden tagja megmerevedett. 
Fáradt... nagyon .. nap on 
fáradt. A szemei lehunyód- 
nek. Úgy. Most alszik. Min­
dent hall. mindent megért, a 
mit mondok, de csak azt hall­
ja és csak azt érti. amit én 
mond «k magának. Nem tudja 
többé a szemeit felnyitni. Pró­
bálja meg. Nem tudja, ön 
hypnotikus álomban van. ami­
ből az én szavamra fog feléb­
redni. Moct alszik éa nem 
képes a szemeit felnyitni, hiá 
ba ie próbálja. Próbálja meg. 
Nem tudja. Nem képes rá. Al­
szik.”

Az ön médiuma valóban 
hypnotiku» álomba fog merni 
■i miszter Szabó, de vigyáz­
zon. hogy halksn, határozottan 
és érthetően végezze a szag 
gesztiót. Legyen biztos a dói 
gában, ne éreztesse «.médium 
mai, kegy sajétzaaga kételke­
dik a dolog bekövetkezésében, 
mert határozottan bekövetk •- 
zik a hypnotiku» álom. ka a 
médiuma* nem hagy időt ar­
ra, hogy gondolkozzon, vagy 
ellenőrizze az állapotát. Hatá­
rozottan brtövetkezik. ha a 
hypnotikus álmot, mint vaiami 
kellemes, feltétlenül veszélyte­
len állapotot festi le előtte és 
meggyőzi, hogy engedelmes­
kednie kell.

Hypnotikus állapotban kü­
lönböző szuggesztiók felvételé 
re válik alkalmsa* • médium, 
melyeknek legalacsonyabbren- 
dü fokozata a fizikai, élettani, 
testi működés egyes megnyi' 
tanulásainak a felfokoz*»*, 
vagy szüneteltetése, — raaga- 
sabbreudu fokozata ne.lig 3 
charaeterre ható, me; fii» le­
hetőségeknek a létrehozása 
vagy elnyomása. A »zemhé- 
jak mozdulat lansága után t. i. 
bizonyos testrészeknek megme­
revedését lehet előidézni, pél­
dául. nem képes bebajlitani a 
kezét, a lábát, a testét, sőt tel­
jes. általános merevgöresö: is 
lehet parancsolni, olyannyira, 
hogy két szék közé. a fejére! 
és lábaival csak gyengén tá­
maszkodó helyzetbe fektetett 
médium nemcsak bot-egyene­
sen kifesziil." hanem még kép- 

. telenüi nehéz sulival megter­
helve is megtartja merev álla­
potát. A hypnózis bizonyos 
elmélyítése után pedig azt i« 
el lehet hitetni az áldozattal, 
hogy elfelejtette a halló-, a be- 
szélőképessésrét. nem bírja a 
saját nyvét kiejteni. — sőt odi 
ig lehel a szuggesztiót fejlesz­
teni. hogy iivnotikus állapot­
ban megparancsolt akaratun­
kat holnap, máskor, ellenáiiá- 
nélkül teljesítse. Post-hypnó- 
*i*nak nevezzük ezt a jelensé- 
get.

Több éven át folytatott el­
méleti és gyakorlati kutati 
aaink alatt oly hihetetlennek 
vélt esetek adódtak elő. me­
lyeknek érdekességét csak 
azért nem óhajtjuk a nyilvá 
nossággai megosztani, mint­
hogy a hypnózis alkalmazásá­
nak joga és helyénvalóság i 
még a hozzáértő orvos* és 
psych ológusok kezében is két- 
ségbevonható, laikusok számá­
ra ISO -*-an megengedhet et 1 en - 
nek tartjuk még csak a esáb: 
tó kixzinezéoét is.

A hypnózis, még morális cé­
lok érdekében ia, viaszáéit* a 
Terméssel egy olyan adomá­
nyával szemben, mely bennün­
ket összekapcsolni van hivat­
va, de nem egy más. individu­
áliséit egyénnel, hanem aa egye 
t eines Egésszel; a hypnózis 
mindenesetre: vissza élés a hit­
tel. (Hangsnlyomk, ne tessék 
semmiféle vallásra gondolni, 
amikor mi hitről beszélünk.) 
De fölötte alkalmas a hypnó­
zis közönséges erkölcstelen 
üzelmek szolgálatában: a esá- 
bitásnak, felhajtásnak ellenáll 
hatatlan eszköze; aemmiesetr* 
sem engedhető meg tehát, 
hogy bárki büntetlenül élhes­
sen vele.
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Cserfes Anna síremléke
Irta: Cholnoky László

FSL ÖT volt meg csak délután,; A szoba jéghideg és bűzös volt;
de a köd már alieresxkedetv a rokona, szegény munkásember, 

fi a külső gyárnegyed fénye mint már fent volt és keserű, irigy szi- 
tároli szörnyű égés deréegett a daheakat feecsentett feléje a nap- 

l‘?ben. [lopó csavargókról és bertdnvirá-
Olt állt a sarka* és mozdulat-1 gokról. Még feküdt, még remélte, 

lacul nézte a tevadetóket. Aki ott!hogy elmúlik minden, pedig ak- 
mer.t el közvetlenül előtte, annak kor már porban hevert minden, a 
még megvált a két lóba, a zsebre- mit a szabadságról álmodott, 
tett két kézé is de a túloldaliak1 , ,
mar csak szérnyukszegett. re-j >eloltoIott é* elseetett. 
ményteler ködgócok voltak, akiket 1 Pénze még volt; beült egy ká- 
a téli szál hompólygetett aiaga vésaéréabe és amig álmelegedett, 
t-JJli. És a hangok is titokzatosak, csodálatos terveket szőtt nsagá- 
,idegenszernek voltak, mert a tied- ban. Tadta, hogy nem tesz belő­
ve», visszhangé# levegőben lehe- lak semmi, de egyéb dolga nem 
teilen volt megtudni felőlük, hon- volt.
nét jönnek. A villamos csengője-i Azután elsietett megint a régi 
nek éles hangja a balfülét sanyar- helyre, a Külső Váci-ut és a 
gáttá, hanem maga a koesi, nyom- Sorompó-utca sarkára.
ban azután, jobbról siklott elő ai c ... .... ... . . ..., _.... . . ... ... , Sokáig állt ott es nezte a fako-kvdbot es izzó tárcsáján*k fényé t •__ . .. , . ... , ,. ,____ VL ,, ! sarga- kétemeletes hazat, ahol va-- tétován .mbolygott a ködben. j.__.. . , . .. „___Izmikor Anna lakott. Egyszer az-

A szeme néha fáradtan lecsukó- után, pedig nem is volt száudéká- 
,k>tt- * mmdaaayiszor riadtan b*. belépett a kapun és benyitott 
feltekintett, mert félt. hogy újra „ házmesterhez: 
csak álom lesz az egész, amint s ,. , . ,
volt hat éven kereszti! a négy fal . T-l™k ~ mondU 
között, ahonnét ma ; Itt ki eló-jf* ^^eden meghajoh - egy 
szőr. Napközben fel-alá csatan-‘ kerdé”el Tolnek betor bar kt!’

r£it, nézegette a Dunát, a sötét sé különös__ de már így Tan!...
idai ormokat, hanem délutánra *“* 61 el6ttr® v“ .

csak visszakerült á régi helyére.: HsteT rioti ,R hkett ebh™ » hs* 
»hol a kést beleszórta a Ián, pár-í1””' “ ekó emekt nyolcadik 
nás testébe. száma alatt, bizonyos Sztnnko-

. . g- aa ^ vies Anna nevű varróleány—Amikor mar nagyon fázott, fei-; ..». ~ •n— . .. agy is mondták, hogy Cserfesnczett az egre; azutan sxettekin- . . . .. . , _* ,, 1 - ív j . -a Anna, mert mindig kötekedett aztett a ködben, de az .Anna szemet , ... . . . .. ,... .. .. ndvartoival--. es hat hogy ittmm latta sem itt, sem amott;
furcsa, pergő nyelvelését nem hal­ latok-e még, vagy mi és hogy ho-
írttá sehol, - titkon sirdogáh. ;*5'” lett “ **«“*--• 
bolondos dolgokat mondogatott A fiatal asszony, a házmester né, 
macában, hogy a szeme tiszta ma- elővette a lakók jegyzékét, dü- 
radjon. azután hazament a roke- bödten csapkodta ide-oda a szeay- 
náHoz. aki befogadta. nyes lapokat, de mar a duzmadt

Éjszaka nem történt semmi kü- arcáról, a tétova, bárgyú néző­
ié nős, — néhány régi iskola tár- sóból látható volt, hogy nem lesz 
sáról és a csillaghullásról álmo- a dologból semmi. Hanem akkor a 
dott, hanem reggel, amikor fel- házmester anyja, aki odabent pisa­
ébredt, szinte megölte a szomorú- mögött a szobában, szintén kijött 
sát^ ‘ és diadalmasan fétrelegyintve

menyét, azt mondta:
— Emlékszem a Cserfes An­

nára!... Meghalt!__ A szerető­
je egy este részegen leszúrta.

Tudta, hogy ezt fogja hallani, 
tudott mindent előre, mert nem 

I is lehetett másként, de azért a 
szive betegen hánykolódott akkor 

; is, amikor a piszkos könyvet néz- 
dehék és akkor is, amikor az 
öregasszony szólni kezdett.

Ahogy kilépett az utcára, a se­
tét, nyirkos házak lassú Ívben 
megiendjütek körülötte csak egy 
maradt meg a helyén: a sárga 
ház, amelyből kilépett és ahol 

• még tudnak róla, ha fel sem is 
ismerték.

Sokáig bolyongott fel-alá, néz­
te ezt és amazt, ami valaha oly 
igen ismeróa volt előtte. De most 
másként volt minden: idegen, tar­
tott kővázak, puszta, piszok ud­
variak vették körül.

Másnap reggel már nyilvánva. 
ilóvá lett, hogy a rokonihoz nem 
mehet vissza többé. ) Nem beszél­
tek a dologról; nem volt köztük 
semmi, de nem is kellett, hogy 
legyen, mert a fontos dolgok 
maguktól szoktak kiderülni és el­
intéződni Annyi bizonyos, hogy 
attóifogva, ha erre-arra járt, pe­
dig talán egyebet sem tett, az ut­
cai zsivajból egyre kihallotta az 
Anna cserfelését, hallotta külö­
nös, zengzetes hangját Csak öt 
magát nem találhatta sehol és ez 
félehues és eBenállhatátién volt.

I Ellenállhatatlan volt, mert hozta, 
j vonszolta maga után be a zeg­
zugos utcákba, ki a sáros, hideg 
füvek közé és mégsem tudódott 
ki belőle, hogy miért?... ho­
gyan?—

Akkor már nem veit reménye 
__ .előbb sem volt, de akkor már 

I valóban nem volt egyetlen szíkrá- 
nyi sem. Nem tudta, hogy az An­
na hol van eltemetve és azt sem

tudta, hogyan kezdje» hozzá, 
hogy megtudhass». És ha tudta 
volna, lem kezdett volna hozzá, 
mert a lelke ernyedt és akarat- 
talan volt

Csak a sárga házat figyelte CT 

nyedetlenüf, bár arról a tervéről 
már lemondott hogy újra bemen- 
jee és tudakozódjon a leány fe­
lől. Talán gorombák lettek volna 
vele és ezt nem bírta volna elvé 
sei ni Úgy gondolta, hogy elégsé­
ges lesz, ha ott tartózkodik a kö­
zelben és figyel. Csakhogy az idő 
akkor rendtivöl szigorúvá vált: 
az utcai pocsolyák csonttá fagy­
tak és a fel ál ve seték drótja olyan 
volt. mint a karácsonyfa ziman­
kóé parádéin. Nem volt más meg­
oldás: he kellett vennie magát a 
korcsmába, ami ott volt z1—szom­
széd oe házban.

Éz csak később, már odabent 
a sértés meleg zugában, tudta 
meg, hogy milyen tökéletes meg­
oldást talált. Mert így nemcsak 
ott lehetett a kőzetben, hanem » 
korcsma Makóival, akik évtize­
dek éta laklak már a környéken, 
fondorlatosán kiemelt beszédekbe 
kezdhetett, amelyek távolról kez­
dődték, de amelyeknek a végén, 
mint a világító -torony fénye a 
tengeren hánykódók számára, ott 
lobogott az Anna neve.

De a céljáig sohasem tudott el­
jutni

Egyik estén az utolsó pénzét

fizette ki a korcsmában éz amikor 
kilépet* a havas utcára, olyan ki­
etlen irvaaég ölelte körül, hegy 
nem bírta el a szorítását Sind 
kezdett, arcát eltakarta a tenye­
rével, de könnyei kibújtak az uj­
jat Jiözött éz legördültek a havaz 
földre. Felkiáltott:

— Jaj, meghalt, meghalt az én 
egyetlenem!

Egy dús, de sovány, idősebb ur 
■sár az előbb is figyelmesen néz­
te őt és most, amikor a panaszát 
meghallotta, pénzt nyomott • ke­
ze be in komolyan, de meggyőz*- 
dés nélkül, mert azt hitte, hegy 
részeg vagy esaló, azt mondta ne­
ki:

— Kérjen mástól is és all mes­
se* síremléket a kedvesének!

Ez az nr szomorú, magános gr 
vek, késévé altruista, akinek 
mindegy volt, kegy miért késtek 
tőle: adott, mert tudta, hegy 
kepei jó.

Az ur tevő bő meet, ő pedig 
kémeire nézett utána; ezután pe­
dig befordult ismét a korcsmába.

Azután még sokszor és Bókák­
nak panaszolta el a siralmak éz 
mindig kapott annyit, hogy estére 
ismét ott ülhetett a kedves, me­
leg zugban.

Nem bizonyos, hogy kegyelet- 
bőt, vagy babonából-e. de meg­
maradt a régi forma meHett:

— Jaj, meghalt, meghalt az én 
egy ellesem!

ELLESETT PÁKBESZED
A háton pár re rtkszik:
A PB EJ: — Sohasem akarod megfogadni a

tanácsaimat! Mindig a saját konok fejed utóét 
indulsz!

AZ ASSZOüI".; — -Vein igát! Én mindenben 
hallgatok rád, mert le rogy az én aranyes raw» 
mvnrnu. .

A EÉRJ: — -Ve simogass! \edd te o fejemről 
a kezedet. Te az az asszony rogy. aki a legkomo­
lyabb intelmeimre olyan kifogásokat tudsz felhozni, 
hogy ha nyal rágódok. Amit mondok: az. az egydt 
fülfelen bemegy, a mánkon kijön__

AZ ASSZOXY: — De aranyom: tehetek én 
arról, kegy "kit fidem” vont
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tetlm-
esibi-

i tehát, 
élhcs-

I Szabó.

kát. Ekkor olvasta Puskás a lapokban, — 
reggelinél a tea mellrtt — hogy Edkoa 

az izzólámpát felfedezte.

— 25 — *

lépést. Nehogy ellesse valaki az é titkát idő előtt 
A gyár épületét is erős kőkerítéssel vette körül s éj­
jel és nappal fegyveres őrök vigyáztak reá, hogy 
oda idegen ember be ne mehessen. Csak annyit le­
hetett az ott alkalmazott munkások beszédeiből 
megállapítani, hogy két főépület van a telepen. Az 
egyikben van felállítva a gép, de ott nem végeznek 
munkát soha. A másikban vannak a kazánok, a me­
lyeket néha-napján fütenek, de a két épület el van 
egészen szigetelve egymástól

Puskás elhatározta, hogy dacára a nagy elővi­
gyázatnak, ő abba az elzárt gyárba behatol. Az őt 
jellemző elszántsággal fogott a munkájához. A gyár 
tőszomszédságában megvásárolt egy házikót. On­
nan földalatti alagutat építtetett titokban a Keely- 
gyár udvara alá. Aztán bevárta az első éjszakát, 
mikor a gyár kazánházában dolgoznak. Akkor át­
törette munkásaival azt a kis közt, mely alagútját 
a külszíntől elválasztotta s mikor senki sem sejtet­
te volna, felbukkant a Kedv-gyár udvarán. Az ab­
lakok ki voltak világítva, benézett rajtuk. Hamar 
észrevették, hogy idegen hatolt be s csődület tá­
madt Mielőtt körülvették volna őt, az alaguton ke­
resztül visszatért a saját portájára.

Óriási szenzációt keltett ez az esemény New 
Yorkban. Másnap bosszú tudósításokat hoztak a 
hírlapok. Egymást érték Puskásnál az újságok re- 
porterjei, akik interview-t kértek. Mindenki róla 
beszélt

Ha Európában hajtott volna végbe ily csínyt, 
alkalmasint meggyűlt volna a baja a hatósággal. 
Az igazgatóság feljelentést tett volna ellene s sze­
rencséről beszélhetett volna, ha csak lakaértésért 
emeltek volna vádat Az amerikai igazgatóság 
okosabban, amerikai módra intézte el az ügyet Ün­
nepélyesen, frakkot öltve tették tiszteletüket Pus­
kásnál s felajánlották neki, hogy ezentúl ő legyen 
társaságuknak az elnöke, "ön bebizonyította —
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A H HER
Irta: Szekula Jenő

TUDTA, hogy a napokban 
hivatalos írás jön érte: 
utazzon a városba és le­

gyen jelen a kivégzésnél. Mert 
fontos személyiség volt, je­
lenléte majdnem nélkülözhetet­
len eme hivatalos aktusnál: ő 
volt a hóhér. De az eset nem 
izgatta. Nem először akasz­
tott életében g valószínűleg 
nem is utoljára. Mióta az eszét 
tudta, körülbelül harminc eset 
len nyújtott polgártársainak 
segítséget a másvilágra való 
gyors ée könnyed áteviekélée- 
ben. Még a katonaságnál ta­
núba ki a mesterséget. (Bosz­
niában akasztott először.) De 
azután civilben folytatta, mert 
szép és kellemes életpályának 
tartotta. Amellett nemes hi­
vatást tölt be, hiszen segít 
megtisztítani az országot a go­
nosztevőktől. ,ő az eleven tűz, 
mely égeti a fekélyt. Tűz, a 
mely tisztit.

ZONGORÁRA as ÉNEKRE 
(vagy hegedűre i

l>srum»dar ha rlss4U*i délfel* 80c 
Valahol a cigány nlusaíkál . . 60« 
Haaudik a musalkeesd 80c
Néni én lettem hűtlen hosiid Sec 
A Vén Cigány 80c
Mind a* öt dal együttesen ren­
delve $2jOO Kende lé»* hes Money 
Order és Zic portA melléklendő 
Vgyanes as Öt dal megjelent 
őnmuköd-'. songorSho* i Player 
Piano) vaM esövegri hengeren 
is (Word-Rolli Egy-egy ben-
gei ára ............ ................................8* .00
As őt henger egyaserPe meg­
rendelve 8*60
Kérje teljes köt a. lem es öe henger 

árjegv Kékünket •
Mmden magyar és külföldi kotta 

raktáron!
»ARO FERENC ÉS FIA FIÓKJA

KEREKES BROS.
Amerika legnagyobb magyar 

könyvkereskedése
208 East 88th St., New York City.

ÖT GYÖNYÖRŰ 
MAGYAR, DAL

— Én vagyok az ország pal­
losa — szokta mondani a hete­
dik pohár fröces után, a má­
mor és a nagyzolás íenhéjáző 
pillanataiban.

Alacsony, zömök emberke 
volt. Szürkés ée aeprőszerüen 
elágazó bajusza szétmeredt ku­
szán és ijedten, mint a macs­
káé. A tekintete nyílt volt, 
tiszta és őszinte, de a szeme 
sárga ée világoafénvü, mint né­
mely húsevő f e neve dáké. 
Egyébként józan és istenfélő 
ember és polgártársaival nem 
volt soha semmi összezördülé­
se. Bár szerette a bort, de 
még a kocsmában sem vereke­
dett össze soha.

Most álmodozva hevert oda­
haza a padkán. A szoba fe­
hér menyeseiét nézte. Az asz- 
szony és a menye kinn jártak 
a szőlőben kapálni, ő meg itt­
hon lustálkodott. Valamikor 
becsületes mestersége is volt, 
a kádárságot tanulta ki. De 
már abbahagyta. A földnek 
élt, meg a hivatásnak. Leg­
jobban szeretett tétlenül álmo­
dozni az élet hivságos dolgai 
fölött, meg a lét és nemlét 
problémáját forgatta paraszti 
elméjében, ö maga is tevé­
keny ügynökévé szegődött a 
halálnak. Az elmúlás gondo­
lata sokat foglalkoztatta.

— Holnapután megint akasz­
tunk^ — mormogta halkan.

Szétnézett a néma szobában. 
A falak esetlen diszitéseit bá­
multa. A színes lábasokat, 
cseréptálakat, a fakult rámás- 
képeket, a horgászó szerszámo­
kat ée a hálót, amelyek gon­
dosan közszemléletre voltak 
kitéve. Mert néha halászott 
is. a viz mentén élő népek 
jámbor szokása szerint. Ha

már nagyon fojtogatta az una­
lom.

— Asszonyt akasztunk!
Igen. Halálra Ítéltek egy 

nőt, valami Kozár Viktória ne- 
vü némbert, aki hisztériás ro­
hamában megmérgezte az urát. 
S neki kell majd az ítéletet 
végrehajtani. Nem szerette. 
Előre borzadt tőle. Nem mint­
ha valami különös lovagiasság 
élt volna benne a gyöngébb 
nem iránt, sőt a nőket alig 
becsülte többre a* oktalan ál­
latoknál. De még mindig kel­
lemetlensége volt velük, nem 
igen paríroznak a kivégzések­
nél.

— A nők nagyon csiklan­
dósak... éktelen siralkodást 
cespnak a bitó alatt.

Felállóit. A horgászó szer­
számot vállára vetette. Fejébe 
nyomta a süvegét. Elhatározta, 
hogy horgászni megy. Azzal 
fogja agyonütni, az időt délig.

Sütött a nap. Szép és tisz­
ta idő volt. Hajnalban köny- 
nyü eső is esett... amely föl­
itta a port... és illatossá va­
rázsolta a levegőt. A kertek 
mentén orgonafa virágzott. 
Egy iskolásfiu jött vele szem­
ben. Könyvekkel a hóna alatt. 
Alázatosan köszöntötte a hő­
bért.

— Jó reggelt, Jónás bácsi!
— Adjon Isten! — fogadta 

jámborul a halál embere.
Kiért a szabadba. Már lát­

szott a nagy ut s a nádas, 
amely fölött halászmadarak kő 

! vályoglak. Távolról kátrányos 
I fehérhajók öblös bordáját mo- 
■ Nógatta a hullám. Friss szél 
fújt. A levegő tele esőszag-

; urai-
— Jó idő van — mormogta 

! a hóhér és levette a kalapját.

óvatosan lépdelt a sárga sás 
között. Lépte alatt megzördült 
a száraz nád pörkölt levele. 
Alkalmas és nyugodt helyet 
keresett a vízparton, ahol za­
vartalanul horgászhatna. És 
régen élt jámbor halászokra 
gondolt, kikről a hittanórán 
beszéltek az iskolában... akik 
még a bibliai időkben... ha- 
lászgattak szent folyamok part 
ján, vagy a Holttenger fodros 
hullámai fölött vetették el a 
hálót.

Hirtelen megállóit. Egy me­
zei pókot bámult, amelynek 
sikerült aranvezárnyu zöld le­
gyet a hálójába csalni. A hó­
bér némán figyelte a légy ke­
gyetlen vergődését. A pók 
megölte a legyet.

— Mindenütt gyilkosság — 
mormogta a hóhér és feltekin­
tett a kék égboltozatra.

Lassan léptetett előre. A 
levegő mámoros volt. A vad­
bodza és az üröm illatát so 
dorta a szél az arcába. Mere 
ven nézett a földre. Á gyil-j 
kosságra gondolt ée a kötélre.. 
amely az S kezét is annyiszor | 
beszenvezte.

— Mikor jön már el a bé­
keország t — tűnődött és mint­
ha az irást olvasná, régi idők 
tanításait idézte föl az emlé­
kezetében. mikről még a nagy- 
anyja beszélt, szentéletü és 
jámbor öregasszony... hango­
san szavalva őszi estéken az 
öreg, leveles könyvből.

— És lakozik a farkas a 
báránnyal, a .párduc együtt 
hál a gödölyével... a borjú és 
az oroszlánkölyök és a kövér

barom együtt lesznek... és 
egy kis gyermek őrzi szokat!

Leült. Kivetette messzire a 
horgot. S eszelten szavalni 
kezdte. Mint aki álmában be- 
szél.

— Jöjjön el immár a te 
világod... hol nem irtanak és 
nem pusztítanak többé... mert 
teljes lészeo a föld az Ur (is­
meretével, mint a vizek a ten­
gert borítják!

ÖRÖ M
rí kai rokonaiktól, dm

KÉTSZERES ÖRÖ£I
l* as uwftti reksask 

segítséget is kCMaask

AZ AMERICAN UNION SANK 
LEGOLCSÓBBAN ÉS LEGGYOR- 
SABBAN UTALJA ÁT A PÉNZT 
MAGYARORSZÁG BÁRMELY 

RÉSZÉBE.

KÖZJEGYZŐI ÜGYEK pontos és 
lelkiismeretes elintézése. 

HAJÓJEGYEK a legjobb vona­
lakra eredeti árakon. 

FELVILÁGOSÍTÁST ÉS TANÁ- 
. CSŐT INGYEN ADUNK.

AMERICAN UNION 
BANK

Németh János, elnöl*--»,
FaöaUt: 10 East 2Zad Sírért. , j

s Bankpalotában.
Fiók: IS97 Second Avenue. 

Corner S3rd Street, 
NEW YORK.

gPolachek Zoltán KM
__lérnók. hites szabadalmi tiryvAd
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mondotta neki az eddigi elnök, — hogy ügyesebb 
ember, mint a minők mi vagyunk. Bejutott a gyár­
ba, a mit mi nem tudtunk elérni, holott mi adtuk 
hozzá a pénzt. Vezesse ezentúl ön a dolgainkat. 
Hogy pedig az érdeke is hozzá legyen kötve a vál­
lalathoz, a részvényekből is átengedünk pár száz da­
rabot” .

Puskás tehát a Keely Company elnöke lett. 
Azonnal rászorította Keelyt, hogy neki szabad be­
járása legyen a gyárba. De a féltve őrzött titokból 
ő sem tudott meg semmit. A gépet tneginditotta a 
feltaláló az ő jelenlétében is. Megcsinálta a hókusz­
pókuszt a három csöpp vízzel, megfordította a csa­
pot s a gép működni kezdett. Puskás manóméiért 
helyeztetett el a gépen, az jelezte, hogy- a gép hét 
légköri nyomásnak megfelelő feszültség mellett 
negyven lóerővel dolgozik, de a titokhoz egy lépés­
sel sem jutott közelebb. Keely pedig hónapokon át 
ezentúl sem produkált semmi in dolgot, úgy, hogy 
a részvényesek is unni kezdték (már az állapotot. S 
mikor a feltaláló újabb milliókat kért a kísérletek 
folytatásához, kezdtek fázni a további áldozatok­
tól. Ekkor Keely meghívta valaminnyiöket a gyár­
ba s bevezette őket a gépházba. Ott tiz nagy vas­
tömböt mutatott nekik, szép sorban elhelyezve az 
épület egyik falának hosszában. Mindegyiknek sú­
lya húsz tonna volt, a mint később lemérték őket. 
Valamennyiök ereje sem volt képes azok egyikét 
megmozdítani. Ekkor Keely megkérte őket, hogy 
hagyják el öt percre a helyiséget, -előbb azonban 
konstatálták, hogy Keelyn kívül nem marad ott 
emberi lény. S mikor öt perc múlva visszatértek, bá­
mulva vették észre, hogy a vastömbök szép sorjában 
át vannak rakva a teremnek ellenkező oldalára.

, Azonnal lett uj pénz. Keely állítólag tovább kí­
sérletezett, de a gép szerinte még mindig tökélet­
len volt, a mellyel nem léphet a nyilvánosság elé. 
Újabb hónapok múltak el s Puskás utoljára is arra
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a meggyőződésre jutott, hogy egy ügyes szédelgő­
vel van dolga. Annál szilárdabb lett ez a meggyőző­
dése, mikor látta, hogy Keelynek magára a gyárra 
alig vannak jelentékenyebb kiadásai, ellenben költ­
séges, sőt fényes életmódot folytat s az ő pénzeknek 
legnagyobb részét önmagára költi el.

De hát miképen követi el a csalást ez a kalan­
dor? Puskás csak egy módot talált lehetségesnek. 
A Keely gépjének falai bizonyosan kettősek s a két 
fal közé levegőt présel igen nagy nyomással. A gép­
ház és a kazánház között földalatti összeköttetés le­
het s mikor a kazánházban fütenek, akkor állítanak 
elő megfelelő erőt, mely a gép kettős falai közé 
benyomja a levegőt. A mikor a gép csavarját meg­
nyitják, a szabadulni akaró összeszoritott levegő 
hozza mozgásba a gépezetet.

Mikor ez a gyanú Puskásban ifiegfogamzott, 
összehívta az igazgatóságot, s elébök adta az ügyet. 
Javaslatba hozta, hogy forduljanak az államügyész­
hez s töressék össze a gépet így meg fognak győ­
ződni a csalásról. De az igazgatóság tagjai arra 
gondoltak, hogy ha kisül a csalás, az ő részvényeik 
semmit sem fognak érni s elvész a pénzök, melyet 
a vállalatba fektettek.

Kérni kezdték Puskást, hogy ne hozza 
nyilvánosságra a gyanúját inkább visszavásárolják 
a részvényeit De Puskás hajthatatlan maradt. A 
részvényeket visszavásárolhatják ugyan, — mon- 
dptta — de fentartja magának _a jogot hogy közéte- 
hesse gyanúját az ujságlapokban. Ily feltétel mellett 
persze senkinek se kellettek a részvényei. Még évek 
múltán is láttam azokat Budapesten. Nyilatkozatát 
pedig kinyomatta az újságokban.

Ezért beszélték New Yorkban gróf Károlyi Ist­
vánnak sok esztendővel később is, hogy Puskás a 
legbecsületesebb üzletemberek egyike.

A Z

AZ özvegy szép
•lett feUzikkad-i 

A vastag vizíátvol 
dort annyira, hogy 
lül láthatott rajta, az 
lakon nézett ki, akit’ 
tévedt a tekintete. Az 
mutatta, hogy a vilá_- 
dig ét a tükör pedig 
tatót mondott. Azt. i 

■létté a kötelességét 
tént: meglátszik raj s 
ráfestette a színeit m 
ra és elmélyült szem*

Az özvegy sokat s 
kevesebbet az illendő« 
Ián többe! is a kötel- 
várhatónál. Sokan 
mondták neki gyötir- 
mezt etesse!, hogy már 
sőt túlságos. Hogy . 
Se ürülnek neki. ha 
szerettek, beiepiiezi ulr 
tűk való gyászba. Mc: 
tak nem önzők és 

I élet törvényeit.
Az özvegy, akit 

hívtak, mégse mer- 
meskedni a jóim: : ' 
csóknak és figyelne- 

, Nem mert. A bátorba 
zott huraá- Viselte a 
híját a gyáeiéven tűi 
mrgve óvakodott mire 
töl és vigasztaló szór 
Ki a lelke fenekén 
lelke fenekéig igaz 
teremtés volt — ing> i 
doh azokra a «erase* 
tálán özvegyekre, ak 
az iga* fajdalmaik 
»nennt gyászolna«: é> 
nek. Akik a kopo - 
ugyan ngy érezték 

«4Ä ernidée örömet e, 
teszik a föld alá és 
meglepetést, mint egy­
es hihetetlen ajándék* 
a ráeszmél ést. hogy 
tovább folyik és mr 
bátran és nyugodtan 
el a fájdalmaiktól, b.> 
hitték, hogy elmúlik 
és örömmel nyitják k 
az uj örömnek, men 
ték, hogy ez még elí; 
tik.

De az özvegy nem 
szerencsés. 0 soha -r. 
a maga élete minden 
és értelmének azt a.-^ 
kinek a koporsója üi 
pig fekete fátylak n-

Női kerületi üj

X

Lv

Mis» Deeothv Welker 
eeneiobtn. Cotomb, 
logo több megváUsstr
•égi kerületi ügyesen«* 
kor es egyetlen eő, -el 
sült Allem ok ben veleh

sieiébe kerül I



tesznek... és 
lek őrzi azokat! 
fetette messzire a 
tulkon szavalni 

I aki áimatum be­

le V inihiár a te 
Vne® irtanak éa 
ak többé... mert 

föld az Ur ős­
it a vizek a ten-
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AZ ÖZVEGY
Irta: Szőllősi Zsigmond

emeu kez- 
dett feiazikkadni a kény. 

A vastag vizfátyol megvékonyo 
dott annyira, hogy már keresz­
tül Láthatott rajta, akár az ab­
lakon nézett ki, akár a tükörbe 
tévedt a tekintete. Az ablak azt 
mutatta, hogy a világ még min­
dig él, a tükör pedig megnyug­
tatót mondott. Azt, hogy meg- 

. jfctte a kötelességét. Ami tör­
tént: meglátszik rajta. A gyász 
ráfestette a színeit sápadt areá- 
ra és elmélyült szemére.

Az özvegy sokat sirt. Nem 
kevesebbet az illendőnél, sőt ta­
lán többet is a kötetesnél és el­
várhatónál. Sokan és sokszor 
mondták neki gyöngéi figyel­
meztetéssel, hogy már elég volt, 
sőt túlságos. Hogy a halottak 
se örülnek neki. ha azok. akiket 
szerettek, belepusztulnak az éret 
tűk való gyászba. Mert a halot­
tak nem Önzőit és tisztelik az 

„• élet törvényeit.
Az özvegy, akit Mártának 

hívtak, mégse mert engedel­
meskedni a jóindulatú taná­
csoknak és figyelmeztetéseknek 
Nem mert, A bátorsága hiány­
zott hoizá. Viselte a gyászru- 
háját a gyászéven túl is és re­
megve óvakodott minden öröm 
töl és vigasztaló szórakozástól. 
És a lelke fenekén — noha a 
lelke fenekéig igaz és jóravaló 
teremtés volt — irigykedve gon 
dőlt azokra a szerencsés boldog 
tálán özvegyekre, akik őesintén, 
az igái fájdalmaik parancsa 
szerint gyászolnak és — feled­
nek. Akik a koporsónál csak­
ugyan ugv érették, hogy az éle 

s«*ük minden örömét és értelmét 
teszik a fold alá és mint egy 
meglepetett, mint egy váratlan 
és hihetetlen ajándékot kapják 
a ráesimélést, hogy az életük 
tovább folyik és megújul. Es 
bátran és nyugodtan búcsúznak 
el a fájdalmaiktól, mert sohase 
hitték, hogy el malik és bátran 
és örömmel nyitják ki szivüket 
az uj örömnek, mert sohase hit­
ték, hogy ez még elkövetkezhe- 
tik.

De az özvegy nem volt ilyen 
szerencsés, ő soha nem érezte 
a maga élete minden örömének 
és értelmének azt az embert, a 
kinek a koporsója mellett tal­
pig fekete fátylak homályában,

roakadt hajtásban kellett állnia. egy szakadatlan, állandó és

Soha

Az az ember kemény,' bátor és 
könyörtelen pénzcsináló volt.
Bizonyára a kiválók közül. Az 
özvegy, erre sokszor visszaem­
lékezett elpirult ijedtében, mii­
kor az urz halála után, amely 
hirtelen és váratlanul történt 
a tömérdek gyászjelentést látta panaszos mozdul* 
az újságukban. Meglepődött 
rajta, hogy ilyen sok volt, ilyen 
nagy, ennyi mindeunek gyásza 
és vesztesége- Éa a lelkiismerete 
rémületét érezte ezen a megle­
pődésen. Hogy milyen keveset 
tudott ebből a hatalmas ember­
ből, aki az ura volt. Még azt se, 
hogy: miért! Amit különben 
sóba nem is kérdeztek tőle. —
Egyszer csak megjelent annak 
rendje vs módja szerint a szülei 
lakásán -és megmondotta, hogy 
mit akar. Hogy őt magát meg­
kérdezték-e egyáltalán, erre az 
özvegy nem is igen emlékezett.
De emlékezett az anyja moso­
lyából, az apja szeméből a bol­
dog meglepetés, a lázas öröm 
remegi) és extiziso* kirobbaná­
sára, amely mint egy f ény zu ha­
la g árasztotta el egyszerre a 
szerény polgári jólét fészkét.
Emlékezett az anyja boldog re­
megésére, amivel a szivéhez szo­
rította, az apja kezére, amint 
állandóan, szinte hálálkodva si­
mogatta z fejét, a nénik zjuldo- 
zó sikopgatásárs, a szédült és 
irigy, elfogódott és h.ódoló iid- 
veclésekre. Minek is kérdezték 
volna! Hát lehetett, hát szabad 
lett volna mást mondani! — 
így legalább lehetett éz szabad
volt: semmit se szóim. ! Nem is magitól jelentkezett.

Lehetett némán és fehéren. Cuk megvárt*, helyben i*rta 
fátyolos szemmel és engedelme- a vételién!, amelynek.

Leu Tel legen i szerelmeinek egyike.

éber vigyázat volt, hogy sem 
mivel meg ne rontsa az 
örömet amely az 6 rendkívüli 
szerencséjén ujongott. Ki látta 
csak egyetlenegy kibuggyanó 
köayétf Egy rémült és irtóz«) 
üsazeborzadását t Egy fáradt és 

itat!
senki.

Hát miért mégis a kutató, 
a hitetlen és a vigasztaló tekin­
tetek! A hirtelenül és minden 
összefüggés nélkül kitörő báto­
rítások f A kémlelő jelmonda­
tok! Az óvatos kerülgetések! ; 
Márta sohasem vétett semmit 
a boldogság követélményei el- 
len, amelyet a szerencséje rá­
parancsolt. Tisztességesen há­
lás volt és kifogástalanul köte­
lességtudó. Senkinek se adott 
jogot a sértő gyanúra, hogy 
nem boldog. És senkinek arra. 
hogy a fájdalma nem rettene­
tes és a gyásza nem örökkéva­
ló, mikor a katasztrófa öt esz­
tendei boldogság után oly ele­
mi hirtelenséggel ráiujtoU. — 
Márta a legbőségesebben mért 
gyász egyetlenegy könyesepp- 
jével se maradt adósa az ura 
koporsójának.

A másik, aki várt, nem azért, 
mintha várt volna valamit, 
csak azért, mert nem tudott 
mást tenni, mint várni, — mi­
kor elkövetkezett az. amit nem 
várt, <le mégis elkövetkezett, 
— nem sietett tapintatlan mo­
hósággal és minden inkább volt 
mint türelmetlen.

IwmlH I« a válóper, amisek * fonvrvpUj* Lee Teltegee im m 
feJeeege, Geralütee Ferrer, a világhíre áeeheseö. GerehBee Farrar 
asert indított válóhereeetet a férje ellen, wert a* wieóeelfi máét 
»»eretett, elek peat et evw. A per feljárná» koleráit, hogy Telle- 
geaneli ea illése nem i* elje# rests — estit es a hág is, emelj 
Lores A Bibiért, egy eusstráliei énekeseit, »kinek TeSe génnél viese- 

eye veit, b«senyét.

seu. mint egy messziről hozott 
hereegkisasszoay. elvonulni az 
uj birodalomba. A bérházból a 
palotába, amelynek futott, fe­
hér előcsarnokát mindig csukott 
rézki lineses sima tölgyajtó őriz­
te, a lépcsőin is szőnyeg hullám­
zott, Keztvüs inas nyitotta az 
aranydkzes, csiszolt fehér ajtó 
szárnyát, súlyos csillárok fénye 
vetett habot a szőnyegeken és 
remegett a tükrökben és sely­
mekben. Márta didergert egy 
kicsit az édes langyosságban, a 
szive egy sikoltást szorított né-' 
mává, tágra kellett nyitnia a
szemét, hogy né mást lásson, **

Női kerületi ügyész

Mi»» Derothy Welker, elit Wie
collínban, Columbia megyét.a 
legutóbb megválasstottak »sevet - 
•égi kerületi egyénnek. Mim Wal­
ker ez egyetlen eő, aki az Egye­
beit Államokban valaha ilyea po- 

sieiéba került.

mint amit lát és a maga meg 
győzéee és a való igazság ked­
véért majd hogy hangosan nem 
kellett mondania; ez szép, ez jó, 
ez nagyszerű, ezt meg kell ér­
demelni : Ez egy nagyszerű éa 

1 kivételes, egy legendás szerencse 
i szinte több, mint amit meghálál 
ni lehet.

Szerencsére voltak, akik ezt 
maga helyett is megmondták ne­
ki. Ilyenformán:
' —- Beszéljen«* róla, amit akar 
nak, nem igaz. hogy «eivtelen. 
Nem igaz, hogy rossz ember. Ha 
eeak a pénz lenne az istene, egy 
grófkisamzonrt is elvehetett vol­
na.

— Meg igy:
— Ha az egész világ gyűlölné 

is, akkor az egész világ helyett 
kellene szeretned. Mert ha ezer 
emberhez rossz is, te hozzád ezer 
ember helyett jó.

Ezt a nénik mondták és való­
ban úgy is volt, ahogy mondták. 
Márta tehetett amit akart, élvez­
hette a jó dolgát, ahogy akarta. 
Márta nem kívánhatott volna 
olyat, »mi nem teljesül és nem 
lehetett volna olyan szeszélye, 
ami nem parancs. Ex valóban 
igy is volt és Márta nyugtalanul 
kérdezte magiban: Miért ismé­
telgetik neki ezt a nénik, mint 
egy figyelmeztetést vagy — vi­
gasztalást! Honnan veszik azt, 
hogy neki ilyesmire« szüksége 
van. Mi árulja ezt el nekik! 
Ugyan mi gyanittatja velük! 
Mikor ő soha egy «torai, se 
egy »óhajjal erre okot nem 
adott Mikor az egész élete

már erősen érezte, el kell kö- j 
vetkeznie és minden türelem-1 
Bek boldog és készséges eltö ; 
kéltségével a szárnyára adta 
magát. Sohase hivatkozott arra, 
hogy öt éven át se tudott mist. j 
mint várni és a szemébe, se, 
volt a vádnak vagy panasznak 1 
egy rezdülése se azért, ami öt j 
esztendővel ezelőtt történt. —! 
Csak annyi volt benne, mikor 
először megint kezet fogtak:

—„Én itt vagyok. Még min­
dig itt vagyok. É* most is az 
vagyak, aki voltam.

Az özvegy szenteben pedig

maga jó lesz és megért engem! ezer helyett kell »zer«*tnem öt! 
Csak maga! És magának meg. És igaz! Én hozzám olyan jó 
kell mondanom Sohase szeret-1 volt. hogy azt éreztem: bele 
tem az uramat! Sohase szeret kell örülnöm, amiért nem szere­
tem az úrimat • Érti f Gyűlöl-! tem! A cudar hálátlanságomon, 
tem az uramat! Irtoetam tőle':amiért irtózom tőle és a ,bor- 
írti! Borzadtam tóle! Érti! A zászló rosszaságon, hogy 6 jő 
börtönöm volt' Heuernte* eoh.j voh hozzám é* a szörnyű gyá-

élek'. Hogyhogy olyan jó volt hozzám! 
Iszonyú vök, hogy olyan jó 
ruh hozzám! Hogy az uram 
volt! Hogy értem és nekem tett 
mindent!... Ez irtoeatos volt! 
Érti!... Mert én úgy láttam

vásáromon, hogy
elfogadom, hölgy kelt nékem, a 
mit ad, holott nem tudok érte 
mással fizetni, mint gyűlölettel 
és hazugsággal, hazugsággal! 
Érti ? Hazugsággal! Ez az adós 

öt, mint ahogy látunk agy ide- j ság! Ez a szörnyű, mindig sza­
gén embert. Érti!... Bn úgy porodé, reménytelen adósság! 
láttam öt, oly világosan és ob' Érti ezt! ... Szenvedni, irtósat- 
igazságosan. Semmi se volt. ami tál szenvedni mindazt, ami 
elhomályoaitsa a szememet, Egy öröm és jó és hazudni, mindig 
kis áldott vakság! Érti!... hazudni mindazt, ami • való- 

ttgy láttái

— Tu« lom.
És megint ott volt. Eleinte I 

ritkábban, amint ez illendő 
volt. Azután minden nap. I 
Mint valamikor.

De mikor már az első esz­
tendő után a második is elmúlt j 
és egyszer erősen omlott a héj' 
oly sűrűn, oly féktelenül és oly 
eltökélten, mintha egy hideg 
fehér sirba akarná temetni az 
egész világot és ijedten sir fel 
magáért a megriadt élet a lel 
kekben. — a hóhomályos alko­
nyaiban a férfi telkéből mégis 
kiszökkent a kérdés:

— Márta- hát örökké! . ..
Az özvegy olyan rémülten, 

olyan rettentő megdöbbenéssel, 
olyan holtra villan meredt a 
kérdezőre, hogy ez belesápadt 
ebbe a tekintetbe. És az özvegy 
egyszerre megremegett, a te­
nyerébe rejtette az arcát és a 
könyek zubataga áradt a sze­
méből.

A férfinak a torkába vert a 
szive. Balottsápadtan rsbegte:

— Hát ennyire szerette!... 
Hát csakugyan... Ennyire!...

Az asszony egy heves moz­
dulattal letörölte a könyeit. És 
mintha ez a mozdulat minden 
vért is lesöpört volna az arcá­
ból.

Leült. A két könyökét térdé­
re, a fejét az összekulcsolt két 
kezére támasztotta. És semmi 
vér se volt a fehér srcában és 
semmi fény a szemében és sem­
mi remegés a hangjában:

—Maga kérdéséit, mert ma­
ginak joga van kérdem i és én 
felelek, mert maginak joga 
van tudni, csak magánaki Éa

laktam a palotájában ée éltem 
az életet, amelyet ö adott, mert 
úgy volt, igaz: én hozzám jó 
volt! Érti! Én voltam a jósá­
ga! A mentsége! A bizonysá­
ga! Érti! Éa semmi mentség, 
semmi mentség ... semmi ment­
ség, hogy ... elrohanjak! Hogy 
megmondjam neki... semmi 
ok, hogy az arcába vágjam... 
hogy gyülölönrés irtózom tőle! 
Serami ok!.. i Érti f Azt mond­
ták: ha ezren gyűlölik, nekem

ság! Érti ezt!.. . Milyen rette­
netes volt az, hogy mindig jó 
volt hozzám « milyen rettene­
té». hogy ezért hálásnak kell 
lenni.

Egy pillanatra elnémult, 
mini ha görcs szorította volna 
üsse« a torkát. Azután folytat­
ta:

— Egyszer aztán igazán jó 
volt hozzám. Egyszer aztán tett 
velem valamit, ami- jó!

Behunyta ée erősen összegző- 
ritotta a szemeit, igy mondta 
ki élesen, csengő hangon:

— Azt, hogy elmeul! Hogy 
meghalt! ...

A férfi megütödve «lóit hát­
ra »zekében. Az arca fakó tett 
a megdöbbenéstől. Az asszony 
pedig, hogy kimondta a szót, a 
retteneteset. — megint kinyitot­
ta a szemét. Minden feszültség 
elszállt a vonásaiból. Éa a hirte­
len elernyedésnek valami meg. 
könnyebbülése érzett á hangján, 
mikor szinte nyugodtan, minden 
emóció nélkül folytatta:

—- Ez jó volt. Igazán jó. — 
Hogy .. . ' eleresztett. Ezért iga­
zán, igazán hálás voltam neki. 
Mikor sírtam, mikor gyászol-

Semmi! Én úgy láttam, mint 
egy idegent. Az erejét, a hatal­
mát, a sokat, amit »«Ihatott a- 
soknak, akik úgy örültek uekil 
A szerencsémet' Érti! A nagy, 
a csodálatos, az ellenállhatatlan 
nzerendiemet!... A palotát • 
fényt, a gazdagságot!... Érti t 
És ... l többit . .. Egy mer hal 
lottam. amint valaki azt mond­
ta róla: Száz koporsó van aa 
előszobájában! A tönkretett ál- 
dozatai koporsói! Érti! Ezt ét 
ilyet, sokat, sokszor! És én úgy 
láttam miét egy «legent. Olyan 
igaaságosan! És láttam a kopor­
sókat és tudtam!... Én úgy is­
mertem, mint egy idegent. És 
megiiermedtem. ha megérintett 
és sikolt art i szerettem volna, a 
mikor megláttam! ... Éa énhoz- 
zám jó volt. Gyöngéd és áldozat 
kész és gavallér éa... és határ­
talan! Semmi mentaége, hogy 
gyűlöltem és irtóztam tőle. Sem­
mi oka. hegy a gyémánt, ami^ 
rámrakott, égette a bőgőmet ét 
égette a szivemet, hogy a virág­
ból, e*it hozott az ör«lög fojtó 
lehelete áradt rám és hogy mi­
kor az autó párnáin ültem, mint­
ha zsarátnokon ültem volna .. _
De viseltem a gyémántjait ésri tam ... az nem volt hazugság-

Aa őszinte volt, mert a miért 
sírtam, azzal igazán jó volt 
hozzám. Éz ha tudtam hálái 
hazudni, mert... kellett, hg 
tudtam vele maradni, mikoi; 
gyűlöltem: ezt az egy jót, esi 
nem szabad neki elfelejtenem ( 
soha.

Hirtelen felállt, szembefor­
dult a férfival és keményen, 
szárazon, kurtán, mint a dobve­
rés ismételte meg a szót:

— Sehal
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Hogyan lettem zsebtolvajjá
Egy zsebtolvajlásra kényszeritett fiú 
elbeszélése. — Hogyan tanították meg 
a lopás mesterségére. — A gyerme­

kek lelketlen kihasználói.
AGINIZMUSNAK hivjá* azt a bűn- 

tettet, amidőn gyermekeket hasz­
nál (pl valaki arra, hogy lopja­
nak a részére értékesíthető dol­

gokat. A faginizmust éveken át 
sikeresen nyomta el a rendőrség 
New Yorkban, de mostanában 

ismét sok gondot okoz. A fagin, az a lelketlen 
ember, aki a legveszélyesebb helyekre is elkül­
di tanítványait, a fiatal gyermekeket, rend­
szerint elkerüli az igazságszolgáltatás sújtó 
kezét, de a gyermekek javítóintézetekbe kerül­
itek. Egy ilyen póruljárt ifjú, tizenötéves, an- 
gyalarcu gyerek mondja el az alábbiakban an­
nak a történetét, hogy miképen kényszeri tette 
őt brutális veréssel, fenyegetéssel zsebtolvaj­
lásra egy lelketlen ember.

“Az én vesztemet a galambok okozták. Volt 
az otthonom közelében egy galambtenyésztö. 
Sok száz galambja volt. Ott ültek a ház tete­
jén, búgtak, csókolóztak, röpdöstek. Minden 
gyermek bolondult a galambok után. És Filog- 
gi, alighanem így hívták a galambok tulajdo­
nosát, ismerte a gyermekeknek ezt a gyengéjét.

‘ Azért tartotta a galambokat, hogy azok révén 
érintkezésbe juthasson galambok után sóvárgó 
gyermekekkel. Én is igy ismerkedtem meg ve­
le. Eljátszottam iskola után minden nap a ga 
lambokkal, ó, úgy szerettem őket.

“Egy szép napon File, — igy hívtuk röviden 
az olaszt, — igy szólt hozzám: Dave, szeret­
nél-e holnap moziba jönni velem? “Persze, 
hogy szeretnék, megyek is szívesen, mikor je­
lentkezzem?” —— válaszoltam én. Azt felelte, 
hogy délben. Megmondtam neki, hogy akkor 
iskolában vagyok, de ö kinevetett. "Mi az is­
kola, mondotta, én akkor hagytam ott, amikor 
nekem tetszett. Fáj a fejem, mondottam a ta-- 
hitónak, aztán, goodby. Gyere ki az iskolából 
holnap délben s megyünk a moziba!"

“Sikerült rávenni a tanóra mulasztásra. Dél­
ben a szünidő alatt kisurrantam az iskolából. 
File már várt rám s mentünk a 'moziba. Igen 
jó képet láttunk. File vett nekem ice créamét, 
popcornt s mindent, ami csak volt a mozi kö­
rül. Másnapra is meghívott. “Holnap egész nap 
csavargónk, — mondotta. — lesz mozi, 'jó 
ebéd, vacsora, minden. Okvetlen veled akarom 
tölteni az egész napot.” Mánsap reggel nem 
mentem iskolába, moziból moziba mentünk, én 
meg File. így ment ez egész héten át. Azt 
mondotta, hogy tizenöt éves vagyok, nem le­
hetek örökké bébi, legyek a barátja és éljek 
férfiasán, gond nélkül. Az apám, aki nehezen 
dolgozott, nem igen érdeklődött aziránt, hogy 
voltam-e iskolában vagy nem.

“Egy este, amidőn hazatértem a File társa­
ságában való csavargás után, láttam ám, hogy 
az iskola truant officerje jön kr a házunkból. 
Tudtam, hogy mit jelent ez. Anyámnak meg­
mondta, hogy napok óta csavargók és igy 
apám is megtudja a dolgot, az pedig borzal­
mas, amikor haragszik.

“Elszaladtam, vissza Filchez s elpanaszol­
tam, milyen kellemetlen helyzetben vagyok. 
Az megvigasztalt. Marasztalt, jólétet ígért, én 
ennélfgova maradtam s csakhamar teljesen a 
hatalmába kerültem —

“Nem yzivesen maradtam, mert tudtam, 
hogy Fiié nem tisztességes módon keresi a 
pénzt, de hazatérni nem' mertem. Elmentem 

. File házából s egy töltőtolljavitó műhelybe 
mentem dolgozni, este meg újságot árultam. 
Egy épület tetején megláttam a víztartályt. 
Gondoltam, ott senki sem háborgat, jó lesz 
azon aludni. Felmentem a ház tetejére, fel­
másztam a víztartályra. Nagy meglepetésemre 
egy fiút találtam ott. Rongyokkal, papirossal 
takarózott. Juttatott nekem is. Itt aludtam két 
hónapon keresztül minden éjszaka. Aludtam 
volna tovább is, de a házba uj házmester jött 
s az nem hagyta nyitva a tetőre vezető ajtót. 
Parkban voltam kénytelen eltölteni az éjsza­
kákat. A péhzem elfogyott, piszkos voltam, új­
ságot nem árulhattam. Ilyen állapotban akadt 
rám File, aki mindenütt keresett.

“Még is csak jobb dolgod lesz nálam. Gyere 
vissza, veszek uj ruhát, megnyiratlak, megfür­
detlek, elegáns fiút csinálok belőled, — mon­
dotta. És én hallgattam a csábításra, pedig 
tudtam, hogy nekem a szüleimnél a helyem.

“Amidőn hazaértünk, File főzött ebédet. Iz- 
lett az étel. Négy másik fru volt már ekkor 
File otthonában, bemutatta nekem őket. Nicky 
8 éves, Charles tíz éves, Moe és Angel Face 

- Louise pedig tizenkét éves volt Mindegyik

igen kedves, megnyerő arcú fiú volt. Később 
megtudtam tőjük, hogy File az iskolából csábí­
totta ki őket, akárcsak engem. Én már tizenöt 
éves voltam, de senki sem gondolta, hogy több 
vagyok tizenegy-tizenkét évesnél, olyan kicsiny 
voltam. Kisgyermekek könnyen tudnak a tö­
meg közé furakodni, hogy kizsebel­
jenek embereket. Aztán meg talán 
senki sem tételezi fel róluk, hogy 
zsebmetszés céljából tolakodnak. Ez­
ért választott ki bennünket File.

“A nagy ebédlő File lakásán olyan 
volt, mint valami klubház ebédlője.
Az asztalon kártyák hevertek, meg 
harmonika nyújtózott. A falat base 
ball botok, boxoló keztyük, öklöző 
zsák, fényképező gép ékte le ni tették.
Volt egy nagy, hosszuszőrü kutya is 
a lakásban. Jimnek hívták, az volt a 
legjobb barátom. Nem volt valami jó 
házőrző kutya. Ha rendőrök jöttek.
Jim alig vakkantott egyet-kettőt.

“File igen szerette a szép lakást.
A hálószobákban négy ágy volt. Há­
romban. mi gyerekek, aludtunk, a 
negyedikben meg Fik a barátjával,
T h o u sand 
Dollar Po­
nyvái. Mind 
e g y i künk­
nek volt kti- 
1 ö n ruha 
s z e krénye.
File gyak­
ran vett, he­
ly e s ebben 
lopott ne­
künk is uj 
ruhát s lel­
künkre kö­
tötte, hogy 
v igyőzzünk 
r á. Köny- 
n y e n vi­
gyáz h a t- 
tunk. Elein­
te nem volt 
egyéb dol­
gunk, mint 
az, h o g 
kártya < 
zunk, be­
szóljunk. "Fi,e —rr*ü«Ua Üt6«t-w.rt, ................

.birkózni ta-
nuljupk. Amidőn először küldött zsebtolvajlás! 
gyakorlatra, azt mondotta, hogy ne féljek, hi­
res birkózó volt valamikor, megvédelmez, meg­
ver bármely rendőrt.

‘Megkérdezte tőlem egy este. hogy mennyit

kell -;eb-

isyu
kerestem a töltőtoll-gyárban. Azt feleltem, 
hogy egy dollárt egy. nap alatt. Kicsinylöen 
nyilatkozott s megkérdezte, szeretnék-e per­
cenként egy-egy dollárt csinálni? Megmondta, 
hogy zsebtolvajlással lehet percenként egy-egy 
dollárt keresni. Nem szerettem lopni, de nem 
mondhattam Filenek, hogy nem tanulom meg 
a zsebtolvajlás művészetét, hiszen olyan jó 
otthonom, jó kosztom, jó módom volt1 Filenél.

“Majd megtanitlak a dologra,” — mondot­
ta Filc. — “Alig ettük meg az ebédet, File fél­
retolta az asztalt, ráült egy székre. A gyereke­
ket maga elé ültette s felhívta őket, hogy fi­
gyeljenek, most megtanít engem a zsebtolvaj­
lás végrehajtására.

“Újságot vett a kezébe s úgy tett. mintha 
el volna merülve annak olvasásába. “Most a 
parkban ülök egy -pádon. Gyere Dave, — szólt 
hozzám'— lopd el a pénzem!”

“Én odamentem hozzá, kivettem zsebéből a 
tárcáját, mint bárki más tapasztalatlan tette 
volna. A következő pillanatban úgy vágott or-

náítad! — mondotta. — most gyere. Dave, pró­
báld újra !j”

“Újra jjróbáltam, de nem ntent a dolog si­
mán, mire File ismét orronvégott, ugv, • hogy 
eleredt az orromvére. A vértől megvadult 
File s ütni. taposni kezdett. Megismételtette 
velem újból és újból a zsebtolvajlást s néháfl? 
óra múlva már jobban is ment a dolog. Később 
nadrágzsebekből, mellényzsebekből, belső ka­
bátzsebből való lopásra tanított ki sok ütés- 
veréssel. Aztán elküldött, hogy nézzem a fiu­
kat, mint lopnák villamosban, parkban, elevá­
torban a legnagyobb ügyességgel. A villamos­
ban könnyű volt annak megindulásai alkalmá­
val nekiütközni, kacagva a mellette ülőnek. A 
következő nekiütközés alkalmával már kivette 
az illető zsebéből az erszényt. Hárman együtt 
dolgoztak. Nicky hajtotta végr^ a zsebtolvaj­
lást, a pénzt átadta Móénak, aki a legközelebbi 
megállónál leszállt vele. Ha észre is vették 
később a tolvajlást, Nickynél nem találhattak 
semmit, nem is gyanúsíthatták.

“Este el kellett mondanom, hogy mit láttam. 
Meg kellett mutatnom a műveletüket. Utánoz­
tam később gyakorlatban is, dp-rajta vesztettem 
s most itt vagyok a javítóintézetben.”

Davenek ez áz élettörténete. Dave megér- 
demli, hogy ott van, ahol van. Okuljon esetéből
MAin/I AM , ♦ !,, \T • .‘Cl- —_ __f 1 . •ron, hogy elestem. “Buta kölyök, mondotta, azt minden ifjú. Növeljük erőssé akaratunkat 

hittem hne-v tud«* már v»Umit és ime a levele hogy mindennemű csábításnak ellen tudjunk,
állni. Kövessük a szülők tanácsát, hibánkat isi 
merjük be, büntetést^ ne féljünk, ha arra rá­
szolgáltunk. A szülői vezető kéz a jó utón, a 
tisztesség utján igyekszik megtartani bennün­
ket Legyünk gerincesek, ütést-verést ne tűr­
jünk el senkitől se, térjünk ki az utjából annak, 
aki veréssel akar bennünket rosszra kénysze­
ríteni. A jó útra térni sohasem késő. de külö­
nösen idejénvaló akkor, amikor első ízben kel­
lene elkövetnünk olyan bűnt, amiért az igaz- 
sá gszolgálta tás szabadságunk elvesztésére Ítél. 
Ugy-e, Dave? 1

hittem, hogy tudsz már valamit és ime a legele­
jén kell kezdenem a tanítást.”

“Gyere ide, Nicky s mutasd meg neki, ho­
gyan kell erszényt lopni a zsebből!” — szólt 
Nickynek. — Ez a fiú csak nyolc éves volt és 
angyalarcu, de hosszúak voltak az ujjai. Letilt 
File mellé, nekiütközött, mintha véletlenül tet­
te volna. File úgy tett, mintha fel se vette 
volna a dolgot, tovább olvasott. Nicky közben 
huzni kezdte fölfelé a zsebé bélését s húzta, 
amíg ujjaival ki nem emelhette az erszényt. 
Amikor kiemelte, zsebrevágta és elsétált.

"File megveregette a vállát “Nicky, jól csi-
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