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■" ANNYI bakrcrencse kört s oly eok vi- 
srály után” — mikor a létért való 

küzdelemben Kzenett sebeiddd megtérni 
próbálsz a lelked nyugalmához, mikor vi­
gasztaló szavakban leeressz euvhületet, 
olvasd el Epictetus-nak könyvét és friss 
erőre fog kapni ellankadt lelkierőd.

A veszedelemben
legény a gátoa?

az emberek,v~

neveli — az embert, 
bizonyul be az, hogy ki a 

Kétféle módon viselkednek 
ha balszerencse éri őket. Van, akit kötiy- 
nyen legyőz a sors, ha mostoha, összeom­
lik a végzetnek első csapása alatt. I)e an­
nál nagyobb erőre kap egy másik lélek,

x„ szeret lábaink tié gördíteni, vagy hogy
J^Z életben én vagyok a legkiváiiato- egy 8hené]yea, bata Scm vet dénk^kim

Mert nem igaz aa, hogy egy vak, kegyet- memiél elkmw^sebb támadással kell meg 
len Végzet elkerülhetetlen akadályokat küzdenie. Egyéniségé ormává no a viadal

hevében, meghatványozza jellemét, erejét, 
becsületét.

A“

sabh.
Nélkülem nincs egészség. Nélkü­

lem nem lehet se boldog, se hasznos 
az ember. .. f

Én rajtam épült fel a civilizáció és 
-a kultúrának én vagyok az erődít­

ménye. Segítségem nélkül napfényt 
sohase láttak volna rejtett kincsei 
a földnek és örökké kiaknázatla­
nok maradtak volna hatalmas for- 
ntsal

Senki más, mint én, nem 
teft az emberi társadalom­
nak oly felbecsülhetetlen 
szolgálatot. Én magam több 
embert mentettem meg a 
kétségbeeséstől és tartottam 
vissza attól, bogy elemész- 
szék saját lelkűket, mint a 
világon bárki, vagy bármi 
más.

Én fejlesztettem ember­
ré az embert. Nincs hozzám 
hasonló ezen a földön, mely 
a lelkekben lappangó erőket 
oly tisztán hitta volna elő, 
amilyen tisztán és hatalma­
san én fejlesztettem ki a 
szellemét, meg a testét 

Egyetlenül valódi elégtéte­
le az emberi lénynek az, hogy 
igazi férfiúvá és igazi emberré 
legyen; nélkülem lehetetlen a eéL 

Lennének csak as emberek 
kénytelenek nélkülem élni, csak 
hamar eltűnne a fold színéről 
fajuk. Üpeasé és érdektelenné 
válna az élet ée a népet megölné 
az elernyedés.

A létnek lendítő kereke va­
gyok én, az életnek centruma; 
minden más érdek körülöttem 
kering.

„ Valaki nélkülem akar bol­
dogulni! — jeüemtelen, önző és 
fejletlen lelkek csoportja, — le­
gyen az férfi, vagy asszony, a 
társadalomnak javíthatatlan és 
haszontalan tagja.

Én állok minden vagyon 
mögött. Enyém a művészet, 
enyém a tudomány. Enyém az 
embernek minden alkotása, 
enyém az embernek minden győ 
eelme. Én emelem önmaga fölé I 
az embert, én feledtetem el bá­
natát, én oszlatom el gondjait, gyötrelmét, 
ujja születést bennem talál.

Mivel az Úristen felruházta az embert: 
minden előjogoknál nagyobb vagyok. Esz­
közzé avatom az embert, hogy mindenható 
erejét és szépségét kifejezhesse vele az 
ezerarcú lélek.

De keservesen csalódik az a boldogta­
lan, aki egyébbel ákamá pótolni helyem, 
aki megkerülésemmel akar embertársainál 
több boldogságot és megelégedést.

Ahogy a teremtménynél a Teremtő 
nagyol*, így vagyok én nagyobb gazdag­
ságnál, hírnél, tudásnál és minden egyéb­
nél, ázni az embernek szerzett tulajdona, 
mert én vagyok a forrás, amiből az ember 
műgleut merit: ,
■ én; a MUNKA.

wiithaesélyeket Ebben az értelem­
ben zéaoaen aors és végzet, mert magunk 
vagyunk az Siet kormányosai Viharos 
hullám, vesaélves sairtek zátonya, mind- 
mind már kezdettől fogva ott váznak re­
ánk, tudjuk, hogy vannak, mért ne kerül­
nék ki a végzetet t 8 ha nekiment a_saj­
kánk alattomos veszélynek és ha tépő vi­
harok szántottak végig az élet-hajónk ár­
bocain: fel akarod-e adni a harcot! Nem 
akarsz-e megküzdeni az életedért!

Valóban, a balszerencse csuk emberré
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A Panamai 6b61ben, gyakorta toaie kőiben, as 
"Arizona” nevű amerikai csatahajó, egy hatalmas cet. 
ballal “ütközött ölese." A hajó » sxó ssoro. érteimé- 
ben ketté metszette; es óriás állatot, ée az “öexeütkö- 
*éa olyan heve« volt, hogy a hajóban is károkat oko-

Napról-napra nehezebbé válik « vasat! mozdotrrnk
munkája. A mai tahnránifnii __ Mrarortiiao i 1
használódnak a mozdonyok. Az amerikai vasutak moz­
donyainak több mint negyedrésze állandóan a javító

A világtörténelem legkiválóbb alakjai 
abból a harcból nőttek ki, melyet a kedve­
ződen körülményekkel kellett folytatniuk 

Mnpn Epictetus oly szerencséden életű 
volt, hogy csak páratlan lelkierejének kö­
szönheti a világ mindazokat a müveket, a 
melyekben ragyogó böleseséggel tanítja 
nekünk az élet-bátorságot. Születésénél 
fogva rabszolga volt. Beteges, gyenge és 
ösKtövér. Gazdája kegyetlen bánásmódja 
folytán még hozzá sánta is. Mégse törte 
meg szellemét a sors. Hanem azt hirdette, 

hogy addig szabad a lelke, a 
mig maga be nem ismeri a le- 
v eret est. És ő sohasem adta 
meg magát.

Menj el a könyvtárba, kérd 
el e bölcsnek a müvét és tanuld 
meg belőle, hogy miként kell 
viselkedned annyi balszerencse 
közt, amennyiben neked soha 
se lesz részed. Tanuld meg azt, 
hogy miként kell fejedet föl­
emelni és öntudatosan és büsz­
kén emberré lenned.
' Amerika nemzeti történeté­
nek egyik kiváló alakja volt 
John Brown. Sok tekintetben 
miegtévelyedett, de az idők táv­
lata hősi nimbuszt vont az éle­
te fölé. Sohase szűnt meg har­
colni a sorssal, mely mindunta­
lan meghiúsította "terveit. — 
Egyik halszerencse a másik ti­
tán érte. De neve ma mégis ott 
ragyog azok között, akiket nem 
rettenthetett még se élet, se 
halál.

Egy ostoba világnak meg nem 
értő mellőzése alkotott Shallev- 
ből jobb poétát.

__ Byron-t gorilla-módon görbe 
lä» vitte a szellemi térre, mert 
büszke öntudattal tudta, hogy 
neki mégis kiválóbbnak kell 
lennie embertársainál.

Majdnem ébenhal ássál küzdve 
alkotta meg Napoleon világhó­
dító terveit és világosan ott le- r 
begett szánéi előtt a jövő már 
akkor, amikor iskolatársai mel­
lőzték és türelmetlenek: voltak 
hozzá. Ausztriát akkor hódítot­
ta meg, amikor pokoli Ionokkal 
gyötörte az epeköve.

Nem, nem tartóztathatja fel 
az embert semmise abban, hogy 
teljes erejével lendüljön a célja 
felé, se küldő akadály, se beteg­
ség? vagy egyéb kedvezőtlen 
helyzet.

«,?**“!* *!^od tudni* h°Sy ki vagv te
»agad: tanulmányozzad a jellemedet ebből 
a szempontból. Vizsgáld meg önmagádat, 
any»1 vreelkednel bizonyos körülmények 
kozott, mit tennél, ha a szerencse ellened 
fordulna.

Perme, mind nagyon el tudjuk viselni a 
sorsunkat, ha jól megy a dolgunk. Mi mind 
Igái bajodén tudunk mosolyogni, ha de- . 
riilt az ég felettünk.

.Hanem^imt tennél te akkor, amikor el­
lened fordultak körülmények és emberek! 
Meimy! bátorságra, mennyi lelkieröre vol- 
nti képes te akkor, amikor, a magad vagy 
mások hibájából, csalódásokkal kellene 
szembe tekintened!
» amit e kérdésekre felelsz,* választól függ jövőd.
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XTKW YORKBAN 
t' szóból összejöttek 
lányok, hogy raeffb.--/, 
lyi-k mellett a jő e 
szak útja elé pedig ai 
new vnrkí r- dőrfa 
sző. többek között ét 
r-i.. amit az utóbbi--«1« 
tézkedést, mind tub

Wácuzönségesen az ::
A rer.dőrkonf rí" 

esak a gonosztevők r 
azokról, akiket a re:. : 
cipelnek az Igazság 1’ 
meg minden emberr* L 
és úgy könyveljék e 
lehet tudni, mikor Ir­
maira, mikor Veszti ,■: 1 
még a nevére re em. 
semmiféle már mód. i 
nem áll a rendőrség: - 
rendelkezésére abból a 
bői. hogy az illetőnek 
személyazonosságát k 
rit.sék.

Más szilvái ez az 
lat azt célozza, hogv 
embereket inkább t~-ak 
bizonyos megállás, vi— 
tartás, regisztrálás, e: 
déy kiadás után engtsi, 
ezrkután be a világba, 
a főrendőröknek ez a 
ve keresztülmenne, ez 
tetőzné azt az enged« ; 
rozatet, amin az ember 
natától haláluk pillar.g

Nézzünk egy -kicsi: 
meg fogjuk állapítani, 
ig «** a házasságtól a ji 
hány registzráíáson. ha­
son kell az. embernek k 
tudunk ezektől a mir.-: 
badulni Olyan menek . 
gyünk összekeverve a - 
levéllel, mint ahogy a 
timunkás kosárban a s-

VegTÜk a dolgokat 
mikor Mr. Átlagos Km 
hivatalban: hogy biiszkí 
Mielőtt az újszülött tor 
gyöngyöznek. sajnos, r. 
nagyszerű regisztráló n 
génykének, persze, foga

Itt van például mar 
előtti hónapokban komu:

Iczett és fontos taná< - 
- hogy ezt megtehesse, k. 

ge. Az egyiket az isko’u:

csakis országos, vagy á 
lomba hozni. Törvény it. 
mek fürdője milyen hőm 
zen kivül ebben a fürd ’ 
még: regisztrált kémikus-• 
a fürdőkádba csövön kér 
túl. amelyeknek konstr.;: 
működési körüket olyan 
akik erre az államtól és 
kaptak. Akik csöveket i 
gedély alapján tették e : 
olyan irányban lehessen 
nökök meghatározták, a 
szükség.

Végre a gyermek er - 
hivatalában ahoz, hogy v 
héz körülmények között ‘ 
rnlményeket a rengeteg t
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*1 világ ^h ivatalos része úgyszólván 
megbolondult; egyeben se töri a fe­
jét, csak azon, hogyan lehet uj alkal­
mat találni arra, hogy a már úgyis 
agyon könyvelt emberiséget még egy­
szer elkönyvel je. A születésünk pilla­
natától halálunk pillanatáig az el­
könyvelésnek bonyolódott és kétség­
beejtő labirintusán kell keresztül 
másznunk. Mi mindenre kell az em­
bernek e rövid életében engedélyt kér 

nie a hivatalos személyiségtől.

N t ORRBAN legutóbb a világ minden ré­
széből összejöttek a főrendőrük, a rendőrfőkapi­

tányok. hogy megbeszéljék azokat a módokat, ame­
lyek mellett a jó embereken segíteni lehet, a rosz- 

' útja elé pedig akadályt lehet gördíteni. Ezen a
r.ew vorki rendőrkonferencián sok mindenről esett 
szó. többek között arról a legújabb- rendőri e'járás- 
r“-. amit az utóbbi esztendőkben mint preventív in- 
tézkedest, mind többet használnak s amelyet mind 

»közönségesen az ujjlenyomat rekordjának hívnak.
A rendörkonferencián valaki azt ajánlotta: ne 

|t csak a gonosztevőkről regyenek ujjlenyomatot, 
azokról, akiket a rendőrök elfognak valahol és be­
cipelnek az Igazság Palotájába, hanem tegyék ezt 
meg minden emberrel. Vegyenek le ujjlenyomatot 
és ugv könyveljék el az egész emberiséget — sose 
lehet tudni, mikor lesz szükség erre az ujjlenyo­
matra, mikor veszti el valaki az eszét, annyira, hegy­
in ég a nevére se emlékezzék és ebben az esetben 
semmiféle más mód, mint az ujjlenyomat rekordja, 
nem áll a rendőrségnek a 
rendelkezésére abból a cél­
ból. hogy áz illetőnek a 
személyazonosságát kide­
rítsék.

Más szóval ez az aján­
lat azt célozza, hogy az 
embereket inkább csak egy 
bizonyos megállás, vissza-' 
tartás, regisztgjdás, enge­
dély kiadás után engednék 
ezekután be a világba. Ha 
a főrendőröknek ez a tér- 
ve keresztülmenne, ez be­
tetőzné azt az engedélyso- — ” 
rozatot, amin az embereknek a megszületésük pilla­
natától haláluk pillanatáig keresztül kell menniük.

Nézzünk egy kicsit magunk körül és azonnal 
meg fogjuk állapítani, hogy a születéstől a házasság­
ig és a házasságtól a halálig hány engedélylevélen, 
hány registzráláson, hány egyébb hivatalos állomá­
son kell az embernek keresztül bukdácsolnia. Nem 
tudunk ezektől a mindenféle engedélyektől megsza­
badulni. Olyan menekülésre képtelen módon vá­
gnunk összekeverve a sok regisztrálással és engedély­
levéllel, mint ahogy a macska összekeveredik a ké­
zimunkás kosárban a sok pamukgombolvaggal.

Vegyük a dolgokat attól a kiinduló ponttól,
\ mikor Mr. Átlagos Ember megjelenik egy bizonyos 
* hivatalban, hogy büszkén bejelentse: fiam született. 

Mielőtt az újszülött torkában a sirás hangjai fel­
gyöngyöznek, sajnos, már összeköttetésbe került a 
nagyszerű ’ regisztráló rendszerünkkel — ö neki, sze­
génykének, persze, fogalma sincs az egészről.

Itt van például maga az orvos, aki a születés 
előtti hónapokban komolyan és aggodalmasan jelent­

kezett és fontos tanácsokat adott — a doktornak,
- hogy ezt megtehesse, kétféle engedélyre volt szüksé­

ge. Az egyiket az iskolától kapta, ahol tanult, hogy
most már mehet — 
vizsgázni az állam elé. 
A másik engedélyt 
azután az állam adta 

J \ neki arra, hogy prak­
tizálhasson.78

<£1

* oil

felelsz,

Annak a kórháznak, 
hol a gyermek meg­
született, engedélye 
van arra, hogy működ­
hessék. A gyermek fe­
lett egy regisztfült

, ápolónő ügyelt fej__
A gyéreink testét 

1 y a n "kenőcsökkel 
kenték, amelyeket 

csakis országos, vagy állami engedéllyel lehet forga­
lomba hozni. Törvény intézkedik erről. Hogy a gyer­
mek fürdője milyen hőmérsékletű legyen, hogy a vi­
zen kívül ebben a fürdőben milyen anyagok legyenek 
még: regisztrált kémikusok állapították meg. A viz 
a fürdőkádba csövön keresztül jött, csöveken keresz­
tül, amelyeknek konstrukcióját, útját és általános 
működési körüket olyan mérnökök állapították meg, 
akik erre az államtól és iskolától szintén engedélyt 
kaptak. Akik csöveket építettek, azok bizonyos en­
gedély alapján tették ezt. Ahoz, hogy a csöveket 
olyan irányban lehessen vezetni, mint ahogy a mér­
nökök meghatározták, a város engedélyére volt 
azükség. •

Végre a gyermek engedélyt kapott a City Clerk 
hivatalában ahoz, hogy éljen. Az élete súlyos és ne­
héz körülmények között folyik és ezeket a súlyos kö­
rülményeket a rengeteg regisztrálás és engedélyek, a

mik között az élete folyik, nem teszik 
könnyebbekké.

Itt van például az élet legelemibb 
feltétele, amivel a gyerek legelőször 
találkozik, a tej. Nem az anyatej, a 
tehéntej.. A tejet olyan tehenektől 
kapja, amelyeket az illetékes katósá-. 
goknál regisztráltak. A tej, aiuig vég­
re a gyerekhez kerül, rengeteg felül- 
vizsgálaton megy keresztül és minden 
felülvizsgálat után a tej abban a sze­
rencsében "részesül, hogy engedélyt 
kap a tovább utazásra. Miután a De­
partment of Health is ráütötte a pe­
csétjét: a gyerek meg ihat ja a tejecs- 
két.

A ruhanemű a gyermek testén 
szintén különböző vizsgálatoknak és 
engedélyeknek van alávetve. A gyár- 

, nak, ahol a ruhát Csinál­
ták, engedélye van arra, ' 
hogy ruhát csináljon. Az 
anyagok, amik ehez szük­
ségesek, bizonyos engedé­
lyek elnyerése után vonul 
tak be a gyárba.

A hűk, ahol lakik: bi­
zonyos szabályok szerint 
épült, a ház tulajdonosá­
nak engedélyt kellett kapnia ahhoz, hogy

_a házat felépítse. Végre elérkezett az
ideje annak, hogy a gyermek temenjen a 
parkba, játszani a többi gyerekkel. Az 

anyja egy engedélyszám mai ellátott élevátoron/le- 
jött vele a regisztfált ház fö.dszintjére és kiment 
parknak az útjaira, amelyeket bizonyos szabályren­
deletek alapján késznettek, kiment a parkba,"ahol 
regisztrált munkások dolgoztak. És a gyermek ment 
vele — nem is sejtve, hogy a rendeletnek, szabá­
lyoknak, engedélyeknek és regisztrálásoknak micsoda 
rengetegébe jutott.

A park közepén tó terült el, a tavon kis játék- 
vitorlások és a gyermek nem sejtette, hogy e kis ha­
jok minden mozdulatát a szigora parkrendőrség sze­
me ügyeli. Később pik ni kezük jöttek a parkba, akik 
ünnepélyüket a megfelelő engedély mellett tartották 
és a gyermek nem sejtette, hogy az az ájazkrim, ami­
vel a piknik ezt* megkínálták, szintén regisztrálva 
volt__

És nem tudta a gyermek, hogy azokat a szép. 
szities luftballonokat, amiket az a bácsi ott a sarkon 
árult, engedély alapján árulta és nem sejtette^ hogy 
a galambok a feje felett engedély alapján repültek 
s a galambdúcnak, amibe hálni tért«*, engedélyszáma 
van. És nem sejtette, hogy a lovasok a parkban olyan 
utakon jártak, amelyeket szabályrendeletek állapíta­
nak meg. Mikor a gyermek hazatért, a mamája előbb 
bement vele egy patikába, valami krémet vásárolni, 
mert sütötte a nap. A krémet engedély alapján 
árulták és a patika maga engedély alapján műkö­
dött. Ha esetleg a krém nem használ a lesülés ellen, 
a gyermek anyjának el kell talán egy szépségápoló 
müintézetbe majd látogatnia, amely különben szin­
tén engedély alapján működik.

A gyermek óvodába került, amely városi enge­
dély alapján működött. Azután elemi iskolába ke­
rült, nem magániskolába, hanem nyilvánosba — a 
melyek mindegyike a Department of Health alapon 
működik.

Ezzel a léppéssel a gyermek maga is regisztrált 
alannyá válik.

Mr. Általános Em­
ber nagyon szorgalmas 
volt, ennek következté­
ben igazgató lett annál 
a cégnél, ahol dolgozott.
Ennek örömére elhat* 
rozta, hogy házat fog 
építeni, ifjabb Embernek 
is jó lesz ez. Megszerez­
ték az engedélyt a ház­
építésre és regisztrált 
formák között ez meg is 
történt. Mr. Általános 
Ember még egy kis he­
lyet is kerített el az ud-_ 
varon, csirkéknek — a'_ 
melyeket a Department I 
of Health engedélye alap 
ján tarthatott. Most, 
hogy már volt némi kis

ti

\\

pénze, elhatározta, hogy nem jár tőb 
bet a városi engedély alapján járő 
Villamosokon, sem a városi engedély 
alapján járó autó taxikon. Elhatá­
rozta, hogy vesz magának egy auto­
mobilt. amit meg is tett — és öröm­
mel néz«gette az autóján az enge­
délyszámot. 8 ugyanolyan örömmel 
nézegette a garázsát az udvar végé­
ben, agielynek megépítéséhez szinte 
megszerezte az engedélyt. A kis csa­
lád azután elment <-gv nagyobb ki­
rándulásra, elmentek halászni. Mr. 
Általános Ember szeretett halászni, 
megtette ezt ezelőtt is a parkban le­
vő tóban, amihez a park koinnezá- 
riusa adott neki engedélyt. Most is 
kért és kapott engedélyt," hogy az ál­
lam felső részében halászhasson.

Az idő pedig tellett. Egyszerre elvan hírek kezd 
tek szállingózni, hogy ifjabb Ember" udvarol egy 
leánynak. Az anya örömmel fogadta a hirt, az apó 
savanyúbban. Ifjabb Ember maga nagyon komoly 
volt és pánikat rendezett — amikhez a városi par­
kok igazgatóságától kellett az engedélyt megszerezni.

Elvitte a leányt mozit*, ahol engedély mellett 
készült képeket' mutattak, engedéllyel bíró ém berek 
— magának a színháznak is volt, természetesen .en­
gedélye a működéshez. A zenét a regisztrált zené­
szek szolgáltatták.

Néha kirándultak a lánnyal, vasúton, amelyen 
engedély mellett szaladt, vizeken hajóztak keresztül, 
kompon, ami engedély mellett úszott__

Oh, szép volt a szerelem nagyon. De körülbelül 
ugyanakkor, mikor ifjabb Ember betért egy enge­
déllyel biró borbélyhoz, hogy túlessen az élsó be- 
retválkozáson s túlessen az első manikürözésen, a 
mit egy engedély mellett dolgozó nő végzett, felpa­
kolták ét elvitték egy engedély mellett működő kol­
légiumba. ,

Ugyanilyen kollégiumba került a lány is.
Mikor kikerültek a magas iskolából, mégis tel­

jesült szivük régi vágya és egymáséi lettek, kivették 
a házassági engedélyt, nagy lakodalom volt és — de 
minek folytassuk.

Ifjabb Ember élete végéig, a halála pillanatáig 
ilyen engetlelmck, rendszabályok és regisztrálások 
között folyt le.

És egy esztendővel a házassága után már az ő 
gyermeke kezdte el a sort. ahol annak idején 5 el­
kezdte, a kórháziban, ugyanolyan engedélyek, sza­
bályrendeletek és regisztrálások mellett.

így folyik ifjabb Ember élete, minden ifjabb és 
öregebb Ember élete. És mink vagyunk azok, akik 
szentül meg vagyunk győződve arról, hogy szabadok 
vagyunk, hogy a tzc.sináJnnk, amit akarunk, hogy 
minket semmiféle korlát nem állít meg az élet utjain.

Csak egy pillantást kell magunk körül vetni, 
hogy meglássuk, mennyire tévedtünk.

»L
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most jön a nagy 
kérdés — igazuk van-e 
az embereknek, mikor az 
életet tele rakják ilyen 
akadályokkal, elkönyvelé­
sekkel, ktVvb lttg arthes 
sekkel, rcgistzrálááok- 
xall

Az elhamarkodott fe- / 
lelet a zlenne, hogy nin­
csen igazuk.

Az okos ember azon­
ban azt mondja, hogy 
igy van ez helyesen. A 
ki ezt nem hiszi el, az 
nincsen tisztában azzal, 
hogy mi a különbség a 
szabadság és a szabados 
ság között. —^



íbrus a tűz 
hátrább kap- 
áradiak náriá­

dul t a tanulatlan fiatal huszárság; de 
az öregek .Simonyi óbesterrel együtt 
csak mosolyogtak « mihamar beláttuk,

hogy nekik volt igazuk__ A
fürge lovu huszáraiig ugyanis 

y® kutyába sem vette a száladét,

A SIMONYI ÓBESTER KAPLARJA
A “Vasárnap” részére irta: Simonyi Pál

SÁNTA KERESZTÚRI MIUALY kezdetben gyö­
nyörű épkézláb legény volt a ha Xánáara nem 

vetődtek volna egyszer hangos muzsikával a hetyke, 
szilaj huszár verbunkosok. Keresztúri Mihály »oha 
nem sántult volna meg— A verbunkosok csaloga­
tására azonban kezet adott és elméne Mihály olyan 
időben, olyan birodalmakba, amikor és ahol ama bi­
zonyos francia vezér, Bonaparta Napoleon hóhérolta 
a föld népét----Elmene a gyönyörű szép, délceg le­
gény, Keresztúri Mihály s idők múltán — mint szür­
ke hajú, törődött, nyomorék vén sánta ember térült 
vissza a szülőföldre. Arca barnapiros virágát, izmos 
teste ifjú erejét, bátor szeme tüzet azokon a világ­
híres csatamezükön hagyogatta el, amelyekről nemze­
dékeket elsöpört a harci förgeteg.

Most, midőn hazaérkezők Mihály, bár érdem pén­
tek csillogtak mellén, ölelő karral nem várták a vén 
vitézt. Az elhunyt szülék nádfedele« háza előtt hiá- 
ban kereste az öreg eperfát, kivágták a teemtőbe 
fejtől való fának Az öreg ház küszöbén ákácvirágilla­
tos szellő kapaszkodott nyühetetlen, fehér hiaszár- 
köpönyegébe. sapkáját bus szemére húzta, sántító 
lábán fájdalmasan pendült a sarkantyú. A húga 
még», akit gycreklányként hagyott itt­
hon. most mint már elemedet! asszony, 
megösmerni véite:

—• Mihály bátyámrngy-it!
— Az volnék Erzsók__
— Ez itt az uram__

Ezek meg a gyermekek! —
A sógor kemény kézfogás­
sal fogadta Mihály káplárt: 
medet. — M inálunk 

— Hozta Isten kel 
figyelmed, itthon van.

— Itthon T! — Ez 
i szó majdnem kiinyüt 
fakasztott a Mihály ki­
égett bus szeméből__
\z öreg huszár így 
ütött tanyát a régelha­
gyott szülőháznál. Lent 
a telek lábjában mint­
ha csak neki építették 
volna az alacsony mes- 
! «gerendás, pirinkó ab 
lakos sütőházat, húgának nagyobbik Miska fiával ide 
húzódott. Virágszaga szénától illatozott a nyoezo- 
lyája. télen meg. mint az 5 vég-virág ház, meleg volt, 
enyhős volt a boglyakemence széles hátn sutja. A 
nyühetetlen fehér huszárköpenyc hármilyen selyem 
takarónál különb Volt. Csákója, kardja, tarsolya, 
píszto’ya is ott csüngött a falon; mert hiszen nem 
is olyan garasos. hanem ezüst-huszáros invalidus­
katona volt őkelme. Napjára fizették Mihálynak az 
ezüst-húszast s büszkén el-elmondogatta a káplár:

— Ha meghalok: még a temetésem is a császár 
üfebiginek lesz a gondja.

A szülőháztól csak nem messze, mindjárt köze­
liben feküdt egy széles, hátas dombon az Oláh urék 
kettő« száraz malma, füstös ma’omházában. a malom 
ház közepén a földbe vájt tűzhely lihogó szalma, 
csutka. röwe füzénél téli estenkmt sokáig fent be­
szélgettek n szomszédságheli hajdúk. Tüskökön, kur­
táiéba öreg lócákon karikában körülülték a tüzet a 
juhászbundás, birkabörkursmás. hajdúk. Pipázgat- 
tak. Olykor pálinkás-bütykös, maj<l bortól kotyogó 
kulacs járt kczrö’-kézre s ha kialvóra scuyvedt, lök­
tek rá. botvéggel megpiszkálták a tüzet— A hirte­
len lobbanó láng rézvörösre fényezte a hajdúk mar­
cona arcát. Sánta Keresztúri Mihály káplárnak a 
melegebb sarkot, kényelmesebb tüsköt tartogatták. 
Nehéz, fehér huszárköpönyegét, mint fejedelmi pa­
lástot tisztelték; csakugyan a gyönyörű magyar me- 
sélgetéecknek bűbájos szavú fejedelme volt a vén 
sánta huszár. A sötétből "obbanó tiizfény karikát 
font komoly vén feje köré és a szavában soha nem 
volt elvété«.

__ Valójában nagy, dicső, hatalmas vitéz is volt

az az én Simonyi 6 beste rém, nem h iában számította 
magát káliói hajdú származásúnak, még a dicső hu­
szár-regimentjébe is leginkább a hat hajdú városok­
ból : Bő—örmény bői, Nánásról, Dorogról, Hadhizról 
Szó botolóról, Vámospécsről verbuvál tatta a huszáro­
kat__ A tanulatlan, fiatalabb huszárság még« fel-
zudult ellene__

— Hejnye. hogy még ilyesmi is megtörténhetett 
— Ráskai Molnár, aki maga a vereshajtókás baka 
ságnál szolgált, nem győzött eléggé hangosan 
csodálkozni, Mihá’y káplár nyelt egyet és bodor 
füstöt lökött a pipaszárból:

— Bizugv, pedig ez megtörtént!__Mi tanu­
latlan fiatal huszárok még akkor nem tudtuk, hogy 
micsoda veszedelmes fajzat az a francia vasasaimét.

— Hát olyan is vótf — ezt meg Kutrou, a csiz­
madia. reszkírozta meg.

, — Volt ám bizony !__Simonyi óbester ur. sze­
rencsénkre már régtől ösmerte ükét s mikor ezek a 
szörnyű mellpáncélos, rémisakos. pallos)» nehézlo- 
vasnjt dübörögve «Kenünk indultak, az óbester ur
iziben bátraarcot favatott__

X— Micsoda szigyen'__ Árulás! — nosza fefcm-

hanem a nehéz lovu. sú­
lyos vértü francia vasas- 

annál inkább el- 
Amikor az 

már nem bÍrták szusz 
szál, előrét, rajta-rajtát 
favatott Simonyi óbester; 
de minden trombitánál éle 
sebben, félelmetesebben 
zengett a saját komandója :

— Utánam!__ No,
most rajta huszárok! — 
KlétiF azonban azt is meg­
magyarázta, hogy vágni 
nem lehet, a franciának 
elsőbb a rohamsziiját kell

__ kettészumi a torok alatt-
Akkor ámultunk el igazán, amikor Simonyi óbester 
a tnesgyén sorba fektette a halott vérteseket. — No, 
fiuk — úgy mondta az óbester, — most mutassátok 
meg. hogy melyikötök tudja kettévágni a franciát 
páncélostul t

— A mi kardunkkal nem lehet ezt kettévágni, 
ezredes uram! — igy szóltunk, amikor a kardunk 
többször is megbicsaklott a páncélon__

— Látjátok, fiaim, ezért parancsoltam, hogy a 
rohamxzijjal együtt elsőbb a sisakját verjétek le a 
franciának! — hanem kint a nyilt csatamezőn szál­
karddal is megmutatta a mi dicső óbesterünk, hogy 
miként kell levágni, kivágni a nyeregből vitézkedő 
franciát----A hires vitézvári Simonyi huszárok ek­
ként verekedtek__

— Mihály bácsi, ha meg nem sérteném! __—
mondja — toklyó Váradi Ambrus, miközben vastag 
lökött a pislákodó tűzre és a hirtelen lobbanó lángtól 
megrogy gyanták Keresztúri Mihály 
kopott dolmányán a fényes metál iák, 
kérlelöleg megszólalt, — hát azt az 
ezüstös nagy érdempénzt mi 
féle alka’ómból adták!

— Kesém, semmik é- 
pen nem birka-berkelésért.

— Hőm! —
Váradi Ambrus a 
fényköréből 
ta fejét, a
si családfájához azért ra­
gadt a “ toklyó ’’-előnév, 
mert valamelyik Viradi-

6a különösen elvetemült, fene-veszedelmes birkatol­
vaj volt.

— Hehe, ben! — somolyogtak a markot hajdúk, 
sánta Keresztúri Mihá’y káplár pedig elkomolyo- 
dottan tovább folytatta:

— Ami óbesterünk az is egy:k merész szokása 
volt, hogy az ellenséges sereg kikémlelésére még az 
őrvonalon is túl lovagolt__ Alig ötöd-hatod ma­
gunkkal kisírtuk Simonyi óbester urat és még a 
kedves tartalik lovát is magammal vittem jártatai.... 
Az egyik völgy-hajlatban, de már nem igen messze 
az e leusigtül, csak kiadta a parancsot Simonyi 
óbester:

— Nyeregben maradni!__ Itt pipára gyújthat­
nak kendlek__ Mindjárt jövök! —■ N ízt ük, hit niz-
tük az óbester urat, fellovagoh az erdőtől ölel: 
dombra. Még a messzilátó csövet is előkereste a
nyeregtáskából__ Annyira elmerült a szemlélődébe.
észre sem vette azt az erdőből kikerekedett friaeia 
csapatot__ Tizen, tizenöten lehettek a lovas fran­
ciák__ Mirjantásxal nem érhettük az óbester ara:.
ha pedig lüttünk volna, az égisz francia tábort fel-
zuditjuk__ Tyüh. cimborák, itt nagy baj lest'------
Fáradt, elcsigázott lovamról ripattauum az óbester
ur kedves lovára__ Mint a nyíl repült a gyceyorü
ara bus peripa__ Valamelyik kirá’vtul kapta ajáu-
dikba Simonyi óbester ur__ Tyüh. az áldójáll—
Látom, bogy a franciák mindjárt meglepik az ezre­
desemet. hát most már kurjantottam;

— óbester ur!__ De. mintha csak megsöketüU
volna__Sarkantyúba csaptam az arabust—. Re­
pítette a szél a mentém__ Tyüh. az ill dóját!-—
Simonyi óbester mindjárt kardhegyre kapják a
franciák__ Még nagyobbat kiá toltam tehát rémü
letömbőL mirgeseií:

—- óbester ur!__ Simonyi óbester ur!— A
beneventágióját neki__ Nizzen már szíj jel maga
körül é!

— Hejnyeh! — csak ennyit mondott az óbester 
« már kardot rántott, egymagában neki ugratott az 
ádázul agyarkodó franciáknak-.- Node, én is a tett- 
helyre érkeztem-_Mire a többi huszárpajtások elő­
érkeztek, hírmondója re maradt a franciának. ugy_ 
közibük ütöttünk mi ketten Simonyi óbester úrral, 
aki engem cask most vett jobban szemre, haragosan 
összerándu’.t a szemöldöke:

— Héj, te__ Hé!___ Keresztúri Miska— Mi­
féle lovon lötyögsz te itt!__Hisz' ez az én arabus
lovam__ Ni, a huncut furvizerjét___ Sarkantyujá-
val még meg is vizezte a lovam olda át— Héj, te 
kutyaházi__ Mindjárt répává aprítalak!—

— Óbester uram! — tyüh, a* áldóját, egyaerre 
megjött a hangom, még a csákóm forgója is reszke­
tett amikor az óbester ur kardjához kapott — nem 
akartam én megsérteni az óbester ur lovát, csakhogy 
az én lovam nem győzi már a gyorsfutást, hát azir 
ültem át az óbester ur lovára, hogy erről a veBede- 
lemről hamarébb híradással lehessek és, ha kell. "hogy 
segíthessek is__

— Derik hajdú ember vagy. fiam Keresztun 
Mihály! — ahogy a lábunk alatt heverő halottakon 
és víziben fetrengö néhány francián végignézett, 

szörnyű haragja lecsillapult, elnevette 
magát Simonyi óbester ur, — ezt mégis
jól csináltad__ Hanem most azután

gyerünk is. fiam Mihály!—— 
íppen idejére indultunk; m*rt 

az elmenekült franciák 
fellármázták a tábort s 

ta'in száz trombitá- 
is fújták az alar­

mot!™ Másnap 
káplárságra e- 
melt az óbester 
ur. ezt a nagy 
vitézség! frdem 
pinzt é ugyan­
akkor tűzte a 
dolmányomra—

„ ÉRDÉ 
LÁNG
Megdöbbentem 
a miivészeknek 
munkái ma is 
kelnek elr de aki 
alig, vagy éppen 
tolt a jólétből.

megbeexi

Érdemes e »n
elmének lenn;?- 

gát, ha valaki remi 
tiékozza m»g a rí a-g_

Ha a hatás szent; 
ezt a kérdést , úgy j 
mel kell felelnünk!, 
szépség és igazság! . r 
a legnagyobb ír, u v - 
világ elé tártak, az "- 
tozptt,’ az ember r - 
vérszomjas, vagy 1 : a: 
oly hazug, vagy 
azokban a napokban 
ember az első müv. 
zsákmány ul ejtett 1 
képét festette be a 

De ha azt a tiszti 
amellyel az ember: 
nagy művészeit, ha 
nagysayu * művész, 
látjuk magunk, előtt 
emberek nagy müv. 
téré emeltek, akkor. 
talán úgy tűnhetik '■ 
ne mondani erre a t 

S másrészt nem 
vizsgálat alá vetjük 
tisztelet, pénz. dicső­
ség művészei munka,

* ról sincsen arányba- 
és alkotásainak ért.- 

Csak arra a fájd a. 
patra kell gondu n 
nebb viszonyok k.<v- 
met kellett és kell f, 
seért. M-rt a leg: 
mályban, ismeretiemé 
hal meg — s a fény, 
tisztelet csak akkor - 
Innak haszontalan 1 
már túlságosan, bor 

D'Avenel bárxí. a 
tudóé most adott ki >• 
dű munkát, amelyben 
zával igazolja, hogy 
legnagyobb lángelme 
ségbeesés napjait sz•- 
hogy mennyire ny 
milyen kevéssé becs 

A bár.' maga "tért 
got. mert úgy véli. í 
cak igaz mértékét^ a: 
tőnek lepergése előtt 
vetkeztet.* csak meg. 
az alkotó művész sz. 

»érdemes lángelmének 
Az a borzalmas 1 

a múlt művészeinek k |X 
ketsfetkivül arra fogj.. K. 
kát, hogy buzgón kér fe 
adjon nekik lángessr 

De nem kell visszar :
mint halnak ír. gé­

nek tartott egyéniség |. 
morosigban. mielőtt au­
rájuk virradt volna.

Csak néhány éve a-S 
ma “Kanada egyik ;
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Imps birkatol-

■arkos hajdúk, 
lig elkomolyo-

lierész szokása 
■lésére még az 
löd-hatod ma­
ki és még a 
lem jártatni.... 
B igen messze 
esőt Simony i

Iára gyujthat- 
Iztük, hát niz- 
I erdőtől ölelt 
1 előkereste a 
I szemlélőd is be. 
fedett francia 
|a lovas frar. - 
j óbester urat, 
lia tábort fel-

I baj lesz'.----
ka az óbester 
|t a gyönyörű 

kapta aján-
I áldóját!----

•■pik az ezre-

megsüketült
bust---- Tie-
! áldóját!----
e kapják a 
tehát rému-

■r ur!__ *A
zijjel maga

tt az óbester 
i ugratott az 
én is a tett­

pajtások élő­
iéi inak. ugv, 
bester úrral* 
e, haragosan

fiska__ Hi­
sz -én arabus 
Sarkan tyujá-
----Héj, te
k!__
át, egyszerre 
íja is reszke- 
pott, — nem 
rát, csakhogy 
ist, hát azir’ 
ül a veszede- 
na kell. "hogy 

\
Keresztúri 

■ő halottakon 
végignézett, 

t,; elnevette 
— ezt mégis 
nőst azután 
kfihály!—-— 
lkunk; mert 
it franciák 
a tábort s 

áz trombitá­
lták az alár- 
l f._ Másnap 
ilárságra e- 
lt az óbester 

ezt a nagy 
éeségi érdem 
ízt is ugyan­
tor tűzte a 
talányomra—

ÉRDEMES E MŰVÉSZI 
LÄN(; ELMÉNEK LENNI

■ H

Megdöbbentően nagy azoknak 
a művészeknek száma, akiknek 
munkái ma is mesés árakon 
kelnek el, de akiknek életükben 
alig, vagy éppen semmi sem ju­
tott a jólétből, a hírnévből, a 

megbecsülésből.

ERDEMES-E alkotó, művészi láng­
elmének lenni 1 Kifizeti-e ma­

gát, ha valaki remekművekkel aján­
dékozza meg a világot 1 

Ha a hatás szempontjából nézzük 
ezt a kérdést, úgy kétségkívül nem­
mel kell felelnünk. Mert minden 
szépség és igazság mellett, amelyet 
a legnagyobb művészek és Írók a 
világ elé tártak, az ember nem vál­
tozott, az ember ma is épp olyan 
vérszomjas, vagy áldozatkész, épp 
oly hazug, vagy igazságos, mint 
azokban a napokban, amikor az ős­
ember az első művészi munkát, a 
zsákmányul ejtett szarvas primitiv 
képét festette be a barlang falába.

De ha azt a tiszteletet tekintjük, 
amellyel az emberisig körülveszi 
nagy művészeit, ha azokat a megint 
nagyszerű * művészi emlékműveket 
látjuk magunk előtt, amelyeket az 
emberek nagy művészeik emlékeze­
tére emeltek, akkor első pillantásra 
talán úgy tűnhetik fel, mintha mégis igent kelle­
ne mondani erre a kérdésre.

S másrészt nem lehet kétséges, csak ha alapos 
vizsgálat alá vetjük a problémákat, hogy minden 
tisztelet, pénz, dicsőség és hírnév, amit az emberi­
ség művészei munkájáért cserébe ad, a legtávolabb­
ról sincsen arányban e művészek egyéniségeinek 
és alkotásainak értékével.

Csak arra a fájdalmasan nagy számú müvészcsa- 
patra kell gondolni, amelynek a _ legkedvezőtle­
nebb viszonyok között irtózatos és állandó küzdel­
met kellett és kell folytatnia a puszta megélheté­
séért. Mert a legtöbb művész szegénységben, ho­
mályban, ismeretlenségben és elismeretlenül él és 
hal meg — s a fény, a dicsőség, az elismertség és 
tisztelet csak akkor következnek, csak ak&or hul­
lanak haszontalan bőségben emlékezetére, amikor 
már túlságosan, borzalmasan késő.

D'Avenel báró, a kiváló frano» társadalom- 
tudós most adott ki egy több száz diaira kiterje­
dő munkát, amelyben az adatok félelmetes halma­
zával igazolja, hogy azok, akiket ma az emberiség 
legnagyobb lángelméinek tekint, a nyomor és két­
ségbeesés napjait szenvedték csak földi útjaikon, 
hogy mennyire nyomorúságosán fizették meg s 
milyen kevéssé becsülték n*g őket.

' a báró maga természetesnek tartja ezt a dol­
got mert úgy véli, hogy egy lángelme nagyságá­
nak igaz mértékét alig lehet egy nemzedek ele­
iének lepergésc előtt megállapítani. De ez a ko- 
i étkeztetés csak megerősíti abban a hitében, hogy 
az alkotó művész szempontjából egyáltalán nem 
érdemes lángelmének lenni. _

Az a borzalmas kép, amelyet ez a könyv fest 
a múlt művészeinek küzdelméről és szenvedéseiről, 
kétségkívül arra fogj# indítani az apákat és anyá­
kat hogy buzgón kérjék a mindenhatótól, hogy ne 
adjon nekik lángésszel megvert gyermekeket.

De nem kell visszamennünk a múltba ahoz, hogy 
lássuk, mint halnak meg a később nagy művészek­
nek tartott egyéniségek a legreménytelenebb nyo­
morúságban, mielőtt az elismerés napja valaha is 
rájuk virradt volna.

Csak néhány éve annak, hogy Paul Peel, akit 
ma “Kanada egyik legnagyobb művészének Ítél­

nek, ” megszakadt szívvel, 
szegényen, reménytelenül, 
holtan rogyott össze, mert 
a világ sehogy sem akarta 
megjutalmazni, vagy csak 
a legkevésbbé is elismerni 
ma már rendkívüli értékűnek elis­
mert alkotásaiért.

“Fürdő után’’ cimü festményét, 
amelyet a kanadai kormány most 
vásárolt meg a Magyar Szépművé­
szeti Múzeumtól, ma legalább 100 
ezer dollárra becsülik. De Peel maga, szerencsét­
len életében szívesen eladta volna ezt a ragyogó 
vásznat ugyanannyi penniért. Minden más mun­
káját is szorgalmasan kutatják a milliomos gyűj­
tök s ugyanazok a kritikusok, akiknek, amíg élt, 
nem volt számára egyetlen jó szavuk, halálában 
most elárasztják szemérmetlen dicséreteikkel.

“Ha élt volna” — mondják — “ő lett volna a 
század legnagyobb művésze. Vájjon t nem csodá- 
latosak-e azok a meztelen gyermekek ott a tűz­
hely előtt élő, meleg, tiszta ragyogásban és a leg­
természetesebb tartásban, amelyben szinte életet 
lehelnek felénk.” Lélegzőnek és ragyognak, amint 
melegednek. Olyanok, amilyennek isten teremtette 
őket. Lehet ennél valami gyönyörűségesebbT”

De Peel többi fesményei is olyan árakon kelnek, 
el, amelyek a legfájdalmasabb ellentétet mutatják 
azokkal a nevetséges összegekkel szemben, amelye­
ket életében kapott értük.

“Az arató öröme” cimü képet, amely most a to­
rontói városházat díszíti, 25,000 dollárra becsülik. 
Paul Peel pedig ezt a halhatatlan festményt 250 
dollárért kellett, hogy eladja s még örült, hogy 
egyáltalán akadt vevője.

De a jelen művészeinek sorsa semmivel sem tra- 
gikusabb, semmivel sem felháboritőbb a múlt mű­
vé#» lángelméinél, akiknek élettörténete, az embe­
riség és a művészet történelmének legszomorubb, 
legkéteégbeejtőbk fejeseteit alkotja.

Albrecht Dürer, a legnagyobb német festők egyi­
ke, halálakor.32,000 dolláros vagyont hagyott ma­
ga után. Ma egyetlen képéért fizetnének ennyit 
e nem egyért tízszer ennyit Legjobban fizetett

munkája, ■ 
“Szent Bar 
tolomeus mai 
tiromsága" 
cimü híre> 

képe volt amelyért an­
nak idején 370 dollirí 
kapott. — Életének alko 
nyári Dürer egy csodáin 
tus ceruzarajzot készi 

tett, s 100 osztrigával fizettek meg 
érte. Halálos betegsége alatt pedig 
orvosa 5 dolláros számláját egy raj 

zárai egyenlítette ki, amely többet ér, 
mint egy egész klinika.

Raphael, bár egyike volt a Jogéletre 
valóbb és lcghefeskedelmibb művészek­
nek, a ma már felbecsülhetetlen értékű 
"A Szűz meglprronáKtatása” cimü fost 
menyét, 1,000 dollárnak megfelelő ősz 
szegért adta el.

Caraeei *' Feltámadás' ’-át egy mérce 
búzáért és egy itce borért vesztegette 
el egy gazdag kereskedőnek.

Michael Angelo a Mózes szoborért, az em­
beriség legcsodálatosabb alkotásainak egyiké 
ért olyan összeget kapott, amely ma körül­
belül 4,000 dollárnak felel meg.

Rubens, aki kétségkívül király a művészet 
birodalmában s aki, a jól megfizetett festők 
közé tartozott a maga korában is, 864 dol­
lárért ádta el a “Levétel a Keresztről” című 
festményét, amely most az antwerpeni mú­
zeumban függ s amelynek értékét ma leg 
alább is 80,000 dollárra tartják.

Rembrandt sem volt kivétel az általános 
szabály alól. bogy a művészi lángelmék alkotásait 
nem értékeli. Legjobban megfizetett képéért, az 
“őrségváltás“-ért mindössze 144 dollárt kapott.

Gainsboroughnak “A kék fra” cimü festménye 
egyike a világ legtöbbet megcsodált és legtöbbre 
értékelt művészi kincseinek. Hogy a művész ere­
detileg mit kapott érte, ma már nem lehet megál­
lapítani, de hogy 1,000 dollárt kitűnő árnak tekin 
tett volna érte, az bizonyos. Nemrégiben egy ame­
rikai képgvüjtö cég 800,000 dollárt adott érte.

De az Írók sorsa sem volt soha vigasztalóbb és 
boldogabb a festőkénél és a szobrászokénál.

Beuseval, a kiválő francia iró, összes müveiért 
2,100 dollárt kapott. La Bryere, akinek bölcs 
mondásait az emberi erényekről ás hibákról, az 
emberismeret kiapadhatatlan forrásainak tekintet­
ték, mind e nagyszerű tanításaiért öszesen 1,400 
dollárt kapott. — Comeillenek, a legnagyobb fran­
cia drámaírónak munkái ennél nem sokkal többet 
jövedelmeztek s ő maga a legrettenctceebb nyo­
morúságban, valósággal éhínségben pusztult el iro­
dalmi kincsei között. —Le Sage, akinek darabjait 
rendkívüli értékűnek tartják, szegény emberként 
élt és halt meg. Egyik remekművét, az “D Tör­
etre’J-t, egy dollár 80 centtel fizették meg életében.

A jelen irodalmi lángelmék közül csak nagyon 
keveseket jutalmaz meg a kor gazdagon. S a leg­
nagyobb irodalmi alkotásokért fizetett legnagyobb 
összeg is mennyire szánalmasan ás torzan törpül el 
az 500,000 dollár mellett, amit Jack Dempsey kz 
ökleivel szerzett meg egyetlen év alatt, t a 100,000 
dollár mellett, amit Irving Berlin kapott * “lb 
Wife’s gone to the Country” c. rövid Pi*ii daliul
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FOLDADO
A “VASARNAP” RÉSZÉRE 
IRTA: NYÁRI ANDOR

MIKOR az uj földadóra vonatkozó rendelet 
megérkezett a faluba s a kisbiró egy napon 

luegvitte Fazekas Mihálynak p. községi cédulát, 
hogy a negyvenezer koronát fizesse be a pénztár­
ba, mert különben baj lesz a birtok körül, Faze- 

- kas Mihály megvakarta a kupáját. Számított 5 
arra, hogy fizetni kell s mióta a rendelet kijött 
a minisztériumságból, egyebet se csinált, mint min­
dig a földadóra gondolt. Félre is rakott húszezer 
koronát. Gondolta, az csak elég lesz az adóra. 
Mikor azonban a kisbiró cédulájáról megtudta, 
hogy a félrerakott pénz a fizetendő adónak éppen 
a felére megy. igen elkeseredett s elhatározta, 
hogy ő ebbe nem egy ezik bele. Mert az már mégse

V«/

immun

járja, hogy az ö 
földjéből lizesse ki 
az állam az összes 
adósságát. Inkább 
megfelebbezi a dol­
got a ha a törvény se 
tesz igazságot, ak­
kor elmegy akár a 
kormányzó elébe is; 
de húszezer koro­
nánál egy krajcár­
ral se fizet többet.

Mivel azonban a felebbezési eljárás igen bo­
nyolult s a kutya sok .paragrafusban ugv eltéved 
az ember, mint az oktalan kis csirke az anyja ve­
zetése nélkül. «'"‘kormányzó ur elejbe pedig nem 
lehet mindjárt úgy elmenni, mintha — teszem azt 
— a komájához ballagna át a túlsó tanyára, hogy 
a bánatát elpanaszolja, hát legelőször is beállított 
a községi imokkoe. Annak a kisujjában van az 
egész adótudomány, az majd megcsinálja az in- 
etánciát, aztán az az előnye is megvan, hogy ol­
csóbb, mint a fiskális.

A dolog ugyanis úgy állt, hogy mindenáron 
meg akarta tudni, hogy a negyvenezer koronát 
igazán megkell-e fizetnie, vagy nem. Mert ha meg 
kell. akkor úgy segít magán, hogy nem veszi meg 
a sárga parádés kocsit, amelyre már fél éve alku­
szik a bognárral. Ezt azonban, csak úgy gondol­
ta, hogy maga se igen tudjon róla, mert — mig a 
kérvény sora cl nem dől — az az álláspontja, hogy 
húszezer koronánál nem fizet többet, ha akármi 
lesz isi — Hát beballagott az Írnokhoz.

Az imok ur szívesen fogadta az öreget. Mikor 
aztán töviröl-hegvire kivette belőle, hogy mit akar, 

^meg hogy a földje mennyit termett tavaly, olyan 
kacskaringós istánciát szántott a papírra,a nagy 
jégverésről, meg a sertésvészröl, még a fdoxériá- 
ról, hogy — mikor Fazekas gazduramnak felol­
vasta — maga Mihály bátyánk is elérzékenvedett 
rajta s utóbb még 6 maga'hitte el legjobban, hogy 
a felsorolt csapások következtében úgy elszegénye­
dett, hogy most már a negyvenezer koronát akkor 
*e tudná kifi#tni. ha akárhogyan akarná is.

— No, ha erre az instanciára se engedik le az 
adót, akkor soha 1

Az imok váltig biztatta:
— Ne féljen kee, leszállítják a felire.
— Akkó megszógálom az Írnok urnák.
Az Írnok ellegvintett:
— Nincs mit, Mihály bácsi.
Az öreg a szives szóra az Írnokra nézett:
_ Ősz mikó tudnék valamit az istáneia sor-

Hh-u! — pislogott bizonytalanul, aztán hozzátette: 
Sürgős vóna. Teccik tudni, a parádés kocsi miatt.

Az imok m#*nyugtafta:
_ A jövő héten nézzen" be. Akkor mái^tudok

mondani valamit.
_ Benézek, — felelt az öreg.. A tarisznya

szíját megigazította a vállán, aztán elköszönt:
— Istennek ajállom!
— Isten áldja, meg, Mihály bácsi!

olyan kedve kerekedett, hogy a pipa 
mellől még nótára is gyújtott.

Alig várta, hogy haza érjen. Még 
jóformán be se fordult a konyhába, 
már félrecsapta a fején a kalapot s 
nagy hangon újságolta az asszonyának:

— No Juli, nemsokára a sárga 
parádés kocsin viszlek a misére.

Juli néni arca felragyogott:
— Nem köll megfüzetni a negy­

venezer koronát!
— De nem ám ! — hireskedett az 

öreg. — Az írnok ujan instanciát 
firkantott, hogy még a könnyeim is 

elfakadtak tüle.
----  Juli néni rátartásán mosolygott:

— Montam én keenek, hogy ahbó 
— köll menni. Igen okos ember, oszt ha­

mis, mind a harapós kutya. Keveset be­
szél. de oszt úgy megesinája a kérvényt, 
mintha mindig azt tanuta vóna.

Mihály bácsi helybenhagyta a szót: 
— Igen hetin az esze!
Aztáiwelment a bognárhoz s a lel­

kére beszWt, hogy a kocsit el ne adja 
ám másnak, mert legkésőbb.a hónap de­
rekán kifiizeti. Hogy pedig a szándékát 
láthatólag is bebizonyítsa, foglaló fejé­
ben mindjárt át is adott ötezer koronát. 
A többit majd akkor főzeti, ha a ko­
csit elviszi.

Mikor ezenképen a kocsi körül is 
rend behozta a dolgot, a hét közepe tá­
ján vállára kanvaritolta a tarisznyát, 
aztán beállított az írnokhoz:

— Aggyon Isten!"* I
— Aggyon Isten!
— Meggyűlt e má az instancia!
Az imok mosolygott:
—- Csak most ment el a pénzügv- 

igazgatósághoz a városim. " *
— Hm! — gondolkozott el az öreg 

— azt hittem, má meggyűlt.
Az imok nevetett:
— Nem megy az olyan gyorsan. 
Mihály bácsi a sarokba bámult.
— Oszt mikó gyiin meg!
— Azt nem tudom, — felelt az Ír­

nok, aztán ránézett az öregre. — Ha na-
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ban a tegnapi eset után az Írnok szavahihetőségé­
ten nem bízott, a jegyzőhöz köszöntött be.

A jegyző, miután gondosan meghallgatta az 
öreg magyar panaszkodását, ö is a pénzügy-igaz­
gatósághoz utasította, mivel a kérvény már ott van.

Fazekas Mihály mérges volt. Bolondot csinál­
nak belőle az urak, vagy mit akarnak! Az egyik 
ide küldi, a másik meg oda. Mivel pedig a hónap 
közepe is közeledett, mikorra a parádés kocsi ideje 
lejár, igen elgondolkozott s a harmadik tömés pipa 
közben aztán hirtelen gondolata támadt:

— No megájjatok: Majd eebánok éti veletek!
Másnap megint beálliott a pénzügyigazgató­

sághoz. A titkár rákiáltott:
— Már megint itt van!.. . Mondtam, hogy az 

ügye még" nem érkezett hozzám.
Mihály bácsi megrántotta vállán a tarisznyát:
— Engedőimet. — szólt nagy alázatosan, _

odahaza* aszonták, hogy —. követem. — barom em­
ber az. aki aszonta keenek, hogy az ügye itt van. 
Azér monták. mer lusták. Nem akarnak dógoznii

A titkár felpattant az Íróasztala mellől:
Mit! ordított vörösre lobbant arccal _

Hogy én barom vagyok!
ditott

Földhöz csapta az újságját és még nagyobbat or-*

ÍM '"¥\
ja-e

gyón sürgős, 
megsürgetheti 
kee.

Én!
Az öreg megforgatta kezében a kalapjá?*"
— Hová köllenc mennem! /
— A pénzügy-igazgatósághoz — oktatta Íz 

írnok. —- Itt a kérvénye száma. Mutassa fel az 
iktatóban. Ott megmondják, kihez forduljon.

Fazekas Mihály megköszönte az jrnók szíves­
ségét s másnap behajtott a városba. Majd elin­
tézi ő az ügyet a fináncokkal.

Dél felé járt már az idő, mikor busz-huszon­
öt ide-oda utasitgatás után a titkárhoz ért.

A titkár ur újságot olvasott s mikor Mihály 
bácsi szörnyű nagy tisztelettel és alázattal el- " 
mondta, hogy minémü célból jött volna, » tit­
kár ur kimorgott az újság mögül:

— A kérvénye még nincs itt. Ha "hozzám 
érkezik, azonnal elintézem.

Mihá^ bácsi meg akarta mondani, hogy az 
Írnok ur mit mondott odahaza az instanciáról 
de elharapta a szót, mert a titi

megmutatom, hogy nem vagvok barom, 
sem pedig lusta!

Mihály bácsi kérte a bocsánatot, mikor aztán ki­
ment a haragos embertől, ravaszul pislogott s a kö­
vetkező napon aztán. — mivel nem volt benne biztos, 
hop- a kérvényé ügyében! ki a késedelmes fél. megint 
bekopogott a jegyző úrhoz.
. . , !™Va je5yl6 ur a titkir úrhoz hasonló szives
szóval fogadta, hogy mar megint itt van? Meg mi egy­
más. Mihály bácsi bal könyökével visszább taszította 
oldalán a tarisznyát, megköszörülte a torkát, aztán 

ott is elmondta a mondókáját:
c elmet. — kezdte nagy alázatosan

— a titkár ur aszonta, hogy — követem __ ba­
rom ember vöt az, aki keedet ide küldte. Csak 
«ér monta, hop né kölljőn neti d,«főzni, mer 
lusta, mint a kutya.

- - A, j^syrünek se kellett több. a szóra olyan 
I tíLf -ií’ L* nűt- mé* a tollát is belevágta 
Uacor^' hogy csak ugy fröccsentek azét a

vegyük?Hltí ~ t0p0r“kolt- — ROST én barom 

’ — Magiból kikelve ordította: 
meg 7lusuf mefrmutat°m én, hogy ki a barom, 

Mihály bácsi .nagyot nyelt. 
zahaÜLotV” '?*' "7 ronyitott egyet, aztán ha** 
instánSr ~ ' JUÍ'" * nap0kba ,tt *•« 88

— Mirü gond úja ke?
— Tudom.
Up is lett.

-a nafry sértésre lázasan ku- 
FaMk« Mul?i ’ i8 Sni?oni Parancsot adott, hogy mert 8gyet soronkivül el kellintézni;
nek, hoCT ki^1írom.tatni ‘n,“k * hülye jegrzö" 

adta ** í8*7** magát. 6 is ki­
el ken követaf m,n“Ü’„t 5fcrf ^kaSl.-'fchá'í'- ÜgyCt><'n
annak a hülye titkáraik ’ akarJa ^zonytism
házán van 8 barom nem a közseg-hanem 8 Penzügyigazgatóságban.
Mihály bácsi ü^e^ár °nk az lett * vége, hogy
ben voltMi^S1 ap muIv» mar a kisbiró kezé-
koronát ia eleneZbí'v * buzgalomban a húszezer
a partdéü k«ÜL m<"ghozta a bognártól

Zfr-JSSJ

esak egy kis fortélyosság 
csöpp eszbeli *—*•-«— -fundámentom.

más, 
meg egy

ur megint bele-
- -feküdt az újságjába. Szép lassSn megfordult hát, 

Mihály bácsi igen megörült a kedvező kilátás- aztán kihallagott-'a szobából, 
ítak s miután az instancia örömére a Kéri Jakab Majd megérdekli otthon, hogy hogyan áll a
korcsmájában megivott a vörösből» háromdecit, a dolog azzal a kérvénnyel t
lábait útnak egyengette s mikor a vetések közé ért, Másnap bement a községházára. Mivel azon- M-K
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X TABT sragoitaít a 
V kan az embere?

hs Hátast csak lassan. 
ma akmninrit el a WV,- 
»ott medreiben - k>su
háltak a papok pv- 
skzapseí-eeők k ezepetí-» 
matt ekkor, hogy ai: i. 
messze volt a Gond \ I 
rat ős leikével kuzei 
kos az Istent. -v
basa «séfed’-k a har- - 
hűeek. de nem azt a sz. 
tik kasa, aunvlvl-ei a: 
vesőkre és kicaiay s: 
gnsásltak robbanó ha.- 
tattá perr«ben. bamec^ 
vöket hozták ísuni. 
gyithataf farul meginti 
méayteleii és bosszú L 
védés.

Beért ran az. hegx 
des háború után f - e -. 
loedSetrt vesz a kt» 
kites rrmlása. A vér* 
wefc visszavonulása 
iscap borítja aa rlátk 
főidet és az iszap 
egyéb, wist véront;..', 
rvissssg és ember 
teiaeeég, éafetedt. 
betegre korbácsolt m 
dslsteiÉrnn ir leveset# 
rsstjreója.

Dyes körűiménvek

lamiget. hogy 
speyolország: 
sas bika-viadalok fe 
szokása h ód i t ó 
kőrútra mdndt 
Earépába. Soha se vof j 
tank hívei semmiféle *4*^ 
oi.vaa sportaak, mely ,
azt kultiváija, ami |
vus az emberben éa ez' xrBhMft' 
gáhas fsgfaija min dar* .
a bexolástói a biksviadu S 
terjed, hanem smjd 
is eksituf' és emberré lesz mjßjf 

. ember. /
Ma még nerr. az. M a " Ír"- 

briysÉen is. ahol assiórr 
bői ismerték és kultar-it** 
tolták azt as aktessny g ,
népet. mely a bika -rraBya 
g vöayör ködött. arénákat Mfep 
tággs iérőbelyeket a leg;
* portsak, melyet ember. "
űztek. Rómában, ahoi 
e^i néhány eszterrdeje r- >

*k ereset énv apostoloknak x
vadátiatok ketnmntiws 
Iáit sren vedmók, rns 
afám ajjf'ngva tap? .1 a '1 
kor a bika restébe 
reador pogtiny kardját. 
rosa, mely eddig pdraiu 
eégű sebész-orvosainak 
ro!t krres világsrrrfr. *L 
kuszt épít, hogy eifa i 

' hódoljoa matadorok műi 
Csak"természetes, ho^j)
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A HODITO BIKAVIADALOK
Bikaviadal az “örök városban”. 

Bécsien is készeinek bikaviadal 
ra. — Spanyolországban nem 
csökken a láz. — A bika­
viadal története. — To- 
readorok a nép ideál­
jai — A “plaza de 

toros” legendás 
hősei.

y. •?; I

1 v áh ih etöségé- 
ptt be.
^hallgatta az 
pénzügyigaz- 

r már ott tan. 
londot csinál­
ok ? Az egyik 
pedig a hónap 
lés kocsi ideje 
ík tömés pipa 
ladt:
k éh veletek! 
(zügyigazgató-

Itam, hogy

a tarisznyát: 
Liázatosan, — 
— barom ern- 
iigye itt -van. 
rnak dógozni. 
a mellől : 
ttnt arccal. —

aáajra» ■•«te. Mig ma a néaék tulajom« 
■*■» rnpáa ,

■wrtmmok, addig « kora utódok 
*•> telja* lalkükiri élvezték , 
ki um ló vér miaura, azéjeégett 
Tagadkatatlan, hogy van vajam 
borzalmasan Szép a bikgviadalíma 
A ragyog* színek *- eiegr, a ke 
Syetleaiil érzéki lát. anyuméig vonz 
•a a vad emberi autósakét ét t 
tragikus htemú. még,, el, wa,e délyeket f.lkorbiraSé ami "vél 
•et ki*)ii,;s leadfilelét kólraöa*: 
érzelmet» k ttok Élet év halál köz 
dehne folyik le nameútk előtt, a 
avara eed.

ti sportját ée

szagollak világhábo- 
V ban az emberek és a mámo- 

*•* vérooomaek egekig tarn vasaló 
ku Mámái esaJk lassan, nagyaa lam-
ma mmelnak el a lelkek felvihee- 
nott medreiben. Erkölcsről prédi­
káltak a papok pergőtüzek és 
shrapnel eaők közepette; ugv lát- 
»sett akkor, hogy aki gondolatban 
messze volt a Gondviseléstől, szív­
vel ée leikével küsel érezte magú­
hoz aa Ment. Kimúlt a háború, 
hasa széled tek a hárem esőkről a 
húsok, de nem azt a. szivüket hoz 
ták hasa, amelyikei anyjukra, hit­
vesükre és kicsiny gyermekükre 
gondoltak robban* halálnak ret­
tentő percedben, hsnes^ azt a _szi- 
TÜkct hozták haza, amelyet gyó- 
gyithatatüanal megsebzett a re­
ménytelen és hosszú kin és szen­
vedés. -

Ezért ran az. hogy jbu- 
den bábom után féktelen . 
lendületet vesz a köeer- 
kök» romlása. A vérvzön- 
»ek visszavonulása . után Ml «I
MOf lx>ritja az elátkozott ■RC*
földet ée az iszap nem 
egyéb, mint vérontás, faj- 
CaJaasóg ée ember- V pj
relenség. önfeledt, 
betegre korbácséit in

kik»'
rész tve

gyének. A népnagyobbat or
Spanyolországban, a bika-viadalok 
klasszikus hazájában meg annál 
nagyobb erőre kapott es a véres 
játék. Templomokat, kolostorokat 
és zárdákat kivéve, minden más 
küsépülétnél nagyobb számban ta­
lálkató ebben a «z ere n esetlen or­
szágban a “pLuta de tsrm” intés - 
mésye éa a hi b windslókat éppen 
annyira bálványozza a nép, mint

I nem egyáoasven adta fel kedvese 
, szóra konását ée s maga köréből 
termelte ki a toreádorokst. Ekkor 
indultak el a vágóhidak areslánjai, 
meg a kaeztiliai bngaatik, együtt 
Andalesüuiak délceg csordásaival 
arra a babérokkal ékes pályára, 
«mit es egy ne vésett “ kultúra'* 
még me is Istenit.

Kilop halálával újra fellendüli 
I e semee h.dalgoá hősében a Mia ! 
1 viadal iránti ncmpcti horgalom, de 
már meg kellett " oestanivk a di 
esősé get e lovagok«»*. azokkal, 
akiknek sem veit Week s Így. kÚ 
vetkezéeképee, levágok se voltak. 

.Ez vélt a magva annak a eeerve

agyők barom,

likőr aztán ki- 
ogott s a kö- 
f benne biztos, 
es fél, megint

tizedje annak, hogy e precedens 
ellenére Boeardo Torres, a Bombita 
néven hire« toreador a nagyböjt 
ben kezdte e! az idényt. Azóta 
pedig nem.-nak, hogy eltekintenek 
a naptári dátumtól, hanem ely ko­
rán megkezdik a szezont, amint 
emúc lehetséges és szakadatén va­
séi^ ée ünnepnapi előadásokkal 
folytatják addig, amíg beáll az 
ősz. így mindössze ntig két hó- 
napig tartanak a béke vasárnap­
jai, mig ugyanakkor a bika viada­
lok hősei, ha az elmúlt zsetonban 
kellő sikereket arattak, Mexicoba 
és Dél Amerikába mennek szeren 
esét jirŐbálnt. ahonnan sokszor 
mesés Összegeket hoznak ha»

Hogy honnpn ered. a bikaviadal 
“sportjait Némelyek azt »Bit-, 
ják. hogy a »rómaiaktól, mások, 
hogy a móroktól. Egyik sem ága*. 
Az ntóhbi annyim nem a#, hogy

meg az emberi ügyesség

Szédületesenhasonló szives 
? Meg mi egy- 
tább taszította 
torkát, aztán köastitő fogaim 

torendorok »ép* 
ba utalunk reá.gy alázatosan, 

»vetem — ba- 
küldte. Csak 
dógozni, mer

az sJapérzehnrk. ameHrüfcel együtt 
*zilletünk, melyeket nem tud kiír 
tani sem az államnak, sem nt egy 
háznak, sera n tudom 3 ny iák ha 
1*1**- H* letépjük a eiviüzáeid 
disseit, ogy »lőttünk fi! u n era 
bér, aki Krisztus szülét v»e előtt 
Hűmában követelte e ‘♦kenyeret 
és cirk.es/-i. ‘'

A bika V,a dalokról csak elítélőéi 
l^ket nyilitkv*ni. % v*n»s tömeg 
azé rákos* a tó »ok ellen háb< r;it ti 
ikd az emberiség, én nii^dex.:et szem 
Imn a publikum szám folyt >n sza­
porodik*' Ost megnyilvánulása az 
emberi termés™«*: nsk. hoj^y a bru 
tálra látványosságok johl sn izgat 
jók. jobban .rdcklík, nnl azok. a 
melyeknek célja az értekem fejless 
fése, a kiki finomságok ki virágos- 
tatása. A bruíóLa bnxnlásnak ősz 
nashaaoalM hatatlanul nagyobb pub­
likálná van, mint pétoúnt a hatná 
nos sdnbályoU közé ezoritntt birkó 
zásnak. A boxoli» is pé’dátlan ará­
nyok ben bódit cgéea. EUnfy.ihna ée 
ma már ott tartmek, hog>- lludapest 
népo te őrjöng egy-egy ElgM ért és 
c se kutatta n távozik elvan mérkőzés­
ről, amelyre nem fehrt egyetlen.

halába a. spanyol

púrtesságáboz semmiféle petetihai 
visszavárna asm hason litkató. A 
nép egyssmrnen két frontot alko­
tott, az egyik Gallitora, a másik 
pedig Kaiéi«««« ellenfele. Juan Bnl-

>tnek. amely formáimé a Bika 
viadorok TeoCvermöge a mez aap 
ismeretes. E tzcrrsnotnsk aa élén 
a matador áll, aki a bikái csak.
azután teríti le,"“ bogy a '‘eandril } 
laknak a tagjai el végestök köte 
leeeégiihet. A hikaytadal fényko ‘ 
ra cMikkeesar visszatért agy, hogy 
VII. Kt|^it 'jnár jibhsn láthatjuk 
elfoglalva, amint a* bikavMlal szú 
mára egyotsm.-t emel 8sevillábam. 
Momero, E hires tiurendor oktatta 
itt a aaboiáttan én vakmerő ifjm 
síiget e művészet fogásairn.

Hogy milyen mélyen gyökereit 
4 nemzeti vir-

szóra olyan
is belevágta

•sentek szét a

monte-re esküdött ugyasms- 
zal a halálos elkeseredéenel, 
mintha személyes e Ilonáé - 
gekkel öHwah szemben.

Mindkét toreador retteet- 
betetie» bátor ce ügyen 
volt. Ugyancsak fénye» js- 

vedehnet birtnsi- 
tett nekik a ki­

én barom

barom,

et, aztán ha$~
itt lesz az

zik a spanyol nipbri 
tus, srta nüro je
királynőnek gyónt*tó atyjához inre lázasan Im­

it adott, hogy 
I kell intézni,' 
hülye jegyzó-

Ilyen körülmények intéernény. level*«tésettkoeött irtózikka, hegy iár a XI. srá 
források beszá-

mohmí bizonyon előkelő nrakrók 
akik **■ igéftmsdilh a bikák izem-
til sao—k n és anélffil, bogy akár 
a kvsi k szeme el lett volna fed 
ee.*^ Mai szokás szériát a lovak 
jsbh szemét bekötik, ment erről 
as oldalról támadja meg lovasa a 
békát, ezenkívül a ló füleit ia be 
tömik úgy, hogy soegény pára vs

I játékéfője fölött, ugyan
tehetveonrük ast a je-

leeséget, hogy a 
spsmyolországi vá > 
eos bika-viadalok k 
szokása hódi tó 
körútra indult 
Európába. Haha se 
Bank kivet see 
olyan sportnak, 
azt költi vÄja, 
van az emberben 
gúban foglalja mi 
a boxolástól a *■ 
terjed, hanem

fát. ő is ki- 
hálv ügyében 
a bizonytiani 
lem a község-

szent Jt
biztonságán

á#ek a felfo-
a madridi
a kinóbhi A magyar főv.irosbw* nem en­

gedték meg a béka taexurását ée 
érdekes, hogy o miatt sikertelenül 
re végződött a váHattesáe.

Mtn*noeetre megért 
hel/>, ha nem is boesát- 
hatú meg, hogy a knl- 
túra alacsony fokán 41- 
ló «'laborok gyönyörüsé- 
gítitot lelik a bikavia- 

|B da»aa. A jtolmee vá
gya «« s magasabbra 
töri ember sseQemnek, 

/". hogy erőlködj«* a lát
szatra hatalmasabb fe- 
lett, dk ezóraoru benne 

z az, hogy diadalnak te
'02^1 A kinti * ember mindig 

ast* ka kör nyárutón és 
• egymáson vérontással

kerekedik felül. Hi- 
ezüná egy ^jövendő ci- 
vilii-Afióbfln, araikor ál- 
simultákn világháború 
felkavart hullámai és a 
győzelmekre szomjas 

4 emberi szellem azt a
FW » harcot fogja megindi-
* / tani, amelyben mtghő-
Nditja majd —- a Termé- 

Z szelet.

Pina pápát se elke­ni jreta vége, hogy 
kiabiró kezé- 

arx a húszezer 
, a bognártól 
■ azon vitte a 
imlegeti, hogy 
nj megdolgoz­

ok ennek ad
tat retai.
arfásoktál tartett. Aeeanágban jelenleg csak köt. olyan 

bika viador működik, aki holyaeté 
■ok magas lat úr* áll, mig a többiek, 
a piradbrek *9 vagyis Ibvasok, 
zÉgn-szkódnak hozzá, hogy a Ipvaik 
a viadal al kőfalával süketek és 
vakok legyenek,

Abban a hírős arénába* melyet 
még IH. Pftttp emett, a Pfttza 
Meyorban, és amefy még ma, 

frosrjaihftn is, 60.ÜIÖ0 férőkeíyfyel

szentté
felsőbbség pormwaá- 
sót a kordovaá érAmi ?*sr

hullámij* ez sok ast
elcsitui és emberré less iámét az

elmarad "a látványán 
ságpk e leggyönyörüb- 
biköt«.” ka a maga- 
eabk korák kánonié pél- 
dúral járnának M.

törvények tiUják * «- 
ka via dúlok ttfgnfasöl, 
de azért a tegelőkolflkb
papok a legelső sorok­
ban ülnek.

Magától é r t e-t ódik, 
hogv- » bika viadalok 
srelienre toa nuir egy 
kissé különbözik * attól 
a vad, nyers, féktelen 
ée vérengző hangulat­
tól, mely az előbbi ko­
rok azinjátékait jeli«-

Ma még: olyanMa még — . _ _ ,
kelveken is, ahet aaeiőtt csak bir- 
bll ismerték ée knltarikflettol sej 
tották azt aa alacsony saiavonato j 
népet, mely a bila-viadalokban ! 
gyönyörködött, arénákat emelnek, ] 
tágas férőhelyeket a legbaxbárabb j 

\ melyet emberek valaha , 
Bémában, ahol 1390 ■

^____ ny eeztemteje még sr «W'j
keresatény apostoloknak kellett

ki üdvéért

alkalmával, 1879-ben.Nincsenek
űztek. (Abbén sz idillien rank ni elfkefŐ

származásúak privilégiuma volt e 
* * nenrno^' müvé^ootoS űzni kii/on - 
séges halandó nem vetemedhetett 
e mesterségre.) Ezzel a Carlosssal 
balt ki különben s Spanyolormág* 
ban uralkoáS Ansstrlai Húz és 
XIV. Lajos francia királynak wio- 
kágával, pV. Fülöppel, a Hour bon 
din.oswtin került trónra. Az aj kr- 
rály, aki teljesen francia szellem­
ben nevelkedett, cseppet sem ér­
tékelte a spanyoloknak • hagyo-

lált szenvedniük, ma két ezredév 
utam ujjongva tapsol a tömeg* ami­
kor a bika testébe beledüli a. 6»- 

y rewior pogány Wdjxt Bőn Tá­
ró*.. moly eddig párstla* ügye, 
ségü sebász-orvoaainak pengéiről 
volt hrrm Tilágeerfo, őriáat eir. 
koszt épit, hogy elfajolt Ízléssel 
hódoljon matadorok művészetének.

/»_otna IlA(TV TTt •• CT-'l II*1 li
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A “VASÁMNAP~i

VALAKI mesélte est a történetet, 
elmondotta, sokat 

világban. Nem volt na^ _ 
történetet is egyhangúan, ... 
mondta ek Hoesiu sorban, glédábaa 
r.ak előttünk az üres boros poharak. Mmt- 
»a az alkohol mesébe, de néha éppen as 
tál nyitja ki M titkok kaykjjt, áz Hal *-— 
>ennünket őszintévé, olyan 6e "

'yenek nem is akarnak Iwj

Mintha meghalt volna az tMb, * hal 
minők elnyúltak egymás mellett Az éj­
szaka fekete posztót terített rájuk, a hajón 
M-minise mozdult, i'söndesen úszott a nagy 
tengeri Szörny. xEgy-két rákon i-átjan hab 
mégis a gőzös Adóhoz csapódott, de tompa 
talk fájdalomkiáltással hullott vissza.

a vékooybflü gyertya szomorú 
lángja táncolt a szűk kabinban. Besnök- 
tem a néger leány szobájába. Az össze- 

issza bánt bútorok s a nehéz, fulladt le­
égő sriiite nyomta lelkemet.

Előttem térdelt a leány. A grertra 
eilaga az arcára esett és a fény, 
tüzet kapott votoa a villogó fogsorától, 
majd az egész arcát átfutotta. A fekete 
;zeme égőn tapadt rám. a fehérjét már et- 
opte a vér. Türelmesen, csöndesen engedte, 
ogy megsi/noga-ssam a durva, kócos hajít,

-+ & *
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\
le a teste idlest* meg-raegremegett és' a 
■oréó hnllámok már majd az arcába eoo 
iák.

ölvaii különös volt ez a leány. Nem 
udtam magyarázatot adná magamnak, un- 
■rt lopódzbím be bozzát A testét, piszkos, 
utálatos rongyok csúfították el és amikor 
hozzám ért, felém szállt a konyha undorító 
<zagn. De az arcában volt valami, ama meg­
kapott és különbén is már régen eswzneeg- 
tunkf hosszú idő óta nem láttam lekér nők 
Nő volt és*ez mindent jelentett. A fekete 
sötétségből élesen villant dó a gyöngyfeg- 
mra, a szeme kiválóan csókolgatta rabi­
ban megfeszülő izmaimat, az ajka piros 
volt, mintha vérezne. v

Ebben a pillanatban buw 
Mantott a gyertya lángja. A leány 
a tenyerét. Sötétség lett. Hantba. & szoba is 
elveszett volna a fekete tenger halálos szo­
morúságában.

Két kar fonta át a derekam, efv perc­
re melegséget éreztem ajkaméit, aztán fáj­
dalmasan fcbikoltottam. A vér lassan, sű­
rűn buggyant elő a szájam.’ széléből és még 
húsomban éreztem-a^ég er'leánya fehér fog­
sorát...- •

r?-<-M

Már hajnalodott. A nap 
kószált a szürke égen és erőtlen sugarak 
éppen csak megfestették a csöndes vizet 
A hajón is áttáncoltak a fénylő sávok, de 
a kabin függönyén még nem tudtak áttör­
ni, ott megpihentek. Lassan-lassan megvi­
lágosodott belől minden.

Amikor felébredtem és a szemem már 
megfiimdhetett a reggeli ragyogás 
ban, lépések kopogtak a fejem fe­
lett. Gyorsan kétuiUődtmn. A le­
ányra néztem: a kiömlő véremtől 

piszkos volt az arc* és a 
feketén csillámló bőrére 
undorító árnyékot vetett a 
nlegaludt vér. Egyszerre 
kijöeanoiltam, elfelejtet­
tem aa egész éjszakát és a 
leányban is csak az állatot 
tudtam látni, aki erősaako- 
san rám tapadta aki el tud­
ta hinni, bogy én is egyen- 
1° lehetek veIe_Megint erő­
sen éreztem a kon v ha bű­
zét, ismét undorítóik vol­
tak a rongyai.

*

A lAny is kinyitotta 
a szemeit. Rám mosolygott. 
— Mintha megmartak vol­
na, rcegráxkódtam. Féltem ' 
a kacagásétól, antelvből bi- * 

szerelem vibrált ki. 
Kinyújtotta a karját, föl- 
íeíjdült a teste, de irtózat- 
tal löktem el magBwO.q
Nagyot Jpáltott, valami fej
üvöltés szaladt ki a torkán, 

**£át és a rongvaival takarta be a fed eSteSS! 
n, szótlanul »este, boer mint 

‘*® ajtó fete. Már majdnem a fe- 
___ amAoz lassan a zsebembe
£ » Ä. “

ijedt kiáltás állított meg. A 
ott, utánam szaladt, mrri ini ni 

és kényszentett, hogy auiur-

- kérdezett a szeme és
pedig-miadket-

volt a nyelve és 
meg nenj s beszéltünk egymás- 
” KBször kérdően viíbmt 
föl a tekintete és remegve pil­
lantott a pénzre .az tán fejdakna- 
san az arcomba nézett és én el- 
lankadtam, szégyenlősen csuk­
tam k a szempináimat

Mtyd vad harag remegtette 
ineg a hatalmas testét, amely 
ebben.a pillanatban szépnek tet^ 
szett előttem.Villámló tekintet­
tel az asztalhoz ugrott, fölkapta

a sok pénzt és az arcomba vágta. A cseng» 
arany végigkarcolta a bőrömet és ahová 
ért, a vér kiserkedt belőle...

Futva menekültem az ajtó felé. A nagy 
csöndben utanom zokogott a nő hangja. 
Hirtelen bebújt s a párnák alól megtörve, 
szaggatottan verődött hozzám a síró ful- 
doklása.

Egyszerre csak elhallgatott. Megint 
csönd támadt a hajón. Ijedten álltam meg. 
Es ekkor éreztem, hogy vér* szökik ar 
arcomba, valami nagy fájdalom vett 
erőt rajtam. Már ott áOottam a korlátnál 
es alattam haragosan mormogtak a hahók. 
Aztán öröm futotta át a gondolataimat de 
mégis szomorkodtam. Egyszerre tisztán 
ereztem, hbgy milyen alávaló vagvok. 
Mennyire nemesebb, igazabb az a kánv a 
lenézett négerfaj egy ik legutolsója. A'sie- - 

®dta nekem, mindenét, nmi az övé 
voH. Es én, a fehér ember, akinek finomab­
bak az érzéséi, elfelejtettem^hogy nő hogy 
most az egyszer nem volt-lenézett rabszol­
ga... Ka... ee pénzt mertem neki adni

í„S"fgén/ le^7, talán nem is bírta már 
kintiam ezt a fajdalmát, a leimairvobbat. 
ami érheti és t^lán annyira megutálta rast 
a világot hogy csöndesen, a kabinja abl*- 
tábol befekudt a puha Jbabokba

ís már indultam is az ajtó felé. A ki­
lincset nem mertem lenyomni. Egv mlla-^ 
Hatra még feltámadt bennem a büszkeség/ 
de aztán megaláztam magam.

' ** _ ' '

- Halkan-nyinfitam ki az ajtót Az újra
BH«OTjtott_gyertya lángja ott ugrált elöt- 
teua Szörnyű kiáltás hagyta el az ajkamat.
A leány kapzsi arccal, mohó tekintettel 
kat°8te * 4 ®erte heverő aranya-

A DE
,SZ

AZOKAT, amüet I 
^ alapján irtunk rm 
és a szigetlakokról. 
Tatchell, az angolorsr 
aki egyike azoknak a 
úgynevezett “civilizált ' 
s elmentek a “South 
lakói közé. Rev. Ca: 
Tapasztala tait “The i 
Utazó” cimö könyvébe: 
jelent meg a könyvpiac

Rév. Tatchell nér 
kön, csónakokon jájta 
miken főként a tenger 
lehet főképpen hal&ni. 
harang nem cseng, meg 
a hajok. jachtok kürtje

Tatchell lelkész x* 
buja a természet. Páf- 
senyeznek a kenyérgyv 
mindenütt található gy 

—’ mentén nőnek legbujab;
Bátran kószálhat a. 

bőven vízi siklók, de ezt 
Ián csak a Salamon-sz:.: 
lemetienek azonban a s 
és más dél-európai orsz 
dit az ember egy követ 
néhány skorpió. Ezek 
gömbölyű, rak vagyis lot 
csípése gyulladást okoz. 
nem veszedelmes az úgy 
Erek a százlábúak vág 
rothadt fedelében szer< 
az undorító, kövér rovar 
elkapják és fejüknél, fan 
Igazi csemegének tar...

A kókuszdiófák bov 
a fákról, de emberre m 
benszülöttek azt tartja 
szeme van, jól megnézi 
fúrja a diókat a földi r: 
fajtája felmászik a kóku 
.való diót a fa alatt. A 
ráknak a husit. Úgy f 
a fára, a fa ága köt> 
hátrál s eljut a fűig. a?; 
ennélfogva nem kapust 
szállni, szépen lezuhan, 
kábult rákot.

A szigetlakok apraja 
maguk termelik, zölden 
szárítják s pipában vagy 
garettát szívják el.

Rév. Tatchell helyt< 
ritők abbeli igyekezetét, 
nyit fölcseréltessék kuli 
bői varrt ruhákkal. Azt
kulcsosuk voltak, a törr 
tiszteletben tartották. H- 
és az asszonyt kókusz ; 
gurre csúsztatták. Itt va- 
.vagy a nap hev^ ölte =m 
partra evezniök kezűkkel, 
két a szigora erkölcsi tön 
meny rettenetes.

Ha egy fehér emb
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A eseng» * 
és ahová 1

ílé. A nagy 
I© hangja, 
megtörve, 

a síró fül-
A DELI TENGER 

SZIGETEIN
Megint

AZOKAT, amiket Bujdosó János tengerész levele 
alapján irtunk meg a Déli Tengerek szigeteiről 

és a szigatlakókröl, alaposan megtoldja Rev. Frank 
Tatchell, az angolországi Midlehurst helység lelkésze, 
aki egyike azoknak a viágjáróknak, akik megunták az 
úgynevezett “civilizált** emberek közt való bolyongást 
s elmentek a “South Seas", a Déli Tengerek sziget­
lakéi közé. Rév. dTatchell megtalálta, amit keresett. 
Tapasztalatait “The Happy Traveler,’* “A Boldog 
Utazó” cimü könyvében mondja el, amely mostanában 
jelent meg a könyvpiacon.

Rév. Tatchell nem yachton, hanem tehergőzösö- 
kön, csónakokon já£ta be a déli tengeri szigeteket, a 
miken főként a tenger mormolását és a szél susogását 
lehet főképpen hal tini. Vonat, gyárkürt nem sikolt.

benszülött leány­
ra, az nemcsak 
visszakacsint rá, 
hanem meg is kér­
dezi:

“Tetszem magá- 
' nak. Mit ad, ha 

szeretem,"
A régi időkben 

a benszülött leá- 
”y°k ~ majdnem 
meztelenül járván, 
állandóan tisztál­
kodtak. Gyönyörű 
testüket gondoz­
ták, ma meg, ami­
dőn a missionárius telepeken osztott 
hordják, amiket Angliából, Ameriki

A szigetlakok és szoká­
saik. — Kellemes és kel­
lemetlen dolgok. — A leg­
szebb lány egy ágyon al­
szik a faluba látogató 
vendéggel. — “Ne Miit#’’ 
virágok. — A Halamon 
szigeti emberevők. — Ha­
zatérés az embervadászat­
ról a fehér koponyákkal.

korlái
a haBok.

* tisztáé 
vagyok, 

i leány. * 
ja. A szé­
ni az övé 
Sxiomab- 
nő, hogy 

t rabszol- 
i adni...
»irta már 
így óbbat, 
italta ezt 
tijá abla--

ilé. A ki-;
így pilli
iszkesi

Bnnlett
arany». tják, hogy a kókuszdiónak három Minden évben egyszer, október végén

ézi, hogy hová esik. A földön ki- vagy november elején megjelennek a ten- 1
di rák, amelyeknek egyik nagyobb gerben, mint a chad ián soldierek, vagy a ti- A
kókuszfára is, ha nem talál fogára szavirág, az annelid rovarok. Ezek, mivel Éy

A benszülöttek szeretik ennek a a hímek pirosak, a nőstények meg zöldek,
gy fogják, hogy felmásznak-- utána szőnyegszerüen fedik a viz színét s a holdfényben eso- 
ifí füvet kötnek. Amikor • rák dálatos szinpompát idéznek elő. A szigetlakók férfia, 
.azt hiszi a buta, hogy földet ért, ””le. a tengerre megy s, fog ezekből a husz-huszonöt 

l ,-vv- láb hosszú kukacokból, amelyeket azonnal megesznek,
laszkodik többe Amint le akar jgen ízletesnek tartják. Légy kevés van a szigeten, 
in. A benszülött agyonveri az el- de annál több a cockroach, a svábbogár Ezek éjjel

olyan tömegben jönnek elő a benszülöttek sátraiban, 
raja-nagyja dohányzik. A dohányt ho<" fU.eP"jk ** «Ml ha nem takarózna sürü háló- 

. ... * 1 , szerű kelmébe. A svábbogarakat a házi pók irtja, azértlen letépik a levelet, napon meg- eJ!eket a csúnya nagy pókokat hálából megtűrik JA sváb­
vagy papírba hengentve, mint cl- bogarak csipkedik az ember körmét és ki eszik a var­

rást az ember cipőjéből, ha el nem takarja.
■lyteleniti a fehér emberek, hitté- í A benszülöttek leginkább a Salamon-szigeteken csu- 
— . ^.....imából font szók- 6yák. Itt az asszonyokat nem becsülik semmire. Agyon

V, v.iülv dolgoztatják. Tilos neki belépni a templomba, 
[üllőidről importált, cifra kelmék- a szigeteken nem tanácsos egyedül és valami ht-
Azelőtt a benszülöttek igazán er- vatalos ember nélkül csatangolni. A benszülöttek kö- 
örzs erkölcsi törvényeit szigorúan rfllveszik és ha megijed, még föl is falják. De ha bátor 

Házasságtőré, esetén a csábítót *** “* ,6toe dohánnS,<’'

zdió torzsához kötötték és a ten- A Salamon szigeteken bájos szakist talált Rév.
; vagy elmerültek es megfulladtak, Tatcheli. Itt mindegyik faluban választanak egész évre 
> meg őket. Ha sikerült ügyesen olyan májusi királyné-félét, ez a legszebb és legügye- 
:kel megbocsájtottak nekik. Ezé- sebb leány. Mint taupounak kötelessége a faluba ér- 

elvetették e az ered- kező idegen férfit szórakoztatnia Vele együtthálni. Az törvényeket elvetettek s az erea jdegent kÍTÍnatra megmasszirozza, megdörzsöli iUatoz

» A Salamon-szigeteken még ma is divatban van az 
emberevés és a szomszéd szigetek népével váló harc. 
Ma már ritkábban megy egyik- sziget férfi népe a má­
sik ellen, de évtizedekkel ezelőtt bizony gyakori volt a 
koponyákért való kirándulás. Azt tartották, hogy any- 
nyival erősödnek és okosodnak, amennyi férfit mellnek 
és amennyinek koponyáját hazahozzák.

Salisbury kapitány, aki nemrég járt a Salamon- 
szigeteken » az egyiken rávette Gaut, az uralkodót, 
hogy rendezzen ilyen, persze nem komolv koponyava­
dászatot. A kapitány le akarta fényképezni a kirándu­
lást, a harcot és a diadalmas- visszatérést Gau megér­
tette. hogy a fotografáló gép olyan masina, amely meg­
örökíti dicső tetteiket és elviszi azoknak hírét, képét 
a világ minden részébe, örömmel, babonás tisztelettel 
állottak a fényképező gép “bűvös szemei” elé. Felké­
szültek, díszes csónakokon, teljesen fölfegyverkezve el­
indultak és saját népük egyik szigetén rendezték a szín­
lelt támadást annak a híres támadásnak mintájára, a 
Melyből valamikor 200 koponyát hoztak haza Choiseul 
szigetről. Baltákkal, hosszunyelü fejszékkel és fából 
készült, de vashegyü Íj jakkal támadtak« a sziget népé­
re. Jó színészeknek bizonyultak ezek. Bár előre meg­
mondták nekik, hogy csak szinleges támadás készül, 
nagy riadalmat, kétségbeesést okozott körükben a szi-

Stre érkezett ellenséges erő partraszállása. A témá­
it viszonozták, védekeztek s így igazán jó képet csi­
nálhatott Salisbury.Ha egy

V jr

% mm

■'V. M-

t<*. 'ti
t

fy 1
M v

L- : . I HEf /QSjSftíy
* ‘ ,***■ 3 ;t - 5



«IhV,

1923. JUNI VS 22

TIZKN mm num oiiuaí.-
H4A4SMB «eCTIOM *

-1923. JUNIUS 22.

D’ANNUNZIO HIRES SZERELMEI
/«•*# tg 1/másra találtak D' 
Annunzio és Ida Rubinstein. 
— A szerel mák bejelentése a 
nyilvánosság részére. — D'­
Annunzio a léha, végre meg­
találta azt a nőt, aki uralkod­
ni tud rajta, aki lenyűgözi.

Színhely : pári* világhírű i
sétánya, a Bois de Bolognv. | 

Idd: Egy napsugaras dél­
után.

(labrielle D’Annunzio és Ida 
Rubinstein megjelennek. Kart 
karba öltve sétálnak. Megái a- 
nak. ölelkeznek. Azután foly­
tatják a sétát. Köszönnek irl l>- 
ra, balra az ismerősöknek.*

& Paris csaknem elájul a 
meglepetéstől.

A hires szerelmesek ilyetén 
. nyilvánosan adják ismét tudo­

mására a világnak, hogy meg 
újult az a féktelen szerelmük 
egymás iránt, amely féktelen 
szerelem a viszonyukat annak 
idején híressé tette mindenfelé.

A világhírű iró és a nem he- 
vésbbé világhírű táncosnő igy 
adják tudtul a világnak azt, 
h°g.y «mét egymásra találtak.

['Újjászületett ember <va- 
pynj(—*”

így szólt D’Annunzio a ba­
rátaihoz.

■jV szivem sebei begyógyultak.
El sem tudtam képzelni azt a 
hihetet'en boldogságot, amely 
osztályrészemül jutott.

így nyilatkozott Ida Rubin­
stein. a poéta karián.

Ks .még más jelei is vannak 
annak, hogy a hírneves szerel 
/nesek viszonya felájult. Meg 
jelent a hir arról, hogy újból 
színre hozzák D'Annunzio hi­
res darabját, a Phedrát, még 
pedig Ida Hubinsteinnel a eim 
szerepben. Ez már csak elég....

Azonban Pár is szájaize mégis 
csak fanyar marad. Emlékez 
nek Eleonora Dúséra, emlékez 
nek a kiesi bécsi zongoramü 
véaznöre és emlékeznek Qallese 
hercegnőre, akit D’Annunzio 

- feleségül vett, csak azért, hogy 
karjaiban tarthassa, miközben 
az uszony a családja óéi dicső­
ségéről beszél. És azután nyom­
ban el is hagyta.

Noha az idő vasfoga ha táró- 
- »>« nyomokat hagyott a hírne­

ves orosz táncosnő-ábrázatán és 
noha ugyancsak az idő vasfoga 
alapos kopaszsággá változtatta 
át Fiume költőjének hajdanta 
dús fürtéit, a két szerelmes 
csak oly hevesen szereti egy­
mást. mint valaha, fiatalabb 
korukban.

Hogy ez mennyire igaz, mi 
sem bizonyítja jobban, mint 
D’Annunzio eme nyilatkozata, 
amelyet nemrég a sajtó részére 
adott

“Még ez az egy élmány, és 
meghalok. Nem fogok, ágyban 
meghalni, mint egy szatócs, ha­
nem úgy, ahogyan D’Annun- 

* siónak meghalnia kell, dicsősé­
gesen— I”

Annyi bizonyos, hogy D’An­
nunzio volt az, aki legjobban 

1 személyesítette meg önmagában 
I modem európai értelmiség 
korrupt voltát, cinizmusát hűt­
lenségét élt érzék ieségét. Csak­
nem kora ifjúságától fogva na­
pon szerették a nők a költői 
bajiamiért a társalgásáért és a 
megnyerő személyiségéért. És 
noha számosak voltak a szerel- 

_«ri viszonyai, valamennyien rö­
vid életűek voltak.

Még a hires viszonya Eleo­
nora Dúséval, a világhírű tragl­
kával sem hagyott mélyebb ~nyo 
mókát a lelkében. Elillant a 
szenvedély, elaludt a láng, hogy 
még forróbb szenvedélynek, 
még hevesebb lángnak adjon 
helyet.

Azonban Duse! őt a válás 
már jobban megviselte. Szivé­
ben tele keserűséggel még a 
színpadnak is búcsút mondott.
Miután az égés* lelkét odaadta 
a költőjének, aki neki mindene

volt, feltárta előtte a múltjának 
történetét is.

Eleonora Duse részére irta 
D ’Annunzio a legborzalmasabb 
tragédiáit. Ilyen volt például a 
Halott Város, a Halál Diadala, 
Francesca di Rimini. Duse va­
lamennyit nap diadalra vitte 
és az irodalmi és művészi világ 
joggal várhatott sokat és na­
gyot a kettőnek művészi egye­
süléséből.

Azonban retteneteset zökkent 
a világ akkor, amikor egyszerre,

váratlanul megjelent D’Annun- 
zionak sokat emlegetett könyve, 
a Tűz, amelyben leírja Duse 
múltját úgy, ahogy azt a szeren 
esétlen nő előtte,- a szerelmese 
előtt felfedte.

Amikor Duse meghallotta azt, 
hogy D’Annunzio visszaélt a 
bizalmával, összeesett Egy da­
rabig azt hitték, hogy bele is 
hal a fájdalmába, azonban ki­
gyógyult, de a szive eebsett ma­
radt A haja gyorsan megfehé- 
redett és as arcán mély baráz­

dákat szántott 
a fájdalom, a 
csalódás.

D ’Annunzio 
pedig egy kéz 

mozdulattal, 
egy gúnyos 
mosolylyal in­
tézte el az 

egész tragédiát, amely csupán 
QK7 jelentéktelen epizód volt az 
ő életében.

A szerelmei gyakoriak voltak, 
hevesek és rövidek. Állhatatos­
ság nem tartozott Gabriele eré­
nyei közé. És most Pária nem 
tudja megmagyarázni az okát 
Gabriele és Ida uj egyesülésé­
nek.

Már-már szinte azt kezdik 
rebesgetni, hogy D "Annunzio 
ténylegesen szerelmes lett. És 
ezt valószínűnek tartják azért 
is, mert ha akadhat olyan nő 
aki a pillangósáé relém lovagját 
állandóan lenyűgözni tudja, 
úgy az a nő feltétlenül Ida Ru­
binstein típuséból való. Ida 
Rubinstein, aki a maga művé­
szetében sokkalta híresebb ked veltebb Pirieban, mint D’lí 
ntmzio a magiéban, akinek , 
karrierje csak oly színes éa dri

mai, mint az 
övé. akinek a 
szive azonban 
nincsen annyi­
ra betelve Gáb­
rielével, mint' 
ennek a szíve 
van vele. ez a 
nő feltétlenül 
alkalmas arra, 
hogy a esapo- 
d á r költőben 

mélyebb lángokat keltsen 
fel.

Amikor D’Annunzio da 
rabját, a Phedrat ismét szinre- 
hozták, Gabriele a szerelmese 
reszere szerelmi lakomát ren­
dezett. amelyen csak azok a 
legmeghittebb barátok vettek 
reszt, akiket alkalmasnak tar­
tott arra, hogy megértsék az ő * 
szenvedélyének mélységeit. A 
lakomán nem történt mesrmlé- 
ke*i8_,,a tragédiáról. A 
múltról említés se történt. Azon 
ban. noha ók feledni akarják a 
múltat, Paris még élénken em- 
lekezi arra, ami megtörtént 
kilenc esztendővel ezelőtt a ket­
tejük között

Ida Rubinsteint a fiatal 
őrasz táncosnőt, akkor még alig 
ismerték az országának hatá­
rain kívül. Azonban már hire 

a teste csudálatos karesu- 
sugának, mesés mozdulatainak, . 
a szeme sejtelmes kifejezésének. 
K? emellett a hangja is végtele­
nül kedtes volt, mag az egész 
lényen valami különös keletK 
varázs tükröződött vissza.

* világhírű művész 
meglátta és szerződést ajánlott 
neki az orosz ballettben. 1909- 
ben Párisba került a ballettel 
« egy csapásra meghódította 
• páriái akat. Azután

diadalra aratott. A kö­
vetkező évben az operaházban 
Sheherezadet alakította. Ez 
volt egyik mértföldköve a kar­
rierjének, mert D’Annunzio ott 
volt az előadáson éa nem mu­
lasztotta el kifejezni a csodála­
tát.

A lobbanékony költő hamare- 
«*I«eretett a fiatal nőnek 

szépségébe, szellemébe, az egész
(FotyUUis e U. oldalon)

I

T^lEJES ur kiss.- 
f és elhasznált 
Vagy negyven 
dós, de ötvennek
Arca fakó, a baju 
lami- sajátságos 
gondozza, úgy. h 
nyara egy fok kai 
nék. öltözéke kopt 
nem mindnyájunk, 
merte, az az oltó 
lami meglepőt: év 
alacsony gallérjává 
szén vásárolt ruh. 
nyira szürke volt, 
szürkének nevez hv 
pásztó tt cipőjévé: 
manzsettijával g a. 
gombokkal igen szi-j 
Ízléstelen embernek 
hatóan, vagy mulat' 
emberek közül, — 
dolgok ősszehangz' 
van fokozat, jobba: 
sót művésznek, kér- 
tulajdonosnak is m |

Már vagy két h.Bí­
zott egy szegény Sz g 
savai. Ez a Szeberj B" 
ragyogtak, érces ha K-- 
nevetett, még gyak- 
lekalásaan, — mine* 
lénye, bizakodó kij< 
elegáns ruhája, eile»' 
szeritették Fejes uraKf. 
ki. Hog>- elmondja • | 
is csiripelnek : hétezS'k- 
a havi teljes jövede E" 
sági pótlékkal és tcr-B 
együtt legfeljebb b;, E 
minimum pedig hav I- 
nyegje már nincs, m-f-m. 
nincs, mert már évi K 
nak nincs, az asszer k- 
eimegy mozgószinha 14 
ányt viheti magárat I 
csak annyira tellik. [ 

La mentáivá, bár K.. 
szélt Fejes ur, hat:.:"*, 
s a szavakat ilyenk m' 

- ként hajigálta ki ma 
okozóinak a fejéhez Fk 
bet sokáig. Az áss; | 
a lányok, isten csőd: 
van a jó színük. Nem 
silány koszt, hanem : 1 

Az egykori isko I 
tolt meg mindent, a: | 
mondta, hop: hm, 
mozdulatot is tett. , 
aki nem hajlandó ar 
kilátástalansága mist 
mi lenne velünk, ha I ; 
hl. ha mindnyájan.^ I 
föld színén, az éhe fibs' 
nénk el. Segíteni 
kerül ezzel a “beeső 
Elővette tehát a tárc-S 
gyét adta oda egyke-® 
káscime rá volt nyom :St 
közt kotorászott. Uj rjfc 
látásnak, különösen Ej 
rátja"’ bizalmára mtli 
beszélgethettek, his. ; 
Utoljára találkoztak 1 
többi közül s igy ajsrfu 

— Kérlek aláss-i; 
el tőlem ezt a cseK 
amennyi telük szét E': 
erőmtől, boldogan a: K 
ke.zésedre. Itt van a | 
ismét szolgálatodra t; 

-Fess fel, legyen szere * 
dig szívesen látlak, t 6 ■ 
el. megsértenél, ha v ..«| 
nád. Majd ha neked- L 
meg nem lesz, akkor ® 

— Kérlek, elfog: | 
állottá Fejes ur néha » 
nyi habozás, inkább- ff 
nés után. — Nem; { 
barátom, tőled elfogd E 

Fejes ur a pénzt E 
kül köszönte meg és I 
te. a visszaadásról r £ : 
érdemesnek beszélő: I 
úgy, véletlenül.

— Okvetlenül , E; 
ezek voltak Szebeny f * 
8 hirtelen elhagyta 
mert megpillantott l 
lén lassú lépésben h. 1 
gatut, odafutott, bel- ij 
gát s elhajtatott ve! | 

Fejes ur, ahoy-®, 
maradt, a pénzre go | 
elé képzelte a gyón , 
rest s kedve lett volut

I
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I égést

csinált ^ boldogan

FEJES ur kissé sovány .
és elhasznált ember. A VASARNAP” RÉSZÉRE

Vagy negyven észtén- •
dós, de ötvennek látszik. IRTA • N 4 C V í A me
Arca fakó. a bajuszát va- ' iV A U ^ LAJOS
lami sajátságos Ízléssel 
gondozza, úgy, hogy ha nem gondozná, bizo­
nyára egy fokkal előkelőbb embernek látsza­
nék. öltözéke kopottas, mint mostanában majd 
nem mindnyájunké. Aki őt évekkel ezelőtt is­
merte, az az öltözködésből megállapihat va­
lami meglepőt: évekkel ezelőtt ő, Fejes ur, 
alacsony gallérjával, olcsó nyakkendőjével ké­
szen vásárolt ruhájával, melynek színe any- 
nyira szürke volt, hogy tréfás túlzással rikító 
szürkének nevezhetnék, mindezzel és a kiko- 
pasztott cipőjével, haszonkettes gömbölyű 
manzsettájáyal s azokban a nagy fekete csont­
gombokkal igen szegény és a szegénységben is 
Ízléstelen embernek látszott s mint ilyen meg­
hatóan, vagy mulattatóan ritt ki az igazi úri­
emberek közül, — ma azonban, mivel mind e 
dolgok összehangzó sirámában lefelé már alig 
van fokozat, jobban elkel a többi ember közt, 
sőt művésznek, kereskedőnek, vagy akár háv 
tulajdonosnak is mondhatná magát.

Már vagy két hete, hogy az utcán találko­
zott egy szegény Sxebeny Emil nevű iskola tár­
sával- Ez a Szebeny kövéres ember, a szemei 
ragyogtak, érces hangon beszélt vele, gyakran 
nevetett, még gyakrabban mondta, hogy kér 
lekalássan, — mindez jellemző rá. Az egész 
lénye, bizakodó kijelentései, friss mozgása, 
elegáns ruhája, ellenállhatatlanul arra kény- 
szeritették Fejes urat, hogy panaszkodjon ne­
ki. Hogy elmondja újra, amit már a madarak 
is csiripelnek: hétezer korona a havi fizetés, 
a havi teljes jövedelem pedig lakbérrel, drága­
sági pótlékkal és természetben kapott javakkal 
együtt legfeljebb ha tizenötezer korona, a lét­
minimum pedig havi ötvenezer korona. Sző­
nyegje már nincs, mert mindent eladott, ruhája 
nincs, mert már évek óta nem vett. ^ család­
nak nincs, az asszony kéthetenként egyszer ha 
elmegy mozgószinházba. akkor is az egyik le­
ányt viheti magával, a másik otthon marad, 
csak annyira tellik.

Lamentálva, bár kissé tompa hangon be­
szélt Fejes ur, hangját itt-ott meg-megemelte 
s a szavakat ilyenkor' haragosan, kődarabok- 

|- ként hajigálta ki magából, mintha ez állapotok 
í okozóinak a fejéhez vagdosná. Ez igy nem me- 
I fiet sokáig. Az asszony már hét kilót fogyott,
‘ a lányok, isten csodája, még bírják, még meg 

van a. jó színük. Nemcsak maga a rossz élet, a 
silány koszt, hanem a gond! A gond! A gond!

Áz egykori iskolatárs türelmesen hallga­
tott meg mindent, az erősebb részleteknél azt 
mondta, hogy: hm, hm, néha megnyugtató 
mozdulatot is tett, eröslelkü ember, optimista, 
aki nem hajlandó arra, hogy a mások életének 
kilátástalansága miatt kétségbe essék. Istenem, 
mi lenne velünk, ha azért valahol valaki éhen 
hl, ha mindnyájan, másfél milliárd ember a 
föld színén, az éhenhalás gyötrelmeit szenved­
nénk el. Segíteni persze, ha az ember szembe­
kerül ezzel a “becsületes szegénységgel”, kell.
Elővette tehát a tárcáját s először is a névje­
gyét adta oda egykori pajtásának, amelyre la­
káscíme rá volt nyomtatva, azután papírpénzek 

I közt kotorászott. Újra nagyon örült a viszont­
látásnak, különösen örült annak, hogy a “ba­
rátja” bizalmára méltatta s hogy általában el­
beszélgethettek, hiszen oly régen volt, amikor 
utoljára találkoztak. Kihúzott egy tízezrest a 
többi közül s igy ajánlotta fel:

— Kérlek alássan, fogadd 
el tőlem ezt a csekélységet, már 
amennyi tellik szerény anyagi 
erőmtől, boldogan állok rendel­
kezésedre. Itt van a cimem Is, ha 
ismét szolgálatodra lehetek, ke­
ress fel, legyen szerencsém, min­
dig szívesen látlak. Csak fogadd 
el, megsértenél, ha visszautasíta­
nád. Majd ha neked lesz, nekem 
meg nem lesz, akkor add vissza.

—: Kérlek, elfogadom! — ki­
áltotta Fejes ur néhány pillanat­
nyi habozás, inkább megdöbbe­
nés után. — Nem szégyenlem 
barátom, tőled elfogadom.

Fejes ur a pénzt zavar nél­
kül köszönte meg és sietve eltet­
te, a visszaadásról nem tartotta 
érdemesnek beszélni. Majd, ha 
agy, véletlenül.

— Okvetlenül elvárlak! —- 
ezek voltak Szebeny búcsúszavai 

|-s hirtelen elhagyta Fejes urat; 
l-mert megpillantott az utca szé- 
j, lén lassú lépésben haladó kétfo- 
pgatut, odafutott, bele vetette ma 
I gát s elhajtatott vele.

Fejes ur, ahogy egyedül 
maradt, a pénzre gondolt, szeme 

J elé képzelte a gyönyörű tizez- 
I rest s kedve lett volna elővenni.

hogy újra lássa, érzékel­
je, élvezze annak kemény 
ségét s hallja a kihajtás­
kor suhogó hangját. Vil­
lámgyorsan hozzávetőle­
ges költségvetést

, ------ =--• állapította meg,
hogy két-három tűrhető napban lesz 
része.

A pénz csakhamar elfogyott.
Újabb kínos napok után Fejes ur elő­
szedte volt iskolatársa névjegyét, még 
egyszer megnézte, hogy pontosan hol 
is lakik s elindult hozzá. Budára kel­
lett átmennie, a Gellérthegy-Kelen 
föld felé eső aljába, a hegyoldalon 
húzódó kis görbe utcába. Lassan bal­
lagott a Fehérvári-utról a magasab­
ban fekvő utca felé, az ut fáradtsága 
mintha a lelkét is gyötörte volna s 
egészen lehangolta az a tudat, hogy 
nem tud majd könnyedén, mosolyogva beállí­
tani a volt iskolatársához, úgy mintha csak lá­
togatóba menne s mintha odahaza minden a 
legnagyobb rendben folyna.

Megérkezett a kétemeletes villaszerű ház­
hoz, melyet mint az utca valamennyi épületét, 
kert vett körül. Igen, itt lakik Szebeny, ennek 
a szép háznak az első emeletén. Jól kereshet 
talán tekintélyes vagyona is van, ha egyszer 
itt lakik. Csupa jómódú ember élhet ezen a
környéken---- Vasrácsos kaput kellett megnyit-
piia, hogy a kertbe beléphessen, a kapu kilin­
csét alig tudta felfedezni. Itt-ott lépcsőkkel 
emelkedő fehér ut vezetett fölfelé a ház kapu­
ja felé. Ment lassan, testileg már megkönnyeb­
bülve, egy-egy tekintetet vetett jobbra-balra, 
a viruló vadgesztenye és ecetfákra, az ut men­
tén fénylő vastaglevelü örökzöld bokrokat meg- 
megsimogatta. Ellenállhatatlan indulat kész­
tette őt erre, talán azért, mert szerette a kis 
gyermekeket és az eleven bokrocskák sürü le­
veleikkel olyanok voltak, mint a kis gyerme­
kek, talán azért, mert az örök szegénységből 
rettentően vágyott ilyen szép házra és kertre 
s most ez itt, amelyben jár, annyira megkíván­
ta, hogy muszáj volt megérintenie, megfognia, 
hátha kezében marad s nem kell többé elvesz­
tenie. vagy talán — uram bocsi’ — a hónapok 
óta éhes ember a barmok ösztönével nyúl a 
húsos levelek után.

A kis ut a ház kapujával ért véget, pár 
lépésnyire a kaputól, a terméskövekből rakott 
fal tövében, drótfonásu ketrecben egy kecske 
bámulta az érkezőt s két csirke gubbasztott 
egy vízzel telt csempe vaslábas mellett Fejes 
ur elnevette magát a fehérszakállas jószág 
bamba nézésén s ha valaki most lett volna ve­
le, okvetlenül valami vaskos viccet mondott 
volna a kecskéről. Kicsit állt és nézte, arra 
gondolt, hogy itt ezt is lehet, nem úgy mint a 
városban, — aztán befordult a ka­
pun.

Csöngetett A család bevezette 
egy nagy szobába s egy öreg asz- 
szonyság tipegett a másik szobá­
ból elébe. Szebeny ur nincs itthon, 
pedig ilyen­
kor délután 
mindig itt­
hon szokott 
lenni. Most 
1 á togatóba 
mentek, ő

az édesanyja. 6, Fejes urat már hírből ismeri, 
a fia beszélt róla. Milyen kár, hogy éppen 
nincs itthon. De tessék leülni s egy kicsit kipi­
henni magát mert magasan fekszik ez a ház s 
mire az ember ide felér, bizony elfárad.

Fejes ur szabadkozott de az asszonyság 
erőltette, üljön csak le, el lehet fáradva.

— Hát igen, — lihegte Fejes ur, fárasztó 
az ilyen ut Fölfelé jóval fárasztóbb, mint le­
felé.

—r Csakugyan! — hagyta ezt helyben az 
asszonyság kissé meglepődve, de aztán elne­
vette magát miközben aranyfogak villantak 
elő szájából.

Fejes ur leült s az öregasszony mosolyog­
va nézte vendégét, szinte neki is jól esett, hogy 
az most pihent a fáradtság után.

— Ugye még nem uzsonnázott?
-— 6 kérem, — rebegte Fejes ur s ékké- 

pen elkerülte az egyenes feleletet
— Megkínálom egy kis kávéval.
— ó ne tessék!
— De csak fogadja el, rögtön hozom.
— ó kérem.
Az öregasszony már tipegett kifelé. Né­

hány percig maradt kint azalatt Fejes a szo­
bában szétnézett szívta magába a jólét áram­
lását mindenfelől, a tisztaságot a fényt pom­
pásak voltak a bútorok, hatalmas és előkelő 
szekrény, a szőnyeg vastag és puha, a parket­
ta tükörcsillogásu, az egyik sarokban fehér 
cserépkályha, amelyet télen biztosan bőven 
jóllakatnak szénnel. Jött be az öregasszony, 
kezében csészét, a karján szalvettákat hozott, 
egyet Fejes ur elé terített elibe tette a kávét, 
a mellé egy kisebb szalvétát helyezett. A szek­
rényből kis kanalat és kést hozott, egy szalma­
kosárban néhány darab fehér kenyeret majd 
egy ezüst edényben fehér kristálycukrot.

— Tessék, — mondta s márts ment kifelé, 
nyilván, hogy még hozzon valamit.

Fejes ur megnézte, megszagolta a ki­
vét — a szeme felragyogott — cukrot tett 
bele, kettétört egy darab kenyeret, enni kez­
dett Nagyszerű volt a kávé. évek óta nem 
ivott ilyen jót, akkor is vendégségben. Csak 
az a hibája, hogy nem elég édes, — egyelőre 
a megszokás miatt nem mert elegendő cuk­

rot tenni bele. De az öregasszony késett 
Fejes ur néhány kanál közben meggon­
dolta a dolgot helyesebben: föltalálta 
magát s nagy gyorsasággal, mintha cse­
lekedetét titokban kellene véghezvinnie, 
még egy két kanál cukrot mert a kávé­
jába.

Betipegett a jó asszonyság, hozott 
vajat mézet és lekvárt újra kínálta, biz 
tatta a vendégét s evés-vevés közben rá­
lesett és megint csak mosolygott, amint 

látta annak boldogságát.
— ó ne tessék, ne tessék!

— szabadkozott a vendég, szinte 
meghökkenve a nagy traktától.

Az asszony nem is hederi- 
tett rá. .

— Ejnye még egy kanalat 
adok a lekvárhoz, — mondta.

Fejes ur szemlét tartott az 
újabb finom dolgokon, vajat kent 
a kenyérre. Azt is megszagolta,
— az asszonyság a szekrénynél 
motoszkált, háttal feléje, — mé­
zet csurgatott rá s nagyot hara­
pott belőle.

Az asszonyság álldogált, 
egyet-kettőt lépett körülötte, 
megint eszébe jutott valami

— Csak tessék enni abból, 
amit szeret. Egy kis töpörtyüt is 
hozok, szereti? Van friss töpör- 
tytink.

— Töpörtyű ? A-á, az nagy 
szerű! De ,.é tessék! Igazán sok 
lesz.

— Dehogy lesz sok. Van ne 
künk hál’ Istennek elég. Mind-.
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nyáján nagyétüek vagyunk. Emil ugyancsak 
szereti a hasát.

És már iparkodott is kifelé a töpörtyüért.
Fejes ur utána nézett s amint becsukódott 

mögötte az ajtó, jobbra-balra és maga mögé is 
vetett cgy-egy tekintetet, nagy sietséggel elő­
kapta a zsebkendőjét, néhány kanál cukrot 
mert bele, begöngyölte és visszatette a zsebé­
be. Jó lesz a lányoknak.

Az asszony még nem jött 
vissza. Fejes ur máris biztonság­
gal mérte fel az időt, amelynek 
az öreg távozása és érkezése 
közt el kellett telni. Egy kis pa­
pirost húzott elő a zsebéből, szelt 
egy darab vajat, bepakolta és 
azt is zsebre tette, egy darab fe­
hérkenyeret is eltett, örülnek 
majd neki a lányok.

Jött a néni a töpörtyüvefT
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Szép nagy darab töpörtyük voltak. Kovács ur 
evett s dicsérte, hogy igen finom. Olyan, mint 
a vaj. (A vaj pedig olyan, mint a dió, a lekvár 
oly édes, mint a méz, a méz pedig, istenem, 
az valami remek!

Az asszonyság nevetett, de nSintha muszáj 
lett volna neki mindig valamit csinálnia, a 
szekrényből poharat vett le s Fejes ur elé tét- 
te, a kancsó vizre azt mondta, hogy az állott, 
hoz helyette, frisset — s már megint indult ki- 
felé.

Fejes ur most néhány darab töpörtyíit pa­
kolt be, eltette s evett tovább, még egy darab 
fehérkenyeret csúsztatott a zsebébe, újra evett 
s eközben tűnődve nézte a hig lekvárt, ami 
pedig legjobban Ízlett neki s talán valamennyi 
étel közt a legfinomabb volt. Kár itt hagyni. 
Szerette volna az egészet megenni, de nem le­
hetett, mert sok is volt, meg nem is illett vol­
na. Hm, hm. Töprengett, hogy mit is lehetne 
csinálni. Valami edényben, — de hát nincs. 
Hirtelen iratcsomót rántott ki a zsebéből, egy
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borítékból kivette az aktát, a borítékot tele- 
lekvárral s a külső kabátzsebébe tette. 

Jaj hogy örülnek majd a leánypk. (Nekik nem 
kell látni, amikor majd kipakol!) Azután me- 
gint egy szelet vajat tett el és papír híján, 
meg idő hiján is, csak úgy a zsebébe sülyesz- 
tett nehány darab töpörtyüt. A lekvárból any- 
be^ a fele maradt csak az edény-

, ne tőle?Nem, 
aV lehetetlen 

ség. Eh, eleget szedett 
mindenből. A mámi, ha el 
pakol, biztosan csodál­
kozni fog. Nem tudja 
majd megérteni, hogyan 
is ehetett az ő vendége 
annyit. Na hát csak cso­
dálkozzon. Arra csak nem 
gondolhat, hogy— áh, ki 
van zárva, képtelenség is 
arra gondolnia.

Befejezte az uzson­
nát, ivott egy pohár vizet, 
s az újabb kínáló roham 
ellen derűs kedvvel ezt 
mondta:

— ó, szó sincs róla, 
dehogy eszem többet. Hisz 
annyit ettem már, mint 
egy közönséges napszá­
mos!

Az öregasszony jött, hozta 
a friss vizet. Fejes ur nem mert 
rá felnézni, de csak néhány pil­
lanatig volt az az érzése, mintha 
az asszony fürkésző pillantáso­
kat vetne rá. Az öreg jóságos 
kináló szava egyszerre feloldotta.

Fejes ur evett bőven min­
denből, egy csepp feszélyezett- 
aéget sem érzett már, a kinálga- 
tásokf'a nem is reflektált. Milyen 
finom ételek! S milyen kitűnő 
a kávé igy cukorral! A zacharin, 
az rettenetes! Külnönösen a fe­
lesége utálja, szegény, ha jut 
egy kis feketekávéra, inkább ke
serüen issza___Sóvárgóan nézett
megint a lekvárra, bánta már, 
hogy nem evett még többet be­
lőle. Nagyon szerette volna, ha 
az öregasszony még egyszer ki­
menne. Vagy talán kérni kelle-

TTzr,
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MEGFERTŐZIK AZ IFJÚSÁG LELKÉT A PONYVAIRODALOM KÖNYVEI

AZ égés« világon általános a 
panasz a lelkek eldurvulá­

sa miatt. A világháborút kö­
vető esztendőkben hihetetlen 
mértékben burjánzóit fel min­
den országban a szennyiroda­
lom. Az az irodalom, mely 
megfertőzi a lelkeket, el tapossa 
az erkölcsöket és mindenre, 
esak éppen jóra nem tanítja az 
olvasót. Amerikában sem kü­
lönb a helyzet, mint Európá­
ban. New York állam törvény­
hozása épp az elmúlt hetekben 
foglalkozott a könyv-cenzúra 
megteremtésének eszméjével. 
Szomorú jelenség, hogy a sza­
bad Amerikában is komoly for­
mában “cenzúráról” kell be- 

. .«élni, de a törvényhozásnak, a 
hatóságoknak megmozdulása in­
dokolt, érthető és helyes.

Magyarország sem jelent1, ki­
vételt ebben a nemzetközi jelen­
ségben.

A magyar belügyminiszter 
nemrégiben szigorú rendeletet 
adott ki a törvényhatóságoknak, 
bog)- az irodalmi szempontból 
teljesen értéktelen ponyvatermé 
keket vizsgálják felül és ezek­
nek a kártékony nyomtatvá­
nyoknak a terjesztését minden 
rendelkezésükre álló erővel 
akadályozzák meg. A rendelet 
indokolásában utalás van arra, 
hogy ezek a ponyvatermékek 
főleg az ifjúság lelkét mételye- 
zik meg és ezért a Szabadság 
budapesti tudósítója felkeresett 
égy gimnáziumi tanárt, akinek 
a magyar irodalommal való ne­
xusa nem csak abban áll, hogy 
hivatalból irodalomtörténetet 
Unit, hanem maga is a legif­
jabb magyar irodalomnak egyik 
jelentős nevű munkatársa.

A tanár a magyar ifjúság ol­
vasmányairól ezeket mondotta:

— Ila őszinte akarok lenni, 
erről a témáról csak sötét képet 
festhetek. A mai magyar ifjú­
ság valóban szinte kizáróan 
ponyvairodalom termékeit ol­
vassa. Ennek tulajdonítható, 
hogy az' utóbbi időben úgy el- 
barjánoztak az ilyenfajta vál­
lalkozásoké-Legjobban a detek­
tív regényeket szeretik, Nick 
Carter, Nick Winter, Nobodiöés 
más hasonló füzetes rémhistó- 
riák nagyon kelendösek. Angol 
és amerikai miliőben lejátszódó 
kalandorkönyvek kerülnek ez­
után sorra, majd különösen az 
utóbbi időben Cowboy regényes 
históriákat falják. Ha egy ame­

rikai ember átfutná a vadnyu­
gatim lejátszódó eseményeket, 
megütközne azokon a «* naivi­
táson, amely ezeken a lapokon 
előfordul és meggyőződne ár­
ról, hogy a könyvek szerzője- 
ként szereplő amerikai Írók nem 
is léteznek, csak az élelmes vál­
lalkozó a nagyobb hitelesség 
kedvéért biggyeszti oda a ne­
veket

— -á könyv drága, de a 
ponyváé sem olcsó. Éppen az­
ért az iskolás gyerekek már 
nincsenek abban a helyzetben, 
hogy ezeket a füzeteket egye­
dül megvásárolják. Többen ösz- 
szeillnak s azután a füzeteket 
egyik kézből a másikba adják. 
A füzetek teljesen elrongyolód- 
nak, piszkosak lesznek és még 
közegészségügyi szempontból is 
lehet.kifogást tenni ellenük. Az 
iskolák igazgatói kiadták az uta­
sításokat a tanároknak, hogy el­
lenőrizzék a diákokat és ha 
ilyen füzetet találnak,1 ugv ko­
bozzák el. Természetesen a ma­
gunk részéről mindent megte­
szünk, de képtelenek vagyunk 
felvenni a harcot a ponyvairo­
dalom terjesztésével szemben.

— A múltkoriban észrevet­
tem, hogy az egyik diákom va­
lamit olvas, odamentem és “A 
■sátán kutyája” cimü regény ke 
rült elő a pad alól. Elvettem

tőle és amikor a tanári asztal fe 
lé mentem, a diákom utánam 
jött és sírva kérte, hogy adjam 
vissza a könyvet, mert nem az 
övé. Mindjárt be is mondta egy 
másik osztálybeli társát, akit 
természetesen szintén vallatőra 
fogtam. A láncszemeken keresz­
tül eljutottam a hatodik ttriaj 
donosig, de ott megszakadt a 
láncszem, mert az illető gyerek 
az anyjától csente- el a köny­
vet. Behivattam az anyát is és 
akkor derült ki. hogy az anyák 
egymásnak kölcsönözgctték a 
könyveket és végeredményképen 
“A sátán kutyáját” egy anya 
vette el a gyermekétől, azzal, 
hogy ilyen históriákat olvasni 
nem szabad, viszont neki meg- 
tetszett a dolog és a többi 
anyák között terjesztette. Egé­
szen mulatságos volna a histó­
ria, ha nem tükröződne benne 
vissza a mai helyzet szomorú 
képe.

— Lehetetlen a ponyvairoda­
lom és a mozik közötti kapcso­
lattól eltekinteni, ámbár na­
gyon jól tudjuk, hogy a mozi­
nak nevelő hatását ma már sen- 
kisem tagadhatja. A fiatalság 
érdeklődését csak a bűnügyi és 
kalandor filmek tudják lekötni. 
Ma már a hatóság vigyáz arra, 
hogy ezekhez a filmekhez gyer­
mekeket ne engedjenek és en- i

nek az üdvös intézkedésnek a 
hatását majd később érezni is 
fogjuk.

— Még jobban értékelni tud­
juk azt a változást, ami az if­
júság lelkében végbe ment, ha 
azt vizsgáljuk meg, hogy mit 
nem olvas most a fiatalság, a 
miért azelőtt lelkesedett. Itt el- i 

jSŐsorban Werne Gyula tudomá- 
'■ nvos regényeire kell gondolni.
! Mindenki visszaemlékezhetik a 
maga ifjúságára, hogy egy Wer 
ne regényén mindenre képesek 
voltunk. Ma Verne Gyulát sen- J 
kisern olvassa. Szinte érthetet-j 
len, hogy amikor a technika 
folyton fejlődik és a tudomány 1 
gyakorlatiassága annyira élőt-1 
tünk van, hogy a fiatalság mi- j 
Íven érzéketlenül fordul el a 
tudományos kalandor regények­
től.

— Azelőtt nem csak köteles­
ségből olvasták Jókit Mórt, ha­
nem a fiatalság lelkesedett ér­
te. Ma igazán egy diák kezében 
sem lehet felfedezni. Az indián 
történetek, a Cooper teljesen 
kimentek a divatból. A vádoló, 
Az utolsó mohikán, ma már tisz­
tára a múlt emléke. A Tanács 
bácsi Kunyhójáról is mint vala­
mi elmúlt dologról beszélnek. 
Még az egyetlen ilyenfajta iró 
May Károly, akinek kalandos 
Winetoo és más indián történe-

D’ANNUNZIO HIRES SZERELMEI
(Folytatás a 13. oldalról)

vonzó valójába. Hamarosan 
megírta részére egyik leghíre­
sebb darabját, a Szent Sebes­
tyént, amelyben a művésznő 
é.ete egyik legnagyobb sikerét 
aratta.

Az isteni Saraht annyira el­
ragadta Ida Rubinstein ebben 
a szerepben, hogy kedvencévé 
tette meg és részére akarta ha­
gyományozni, mint egyedüli Il­
letékes részére az ‘‘isteni.’.’ el­
nevezést.

D ’Annunzio szerelme egyre 
növekedett és általános nézet 
szerint a szerelem reménytelen 
volt. Az isteni Ida fittyet hányt 
a költő sirfrrelmi közeledéseire.

És ez csak növelte az Ida 
hírnevét. Az egyetlen nő, aki 
fittyet hány DAnnunzionak. 
Ilire járt,* hogy a költő felesé-1 
gül akarta venni, azonban ko-l

sarat kapott, mert Ida hallani 
aem akar róla.

Nemsokára azután Ida eluta­
zott Arábiába. Állítólag azért.

D'Annunzio hírneves illatszeré­
nek. Elutazása előtt azt mon­
dotta, hogy nagyon szeretne 
megszabadulni valahogyan Gab 
rieletől.

Pedig Gabriele ekkor azzal 
foglalatoskodott, hogy elváljon 
az első feleségétől és elvegye a 
kis bécsi zongoraművésznőt. 
Nemsokára azután jött a há­
ború, D'Annunzio hírneve ter­
jedt, különösen kapcsolatban 
Fiúméval. Ida pedig visszatért, 
hogy a háború költő hősét meg 
vigasztalja.

Ekkor azonban furcsa dolog 
történt. Idát nem bocsájtották 
be a Gabriele villájába. Több­

szőr megpróbálta bejutni, de 
nem sikerült, Ida ekkor két­
ségbeesésében elutazott Afriká­
ba oroszlánt vadászni, mig Gab-

^jelentette, hogy elvonul"
a világtól és trappista barát 
lesz. El is vonult a zárdába. 
Ott töltötte a napjait a rend 
egyszerű ruhájában, imádkozva 
és dolgozva. Azonban csak né­
hány hónapig. Hirtelen újból 
visszakerült a Riviérára, ahol 
ismét a régi költséges, extrava­
gáns, hercegi életmódját foly­
tatta.

És most talán az élet telének 
közeledtére megtér a csapodár 
fm és megkomolyodik egyetlen 
szerelem mélységes lángjainál.

Avagy talán — és ez a való­
színűbb a párisiak szemében 
végre eljött az a nő, aki a csa- 
podárt meg tudja zabolázni.

leit még olvassák. A régi jó 
Hoffman Ferenc, aki mulattat­
va tanított, szintén teljesen di­
vatjamúlt. Az ifjúsági könyvek 
ellen olyan nagy az el’enszenv, 
hogy a kiadók alig mernek ka- 

I rácsony vagy más ünnepek tá­
ján egy-egygyel előrukkolni.

— Az olvasmányt* pedig lek 
jesen visszatükrözik a gyerekek 
gondolatvilágát. Ezt legjobban 
a tornatanárok tudják bizonyí­
tani, mert hiszen akkor, amikor 
a gyermekeket szabadjára enge­
dik s amikor kedvük szerint 
játszhatnak, a játékválasztással 
megmutatják, hogy milyen szem 
pontok foglalják le gondolatvi­
lágukat. A tornatanárok mese- 
ük, hogy a gyermekek majdnem, 
kivétel nélkül a szabadban bu- 
jócskát játszanak, de azt olyan 
trükkökkel Larfkitják. amelye­
ket a mozikban, a detektív regé 
nyékből tanultak el. A háború 
óta a harcijátékok is divatban 
vannak, de ezeknél sem a nyers 
erő és a birkózás a fontos, ha­
nem egy csomó fantasztikus 
esel. amelyet maguknak kikom­
binálnak.

Más oldalról a vidéki viszo- 
iránt informálódtunk:

— A vidéki fiatalságot — 
mondották nekünk — súlyos 
anyagi bajok gyötrik. Komoly 
könyveket vagy rendes szépiro­
dalmi munkákat képtelenek 
Hy-gvásárolni és teljesen a pony 
vairodalom idegrázó termékeit 
habzsolják. Már a középiskolák 
also osztályaiban kezdik a pony­
vairodalmat olvasni, a negyedik 
és ötödik osztályos diákoknak 
90 szaza oka ilyen könweket ol­
vas.

A tanárok helyes iránvitá- 
sa körülbelül a feledik osz'tálv- 
n~,kezd érvényesülni. Az al- 
sóbb osztályoknál átlagban leg­
feljebb 10-—12 diák olvas el 
hat-hét irodalmi értékű könv- 
vet. A reáliskolákban különös- 
kepen csak a kötelező olvasmá- 
nyolcat olvassák. A gimnáziu- 
mokban mar nagyobb az iroda- 
lom ütem érdeklődés. A felső- 
kereskedelmi iskolában egy két 
hivatalosan elismert nagyság a 
kedvenc, a polgári iskolákban 
pedig tisztán a ponyva uralko­
dik. Bárhogy szeretnénk is szé­
píteni a dolgot, az igazság az, 

a vidéken a fejlődő gene- 
raf10 Bu*falovai, Nick Gallér­
ral és más hangzatos cimü re­
génnyel hizlalja fantáziáját
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Ezeket as eseteket orvosok je­
gyezték fel ugyan,mindamellett esek 
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As e/o temető
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