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A GYERMEK ÉS A SZEGÉNY EMBER SZIVE '
Nemcsak á napfényes Itália csodaszép Velencéjének vannak galambjai. Nemcsak a St, Márk-tér hires 

arról, hogy ezrével lepik el a galambok, amelyek rászállnak a sétáló publikumra és az emberek kezéből eszik az 
Ízletes morzsákat és magokat. Amerikának csaknem mindegyik nagyvárosába^ ismeretes a galambok helye. — 
Clevelandbán a hires Public Squaren legalább annyi ^á jós galamb röpköd, mint a lagúnák városában. A hatal­
mas felhőkarcolók árnyékában cseppet sem érzik magukat rosszul a kedves madarak és kora reggeltől késő 
estig röpködnek, napról-napra újabb és újabb ismeretségeket kötnek a járókelők között, elsősorban persze, a 
gyermekek* seregében. Az öreg “peanut stand “-est csaknem a nevén ismeri már minden galamb. As. öreg há­
zaló ugyancsak nem sajnálja portékáját isten ártatlan madaraitól és bőven jut nekik a peanut-ból is és a friss 
pattogatott kukoricából. Az utca gyermekei irigylik a szegény házalót, aki ilyen bőkezűen bánhat a galam­
bokkal és nem azt sajnálják, hogy nekik ritkán jut az ilyen csemegéből, lwiem azt, hogy nem ők etethetik a 
felettük kergetődzö, a napsugárban fürdő galambokat.
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14H«4 iM »«kiirt«*:

70ft—710 Huron Roa*

próbálja leinteni s az ilyen embert c6Íráj,áV™1“ „Jársz aSI£*& **» a/, 
egyszerűen tapintatlannak és fám- „ Uirniilrtmft Mől fenyeget Azok felöl, 
gatlannak nevezi s nem számol az- , jk feimen hirdetik, hogy soha nem mon 
seal, hogy voltaképen 6 kővet el ta- ájUiak mást, esak tiszte 
pintatlanságot és faragatlansagot, kükben tudatosan, megfontolt szamunk
Likőr e-rtux—-— ■agg3SgSg£,£

1924 MARCIU8 7. A bőbeszédű embernél szemben 
valóban védtelenek vagyunk. Véd­
telenek, akárcsak a vizáradattal 
szemben, akárcsák a váratlanul érő 
támadással szemben. A bőbeszédű

A BŐBESZÉDŰ
•mber az emberi társadalom egyik támadással szenmen. a ouoes^u« 
legkellemetlenebb rákfenéje. Csak emt^r nem törődik azzal, hogy szom
ítészéi, esak jár a szája, esak táncol szádjának fejfájást okoz, hogy eset- f^-rthet-etlen szava irányúja

‘ÄÄ'ÄÄ i-tsp&faíűng
keut*- -

síikkel, ami nem felel meg - — 
rekvésüknek, semmifele va!o^gnak -\z 
élet igazi kutmcrgezoi azok. akik csaln. 
és közben szemforgatva a becsületről lö­
széinek.

A lelkiismei-etbvii utazók mérgezik meg 
az élet levegőjét, akik folyten^n^;; 
Ítészéinek. hogy mennyire a lelknsmeret 
félreérthetetlen szavaiíMVitja‘ '

Foglalva, a saját dolgaikkal kell tö­
rődniük, a saját bajuktól kell meg­
szabadul niok. A bőbeszédű ember­
nek úgy jár a szája, mintha a be­
szédet egyenesen a maga számára 
sajátította volna ki, mintha Isten 
csak őt szemelte volna ki arra, hogy 
kot kodácsoljon. A kakas a hangja 
érvényesítésében sokkal szerényebb 
a. bőbeszédű embernél.

A bőbeszédű embernek a legrit­
kább esetben szokott gondolata len­
ni. És ha esetleg van, ak­
kor a gondolat annyira el­
vész a szavak áradatában, 
hogy egyszerűen nem lehet 
kihaláseni belőle. A bőbe­
szédű ember amellett vég­
telenül önző is, mert hiszen 
nem veszi figyelembe a más 
idegeit, a más nyugalmát 
a* más drága idejét, a más 
munkakörének fontosságát.
Csak beszél, esak jár a szá­
ja. esak ltotyognak ki a sza­
vak a szájából, esak hal­
mozza egymásra a fölösle­
ges közölnivalót, a mely 
végeredményében nem is 
közölni való. Csak abban 
az esetben lenne az, ha va­
lóban volna tartalma.

De nehéz az ilyen embert 
lerázni a nyakról. Mert 
nem veszi figyelembe a,más 
idejét, mert neki magának 
ngy látszik, több az ideje, 
mint száz más embernek 
együttvéve, tehát meg sem 
érzi, hegy a bőbeszédűség­
gel elvonja társát a munká­
tól, a maga kőtekseégétől, 
a maga feladatitól. A bő­
beszédű ember csak saját 
magát hallja, a saját sza­
vaiban gyönyörködik, akár 
milyen egyhangú is a mu­
zsikája, a saját szavaitól 
kábul el.

A bőbeszédű emberrel 
egyáltalában nem lehet be­
szélgetést folytatni. Nem 
leltet pedig azért, mert hi­
szen nem engedi a títás embert szó­
hoz jutni. Egyszerűen nem engedi, 
Ö nem árra kiváncsi, hogy más em­
ber mit mond, arra sem kíváncsi, 
hogv annak van-e értelme, amit « 
mond.- Csak azt a lázas szenvedé­
lyét 'elégíthesse kj, hogy a sajat 
hangját hallja, hogy a saját szavai­
ban gyönyörködhessél.

És azután elcsodálkozik, hogy 
mm szeretik. . Meglepődik azon. 
jjogy nem szívelik^ társaságat . Fel­
háborodik az olyan emberen, aki

mondhat, mennél kevesebb gondo­
lattal, annál boldogabb és megelc- 
gedettébb.

A HAZUGOK
liazudjunak és a csalók csaljanak. A ha­
zugot elöbb-utóbb leleplezi saját környe­
zete, a csalóval pedig végeznek a hatósá­
gok. ,

Az igazi veszedelem, az igazi métely

Keresztény gondolatok

A komolyságot hajszolok homály--njak 
el az élet napját, akik folytonosan az em­
berek komolytalanságáról panaszkodnak 
s ezalatt komol.vtalan fecsegésükkel meg­
sértik az élet igazi komolyságát e* bele- 
liandahandáznak komoly emlierek k<miol> 
csendjébe*.

A hittel kereskedők és a bitet hirdeti*- 
sekbe tördelök1 szennyezik lx* legtisztább 
és legnemesebb ideáljainkat, akik hir­

detnek”, de nem hisznek má>- 
Imui. csak a saját hiúságok 1-

FATHER CSÁKTORNYÁI LÁSZLÓ

Biseay per és ki»« r««yw*! 
tlnmk* nmlmdumh. tervesgetüek, muUtunh m 

i. imJjm bmmmwmk ******** * **7
Ül, ,a hUbitijüí-1---- L kill nimm. Olt »»» -* ^
■ijt. akár aliiato— ■•fk*jt*ltttk f«|ü*k^l 
lurttrtáa alkalmával, akár dacosaa m m^*l
lúgaayoltak. ___

Biaaay por « kam« vagya*! ___ . *.
Tobaááá Ivuari MUt««*««, UK-nUlin*»« « * r '?

lovirraátig tomkolo jMb. »U- ■-* ‘ 1‘ ** J
vial kijóKsnitő «agy »«*«■«» egy ®«*á*k fal • *

•Ember! E«
■ r
Bizony per m kamu -agyaek! 
Nagy»«erä porokat raeíalt kát a 
Orvos.ág aa “aj kaj rakaa kainak 
Oreaaaág a ialpaMl 
t ál magára. Fáéig:

mag mreál, kegy parkól «agy áa párrá

I var áa
a tett Imk

P- *•_ kép*«-

Goethe gondoláim
Némelyik könyv elárulja, hagy tmm uiaA «tu-

hogy

egy

gyragctésébeiiaés kielégítésében.
A “híva tails'll” éjiitök ránt­

ják le a porba minden vérittik- 
kel megszentelt törekvésünket 
és munkánknt. akik építenek 
ugyan, de olyan szellemi és anya 
gi épületeket, amelyeknek falai 
összeomlanak a nyálkás anyag 
hazudozásában, amdyhől emel­
ték őket. Ugyanezek a “hivatal­
ból*' építők ezek. akik újat. 
mimleu régit megszégyenítő 
újat épitni akartí luimis fény 
lángolásakbiun leroml>olják azt. 
and szilárd Teát. biztos, értékes 
formába öntött

A saját nagyságuk előtt tit/' 
ken léhevrilók és kifele a sze- 
iénysé£ mézes-másával tetszel­
gők teremtenek posrányos fer­
tiget az élet napos tiszte utján.
V áll Ve regető leereszkedéssel 
mondanak cgy-egy elismerő szót 
as igazi nagyságról s azonkívül 
senkiről, hacsak nagyságuk el is­
in ertetésc érdekében nmesen 
erre ssüksegiik.

Az igazságeskodó hazugok, a 
Mkiismcretben utazók. *a ko­
molyságot hajhászók, a hittel 
kereskedők, a “hivatálból” épi- 
tök és a saját nagyságuk előtt 
fnstjénezők teszik annyira ehri- 

. »élhetetlenné az életet, amilyen. 
Közös hónuk. amely a legitu- 

Aoritőtib: a* kétszínűség.
Az igaz cmher nem oly véd­

telen a rablógyilkosok, a csalók, 
a rablók, a hazugok társaságában. *int 
az övékében.

Fegyverek mérgezett tör, amelyet alat­
tomosan, hátulról döfnek embertársaik 
legeleveziébe.

De a legnagyobb siker éppen énért az 
övék. Aki ^egyenesen” hazudik. lop és 
csal, azt ártafaaatbmná tehetik, de az ö 
kétsziuüségük olyan, pánoel, amelyről az 
igazság, az ősaasteség. a lelki ismeret, a 
tót, az építés, az igazi nagyság minden

Amit divat«* nevesünk, pillanatnyi hagy it Try. ijfigta fegTVWO lesitóik 
"is«.vo® főéig romáén hagyomány szükségessé te-
■AteSv ® címben állást^ fogjOjtnik. űk-SS ember és a

Igazi szabadelvűsig az elismeri«. . gyobb ellenséget.
társadalom leg na­

vel reruiával a 
az elmúlt betek i 
akaill a gond-v - 
* magamfajta.

- kásását; az oh a- 
falakként roemi* j 
•répaigúkben g. 
zárják előlem, arr 
digi életemben, s ; 
könnyű takanVk
is nyitva keli t 
hőmérő gyakran 
Reggeltől — na) 
és a délnek tar 
önmagámmal fog

- te. állandóan a 
gutem magam a z :

. gok megffyógyiilr. ■ 
lahol á bátorság' 
esngge.it. ne ura,., 
tőlem és éveke* •

A levele nag 
gns. nagyon okos 
vártam, de azért 
magamnál. Ne :> 
nemben, n'kem n' 
látszik most elölő : 
gattam a haját 
hogy talán a lev. 
Magának ván iga/, 
ved; nekem élet.-, 
élet. amit én otti . 
magáért. Nekem !. 
jam magát, kellet •
kicsiség fölött, 
és játszhassam az' 
a kibékülik, kellet 
kém jót tesz a ’ ’ pa 
telő szélcsend ’ ’. n- 
kuli vihar kell h- 
mire az el>T-k>-’ - 
paszeretetem kény,/ 
tus. aki a lelkem 
ám legyen.

Hamarabb gyé.e 
na. legalább is az- 
vés szerelemről, n ■ 
okozni, csak drav: 
magamnál látni, ■ e ' 
könyvekben, am- 
BÖS LILIOM leve
rezedaszálat, ami 
rult a könyvbe, r. 
nyíre megörültem 
tud megyigaszia': 
érzem minden v 
ranot. bizony gya -r 
mel; eszembe id-, 
gnlatban olvastuk 
zelében elfeledhet •_
ját már, tovább nei 
hetnék e papsr : 
lem.”

Következetlen 
érte tuLsagosan. 
szony küldi mag..! 
csásson meg érte 
rengeteg idejével, 
rám gondol, ni--: . 
írja meg a terve . 
szomorúak isi *> 
nik. küldje el n-;k- 
gére. ne éjszaka* ■ 
doljon őseire, ak 
seiktöl elszakítva.-

Nagyon meg; 
a tüdejét, mert ;
magát

Istenem, met:' 
keveset ád ez a c?

Kául D'Arbr s- 
Amoinettet. szí-
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J UDiTH Antoinette
A1N1 MONT BLANC gróf felesége. 
- JutliMi Antoinette, levelet irt barát­

jának, Kául I>"Arbisseaunak Davos 
1 bői — Parisba.

. — Kedves, — kezdte kusza betüii
Vei ceruzával a címeres angol levéljiapiron. _
az clmul^-^íietekben veszedelmesen sok időm 
akadt a gondolkozásra. ■ Halálosan meguntam 
a magamfajta, szegény betegek egyetlen szóra 
kozását; az olvasást, — elárasztottak a börtön- 
falakként meredezö havas hegyek és nem bUBk 
szépségükben gyönyörködni, hiszen mindazt el­
zárják előlem, arai értékes és érdemes, volt ed­
digi életemben. Sokat szenvedek a hidegtől a' 
könnyű takarók alatt és a szobámban még éjjel 
is nyitva kell tartanom az ablakokat, pedig a 
hőmérő gyakran jelez tiz fokot, fagypont alatt 
Reggeltől — napnyugtáig a teraszon fekszem 
és a délnek tartó felhőket figyelem. Egész nap 
önmagámmal foglalokzom, az t'be lázméröt szin­
te állandóan a nyelvem alatt tartom és sanyar­
gatom magam a gondolattal, hogy soha nem* fo­
gok meggyógyulni. Elvesztettem, elhagytam va­
lahol a bátorságom, meghalt bennem a hit. el 
csüggedt, neu riszt én iáa, beteg asszony lett be 
lölem és éveket öregedtem, aáiióta itt vagyok.

. A levele nagyon kedves, nagyon barátsá­
gos. nagyon okos és nagyon hűvös írás, mást 
vártam, de azért mégis három napig tartogattam 
magamnál. Ne is írjon nekem soha más hang 
nemben, nekem már csak ez való. Oly távolinak 
látszik most előttem az az idő. mikor .megsimo­
gattam a haját és beletekinthettem a szemébe, 
hogy talán a legjobb lenne egé-szen elfelejteni. 
Magának van igaza mindenben, csak egyben té­
ved ; nekem életszükséglet volt az a hajszás 
élet. amit én otthon csináltam magamnak — 
magáért. Nekem kellett, hogy szivszorongva vár 
jam magát, kellett, hogy vitázhassak minden 
kicsiség fölött, kellett, hogy megsértődhessem 
és játszhassam az engesztelhetetlent ésjtellett 
a kibékülés, kellett, kellett I Nem igaz, hogy ne­
kem jót tesz a ‘‘parthozkötöttség és a kiengesz­
telő szélcsend", nekem az állandó enyhülés nél­
küli vihar kell. hogy elfelejthessek mindent, a 
mire az élet kényszerítő törvénye és önző pom­
paszeretetem kényszerít. De ha maga az a Krisz­
tus, aki a lelkemben dúló vihart íeesendesiti. 
ám legyen.

Hamarabb gyógyulnék, ha több levelet ir 
na. legalább is azt hiszem. Ne írjon nékem ked­
ves szerelemről, nem kívánok magának gondot 
okozni, csak drága, rajongó lelkét' szeretném 
magamnál látni. Sokat lapozgattam azokban a 
könyvekben, amelyet együtt olvastunk, a VÖ­
RÖS LILIOM levelei között találtam egy hervadt 
rezedaszálat, ami a maga legelső csokrából ke­
rült a könyvbe, nehezen tudja elképzelni, meny­
nyire megörültem neki. Még az a bölcs iró sem 
tud megvigasztalni, most csak a szomorúságot 

-érzem minden sorából. Újra végig olvastam Cy- 
ranot. bizony gyakran könnyektől fátyolos szem 
mel; eszembe idéződött. hogy milyen más han­
gulatban olvastuk magányos cannesi villája kö­
zelében elfeledhetetlen sorait: “Szerelmem láng 
jit már tovább nem bírom, ha csókokat küld­
hetnek e papidon, az ajkaddal olvasnád leve­
lem."

Következetlen vagyok, érzem, mégse ítéljen 
érte túlságosan, csak egy gyenge, gyarló asz- 
szonv küldi,, magához vergődő, beteg lelkét, Bo 

- ésásson még érte és Írjon; Írja meg mit csinál 
rengeteg idejével, mert ugye, azonkívül, liojy 
rára gondol, mégis csak csinál néha valamit, 
írja meg a terveit, a gondolatait (nem baj, ha 
szomorúak is) és ha valami munkája megjele­
nik. küldje el nekem ide. Vigyázzon az egészsé­
gére, ne éjszakázzon, Jegyen tifrelmes és gon­
doljon őseire, akik évekig voltak néha kedve 
seiktől elszakítva.

Nagyon megnyugtatna, ha megvizsgáltatná 
a tüdejét, mert rettegek, hogy megfertőztem

° Istenem, mennyi mindent kiván és milyen 
keveset ád ez a csúnya, rossz

Raul D "Arbrisseau két éve ismérte Judith 
Antoinettet, szerelmük viharos volt és. nyugta-

“Vasdrnap” számára, 
irta: ifj. Krúdy Gyula

lan mert az asszony kívánta, kereste az izgal- 
makat es, a huszonnégy esztendős Kaid engedel­
mes eszköz volt az öt évvel idősebb Judith kézé 
ben Álnév alatt verseket, cikkeket irt harmad 
rendu, tiszavirág életű párisi revükbe és igve 
kezfit.,a ** 61,1101 örököt ötvenezer frankot i év 
ja.radrtkt>t elkölteni. líeliemes háza volt a Lü- 
beck-uteábap, de szívesebben tan vázolt a he 
gyen, a diaknegyedben. a sulvos eszmékért har 
colo. szegény erszény». kopott gunváju ifj,, é- 
öreg titánok között. * J J
. Mijtor l**ris legtekintélyesebb tanára sür 

gosen Davosba küldte Jndithor. R»ul, hatalmi 
ba kerítette a betegségiül való félelem. Irtózott 
Judith tol es szerette, gyűlölte és sajnálta sza­
badulni akart az emlékétől U és titokban a 
gyors gyógyulásban vagy az orvos tévedésében 
reménykedett. Nem bírta, nem akarta elhinni, 
hogy evekre, esetleg örökre elvesztette .Judithot

* Hosszas őnkinzás után küldte él válaszát 
Davosba.

— Grófnői öné a szivem. — irta tizedik 
vagy huszadik levelében. — minden gondolatom 
es minden reményem. Nem várok, nem kérek 
az élettől semmi mist rsak magát és vádlom 
in agam, hogy akaratlanul is okozója voltam be 
tegsrgének. Talán többet csavarogtunk az őszi 
ködben úszó Szajna-parton. talán tulságha vif 
tűk a téli ultikat a hóval takarodzó Boisban. 
talán korábban kezdtük a tavaszi kirándulás» 
kát Saint Denisbe és Armeiyravillebe.. mint sza 
badott volna. Nem tudtam eléggé vigyázni ma­
gira és engedelmes ti*a voltom akkor, is, ami 
kor engedetlen lázadónak kellett volna lennem

Napról-napra végig járom azokat az uteá 
kát. melyek a maga emlékétől illatosak, láb­
nyomát keresem a liget haván és be-betérek a 
tiamts-Péres-uteátóI a Kenne*-» teáig húzódó 
apró könyv- és régiségkereskedőkhöz, akiknél 
együtt kutattunk valamikor a régi pergamen 
tek, ócska fólián sok és ügyesen utánzót! Prűd- 
honok. Hűbériek és Fragonardok között.

A Pont Royal és Pont Ncuf környéke mi lse m 
változott és a Szajna fölött ma is az a téli köd 
terül, mint régen, de beljebb a városban érdekes 
és érdemes események történnek. Barátunk Paul 
hazatért Szumatrából, hozott egy hajórakomány 
exotikus holmit, néhány tigrisbort és egy szín­
darabot, amelynek a héten volt a bemutatója. 
A darabon mindenki csodálkozott, a sajtó, a 
közönség, de legjobban csodálkoztunk mi. Paul 
barátai, akik "eddig egy kedves, elegáns csavar­
gónak ismertük Fault és most kivesz a tarso­
lyából egy misztéridmot. a minél szebbet talán 
Dante sem tudott volna írni, ha történetesen 
darabot ir eposzok helyett. Ki hitte Volna ezt 
Pattiról! ■

A darab cime *"L’Annonce faite a Marié", 
a középkorban- játszódik, versekben van Írva.

amelyekből a Mistral .-/• «• ui-g.mal. t ersekben, 
amelyek visszaidézik egy örökre elhrrvHt kor 

• minden varázsát, amelyek életre keltik a lel­
kűnk legmélyére került hitet és fölébresztik a 
múltak utáni vágyakozást. Letűnt idők, szél- 
foszlott legendák, elmúlt csodák megelevenedett 
levegőjébe vezet a költő Rhéimbrn épül a dóm 
es a pásztorleány kiűzi Franciaországból az an 
gotokat. Oszfejfi férfiak odahagyják nyugalmas 
otthonukat és vándorbotot ragadva neki indulnak 
n bizonytalannak, mert hívja őket a távoli hang. 
amely erősebb minden földi hatalomnál. Ai em 
berek szivében az Isten elei enebben él. mini 
valaha éa a raonsan viergi vár falai között Mi 
na leányai áldoznak. *

A eomhernoni hübérur fiatal leánya Viola 
a menyegzőre készül A tiszta lélek odaadó ra 
jongasaval szereti jövendőbelijét; Jakabot é- 
megr sokol ja szánalomból a bélpoklos (raoni 
Pétert, a rheimsi JUSTITIA építőmesterét A 
esőktől meggyógyul a beteg és fölépül , föld 
legcsodálatosabb temploma, a rheimsi székes 
egyház, amely ma i, elevenen hinleti ( raoni 
Pétéi gazdag művészetét és Viola csodatevő 
csókját.

N iota ruenyegzói köntöttben, a ran vszovetü 
dalműtikáján kék-piros virághimzéssef fején 
aranykarikával közeledik vőlegényéhez — A 
monsanviergi apácák ruhája van rajta, amelyet 
kétszer van joga minden eomhernoni asszon} 
nak viselni, h^ esküvőjére indul és mikor utolsó 
földi utjara viszik. Napfényben fürdik az egész 
vidék, gazdagon virít nak a buja kertivirigok 
dús pompájában zöldéi a fű, túl a aik peremén 
fehérén csillog a monaanviergi vár öt tornya

Könnyes örömmel gyönyörködik egymásban 
a két szerelmes szív. Jakab ajkáról fnm forrás 
kétit tjiigyog a szerelem hymtiusza és Viola, ká 
bultan n feléje hömpölygő szenvedélv árjától 
mindent r-mélve és hittel bízva, megmutatja vő 
legényének a szive fölött mutatkozó bélpoklot 
jeleket. r

Jakab álkoaódva hátrál beteg jegveee elöl 
és a szerenésetlen leány kétségbeesetten sóhajtja 
utána:

Kevés volt a lelkem neked » a testem 
most már sok fi;. "

Mit írjak még! Elek. csak élek, hol károm­
kodom, hol fütyörészek. Szelíden böjtölök. mint 
egy szerzetes és vadabb vágyak kínoznak, min". 
Phafnueinot. Talán lesz még egyszer tavasz, 
addig is aj fogadja hódolatom R.

Most Blanc grófnő láza harminckilenc fokra 
szökött azon a napon, amikor D"Arbrisaean le­
velét elolvasta. Éjjel idegrángásokat és síró 
görcsöt kapott, de három nap múlva már aszta 
Iához ült és egy nagyon ravasz, félelmesen ka­
cér. mindent ígérő levelet fogalmazott, amilyent 
csak egy boszuravágyó szerelmes asszony tud.

Borítékba zárta és elküldte legrendithetet- 
lenebb hívének. Saint Mont Blanc grójának a
elmére.

Iv
-ír?
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Mikor Sírásó'.-’Voltunk
LY szelíd szemek mosolyogtok arról a 

vihartól feketére festett mám, na 
arcról’

Mintha most is látnám szegény 
(liovanit, amint dorgálja á fiatal mat­

rózokat, amint iparkodik a fedélzeten rendbe hoz­
ni mindent és amint rám tekint azokkal a meg­
nyerő kék szemekkel. Marcona arcban ilyen an­
gyali‘képet csak az Óceán viharai alkothatna*. 
Valódi tengerész tipus volt. Egykor szóke sza­
kánál bemeszelte a hatvan esztendő, márvány 
sima arcát bebarázdázta a khamsin, sziroko, so- 
lonnó és a bóra. Elnéztem sokszor és elgondol­
tam, ha festő volnék, ily alakban rajzolnám le a 
Szabadság géniuszát.

ötvenhárom évig lakott tengeren az üreg 
Oiovani .ötvenhárom évig temette magát abba a 
nagy sirba, melynek neve a “valódi szabadság 
hazája"" vág)- köznapi nyelven a “tenger Akik 
ismerték, azt mondják, bár ezerszer küzdött ha­
talmas veszélyekkel • és nagy nélkülözések kínoz­
ták. de a jó humora soha el nem hagyta. Egész 
napim egy szót sem szólt, vsak végezte a nehéz 
kötelességét, de amidőn a csillagok kinyitották 
az aranv szemeiket, az éji űrállomáson, az úloni- 
üzö fekete kávé szörpölésénél, mellém telepedve 
elsznkta mondani azokat a csinos matróz regéket, 
melyeket soha el nem felejtek. Nem tudom mi 
ért, de nagyon szeretem az öreget. Mintha a jó 
anyám szelleme kísért volna, úgy vigyázott rcátn.

Veszélyes utaimban- sokszor gondoltam vissza 
a csöndes, meghitt, kedélyes^órákra és szemembe 
könnyeket csalt a szomorú tudat, hogy mo«t tíz­
ezer láb magas viz nyomja le a csigák országába.

Komor tavaszi nap volt, amikor utófczor víg­
nak láttam Oiovanit. A hajó állásáról kérde­
zősködött.

— Exer mérföldre van hátunk mögött New 
York és ha mostani szelünk megmarad, tizenöt 
nap alatt biztosan Angliában vagyunk! — felel­
tem.

— Ezer mérföld — suttogta elgondolkozva 
utánam, talán azért, hogy az ítélet napján tudja 
majd, merre juthat leghamarább Isten Ítélő szé­
ke elé.

Estefelé a ssél nagy morajjal kapaszkodott 
vitorláinkba. Vihart vártunk.

Az éjjeli állomáson szokatlan eset történt. 
Az öreg Oiovani nem jöttefel a guardiára, amire 
ötvenhárom évi tengerészkedése alatt n,em volt 
példa.

Megbetegedett. -
A hir végtelenül levert engem. Hossz elő- 

érzeteim voltak. Az öreg még sohasem volt be­
teg, ki tudja, nem ez lesz te majd első és, utolsó 
betegséget

A .vihar ránk csapott és egész éjen át meg­
lehetősen elvoltunk foglalva, de azért gondola­
tomban folyvást az öregnél időztem.

A veszélyes éj nem 'engedte meg, hogy Gio- 
vanit azonnal gyógykezelés alá vegyem, dé alig 
vártam a reggelt. lííjnalban rémülve futottak 
fel hozzánk a matrózok, hogy az öregen a 
“vonitonero” előjelei mutatkoztak.

Lukács Gyula 
tengerész hátra Ha­

gyott írásaiból

Mintha hideg futott^olna keresztül rajtam. 
A ítéli tartományokból gyakran hoznak a hajók 
magukkal " sárgalázt" * amely csak útközben 
tör ki.

Siettem betegemhez. A nostromo szelíden 
mosolygott rám. arcára nyugodtságot erőltetett, 
de észre lehetett venni rajta, bog)- mennyit 
szenved. v

—- Mind elfutnak tőlem! — suttogta — mert 
a sárgaláz- nagyon ragadós, távozzék ön is én ne 
gondoljon a megmentésemre. A signor még oly 
fiatal, kár volna velem jönnie a hosszú útra.

Lelkemig hatottak az öreg szavai. Vigasz­
taltam és amennyire orvosi készültségem meg­
engedte, gyógyítottam is. Alig hagytam egy pil­
lanatra magára.

Egész nap gyötörte a sárgaláz. Estefelé kér­
ges kezeivel megszorította a kezemet és arra kért, 
hogy írjam meg végrendeletét.

Orvosa, barátja, ügyvédje voltam egyszerre.
Amikor végrendeletét elolvastam és tani* 

előtt lepecsételtem, nyugodtnak látszott, de már 
alig volt benne erő.

Alig birt néhány töredezett szót susogni.
9

• f
Ezalatt a vihar ott künn tombolt. Ember 

és állat rettegett ezen a napon, Istent hívta segít­
ségül még a pokol is. Kísérteties ünnepe volt a 
természetnek. -X’ >

Éjfél után utoljára nyitotta ki viaszsárga 
. ajkait. '

— Ötven éve kérem Istenemet, hogy ne te­
messen sárba, hadd maradjak halálom után is a 
tenger lakosa. íme, most a Mindenható teljesiti 
kérésemet, líég nines már az & hazám az Adria 
partjain és uj hazámban, a tengeren zárom be 
szemeimet. Ez vigasztal. Olyan nyugodtan, 
mint én, senki sem közelitett Isten itélőszéke elé|

A liajóharang éjfélt knogott.
•Amikor az utolsót elütötte, Oiovani felemelte 

beesett szemeit, mintha megkövült volna, úgy bá­
mult rám.

E pillanatban már czeméletét vesztve kuzr
dott a sárgalázzal. / "

Rövid egy óra múlva becsukta szemeit mind-
örökre. ^

A természet sem engedhette, hogy öreg szol­
gája minden ünnepélyesség nélkül hagyja el
földi szállását. , .

A fekete nienyezeten hatalmas villámok fu­
tottak át. zúgott, dörgölt az ég.

A szép hajón már fenn kígyózott a gyász- 
lobogó, hogy még "sötétebbé és gyászosabbá tegye 
az éjszakát is. A hajó orránál égtek a ouvetne- 
kek. messzire hirdették, hogy a hajon drága ha­
lott vén ...

Reggelre elkészült a ravatal is a fedélzeten. 
Egy nagv lá<la volt, amelyet bevontak a birodal- 
mi ‘lobogóval és egy deszkára kötözték a hajó egy­
kori nostronoját.

Volt gyászkisérkt is.
Fehér sirályok sikoltoztak a légben, a hajó* 

csapatokban követték a tengeri szüzek, a cápák 
és a láthatáron megjelent gályák félig_ felhúzott 
lobogókkal jelezték, hogy gy ászunkban ők is reszt 
vesznek.

Harmadnap temettük.
A feilet len koporsót leemelték a ravatalról 

és egy vitorlával borítottuk be. Nagy ágyúgo­
lyót erősítettünk a deszkára és a nagv- sulv öre­
günket a tenger fenekére segítette.

Én voltom a pap.
A legénység a vihar dacára ünnepi öltözé­

kében jelent "meg a végtiszteleten. -----__
Búcsúztató szavaimat elnyelte a vihar.
Imáinkat méltóságúsan, halkan végeztük és 

beszenteltem a hullát.
Négy ember a párkányimra emelte öreg tár­

áét és a kis jeruzsilemi keresztet. Jézust feje alá 
dugtuk.

Egy hatalmas lökés és szegény barátom el­
tűnt a hullámokban.

Szentelt vizet locsoltam utána a háborgó ha­
bok közé.

A természet mintha csak erre a pillanatra 
várt volna.

E pillanatban vak sötétség borult ránk.
A matrózok imáját magával ragadta az or­

kán és a végtiszteletül tartott négy ágyú dörre­
nést elnyelte a szűnni nem akaró borsalmas égi 
háború.

A vihar múltán magihoz ölelve kedves ven­
dégét, lassanként lecsendesült. Most már ritkán 
kavarja fel a habokat ott, ahol tízezer labnyi 
mélységben korái palotában az én öreg barátom 
lak*.

Ifit. RÁRTlrs

A tó I r ■vám)

Ez;-
■agyhangúa 
ek, éppen ők az egy 
Az ilyenek ha sz,-; 
hogy már megint
kára és már mez i
—gaksl egy 
a másik, az élbe!cl 
ha a hivatalából 
éni az olvad“7ó i: 
lát, az ernyőjét lm 
syoB előzékenyen 
hogy megzavarttá - 
azok most éppen 
kint. falun, valami 
körül, amiben az 
nemcsak őrt hat 
is.

Hogy ez hogy .
az álomnak i. di-m 
Egyszc- aztán c . 
bemének U ám la 
he£ aki őt valaha 
De a Ha­
dig kezet esiVk- 
legen megért.k egy 
is él át bizonyos h 

Vegyük csak 
lesége rongyos 
ő ilyenkor induló- 
kát kiabál, sédig- 
dehogy, hiszen na 
deltsi előtte, hár.-i: 
ra. amelyik úgy 
Behcsák féb- •-•- 
gn a..

- I SS
elmondom röviden 
már említettem f 
a hivatalából.

Keléssel reá a; 
aztán a sziilr kis 
minden keserű gyí
melle:: -
Ígéretet tett neki. j 
íves birodalomban 
ott is a védelmez. 
Hanem ezek alatt ;
tói. hogy bár az
után is a védelmez, 
hajú kis--dijni
előtt.

De aztán elm 
jóit a temetés. K
mindazt a kint. 
befurakodik a nyuj 
kellett lépnie a
szalonruhájában. i 
tudott tartani é 
hogy jól áll nek- 
láttára éreznie. " |
nyomorúságos és - 
mélyén sírhatott, 
nak* csak olyan nyl 
zője akadt, mint u|
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‘Vasárnap” számára, 
•irta: Cholnoky László

- Kgj általán nincsen igaza. Éppé* a 
nagyhanguak, a kegyetlenek, a h—äzukeaa- 
ek, éppen ük az egyszerű, az cgyateea telkek 
Az ilyenek, ha szépet álmodnak, set tátják 
hogy már megint ráléptek 'valakinek a 
kára és már megint feljebb erőszakolták 
magokat egy vonalnyival. Ezzel me miien 
a másik, az élhetetlen, a gyenge, a Rabesák. 
ha a hivatalából kilép az utcára és meg­
érzi az olv adózó hó felett lengő levegő illa­
tát, aa ernyőjét barátságossá ló bálja és na­
gyon előzékenyen kitér mimten kinek, ne 
hogy megzavarhassák a gondolatait, mert 
azok most épitén erősen rajzanak és valahol 
kint. falun, valami kis úri kastélyt lengenek 
körűi, amiben az ő felesége az úrnő. Sőt 
nemcsak ott. Hanem körülbelül mindenütt
is. "

Hogy ez hogyan van. az mindegy, mert 
az álomnak ninesnek részletek Azért álom. 
Egyszer aztán valami nagy zivatarban csak 
bemenekül ám hozzájuk valami gonosz em­
ber. aki üt valaha keményen megbántotta. 
De a Rabesák mása megboesájt neki, az pe 
dig kezet csókol a feleségének és akkor me­
legen megértik egymást... De a valóságban 
is él át bizonyos hazugkülsejü doglokat.

* Vegyük csak: hazaér és látja, hogy fe­
lesége rongyos, az ebéd meg kevés és rossz. 
ö ilyenkor indnlafoskodik és durva dolgo­
kat kiabál. Bedig nem a feleségére mérges, 
dehogy, hiszen mindenáron szeretne letér­
delni előtte, hanem arra a vastag butaság­
ra, amelyik ugv intézkedett, hogy ilyen 
Bebesák-féle emberek is legyenek a vilá­
gon ....

— Ön azonban, amint látom. siet. hát majd 
elmondom röviden a Rabesák történetét... Azt 
már említettem, hogy nemrégiben elboesájtották 
a hivatalából. ~ .

kevéssel reá azután meghalt a felsége is. O 
aztán a szűk- kis lakásban átélte a fájdalom 
minden keserű gyönyörűségét és ott, a halott 
mellett valami nagy emberré nőtt és nagyszerű 
ígéretet tett neki. hogy felkeresi abban a rejté­
lyes birodalomban is. amelybe az elment es 
ott is a védelmezője lesz. ahogy addig volt. — 
Hanem ezek alatt egyre remegett a lelke a vágy­
tól hogy bár az asszony a lehunyt szemével ez­
után is a védelmezőjének látná őt és ne a tarka- 
hajú kis dijnoknak. aki remegve all főnöke
^^De aztán elmosódott mindez a szin, mert 
jért a temetés, fis neki el kellett szenvednie 
mindazt a kint. amit a napsugár okoz, amikor 
befurakodik a nyomorúság minden zugaba. hu 
kellett lépnie a folyosóra a kopott. eiaiUnyaku 
szalonruhájában, amit a felesége olyan tisztán 
tudott tartani és amiről el tudta hitetni vele. 
hogv jól áll neki. És a sok szajtato szomszéd 
láttára éreznie, tudnia kellett. hogy o nagyon

És eszébe jutott, hogy valamikor a kar 
( bálja alá dugva vitte a zálogházba a fele­

sége egyetlen selyemblúzát Ps lemérlegelte 
magában, amit akkor csak sejtett, hogy 
vele valami éktelen, valami képtelen KV 
nmueságot müveit valaki, akinek messzeség 
bői és ismeretlenségből van összekovácsol 

. va a páncélja.
— Később, ahogy egyedül maradt, ott 

a kis szobában, elkezdett halkan készéig' 
ni. csak úgy önmagával. És a hivatalában 
néha elszólta magát, hogy nagyon szeretne

valami földrengést, vagy mást, hogy akármi­
lyen. de nagy. igen nagy- veszedelemből ment 
hetné ki -a feleségét. Eleint« senki sem szólt rá. 
de utóbb már a fiatalabb dijmtkek vigyorogó 
kezdtek felette. Re ke sók egyszer aztán meg 
érezte, hogy itt alighanem baj van.

— Mindezek után pedig uz egyik de­
cemberi estén kiment a temetőbe, a fele­
ségét meglátogatni. Leült a dombra, tie 
nagyon, halkan, mert a temető esemlje 
ijesztően csörömpöl, ha összetörik. A ltó 
zizegve hullt, a szél is fújt és annak a zú­
gása kitöltötte az álma hézagait. És így 
történt, hogy a felesége egyszer csak meg­
szólalt : . '

— Menj haza. Józsi, megfázol! 
Rabesák sirt és igy felelt:
— Nem'megyek! Itt vagyok hozzád 

legközelebb! -
— Menj liaza Józsi, ott vág}- legkö­

zelebb hozzám! Hajtsd le a fejedet ésiuu i B ______ __ Q ¥------- ,----- ----- w---------- —---„-------
nyomorúságos és szánalma», ti csak a lelke leg- j gondolj rám! És minden gondolatoddal
mélyén sirhatott, hogy « szerencsétlen asszony- ........................................ * 1-----*-
nak’ esak olyan nyomorúságos, gyenge védelme­
zője akadt, mint ó.

közelebb jutsz majd hozzám. Burkolj he 
a gondolataiddal. akárcsak ezek a libegő

fehér pelyhek. A tv gondolataid legyenek 
a zizegő, fehér kis szaruyacskák. Menj 
haza Józsi! .

Rabesák megint sirt. de akkor át­
villant a fején, hogy úgy lesz jó csak­
ugyan. ha beburkolja magát gondolatai«-
ba. Szorosan, erősen__ Hanem liaza nem
megy... Hátha összetaposna csak egyet 
is a goudoloatai köziU. a Ugyan zizegő ki- 
pelyhek közül. — Leült a dombra, lehaj­
totta a fejét és megint csak szőtte to­
vább a gondolatait és azokkal egyre kö­
zelebb jutott a meghalt feleségéhez. Az 
etállónyaku szalonkabátja ugyan nagyon 
üsszegy iirödöU, áe már nem volt Imj. 
mert már alig látszott ki belőle valami. 
Mert valahányszor egy-egy újabb gondo­
lat született Rabesák álmodó fejében 
mindannyiszor egy-egy nagy. libegő jh- 
hely szállt le rpéltóeágteljesen a fékét, 
kabátra. Reggelre aztán a ífabesak úgy 
köríüburkolta magát a gondolataival 
hogy az őr alig ismert rá benne az em 
bérré. Azt- hitte, valami hóle p te töke.

így hah meg Rabesák.
Per* csak az egyik, mert marad, 

még helyette elég!—
Moot pedig arra kérem, hogy ne néz 

zen rám olyan különösen, mintha megho 
londuham volna!—

Persze furcsa kissé, hogy én mind­
ezt lionnét tudhatom. De higyjc el, hogy 
nem nehéz az ilyesmit kitalálni, ha az ein
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i niiÁLKOZÁS
*Vasárnap" számára, 
irta: Fodor László

VBERTUS diák nutr rég kigyiigy Uhu­
tól t volna » romantikából. de 5 szilárd 
'jelletn volt As rendületlenül viselte 
-orsát. akárcsak »■ fekete szárnya- kő- 
lényeget, mely jellemző é* közismert

''.■ttja \ valamennyi német egyetemi váróinak. 
.V derék studentus köpönyeg» valamikor hanyag 
Volt előkelő, annyira, hogy valóság»* feltűnés' 
:elte ' egy jókedvű tkúringjai gróf bálján, ahova 

a diákok ia hivatalosak voltak. Mikor axonhai. 
kiderült, hogy a bő lehemyeg alatt a tnlajdonv- 
1011 kivid iné« egy szőke thüringiai hajadon u 
elfér és Hubertus diák ki ia használta köpenyé­
nek e/t az előnyös t uhjilon.ságát, távoznia kellett 
ama boldog tartomány bőt ahol még élnek vidám 
és mulatós őrgrőfok. akik szeretik a szép tudo­
mányokat. de főképe« a sört.

Hubertus diák tehát tovább meat, mint már' 
annyiszor éleiében, sorsához híven ezúttal is egy 
nő miatt Heidelbergában Inár gytirüttebb volt 
a köpenye« és a diák homloka mintha egy árnya­
lattal magasabb lett volna. Változatosság okiért 
hetenként kétszer párbajozott, kiilünösképen gár- 
listákkal, úgy látszik, esküdt ellensége volt a mi- 
litárizmusnak. Münchenben egy enlyos s.irös- 
kancsőt vágtak a fejéhez, de vigasztalásul szol­
gálhatott. hogy antik kaneső volt. valóságos re­
mekmű, valaha kerekképii. mosolygós kapaeinu- 
v>k ihattak belőle. Xe enodálkónunk tehát, hogy 
•sztendők múltán, mire Itubertns diák Stuttgart­
ba érkezett, a nevezetes köpeny a szú legszoro­
sabb értelmében rongyos volt. gazdája pedig !e- 
tagadhatatlanul kopasz. Am Hubertus nem voh 
bölcs és nem szűrt 1« gyönyörű tanulságokat az 
életből. Ennek természetesen az lett a gyászos 
következménye, hogy. a vén diák egy végzetes 
aikonyaton szerelmes lett a stuttgarti városhiró 
leányába. ^

Nagyi* bazabáso. lendületes esemény o*m ia, 
történt. Egyik holdas éjszakán Hubertus diák 
megjelent az. imádott nő ablaka alatt, éktelen 
nagy gitárt szorongatva és rezes hangján eWalott 
egy érzelmes románéul. A románé gyönyörű 
volt, szerfölött alkalmas arra, hogy vtsenyömae- 
mü sváb madonnák érzelmesen lihegjenek, ha 
nrttit vágyódó szerelmi vallomás fölcsendül az éj­
szakában. A stuttgarti városhiró leánya azonban 
nem szerethette a szeatimratálismust. mert alig 
hangzottak fel az elaű sorok, kinyílt az ebiek és 
egy teli tál mosdó viz radelt varr emu étien Marni lr 
nyakába. Hubertus ijedten kapta US. vállát én 
nemes egyszerűséggel kereket oMett. De úgy 
rémlett neki, mintha a lény szobájából Stuttgart 
egy nemes testőrkapitányinak hangját is hallaná. 
Hajnalban pedig diódák Hubertus diák, de mos» 
ügy érezte, hogy utoljára távozik. Kifogyott 
alóla az ország és életében először öregnek érezte 
magit. Visszatérni nem akart sehová, mert tud-, 
ta, hogy a visszatérés csúnya és megalázó. Neki­
vágott tehát az országúinak és ment, ment az 
októberi bizonytalanság felé. A szeles éjszaká­
ban, az ól mos hajnalokban ngy úszott tépett kö­
penyege. toint egy fekete zászló.

fcgy derűs, mosolygó őszi napon fíitgürészve 
haladt az utón Hubertus diák. A créiújáv néz­
te és szomorúan állapította meg-, hogy a stutt­
garti varga remekműve nem késnult az örökké­
valóság szamára. A csizmadiákban agy látszik 
nincs meg a halhatatlanság utáni vágyakozás ás 
nem óhajtják, hogy munkájuk túlélje alkotója 

. !***• Hubertus méla busán nézte a szürke gyapjú- 
kapcát, mely lába hegyén kibukkant a »«««»« 
bőim alól és mig a távolból az ősi strassburgi 
minister tornya intett feléje, mélyen megvetette 
az egész klasszicizmust, a középkori gótikát, a 
rcnaisaanceot. mert elpusztíthatatlan üe-
l.'-ctt i-supén elpusztít hatatlan templomokat alkot-

-'''‘üry.>: sóhajtott éa pillantása végigfutott az 
országúton, mely • szelíd októberben álmos lan 
kadtaággal nyúlt el a measzeségbe. Az utat vad 
gesztenyéik szegélyezték és a fájdalmas őszi tő 
un* úgy terjengett a hervadó lombok közölt, 
mint valami bágyadt filozófia, amire oda sem kell 
figyelni, mégis elszomorít.

— Pedig hát nem történt semmi különös. •— 
mondta magának Hubertus diák és megállóit a 
Rajna hidjánál.

A lüdfóiid ott poszt olt a strázsn, mint valami 
kedves, tarka meisseni porcellán. Vidám, játé­
kos zenével őrségváltásra harsant a kürt és az 
ürbáztól jövő kis ösvényen, mint könnyed far 
sangi menet, mosolygó kolibriébapet. ngy vonul­
tak fel lengy c.sáköhnkrétákkal a badeni választó 
katonái. Hogy ez a k'is jelmezes társaság mennyi 
aranyába került a választónak, erről Karlsruhe 
ban bővebben nyilatkozhatnának a derék, sváb 

■ knn-smarosok. Hubertus azonban vajmi kt-vv-v-- 
törődött a fejedelem aranyaival, a maga hiányzó 
aranyai sokkal jobban bántották és ngy éréit», 
hogy lelkének fájdalma mellett eltörpülnek a né 
met aaövetséges fejedelmek a maguk aprő-Arprő 
háborúival.

A Rajna halk muzsikával surrant el a híd pil­
lérei alatt és úgy aranyion az őszi napsugárban, 
■int a Ni be lángok legendás szőkesége. A ván­
dordiák nekitámaszkodott a löd koriáljának és 
ebben a piUanatlmn inkább hasonlított egy kó­
bor]» péklegényhez, mint az örökkön nyugtalan 
garabonciáshoz. Tekintetében pedig felcsillant 
zz a nyy. fájdalmas, megértő szelídség, mely 
egyaránt föl lelhető a szopó» bivaly borjn és min­
den korok nagy gondolkodóinak pillantásában.

— Tehát elmentem — mondta halkan, talán zz 
örökre eltűnő riadóék — elmentem és még most 
sem hiszem, hogy el tudtam menni Még ha tör­
tént volna valami...

Pedig semmi sem történt, hacsak a szappanos 
mosdővtzet nem lehet történésnek nevezni. Kö­
penye még mindig pecsétes volt az önkénytelen 
zuhanytól és lie bért us újból elmondta életének 
egyetlen tapasztalati igazságát.

—- A s «ép-dolgok eltűnnek nyomtalanul, csak 
a piszok-hagyja még rajtunk a maga pecsétjét. 
A holdas, gyönyörű éjecakák szét foszlottak, de a 
foltokat tnég mindig -itt hordom a köpenyemen. 
A gyöngéd női kezek s«nógatása még halvány 
emléket sem hagyott az arcomon: de a hozzám 
vágott sőröskanesú nyoma holtom napjáig hom­
lokomon marad.

Lemondóan intett a kezével és áthaladt a Raj­
na hátién. A stransbnrgi bástya foka az október 
rőt színeiben tündökölt előtte és Hubertus, még 
mindig nem tudta eldobni magától a múltat, 
mely elöl menekült, de aztán megrázta magát. 
Elhatározta, hogy francia földre megy. Egy lila- 
árnyéka ki at, t rom majd csak befogadja, — kt 
egyébnek nem. hát kapusnak és ő végre nyuetnt- 
tan fog élni nyájas apátságok kertjeiben. Talán 
nagy filozófus ia lesi belőle éa gyönyörű gondo­
latokat fog leírni a hitről és az erkölcsről, mint 
Boardaloae, a nagy jezsuita. A nőkről pedig, s- 
kegyetlen édes méregről, m*ty ki üldözte őt .ebből 
az országból, lemond örökre. Ős már látta « 
meditációt, mely monoton felhőivel beborította

— De hát nem tudta m egére»! — kérdezte 
magától kétségbeesve, bogy nem volt méltó hoz­
zá. amit tett. Szolgálóleányok cselekednek ha- 
sonlóképen. I)c ö, a szépség, a finomság, az-clő- 
kelőaég...

Újból maga előtt látta a stuttgarti soltész lá­
nyát. Halvány volt, karcait és arcának tisztasága 
a Madonnáé. Júniusi szántóföldek tiszta, zsen- 
dülő szőkesége ragyogott lépése nyomán, a ma­
gasság és ez elérhetetlenség xpnt glóriát homlo­
ka köré.- Illatos volt és tündöklő, szomorú volt 
és Bágyadt, Olyan veit. mint egy primitiv, áhí­
tat os. bárgyú szentkép,

— Ős leöntött mosdó vízzel, — suttogta szent 
borzalommal — még nevetett ia hozzá, szobájá­
ban pedig egy testőrkapitány mulatott rajtam.

Megráz kód ott a szégyentől és érezte, amint az 
arca kigyulladt. így még soha sem ment el se­
honnan. Eltávozott ngy. hogy fájdalmakat ha­

gyott maga után. eltávozott úgy, hogy a szenve­
dés bele marcangolt a mellébe, de szép volt és elő­
kelő, karja gyönyörű Ívben'lendült, amint a le­
mondás ködébe hurkolódzva utoljára búcsút in­
tett. Elment már úgy. bogy pirosló vér gőzöl­
gőit mögötte a porondon, eltávozott már tátongó 
»ebbel a koponyáján, de igy. lucskoson, mint egy 
ázott eb. még sohasem. Torkára futott a keserű­
ség, ökölbe szorult a keze. Fék az öregségi ÖL a 
piszkos szürkeségtől, mely fenyegetően közeledett 
feléje. Züllött diák volt. vén csavargó, aki nem 
tudja, mihez kezdjen. Nyirkos börtönszalmákat 
látott, gyalulatlan deszkakoporsókat,

Megborzongott és dacosan mondta:
— Azért sem!
Helépett a strwsbnrgi vámikapun. A szolid- 

lelkű petgárkisamzonyok keresztet vetettek ma­
gukra z rémületről: mikor a rongyén. sötét, tor- 
zonborz alak elhaladt az ablakuk előtt. Huber­
tus, diák azonban uera törődött semmivéL Ádáz 
sötét düh vei haladt előre az utón. fekete köpenye 
vésatjósSóaa lobogott a nyomában, szeme vad tűz- 
ben égett, ozriikán mintha lángot fajtaté# vol­
na. A vár piáénál megállóit és körülnézett, ódon 
fogadó emeiekrdett a tér egyik zugéban, a cégér 
mellett hajlott közt jeieet»." hogy ott áll meg » 
postakocsi. Hubertus egy pillanatig' tétovázott, 
azután gyen mozdulat lel belépett az ajtón. Le. 
ült a. homályos szoba sarkába egy eldugott asz- 
tálhoz és komor arccal nézett maga elé. Kap­
cája széles sávban seperte a padlót.

Hirtelen kürt harsant fd. A fogadó elé bero- 
bogott a postakocsi. Az iveit vöröaazmü határ - 
éflpen az njtó előtt állott meg. Hubertus odapil- 
lantott és látta, amint a hintő ablaka lesűlvedt. 
Egy vékony, szilire áttetsző férfiarc jelent" meg 
az üres keretben. A profilja végtelenül finom 
volt. Éles. szatirikus mosoly húzódott végig aj­
ka szegélyén. Kiszáradt apró emberke néaett ki 
az ablakon.- Az arcán a legtorzabb karrikatura 
vonala rajzolódó# régig. Az idegen kihnjolt az
SS? * ^ néxett ">*5 fwn

— Váltani fogják * lovakat?
— Igen, »MBMgttr — hangzott a kocsis vá­

lasza.
Az idegen eme megmondult. Utazott, amint 

plaideket csavar le magéról, közben krákogott és 
-alfa « óam idök mely hüvöoro fordult. Végre 
kinyitotta a kocsiajtót és lelépett a hágcsón. — 
Nagy, sötétzöld, kétgalléros -köpenybe volt búr 
kolv*, ami valósággal púpossá' tette és olyan kül­
sőt adott neki, mintha állandóan felhozott villák 
közül nézné a világot. A kis madárarc pedig, 
mint a groteszkség szimbóluma, penészlett elŐa
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gallérok közül. Ij 
idegen fején és va 
copfja úgy fit reg»" 
farok.

Az idegen belép. • 
— Teát. teát! - 

hangon — egész 1,1/ 
-Severin, — kiáltott 
plaidekre és készíts- 

Fürkésző pillantás 
®a.id pillantása meg, 
mel végigmérte. »«-, 
Után odalépett hozza 
kint ve. megszólító::,!

Engedőimet ur, 
®ert a nyomorúság 

^/Ifubertus dühös p 
— Ki kérdezte az 

' Az idegen elmosol? 
kei megrándultak 
torzult az arca.

— Íme, még á <•>., 
megszólítani! Kih - 
ügy. ahogy an jól- . 
mondhatom meg 
Hastilleba csuktak a : 
ritom, a legiingesza 
az igazság miatt é, 
menti csavargónak 
ménremetf Ez tűri.

Hubertus figyelő-: 
dálkozva nézett vég 
szelidebben mondta 

— Urasa god tévé­
én filozófiát végezte:: 
men és már majdn-. 
tust.

— Úgy. — föleit ó
lehet csavargó. A : 
még az apagyilkos-sag 
tehát filozófus, most n 
pecsétes a kabátja.

— A kabátom a.-. • 
Hubertus elszántan, 
a legtisztább és leg: 
dóvizzel.

Egy kicsit elcsoda 
elmondott mindent, 
areiian volt valami a, 
Az idegen férfi fiion 

■— Az ön Madonna" 
minilunk a márktnuK 
záróiag intim«bb ed- 
mat lan hódolóiknak f 
szennyezték be. am: 
férfiról nyomtalan u 
siklania a nőnek, mi: : 
ön. barátom, nem fér 

A fogadósáé pár ■
— Beszéljen, bar»' 

teáscsésze fölé baj-, v: 
ön számára. Ez a :: 
ahoz. hogy bepillant- 
megjelöljem a köveit
ugyan on egyaítaiu 
élni. Ez őszintén -z 
legkevésbbé tetsző, <1/ 
irányelvekre, mert 
imént elmondott ma:: 
jelentéktelen dolgok 
valami eszmei tártál« 
szab az életének. El ­
határozott irányra. .

Hubertus bámulva 
* solyegva szólt:

— Rajta barátom, 
a csésze teát kiiszot 
egész életét. Egy >-!•• 
lóban csekély dolog.

ELCSERÉLT f
Finkler Walter be< 

érdekes uj könyvet i 
mányos tapasztalata:] 
serietekről számol b- 
zonyosan bámulatba 
a világot mindenütt, 
rét elolvassák.

• Könwének ez a c 
RÉLT'FEJEK. És 
szól ez a könyv, hop 
nár kísérletezés közt 
egyes kísérleti állatok 
riita egyiknek a feje: 
az állatok tovább élte 

így például sáská 
cserélte el azután k 
bogarakét és az állat- 
túliak el, sőt vígan 

Még egy érdekes 
jegyzett fél Flakier 1 
jin! Azt tapasztalta i* 
ha nőstény »Hatna ti 
fejét ültette át. sk 
illatok him öszfor.- 
mig ellenben - ha 1: 
tény állatnak a fej-'-'™ 
al állat közönyös lett 

Ezt beszéli el a k« 
tudós egyetemi tana 
egv szót sem hinn« :-
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*fiÜr0Íi tőiül. Háromszögletű kalap volt az 
Jdoffen fején és valami kopott szürke paróka
farok* U?'V fil-T,«,,t.ki al6i*- mint a patkány-

Az idegen belépett a fogadóba.
Teát, teát! — mondta elnyújtott, siránkozó 

hangon — egész biztos, hogy influenzát kapuk.
* 1 re,ri?’ , kiáltott ki szolgájának, — vigyázz a 
plédekre és készítsd ki a hasmelegitőt. Na!

Fürkésző pillantással nézett körül a szobában, 
majd pillantása megakadt a diákon. Szúró szem­
mel v^gigmerte, tetőtől-talpig megszemlélte, az­
után odalépett hozzá és állandóan csizmájára te­
kintve, megszólította:

-7 Engedőimet uram, ön boldog ember lehet, 
mert a nyomorúságot kapcájában hordja.

Hubertus dühös pillantással nézett vissza rá:
^ Ki kérdezte az urat?

Az idegen elmosolyodott, mozgékony szemöldö­
kei megrándultak és valami komikus grimaszba 
torzult az area. •

~ Íme, még a csavargókat sem lehet felelőtlen 
megszólítani! Kihez beszéljen akkor az ember, 
ug.'. ahogyan jólesik? Hát kz igazságot sem 
mondhatom meg senkinek? Már egy kicsit ‘a 
Masniiéba csuktak az igazság miatt. Diderot ba­
rátom. a leglángeszübb barom, összeveszett velem 
az igazság miatt és most végül egy rongyos ut- 
menti csavargónak se mondhatnám meg a véle­
ményemet? Ez tűrhetetlen!

Hubertus figyelemmel ütötte fel a fejét. Cso­
dálkozva nézett végig az ismeretlenen, azután* 
szendébben mondta: .
. ~ 1 raságod téved, én nem vagyuk csavargó, 
cn filozófiát végeztem valamennyi német egyete­
men és már majdnem megszereztem a doktorá- 
tust.

~ Lgy, — felelt az idegen — de emiatt még 
lehet csavargó. A filozófia és a csavargás, sót 
meg az apa gyilkosság sem zárják ki egymást, ön 
tehát filozófus, most már azt is érteni, miért olyan 
pecsétes a kabátja.

— A kabátom azért pecsétes. — vágta vissza 
Hubertus elszántan, — mert >gy sváb madonna, 
a legtisztább és legtündökletesebb, leöntötte mos­
dó vízzel. V

Egy kicsit elcsodálkozott, hogy igy egyszerre 
elmondott mindent. De ebben a kaján, sátáni 
arcban volt valami megkapó és bizalomgerjesztő. 
Az idegen férfi finoman félrehúzta a száját:

—- Az ön Madonnája igen előkeld lehetett, mert 
minálunk a márkinők nem mosdóvizet, hanem ki­
zárólag intimebb edényeket loccsantanak alkat' 
mat lan hódolóiknak nyakába, „önt tehát a nők 
szennyezték be. ami nem helyig dolog: mert a 
férfi/ól- nyomtalanul és fájdalmatlanul kell le- 
siklania a nőnek, mint a szikláról a gyíknak. De 
ón. barátom, nem férfi, ön megérdemli a pirsát.

A fegadósné párolgó kannában hozta a teát.
— Beszéljen, barátom, — mondta az idegen, a 

.teáscsésze fölé hajolva — tizenöt percem van az 
ön számára. Ez a tizenöt pere elegendő nekem 
ahoz. hogy bepillantsak gjy idegen életbe és 
megjelöljem a követendő főbb irányelveket, ha 
ugyan ön egyáltalában irányelvek szerint óhajt 
élni. Ez őszintén szólva fölösleges, sőt nekem a 
legkevésbbé tetsző, de önnek mégis szüksége vari 
irányelvekre, mert egy olyan egyént, akivel az 
imént elmondott malbeur megeshetett, feltétlenül 
jelentéktelen dolgok befolyásolják. Kell tehát 
valami eszmei tartalom, mely határozott irányt 
szab az életének. Hogy az életnek szüksége van-e 
határozott irányra, érről most ne beszéljünk.

Hubertus bámulva nézett az idegenre, aki mo­
solyogva szólt:

— Kajla barátom, csak beszéljen. . Mig én ezt 
a csésze teát kiiszom, bőségesen elmondhatja 
egész életét. Egy élet, egy csésze tea mellé, va­
lóban csekély dolog.
♦ ...................... .... ...........—

ELCSERÉLT FEJEK

A diák beszélni kezdett. Lázas hangon kissé 
hadarva, valami ösztönös bizalommal. Elmondta 
egész életét, a bolyongásokat, a vágyakozásokat, 
a csalódásokat, a nőkét, a szerelmét, a művésze­
tét és mindent,- Az idegen valami mosolygó fö­
lénnyel hallgatta, azután igy szólt:
"1 ~ Tudtam! Maga, barátom, típusa annak az 
embernek, aki valami rendkívüli nagy dolgot csi­
nál az életből és főleg a nőkből. "Maga eszmék­
kel és akaratokkal rohan neki az embereknek._
örök tojástáncot jár vágyai és az emberek kö- 
zötf. Hol belet após egy emberbe, hol beletipor 
égy vágyakozásba, de sohasem éri el a maga cél­
ját. Az alapvető hiba a maga javíthatatlan ro­
mánt icizmusában van, ott, ahol a nőkben Madon­
nák, egyéb dolgukban pedig eszmények létezését 
feltételezi. Maga úgy indul neki a dolgoknak, 
mintha azok ab ovo tökéletesek lennének. Ha a 
szent és nagyszerű Madonnának gyönyörű ér in­
gerlő selyemharisnyáira gondolt volna, ha az el­
érhetetlenség glóriája helyett az illatos ingeeske 
csipkeszegélyét látja, akkor maga ülhetett volna 
a testörkapitánv nelyén és teli szájjal kacagha­
tott volna a megázott romantikuson. De úgy kell 
magának, barátom. Hiszen még arra sem tudott 
rájönni egész életében, hogy ha kellő szakérte­
lemmel megsimogatja a Madonna gyönyörűen üde 
arcát, többet ér vele. mint millió, zsoltáros, áhí­
taton vágyakozással. De hagyjuk ezt. Csupán 
arra figyelmeztetem, barátom, hogy nézzen egv 
kissé a valóságok felé.

Hubertus diák az asztal fölé hajolt és úgy hall­
gatta a.: idegen beszédét. A férfi pillantásában 
ravasz kis lángok gyultak.

:— l gy vaa — folytatta — széjjel kell nézni. 
Okosan ts fölényesen bele kell fogódzni a korba 
és mindenbe, ami adott esetben rendelkezésére" 
áll. A moréit dobja a fenébe! Mert remélem, 
erkölcsi skrupulusai nincsenek, hiszen az erköl­
csöt a felszarvazott férjek találták ki azért, hogy 
tragikus hősöknek nézzenek ki abban a pillanat­
ban. mikor tulajdonképpen szamarak, ön vén 
legény, barátom, de öregedő napjai kárpótolhat­
ják a fiatalságáért. Csak okosnak kell lennie. — 
Önre nagy jövő vár Franciaországban. Halha­
tatlan filozófus ugyan nem lesz, de egv szép már­
kinő intim -szolgálatába gyönyörűen telhetnek 
napjai. íme, már nyújtok is önnek egy levelet; 
barátom, ezt a levelet egy bibornok barátnőjé­
nek kézbesíti Parisban. Figyelmeztetem, ha 
ügyes, akkor külügyminiszter is lehet őnből. Ha 
jól tud mozgolódni a budóárok titkos, illatos lég­
körében. nagyobb ember lesz. mint Ciceró, ki 
egész életét a fórumon töltötte.

Az idegen krákogoit egyet, azután folytatta:
— Ön meg fog hizni. barátom. Szép, gömbö­

lyű. finom papos képe lesz. sót lila selyeméi vés re- 
veremlát is kap. Olyan abbé válik magából, mint
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a pinty. Sok dolga nem lesz, csak bizonyos té­
nyeket meg- vagy kihallgat és bizonyos tényeket 
elmond. Azonkívül finoman mosolyog, amint egy 
jól táplált abbéhoz illik. Ha pedig fiatalnak ér­
zi magát, akkor felírok önnek egy címet. De 
előbb ígérje meg, hogy az úgynevezett eszménye­
ket és terveket a sutba dobja. És semmi esetrí 
nőm megy az akadémia felé, ellenben kopogtas­
son be az itt felirt párisi szalonba. Higyje el, éj­
szakánként még hercegnők is fölkeresik a szalon 
rejtekfülkéit. És ön a legnagyobb ember lesz a 
legmagasabb rendű, mert pénzért gyönyört fog 
nyújtani, ami a legfőbb... No de ég.önnel, ba­
rátom 1 Ha szerencséje van, akkor Dubarry gróf­
nő is észreveszi. A levélről pedig ne feledkezzék 
meg, a bibornok barátnője hálás lesz és maga, ba 
rátom, a legtevékenyebb mértékben használja ki 
jóindulatát. Csak fölfelé, barátom, fölfelé! Lesz 
ön még mélyebben is, "avagy magasabban. Éj 
lesz még belőlem is csavargó. Mindegy. De ha 
mind a ketten nagyok és dieselek leszünk, talál- 
kezűi fogunk! Severin, kipakkoltad a hasmele­
gitőt f

Az idegen búcsút intett Hubertusnak és be 
szállt a postakocsiba. Tüsszentett és újból kiró 
molta a hűvös őszi időt. Nyögve burkolódzotf 3 
plaidekbe, közben náthásán szipákolt. Mikor a 
kocsi elindult, egy pillanatig még kihajolt az ab­
lakon :

— Semmi skrupulös, barátom 1 Megszokja 
majd ezt is! Kár, hogy előbb m-m találkoztunk 
Üdvözlöm a Bien aiinét. Feltétlenül értesítse!* 
ha nagykövet lesz. Rousseauval ne álljon szóba! 
A maripuzenek kedvenc parfümje a verbéna. Ez 
fontos, mert ettől függ Európa egyensúlya. All 
revoir!

A kürt felharsant, a postakocsi elrobogott, ai 
idegen gúnyos arcéle még feltűnt egy- pillanatr: 
a diák előtt. Hubertus tétován lépett ki a ven­
dégfogadóból, de kinn megállóit határozottan ét 
szilárdan.

Kabátja zsebében ott volt az idegen levele 
Csizmája rongyos volt, köpenye foltos és tépett. 
Ah, mégis csak szép a suhogí selyem, a csipke, 
a kéjes, hatalmas bergere-fauteuilek mélye. Már 
látta a marquise fehér vállát és elhatározta, hogy 
az első kézesőknál hosszasan ottfelejti ajkát » 
verbéna illatú nő pulzusa fölött.

Paris felöl gyönyörű színek surrantak a ho 
mályban. Alkonyat volt. Hubertus vidáman ha 
ladt az országúton.

A postakocsi pedig Potsdam felé száguldott 
Az idegen férfi irigyelte»Hubertust, mert PSris- 
ba ment. az egyetlen városba. Neki távoznia ke' 
lett Onnan és most kezdődő influenzával vendég­
ségbe indult szívből lenézett és utált barátjáho 
ki egyébként Poroszország királya volt.
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A HEGYEK VÁNDOROLNÁK
Finkler Walter bécsi tanár igen 

érdekes uj könyvet adott ki tudo­
mányos tapasztalatairól. Olyan kí­
sérletekről számol be, amelyek bij 
zonvosan bámulatba fogják ejteni 
a világot mindenütt, ahol a köny­
vét elolvassák.

Könyvének ez a címe: ELCSE­
RÉLT FEJEK. És valóban arról 
szól ez a könyv, hogy Finkler ta­
nár kísérletezés közben elcserélte 
egyes kísérleti állatok fejét, kiope­
rálta egyiknek a fejét a másikra és 
az állatok tovább éltek.

így például sáskáknak a fejét 
cserélted, azután különböző vízi 
bogarasét és az állatok nem pusz­
tultak el. sőt vígan éltek tovább.

Még egy érdekes ta^sztalatot 
jegyzett fel Finkler kisérletei^alap 
ján* Azt -tapasztalta ugyanis, hogy 
ha nőstény állatra hím állatnak a 
fejét ültette át, akkor a nőstény 
állatok hím ösztönöket, nyertek, 
mig ellenben,^ ha him állatra nős­
tény állatnak a fejét tette, akkor 
ai állat közönyös lett.

Ezt beszéli el a könyv és ha nem 
tudós egyetemi tanár irta Volna, 
egy szót sem hinnénk el az egész­
ből.

Az ó-szövetség és görög monda­
világ hagyományaitól egészen Nagy 
Sándor indiai háborújáig a keleti 
népek történelme csak a mézet is­
meri, mint az ételek édesítőjét. A 
cukor eredetét ItiAtva úgy látjuk, 
hogy Indiában ringott a cukor böl­
csője. Itt virágzott a cukornád, 
melynek sűrített nedvét használták 
föl a cukor készítésére.

A cukornád métermagas, a, forró 
égöv alatt növő pázsTtkoró, mely­
nek tizenkét fajtáját ismerik Kíná­
tól a Nílusig. Európában jelenleg 
csak Szicíliában és Spanyolország­
ban terem.

Közvetlenül a virágzás előtt vág­
ják, mert a nedve ilyenkor # leg- 
dusabb. Kévébe kötik és cukor tar 
tamu nedvét' kipréselik.

Enrópába először az arabok hoz­
ták, de csak a keresztes háborúk 
alatt terjedt el |ltalánosan. Euró­
pából került Amerikába, ahol a cu­
kornád ültetvényeken a rabszolgák 
a legborzasztóbb sorsban sínylőd­
tek évszázadokig.

'Magyarországon először 1419-ben 
említik a cukrot, de ekkor ínég 
nem cukornak, hanem “édes só”- 
nak. Mikor Pozsony városa Zrig- 
mond királyt megvendégelte, ak­

kor adott föl 1840 gramm cukrot. 
Annyira takarékoskodtak az édes 
sóvei. hogy még az udvarmester 
sem kapott belőle.

Mikor Mátyás király esküvőjét 
ülte Beatrixszal, már sokkal paza- 
rabbul bántak vele. Az asztalt ara­
nyozott cukorból készített fa díszí­
tette angyalokkal és mókusokkal. 
Ezenfelül a nagy terem több he­
lyén cukorból készült fák és bok­
rok álltak.

A cukor akkor kezdeti különö­
sen keresett cikk lenni, mikor 1500 
körül behozták Európába a kávét. 
A cukor finomítását 14á0-ben ho­
nosította meg egy velencei ember, 
aki ezen a réven hallatlan fejedel­
mi vagyont, százötvenezer forintot 
keresett.

Magyarországon 1680-ban kísé­
relték meg először a cukornád ter­
melését, de se az éghajlat nem ked­
vezett neki, se a kellő hozzáértés 
nem volt meg hozzá.

Mikor a napóleoni háborúk alatt- 
nem lehetett behozni mézet és fel­
találták a cukornak répából való 
készítését^ akkor a nád-cukor fo­
gyasztása megszűnt, mert nem bír­
ta a versenyt a sokkal olcsóbb ré­
pacukorral. e

Arról vagyunk meggyőződve, 
hogy semmi sem áll olyan szilár­
dul és rendületlenül, mint a he­
gyek. Most Billies geológus azt bi­
zonyítja, hogy bizony a hegyek sem 
állnak egy helyben, hanem még a 
leghatalmasabb hegyláncok is ván­
dorolnak.

Billies hosszú, alapos számítások 
alapján kimutatta, hogy Dél-Ame 
rika óriási hegyláncolata, az Ande- 
szék, száz esztendő alatt két telj” 
métert haladtak nyugnt felé. Ez 
ezer esztendő alatt húsz métert tesz 
ki, ötvenezer év alatt egy teljes 
kilométert. *

J>e nemcsak az Andeszekröl*si 
került neki ezt bebizonyítani. A 
kaliforniai hegyekben is végzett 
hasonló megfigyeléseket és itt azt 
mutatta ki, hogy ezek a begyek 
észak felé vándorolnak, még pedig 
nagyobb gyorsasággal, mint az A11- 
deszek.

Mindebben csak az a vigasztaló, 
hogy nekünk nem kell attól fél­
nünk, hogy emiatt uj térképeket 
kell beszereznünk, mert azs egy ki­
csit sokáig fog tartani, amíg az An 
deszek Brazilián végig sétálnak 
vsgjv* kaliforniai hegyek eljutnak 
az északi sarkra.
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A Keselyük
J

UR KHAYAM, az in­
dus, belebámult az 
asztali lámpátok« 
hervadt fényébe és 
mosolygott, mint aki 

nagyon biztos a dolgában.
A szeme szögletéből gyors, 

vizsgálódó pillantást vetett az 
az asszonyra, meg a szép, sző­
ke fiúra mellette. Érezte a 
veszélyt, ami ott leskelödött a 
hármuk hallgatása mögött. De 
belül azért nyugodt volt és ke­
mény, mint a késpenge.

A fiútól nem kellett tarta­
nia: az nagyon silány ellenfél 
volt, olyan embernek, mint 
Nur Khayam ...

Szegény, rajongó bolond, a 
ki megszédült az asszony ra­
gyogásától, egy szelíd, kótya- 
gos sárgarigó, akinek elvette 
az eszét a keselyű rikoltása. 
Ábrándos, izzó kis trubadúr... 
Sokszor akadt ilyen az utuk- 
ha, de Nur Khayam csak neve­
tett rajtuk és az ékszerekre, 
meg a zizegő bankjegyek köte- 
geire gondolt, amiket az asz- 
szouy kikarmolt belőlük ... Az 
ékszereket szépen, józanul ér­
tékesítette Nur Khayam. a 
bankjegyeket elzárta a kis vas­
kazettába, aztán mentek to­
vább biztosan a dolguk l>an uj 
zsákmányok felé...

Most azonban baj volt...
Nur Khayam árulást szima­

toló ösztönnel vigyázta minden 
szemrebbenésüket.

Az asszony lehajtott fővel 
iilt és hófehér ujjai közt ide­
gesen ficánkolt a hosszú szal­
maszál, mivel a cock tail-t ka- 
vargatta.

A fiú kigyulva és lázas re­
megéssel ült az oldalánál, szin­
te eszméletlenül...

Hallgattak.
Az előkelő dumaparti étte­

rem kis kvartettje valami lágy. 
olasz muzsikát permetezett fe­
léjük, ami fátyolként burkolta 
körül a hallgatásukat.

Nur Khayam baljós mosolya 
élt egyedül a hármuk gyötrődő 
csendjében...

— Holnap utazunk — mond 
ta váratlanul az indus és a te­
kintetével belefurt az as&ony 
elboruló szemébe.

A szőke fiú felkapta a fejét 
és rámeredt.

— Nem, nem lehet, — ennyi 
szakadt föl belőle könyörög­
ve.

Nur Khayam egyszerűen 
esak bólintott.

— Holnap elutazunk ...
Az ásszony nem mert fel­

nézni, de a szalmaszál dermed- 
ten megállóit az ujjai között. 
Nagyon sápadt volt és a féle«

"Vasárnap” számára, 
irta: Gaál Andor

lein szorongatta a torkát, mint 
egy alattomos hurok.

Aztán felhorkaht benne a 
lázadó dac és minden vér egy­
szerre äz arcába szaladt.

— Nem tűröm. — mondta 
lefojtott zihálással, — nem 
tűröm, hogy rendelkezzék ve­
lem, mint egy szolgálóval.

Nur Khayam egyre a rózsa­
színű, hervadt fényt nézte.

— Holnap elutazunk, — 
szólt elgondolkozva és kényel­
mes lassúsággal nyújtva a sza­
vakat — nem tudom még hová, 
de elutazunk.

— Nem engedem — tört ki 
a fiúból elszánt élességgel — 
érti, nem engedem. Hát elég 
volt. Mary meg én ...

— Nem érdekel, — vágott 
' közbe az indíts. — ami pedig 

Maryt illeti, jobban szeretném, 
ha legalább előttem a vezeték­
nevén szólítaná. Ha egyedül 
vannak. <nTmás...

Fájdalmas, nagy csönd lett.
Nur Khayam Iiagyta kínlód­

ni őket
Nyugodtan, lassan rágyúj­

tott, aztán elkezdett a szivarja 
kék füstjéhez és parázsló tűsé­
hez beszélni.

— Nem szeretem a drámá­
kat, — mondta közömbös hang 
súlytalansággal, — untatnak. 
Nincs is értelmük: minden úgy 
történik, ahogy történnie kell.

Mit gondol, mi lesz, ha én el­
utazom holnap egyedül és itt 
hagyom Maryt magának. Sze­
gény kis rigó: egy hét alatt 
véres roncs lesz magából... 
Nézze ezt az asszonyt, nézzen 
engem, tudja, kik vagyunk 
mi ? Keselyük, kíméletlen, 
éhes keselyük... A csőrün­
ket, a karmunkat belevágjuk 
a húsba és a belekbe... És 
nem tudunk jóllakni soha ... 
Szegény, elhagyatott árva kis 
rigó...

— Hallgass — szisszent bele 
az asszony.

Nur Khayam egyszerűen 
vállat vont:

— Nekünk jiénz kell, pénz, 
tömérdek jiénz, határtalan sok 
pénz ... Ez minden. Ezért 
van minden ... Minek í Nem 
azért.mert pénzei) mindent meg 
lehet venni, mert a pénz ruhát 
jelent, ékszert jelent, jó életet 
jelent! Nem ... Magáért a 
haráesolásért kell, azért kell, 
mert kivájjuk, kiharcoljuk . . 
Mert keselyük vagyunk ... 
Érti ezt t...

A szép, szőke fiú kábultan 
hallgatott. A pillantása kö­
nyörögve tapadt az asszony­
ra, aki most nem mert vissza­
nézni rí és leejtett fővel hall­
gatott, mint egy leáleázott 
bűnös.

Nur Kintiamra pillantotti 
ezekben a szemekben pusztító 
tűz lobogott nyers kíméletlen­
séggel...

Egy hosszú pillanat ván- 
szorgott el a végtelenségben... 
A fin szótlanul felkelt az asz­
taltól és kiment a teremből, 
gépiesen halott merevség­
gel ...

Nur Khayam hideg bizton­
sággal nézett utána és mo­
solygott. Az asszony össze- 
harapta az ajkát és most ö 
bámult bele a hervadt, rózsa­
színű fénybe...

Körülöttük jöttek-mentek 
az emberek. Egy-egy távozó 
megfordult az üvegajtóban és 
mégegyszer visszanézett a 
különös emberpárra.

Túl faji különbségen, ka­
rakteren. külsőn: kétségtele­
nül egy pár volt ez a kettő, 
a ragyogó, fehér asszony, meg 
a sötét, keményszemü indus. 
V olt valami közösség, ami 
óhatatlanul ennyire összelán- 
eolta őket, valami gályarab- 
közösség.

De érezni kellelt. hogy ezek 
a láncok eltéphetetlenek .

Szinte* félelmetes volt ez a 
két ember, a maga sorsvégez­
te összefonódásában...

A férfi most letette a szi­
vart.

— Te! — mondta lassan.
fenyegető fojtottsággal __
Vigyázz! Most már elég!

Mit akartál ettől a fiú­
tól f — támadott rá az asz- 
szony.

1 Azt akartam, hogv men­
jen félre az utániból.' Vsak 
azt akartam.

• ~ Nem volt utadban ...
Nur Khayam átnyúlt az 

asztalon és megfogta" az asz- 
szony csuklóját. A keze sú­
lyos volt és barnásfekete, 
mint a bilincs.

—- Nem engedem, hogy va- 
• j , V£-V vn tőlem,— mondta 
indulatosan és megszorította 
a keskeny, finom csuklót. — 
Nem engedem, érted... és 
ha megpróbálja, legázolom.. 
— Az asszony félve elhúzta a 
kezet.

~ ennyi ebből az os­
tobaságból — próbált fölé- 
nyes lenni. — ideges _ 
Jobb le*, ha felmegyünk 7..
. Au,r. elnézett a fe­
je fölött. Kő volt az arca.

— Eredj, ha akarsz. Én 
meg maradok...

Elment. -
'níEre?i? ,tFcsa. fenyegető 

vállrándítással.
Nur Khayam uj cock tail-t 

hozatott. Lassan, szűrésűivé 
itta ki
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Aztán újat h 
még egye)
Az utolsót már 
nyelte le...

Kissé tántorg 
keh a helyéről.

Nagy. dühödr 
vargoii benne 

Nem a fiú táj
-V fegyvertár- 

köd<Ht. akiért 
tooskodott, kon, 
■yi éven kérész r 

És miért i 
Egyszer Har 

ütött egy tenge
ki túlságosan 
dort... <dl 
ásást is nyűgöd— 
koh volna, ha ;

ÉT-dene- 
demes ?...

Mindegy, ök 
tartüEtak |j. 
rd. bűnnel forrt: 
hoz.- íiüudegi 

-••De ezt ncí 
nem engednem 
Jjelyheacsőrm. aj 
kedett a fészkük 
Vannak még él 
kegyetlen kaniK,

__
Forrt benne m 

benyiteit a szoh 
lőtt, Tieiu «SJge-tli
eset. Szinte me­
ne... Az assz. 
ban álhitt a .-zol,.
Az asztalon a 
neessaiiv..

Nur Kliayan h 
>al ugrott hozzá:

— Szökni akar 
pott le rá dűlte 
sál.

Az asszouy e>a 
Ivében kíegviiiv- 
némasággal.

— Szökni akart 
telte Nur Khay; 
kikelve rekedten.

Mary esak áll., 
a izemébe, idege 
gesen.

— Felelj! — . 
férfi — felelj, ne 
lak!...

— Szökni akii 
mondta az assz. 
nyugalommal.

— Hozzá 1..'
— Hozzá'.,,
Most csönd lett 
Nur Khayam

A lepre a legborza»
pék közé tartozik. N 
meri nagyon ragadós 
legeket a legondosahli 
gliiniteni. hanem, mei 
fejlődik ki és nagyon 
hét e kínzó. szerencsét 
az ember.

A lepra betegség ve 
van terjedve. így Ai 
ezer lepra bet eg van ! 
van terjedve a Szánd 

.ahol a vidéknek igazi |; s-

Eddig ez a rettentő 
gyithatatlan volt. Isin

A TUDÁS HA
Bővítse isme

«5 BEKÜLD tsz E 
^ *rV érúekfe«Etió r*f* 
Amerikai Xy*lr*«*t«
Btitmíy Aarol-mK«yur «* a

Tellaad. Anf lmtcr** sí 
Scfeidaof: Aagul ny^vtaz
Aktg.jggy SSHt **
Kérj« részlete* könyv-. *

zsnforshSBksr érjefl
KEREKES :

Amerika legnagyobb « 
fe kenem a kere 
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karjait a mellé» t* iiutpa elé 
nésett. Gondolkodott.'

A halántékán kidagadt egy 
ér és fenvegeíőea lüktetett.
- Az asBKonr nem törődött 
vek. Várt. Gyönyörködve 
nézte ezt a némán tomboló 
vak indulatot és várt...

Sokáig álltak így.
— Vesd le a ruhád. — szó­

lalt meg végre Nur Khayaui 
olyan csöndesen, hogy az asz- 
szony megijedt tőle. Nem 
.szokott soha igy beszólni.

— Vesd -le a ruhád és fe­
küdj le
mereven maga elé nézve — 
velem maradsz és holnap el­
utazunk ... '

— Néni! — felelt az asz- 
szouy erős, büdös hangon. — 
Nem. Nur Khayam, - ennek 
vége. Tudod, hogy ezt nem 
lehet erőltetni. Nem megyek 
veled se holnap, se holnap­
után ... Soha többé...

Egy pillanatig küzdött mar. 
gával, aztán valamivel hal­
kabban. nagyon egyszerűen 
hozzátette:

— Most már mindig itt 
maradok... Nála...

Nur Khayam még mélyebb­
re szegezte a fejét

— Holnap elutazunk — is­
mételte makacsul — és én itt

fogok őrködni, hogy meg ne <katosan. nessteleti lapn- 
saökj ... És ne hidd, hogy lássál Ínyt ki a takaró adót 
talán máskor, egyszer.... Lábqjjbegyea lopakodott a 
Saa, én ezentúl mindig ár- selyme*, simogató saiavegen.

Miniig... Mikor a háta -müge került 
egy pillanatra vissza torpant
Mikor

Amíg csak élsz _
Az asszony még egy pilla- eliszouvodva 

uatig várt. Axttii m.f
Aztán szó nélkül elkezdte kezében és > 

kigombolni a kosztümjét... még joblmn 
Nur Khayam össiefont ka- Visszakapta 

rokkgl várt. rameredt se.
Amikor Maryt mar elnyel- halottra, 

te az ágy, lecsavarta a vti- . . ,
lányt és elliclvezkedett egy Aztán tek

fol.vtatta az indus - karosszékben. zott an 'elvi
— így akarsz ülni egész "' .

éjszakai — hangzott feléje a t-s ™
sötétből. «Vtit az ajt.

4- És minden éjjeli
— Minden éjjel...
Mary nem szólt többet.
Csöndesen feküdt az ágv- 

ban.
Nur Khayaui rágyújtott 

egy ópiumos cigarettára.
Csak a kis vérvörös pont 

élt az éjszakában.
Hajműodott.
Az asszony szeme felhám* 

a tettető alvásból.
Nur Khayam mefirr ejtett 

fővel aludt a keroeseékbeu. 
Körülötte elszórt cigaretták 
halott halma a földön...

1924. ÄÄRCIUS 7.

Aztán újat hozatott. Aztán 
meg egyet és még egyet 
Az utolsót már egy hajtásra 
nyelte le...

Kis«- tántorgott, mikor fel- 
kelt a helyéről.

*agy, dühödt indulat ka­
vargóit benne.

Nem a fin fájt: az asszonv.
Afegy^tírsa, akiért küz- 

kodptt, akiért estit, szélhá- 
tiK>sk<xk>tt, komédiázott anv- 
nyn even keresztül...

És úriért 1
■■ 5F"88er IIamt,urghun le- 
l] \ tengerésztisztet, a 
h túlságosán erőszakos kó- 
dott . eh. hiszen al-óvd.-; 
mast is nyugodtan meggyij- 
kolt^x-ohm. ha arra kerül a
y— Érdemes vtitf... Ér- 
deroes#...

Mindegy, ök már' egvüvér 
tavtotiak ... Ha kin»2 
rel. bűnnel forrtak is egvm**- 
hoz: mindegy...

- - ■ Be ért' nem! Ezt aúr 
'ivrn engedhette, ezt a kis 
j*‘lvhesesőrüt. aki itt setten­kedett a fészkük körűig,
\ amtak meg éles- csűrök és 
kegyetlen karmuk .. Varrnak

Forrt i*-nue minden, a bogy 
henyitett a «aoüáró. Megát 
lőtt. nem engedte et a kilin­
cset. Szinte megfogózott l»en- 
,H‘ -.. Az asszony utiruhá- 
l>an állott a szoba közepén 
-Xz asztalon a becsomagolt 
neesKeire ...

Nur Kliayán hörgő kiáltás­
sal ugrott hozzá:,

— Szökni akartál! —. Csa- 
fK>tt le rá dühödt vijjogás­
sal.

Az asszony- csak állott, he­
lyében kiegyenesedve, dacos 
némasággal.

— Szökni akartál! — ismé­
telte Nur Khayam magából 
kikelve rekedten.

Mary csak állott és. jiézett 
a szemébe, idegenül, ellensé­
gesen.

— Felelj! r— dühöngött a 
férfi — felelj, mert megfojt­
ják!..-.

— Szökni akartam... — 
mondta az asszony elszánt 
nyugalommal.

— Hozzá i..
— Hozzá!...
Most csönd lett.
Nur Khayam összefonta

»

A LEPBE GYÓGYÍTÁSA. ■QWIYÍT ESZI* AZ

A leprr a legborzasztóbb betegsé­
gek közé tartozik. Nemcsak azért, 
mert nagyon ragadós és a lepre-be- 
t egeket a legondosabban el kell kn- 
glßniteni. hanem, mert igen lassan 
fejlődik ki és nagyon-sokáig el él­
het e íinzó. szerencsétlen állapotban 
az ember.

A lepra betegség veszedelmesen el. 
van terjedve. lg)- Amerikában 380' 
ezer leprabeteg van. Még jobban el 
van terjedve a Szándvieh-szigeteken 
ahol a vidéknek igazi csapása.

Eddig ez a rettentő betegség gyó­
gyíthatatlan volt. Ismerték ngyan a

A TUDÁS HATALOM!
Bővítse ismereteit!

fte BEKÜLDÉSE ESETÉN JjO
^ *rb. érdekf«estié mtayt SÍIM In*.
Amerikai Zyotvmmte* ............................. -M-#*
BU.níy Angol-magyar h MŰK ..

Tolland: Angolmagrar M»Ur ---------- SySO
Schldlof: Angol nyehrtaa ........................Sl.BO
AngoI-ma.grtu le-relesd é»őn<fcErj*ó
Kérje*1 VéízÍtM ^k őSrv-. kott*-. te*—- és

KEREKES BROS
legnagTebb magyar 

és zenemű kereskedés«
1464 THIRD AVENUE.

NEW YORK CITY

betegséget okozó fiacillusokat. de 
nem tudtak hozzájuk férni.

. Most jPaldbruck dr. észt tudó*, 
szinte véletletíaégkől találta meg. a 
betegség orvosságát. >

A leprás daganatokat szénsavhó- 
val kezdte gyógyítani és arra a cso­
dálatos tapasztalatra jutott, hogy 
nemcsak az a daganat gyógyult 
meg, amit ezzel bekent, hanem a 
többi daganatok is. A szernek to­
vábbi használata nyilvánvalóan 
teljes gyógyulást idézett elő.

Ezt a kedvező eredményt ugy 
magyarázzák, hogy •, betegséget 
okozó becillusokhoz azért nem le­
hetett hozzáférni, mert az emberi 
testből kiválasztott fehérnye anya­
gok védték meg Meet.

A szénsavhó azonban ezt a fe- 
héraye burkolatot megfagyasztotta 
és többé semmi sem védte a bacil- 
lusokat. Ezért belekerültek a szer­
vezet többi részébe és fitt mint oltó 
anyag léptek föL olyanformáig a 
hogyan a himlőoltás.

.Ha azt észt tudós felfedezését a 
további kísérletek is támogatják, 
az emberiséget megint egy nagy 
csapástól mentette meg a tudomány.

Arról, hogy mennyit fagyaszt el 
egy nagy város naponta, aakazor 
Írtak tnár. Hogy mennyi élebne*. 
visz magával egy nagy tengeri ha­
jó utasai «sámán 
meg képek. De; 1 
meg egyetlen ember élete -folya­
mán. azt csak «hg» számításokkal 
lehetett megállapítani.

Egy hetven éves emberiéi van 
szó. Átlagos, küzéprendbeli ember­
ről, akinek meg volt mindig a szük­
séges élelme, de nem pazarolt ok- 
talannl nyalánkságokra és nem ron"

tolta el velők a gyaturát 
Ez az ember élele folyamán -el­

fogyasztott 225—236 métermáz«a 
kenyeret. >8 ezer kiló húst. 10-—.5 
ezer tojást. 15 ezer kilogramm gyíi- 

átlag 10 ezer kiló" cukrot, 
kiló sőt #s 23 ezer liter

Ez tehát? a folyadékai és tojást 
nem számítva, 740 métermáma szi­
lárd anyagnak felel meg. az ember 
e szerint testsúlynak körülbelül 
ezerszeresét fogyasztja el élete fo­
lyamán.

DOLLÁR ÁTUTALÁSOK
vagy külföldi pénznemek kifizetése Magyarország. Auastria. Czechs- 
Szlovákia. Románia és Jugoszláviába jutányos küldési díj mellen.

KIHOZATALI OKMÁNYOK — HAJÓJEGYEK 
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ie

FOüZLET:
Sast 22nd Street,
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FIÓKÜZLET: 
1887 Second Avenue.
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VAJDA JANOS a szabadságharc után következő időkben, amikor minden versfaragó Petőfi népdalait igyekezett 
utánozni, feltűnt eredeti költői tehetségével, erőteljes lírájával. Költészetét erős szenvedély és komor bápat jel- 

Sokat küzdött szenvedett, mint rosszul fizetett hírlapíró tengette életét. Született 1827 május 7-én, meg-lemzi.
halt 1897 január 17-éu.

TIZENKETTEDIK OLDAL
MÁRCIUS19*24

VAJDA JÁNOS
WASHINGTON

Háború van Amerika földjen.
Kél hires nép: angol s francia 
A népeket koncokul tekintik,
Szokás szerint marakodnak rajta.
Megesküszik Amerika népe.
Hogy szabad tesz, bármi legyen ára. 
Megválasztják Washingtont vezérül,
S szót fogad honának jó polgára.

Áll a harc, s az együgyű szerencse 
A zsarnok-erőre mosolyog.
Nemes harag és szégyen futja végig 
,1j ifjú vitéz tábornokot.
He akar rohanni a halálba.
De föltartja néhány jó barátja,
S szót fogad, — mert népe úgy akarja - 
Amerika legnemesebb polgára.

. ) ,

És mig a tét-sötét fátyoléval 
Kioltatta ellenségeit,
Ő szent buzgalommal készitette 
Győzelemre elszánt hőseit.
És mire a szép tavasz megtenné 
A koszorút győztes homlokára,
Amerika szabad volt!—JjCgyőzte 
Zsarnokait, legnagyobb itolgára.

S elnökéül a szabad hazának 
Megválasztják polgártársai.
Kétszer elfogadta, harmad Ízben 
Nem találták öt barátjai. >' —-
“ A hazának gazdálkodni is kell 
S fölépiteni, mit ledult csatája.’* .
S szántptt-vetett, épített békében 
Amerika legnagyobb polgára.

— Ezerhétszázkilcncvenkilcncbcnt 
Itevégzendő a nagy századot,

J‘Fáradt vagyok” — gondold magában 
“Ittig perc meghalni”, és nyugodt. 
Elégül ten saját két kezével 
Elsőtől ült szemeit lezárta,
S meghalt, rá Se gondolván, hogy ő volt 
Amerika legnagyobb polgára! '


