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NEM PUSZTÍTHATJA KI AZ AUTOMOBIL A PONNY’-T
Hiába, egyformák a gyerekek, mindenütt a világban. Nem jelent semmi lényegesebb kiilömbséget, akár Ti* 

szaujlakon látja meg a napvilágot a gyermek, akár Cleveland városában. A gyermekélet minden gyönyörűsége egy­
forma a világon, egyformák a gyermekek vágyai, ábrándjai, álmai. Akad-e közülünk valaki, aki gyerek-korában 
nem álmodott arról, hogy ponnv lova legyen, hogy ponny fogatot hajtson, vagy lovagoljon 1 Akad-e gyerek széles c vi­
lágon, akit nem izgat a vágy, hogy akár a “ringlispielen,” akár az állatkert szelíd, öreg ponnyjain, — lovagoljon ? 
Amerikában is a legnagyobb öröme minden gyereknek, ha valami mutatványos helyre, Luna Parkba 
kielégítheti “lovaglási szenvedélyét.” Hiába száguldanak milliószámra az automobilok Amerikában: 
képzeletét a ponny tartja lefoglalva és amig mitsem törődik az automobilozással a gyermek, addig izgalom fogja el, 
ha arra gondol, hogy rápattan a ponny hátára. Szidhatják és lekicsinyelhetik a komoly emberek a lovat: mégsem pusz­
títhatják ki. Kitalálhatják a gépek ezreit, akármilyen pompás automobilt: az ember évezredes hii barátját, a lovat, —- 
nem felejtik el az ártatlan, a hálás apróságok.

viszik és ott 
a gyermekek
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fogok visszaélni a természettel, csak ma 
fogom egy kevéssé megrongálni az egész­
ségemet a azután a természet törvényei­
nek megfelelő életmódot fogok folytatni.

Ez az, amit nem lebet. Az emberi test

y VANNAK RATARTI
emberek, akik azt hiszik, hogy ki­
sajátították a maguk részére az ön­
érzetet. Verik a mellüket, nagy

azo-

A TERMÉSZET
nem ismer tréfát. Nem nevet és 
aem sir. Hallgat, komolyan néma.

A természet nem tűr játékot ma­
gával. Nem kegyetlen és nem kö- 
ay őrület es. Vaskövezetességgel ha­
nd előre a maga utján.

A természetben mindennek meg- 
, /au a maga oka. A természetben 

lines olyan jelenség, vagy esemény, 
miely “magától” jönne létre s ami­
kor az emberek olyan jelenségekről 
Beszélnek, tévednek, mert '
nem veszik észre, hogy szá­
mukra láthatatlan, észre­
vehetetlen, vagy figyelem­
re nem méltatott okok hoz­
lak létre ezeket is.

Igen sok ember visszaél 
a természet törvényeivel, 
úgy használja fel testét és 
lelkét, hogy azzal megsérti 
a természet törvényeit. —
Ezek a visszaélések és sér­
tések lehetnek elenyészően 
csekélyek és jelentéktele­
nek, végeredményben még­
is hatalmas erejűvé halmo­
zódnak fel, s olyan követ­
kezményekre vezetnek, a 
melyeket az ember, mert 
nem számolt az okok fel- 
halmozódásával. jogosulat­
lanoknak tart.

Ilyenkor vádak hangsának 
fel a természet ostobasága és 
kegyetlensége ellen.' A termé­
szet azonban sem nem okos, 
sem nem ostoba, a természet 
csak a maga törvényei alapján 
járt el az emberrel szemben, a 
kinek kötelessége a törvények­
nek engedelmeskednie.

Az alpesek, vagy egyáltalán 
, s magas csúcsok lejtőin apró 

kristályokban rakódik le a hó.
A pelyhek egyre növekvő tö­
megben lepik el a lejtőt g való­
ságos "kőheggyel borítják el 
Egy zerge rúgása elég végöl 
ahoz, hogy ex a hótömeg meg­
induljon és lavinává alakulva, 
városokat, -falvakat temessen 
el és ax emberek ezreinek éle­
tét oltsa kL

Az átlagember megdöbben 
ezen a jelenségen és a termé­
szetet kárhoztatja, hogy olyan 
ártatlan mozdulattal, mint egy 
zerge rúgása, egész városokat tehet 
egyenlővé a földdel Az átlagember el­
felejti, hogy ami a havasi csúcsok olda­
lán történt, évek, vagy évtizedek ered­
ménye. ÉTTŐl-évfe kell lehullaniok a hó- 
tömegeknek, amíg végül oly hatalmassá 
dagadnak, hogy megindulásukkal ilyen 
borzalmas hátáét hatnak létre.

De ugyanaz a helyzet az ember életé­
ben. A természeti törvényekkel való 
visszaélések, a szervezet működésének 
megsértéséi épp oly aprók cs jelentékte­
lenek lehetnek, mint a hópelyhek. De 
éveken, vagy évtizedeken át felhalmo­
zódva olyan hatalmassá nőhetnek, hogy 
a legártatlanabbnak látszó esemény már 
megindíthatja a betegség lavináját, a 
mely aztán pusztuláshoz, halálhoz vezet.

8 még egy másik körülmény, amely az 
előzővel egyenlő fontosságú: *

As ember nem követhet el semmit bün­
tetlenül. Nem mondhatom, hogy csak ma

és az emberi lélek végtelenül érzékeny s sniyt helyeznek arra, hogy csak
kát M embereket vegyék tu,l,m,á- 

ugyanazt» hibát fogja elkövetni. Sőt, sül, akik nekik hódolnak s általában 
aki az egyik ponton szembe kerül a test ugyjtíselkednck, mintha meg a nap­
es a lélek törvényeivel, az más pontokon sugár is tőlük eredne. Mindig ma­
is ellentétbe fog kerülni velük. Nem gasra tartott fejjel jámak-kehxk,
mondhatom, hogy csak a szivem épségét 
fogom szem előtt tartani s a többi szer­
veimet nem, mert azok úgy is a szívtől 
függnek. Mert, aki minden más szervét 
elhanyagolja, elöbb-utóbb szivének épsé­
gére sem fog ügyet vetni.

A természet útja nyílegyenes pálya. A 
testet és a lelket nem lehet becsapni. A 
kik a természet ostobaságát és kegyet­
lenségét vádolják, azok vessenek szamot 
a maguk böleseségével és lelkiismeretes­
ségével.

Keresztény gondolatok
írj*: TAT

Örülni akartak, emberek' De tudjátok*, ml as WW n 
fc-a, mi has eremet, tadjátok*, gübíl fakad Igasáa a

a ül a kamrát!

gasra
habár ennek az önérzetnek semmi 
alapja nincsen. A hiúságuk határ­
talan s boldogtalanok, ha nem akad­
nak össze olyan emberrel, aki az ön­
érzettel, beteg önimádattal táplál­
kozó hiúságuknak nem hizgleg.

Semmi érdemleges munkát nem 
végeznek, de mindig nagyra vannak 
avval, hogy ők mit tudnának csinál­
ni, de nem tartják érdemesnek. Le­

kicsinyelnek mindent, esak 
a saját nagyságukat han­
goztatják túlságosan han­
gosan. A más ember önér­
zetét lefitymálják, de a ma­
guk önérzetét egészen ter­
mészetesnek találják, — A 
más ember céljait lebecsü­
lik, de a magük elképzelt 
céljaiért elvárják“ az eli>- 
merést.

irofáaa. Hmm ai 
ímodünk, mert i 
lamlt, oUrtank t* 
la es as «rem M 
Mon érhetjük oL

«* 0 korda la cask sóért, mart

■lommá, a
linlll
■Us húsvéti öröme a 
hallott a muráit« vél 
■«ott a ön

Goethe gondolatai

Nehéz az ilyen emberekkel 
érintkezni, mert soha sem le­

lhet tadni, hogy micsoda meg­
jegyzéssé érintjük kellemetle­
nül az önérzetüket. Játsszák a 
cinikust, közben gyerekesen 
önteltek. Ha valaki a jelenlé­
tükben esetleg teljesen közö­
nyös dolgokról beszél, ha inge­
rült hangulatban vannak,' még 
ezt a közönyös megjegyzést is 
magukra vonatkoztatják s fel­
háborodnak. Szemükben feléb­
red a düh, arcuk kékiÚ-zöldül 
s úgy viselkednek, mintha sze­
mélyes sértés érte volna őket.

Ez a beteges önérzet sokszor " 
valósággal kínosan hat, s az 
ember védtelen vele szemben. 
Az ilyen marti rság rendesen 
abban a hencegésben merül ki. 
hogy az elképzelt tetteken ki­
vid utal az elképzelt előkelő ro­
konokra, akiknek Firipócson 
óriási a befolyásuk. Amerikát 
lekiesinyli az ilyen ember, de 
Európától sincsen elragadtat­
va, nem tud semmit ég mégis 
mindenhez hozzászól, nincs mű­
vészet, mondja, s azt sem tudja, 
bogy mi fán terem a művészet, 
nincs hit, mondja, s soha sem 
mélyedt el a hit titkaiba.

Annyi kétségtelen, hogy az 
efajta önérzeteskedő embert ki­

kerülni nagyon ajánlatos. Mert önérze­
tévé ráfekszik a türelmes emberre, visz- 
anS a türelmévé, kisaijja az elnézését, 
s az illető végre starényexr és ildo- 
maaan tudtára adja," hogy bocsánat uram, 

.™> *kbr felháborodik a kép- 
,Az ilyen beteges 

one.I uíb ember magáról azt bisaí hogy 
mindenben täkäetae, a más ember pedig 
mindenben tökéetke.

A*. ember viaszáé a ásások tü­
relmévé és araknak elnézését a maca 
kér™--------- ' * * - — —
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NAPPALI szoba legfontosabb 
berendezési tárgya mostanában 
a színes selyememyös lámpa, a 
minek meleg, sárga, vagy szigo­

rú zöld, esetleg izgató vörös fénye adja 
meg az egész szoba hangulatát. Bizony 
más ez a hangulat, mint a régi vizitszo­
bákban, ahol nem voltak intim sarkok, 
hanem a szoba közepén állt a nagy ke­
rek asztal, felette lógott az egész szobát 
bevilágító lámpa és akármennyi is volt a 
vendég, mind ott ült körben, egymás mel­
leit. És mert a szomszédokkal külön, 
halkan beszélgetni nem illett, arra meg, 
hogy hangosan miről folyik a társalgás, 
néhány szigorú gardedám ügyelt, akik 
eleinte csak pillantásokkal dolgoztak, de 
ha igy nem értek el eredményt, bizony 
hangos rendreutasításoktól se riadtak 
vissza, hogy a társalgás az illemkódex 
egyetlen előírását se sértse meg. Nem 
.lehet hát csodálkozni azon, hogy akkori­
ban a fiatalság nyelve nem pörgött va­
lami túlságos ambícióval, úgy, hogy még 
az imalom álomtündére is meglebegtette 
szárnyát a délutáni uzsonna után, az idő­
járás esélyeit latolgató társaság feje fe­
lett, de miután minden, ami á társalgás 
élénkítésére szolgálhatott volna, szigo­
rúan tilos volt, a fiatalság a társasjáté­
kokhoz fordult, hogy a küjönben álmos 
hangulatot javítsa, de. meg a játék örve 
alatt sok mindenre nyílt alkalom, ami 
különben alapos anyai szidásokat ered­
ményezett volna.

így a múlt század jól nevelt lányai­
nak egyáltalában nem illett egy fiatal­
embert szimpátia jav al kitüntetni. A 
szívnek ugyan nem lehet parancsolni,- 
szerencsére nem is lehet ellenőrizni, hogy 
az esetleges utasításoknak eleget tesá-e,

vagy rebellis módon, a saját utján jár — 
de azt mégis elérték a felsőbb hatalmak, 
akik alatt mamák, nagymamák, nagyné­
nik és egyéb az ifjúság ellenőrzésével 
foglalkozó felnőtt személyek értendők, 
hogy a köznapi nyelven szerelemnek ne­
vezett erősebb szimpátiát, ami farsang 
idején leányszivekben gyakran ébred fel, 
olyan szégyenteljes dolognak tartottak, 
amit önmaguknak és hűséges naplójuk­
nak is csak pirulva vallottak be. A sze­
gény ifjú egészen hiába várta, hogy ér­
zelmeit vele szive királynője, akár csak 
egy pillantással is közölje, mert erre a 
gondolatra nemcsak a mamáknak, de ta­
lán még a leányoknak is minden haja 
szála az égnek meredt volna.

A nyelvükre azért nagyon vigyáztak 
a leányok, és hogy a szemek valahogy ki 
ne fecsegjenek egyet és mást, hát legin­
kább óvatosan lesütötték, mert minden 
komplikáció elkerülésére ez volt mégis 
a legbiztosabb szer jól nevelt leányok­

nál. A nők nagyszerű diplomata tehet­
sége sem érvényesült, núkor például az 
uzsonnánál a hosszú asztalnál elhelyez­
kedtek, nem arra vigyáztak, hogy min­
denki oda üljön, ahova a szive húzta, ha­
nem éppen ellenkezőleg, úgy kellett el­
helyezkedni, hogy abból senki semmire 
se következtethessen. És mert senki sem 
ült amellett, akivel lett is volna mit be­
szélni, a gardedám megelégedetten ve­
hette tudomásul, hogy a leányok nem fe­
csegnek illetlenül sokat, hanem olyan 
szelídek és szerények, amint azt csak kí­
vánni lehet.

Bár ezekben az időkben a szerénynek 
nevezett uzsonna is bátran fölvehette egy 
mai lakodalommal a versenyt, egyszer 
mégis szerencsésen elérkezett az utolsó 
fogás és felálltak az asztaltól. A leg­
szebb folytatás persze az volt, ha meg- 
szólalat a zene és a gavallér alázatos mo­
sollyal hajolt meg • szive piruló hölgye 
előtt, de ez a szép befejezés ritkaság volt, 
h legtöbbször társasjátékhoz fogott a fia­

talság. Nemsokára vidám nevetéssel telt 
meg a lakás, kis batiszt kendő repült kj 
egyik kézből a másikba és követte a ki­
áltás: ‘‘haragítom rád” ”Miért!” De 1 
felelet lesújtóan is olvasott rá valami 
bűnt a szegény kérdezőre, a szemek es­
zel teljes ellentétben, nem vádolva, ha­
nem megbocsátva mosolyogtak. És itt * 
játék hevében senki sem ért.rá megfi­
gyeléseket gyűjteni, hogy ki ldre harag­
szik a legsűrűbben, de aki mégis éazr< 
vett valamit, tapasztalatairól az is köl­
esen hallgatott, mert egyszer az egyiM 
haragszik, máskor a másik, és jóleső 
diszkrécióra valamikor mindenki rászo­
rul.

Mikor már eleget haragudtak, pkko^ 
került a sor a többi társasjátékra Ls, mii 
hoz a hajó, gvürükeresés, meg az a sole 
ki találós játék, ahol az ügyetleneket nem­
csak kinevették, hanem még zálog adás­
sal is büntették. I)e ez nem mindig baj, 

,sőt az egész délutánnak annyira fény­
pontja a zálogok kiváltása, hogy minden­
ki azon igyekszik, minél több gyűljön 
össze a zálogot őrző kosárban, és a ki­
váltás minél vigabb és hosszabban tartj 
legyen.

Az persze rontotta némilfg a hangu­
latot, bogi' a harisnyát kötögető garde­
dám pillanatra sem tágított, de a játél£ 
hevében ő is sok jnindent elnézett, meg­
bocsátotta, ha a lányok hangosak és jó- 
kedviiek voltak és nem vett arról tudo­
mást, bog}- ez nem mindig a zálogkivál­
tást irányitó ur szellemes mókáinak ag 
eredménye, hanem inkább annak, hogy 
végre mindenki ott ült, ahova a szive 
húzta és pirulva felelhetett arra- a kér­
désre, bogi- igazán liaragszik-e rám!

Benedek Rózsi.

Ártatlan szórakozások a múltban és a jelenben
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A BOSZORKÁNYOK
A középkor legborzalmasabb, gyilkos babonája

--------  SÖTÉTBEN félnek
az emberek. Nem 
látják, hogy mi van ___ J körülöttük. A bi­

zonytalanságban veszedelem 
van. Ez a veszedelem bármi­
kor lecsaphat rájuk. Talán 
már mellettük van, de nem 
látják, hiszen sötét van.

A félelem igazi hálója: a 
szellemi sötétség. Amikor a 
lelket nem hatják át a tudás, 
a felvilágosodás napsugarai, a 
szegény, sötétségben szorongó 
lélek rémeket lát mindenütt. 
Nem ismeri a jóság arany ka­
lászos mezőit, az eszmék tisz­
ta magaslatait és az igazság 
ragyogó napvilágát.

'A sötétségben reszkető lé­
lek rémeket lát. Ezekkel a ré­
mekkel népesíti be maga kö­
rül az éjszakát. Egész élete 
küzdelem ezekkel a rémekkel, 
amelyek nincsenek sehol, csak 
» félénk képzeletében.

Az emberiség a maga hosz- 
Bzu, hosszú fejlődésében állan­
dóan arra törekszik, hogy eb­
ből a sötétségből kikerüljön a 
napvilágra. Eleinte csak egy- 
egy vezér jut ki a világosság­
ra, mig a tömegek, a milliók,
* sötétségben botorkálnak. — 
Aztán mindig jobban fölkel a 
nap, mindig nagyobb terület­
re hinti el a sugarait, végre 
reggel lesz egészen.

Ez az igazi reggel még mész 
sze van. Az igazság napjának 
fényessége még nem járta át 
az egész emberiséget ma sem. 
De a haladás szembetűnő. — 
Mennyivel több a világosság 
ma, mint századokkal ezelőtt!

A letűnt századak sötétsége és fé­
lelme teremtette a boszorkányt. Azt 
a gonosz rémet, aki biivöe hatalom­
mal bír éa megrontja az embereket. 
A tehén tejét véressé teszi, a kút 
vizét megrontja, káros betegséget 
terjeszt, szemével megveri a gyer­
meket, zivatart, jégeeét hoz a vidék­
re, szóval tele van mindenféle go­
noszsággal, mert az. ördög cimbo­
rája-

Mit tegyen hát az ember e gonosz 
boszorkányok elleni Irtja őket, a 
hogy tudja. Mihelyt valahol Mtalál 
egyet, azt nyomban el kell pusztí­
tani, hogy ne hozzon több veszedel­
met,

A boszorkányokban való hit az ’ 
emberiségnek régi szerencsétlensége 
és annyi ártatlan áldozatot követelt, 
mint valami járvány vagy véres há-

Amikor a kereszténységet fölvet­
ték Európa népei, egyszerre töme­
gesen, ezren meg ezren keresztelked- 
tek meg. Nem tanították ókét ala­
posan a kereszténység igazságaira, 
nem alakították át lelkűket. Azzal, 
hogy megkervsztelkedtek, csak név- 
leg lettek keresztények. Lelkűkben, 
szokásaikban, gondolkozásukban po- 
gányok maradtak.

Ez z pogány gondolkozás táplálta 
a boszorkányokban való hitet. Mert 
az evangélium nem ismer boszorká­
nyokat. Megvolt még a lelki sötét-" 
ség. Nem világított bele a bethle- 
hemi hajnal, azért féltek és láttak 
rémeket.

Ha valahol valami rendkívüli sze­
rencsétlenség történt, annak okát a 
boszorkányokban keresték, fis ha 
már keresték a boszorkányt, nem is 
volt nehéz megtalálni, nem volt né- * 
héz ráfogni valakire, hogy ez boszor­
kány.

Minden faluban voltak öreg asz- 
szonvoh, akik gyógyítással, jövendő 
mondással, füvek keresésével fog­
lalkoztak. Ezek sokszor igen jó, 
régi orvosi eljárásokat tudtak, a 
mikkel csakugyan meggyógyították 
a betegeket. Sokszor azonban tu 
datlanságból vagy bosszúból, olyan 
szereket adtak be, amitől elpusztult 
az, aki bevette.

Ezek az öreg asszonyok őrizték 
sokáig a pogány hagyományokat és 
amennyire régi leírásokból olvas­
hatjuk, kitűnően értettek a szugge- 
ráláshoz és ennek segítségével min­
dent elhitettek azokkal, akik hoz­
zájuk fordultak.

És mégis, nem a pogányság el: l- 
nése után virágzottak igazán a bo­
szorkány pőrök. Nem akkor dühön­
gött ez a veszedelmes babona, mi­
kor a lelki sötétség a legnagyobb 
volt, hanem a középkor végén és az

újkor elején, amikor már derengene 
kezdett a felvilágosodás. """

Száz meg száz boszorkány pör hi­
vatalos irata maradt meg a-városok 
levéltáraiban. Volt olyan város, a. 
hol évente 30—40, sőt száznál több 
boszorkányt égettek el Még pedig 
nemcsak rejtelmeskedő vénassaonyo- 
kat. Sőt ilyen volt a legkevesebb 
közöttük. Hanem elégettek fiatal 
asszonyokat, fiatal leányokat, eőt 
gyermekeket is. Az elítéltet elébb
*—A----- elébb lefejezték, azután

De voltak esetek, mikor 
«•»=« cum égették meg a boszor­
kányt.
• Honnan termett ennyi boszor­
kányt Hogyan lehetett rájuk bi­
zonyítani a boszorkányságot t Hi­
szen Kálmán, magyar király, már 
1100 körül kimondta, hogy boszor­
kány port nem szabad indítani, — 
mert boszorkányok nincsenek, fis 
Magyarországon alig-alig fordult 
elő eset. Ez a sötét lelki járvány 
értelmes népünket megkímélte.

A boszorkány pőrök rendes tör­
ténete ez:

Jött a városba vagy vidékre egy 
uj1 helytartó, aki ott meg akart 
gazdagodni Az adókat és jái indó­
ságokat nem vehette el mind, mert 
ezeknek , a hovaforditása szabályoz­
va volt. Nyíltan nem is zsarolha­
tott, mert ez a fejedelem fülébe ju­
tott volna és ezért megbüntetik.

Az történt tehát, hogy meghitt 
emberei segítségével kiszemelt egy 
gazdag városi polgárt éa ennek a 
feleségéről vagy leányáról azt a 
hirt kezdték terjeszteni, hogy: bo­
szorkány.

Amikor a hír el volt terjesztve 
és az egész városban beszéltek róla, 
akkor törvény elé idézték az ille­
tők fezzel a sorsa meg is volt pe­
csételve: Hogyha hozzátartozói nagy 
váltságdíjjal ki tudták szabadítani, 
megmenekült, ellenkező esetben el­
veszett.

Mert a vádlottat *a kínzó kamrá­
ké vitték. Itt a kiapadón tüzes

szegeket szurkáltak a körme all, 
tüzes fogókkal csipkedték a húsát, 
vaspántokkal szorították össze a fe­
jét és egyéb válogatott kínzásokkal 
gyötörték. Természetes, hogy a meg 
kinzott nő azt vallotta, amit hóhé­
rai akartak, csakhogy a fájdalmak­
tól meneküljön. Megvallotta, hogy 
boszorkány. Mert a halál jobb volt, 
mint ez a szenvedés.

Azonban a zsarolás nem elégedett 
meg ennyivel Nem volt elég, hogy 
a megkínzott magáról vallja be, 
hogy* boszorkány. Be kellett valla­
nia, hogy boszorkányok összejöve­
telein kikkel volt együtt, akik szin­
tén boszorkányok. így kerültek 
vád alá a város többi vagyonos csa­
ládjainak asszonyai és leányai is 
és a zsaroló a perekből rövid idő 
alatt meggazdagodott.

fis az voh a legborzasztóbb a do­
logban, "hogy nem mert ellene szól­
ni senki sem, mert akkor abba a 
veszedelembe került volna, hogy az 
ó családjából is elvisznek valakit 
boszorkánynak. Csak ha már na­
gyon féktelenné lett az üldönés és 

. a fejedelem fülébe jutott a dolog, 
akkor segítettek a boszorkányok 
helyzetén.

Nincs nagyabb veszedelem a bu­
taságnál Semmi sem szed több ál­
dozatot, mint ez. Mert s tömeg bu­
tasága megvédi 4 gonosztevőt, ha 
megfelelő jelszó alatt tudja gazsá­
gait végrehajtani.

A boszorkány porok ez európai 
emberiségnek egyik legsötétebb szé­
gyenfoltja. Ma már eltűnt. Senki 
sem hies a boszorkányokban, senkit 
sem égetnek meg azért, mert ráfog­
ták, hogy boszorkány.

De azért a világosság még min­
dig küzd a sötétséggel. A gonosz­
ság még ma is igen sokszor felhasz­
nálja a maga céljaira ax emberi bu­
taságot.

Jó iskolák, jó könyvek a világos­
ság terjesztői. A munka egyre fo­
lyik és mindig jobban terjed a vilá­
gosság.
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Gyilkosok
A Vasárnap számára 

irta; Dánielné, Lengyel Laura

URGOXDIA királya egyik nagy vadá­
szaton elvesztette legkedvesebb ku­
tyáját. A kedvelt kutya mint később 
kitűnt a határon levő vadászatok Al­
kalmával egy kis kirándulást tett S 

szomszéd Vali fejedelemség területére. Az ide­
gen alattvalók vagy nem ismerték föl benne a 
hatalmas Burgund király kutyáját, vagy lojali­
tásukat teljesen kimerítette az a hodóló, nagy 
tisztelet, mellyel saját fejedelmük háziállatjai 
iránt viseltettek. Hiteles adataim a pontot illető­
leg igazán nincsenek, csupán a rideg tényeket 
konstatálhatom. Valii fejedelem alattvalói agyon­
verték a burgundi király kedvelt kutyáját. 
Agyonverték oly alaposan, könnyen és minden 
aggodalmaskodás nélkül, mintha csak egy közön­
séges vadászember hosszúiülü yizslája lett volna.

Burgundia királynak Kiindulása szörnyű 
nagy volt. Azonnal hivatta föhadvezérét, kinek 
alázatos véleménye hajszálnyira sem tért el ura 
akaratától, hogy ilyen nagyfokú szégyent és gya­
lázatot csakis egy dicsőséges hadjárat hír lemos­
ni Burgundiáról.

Történetem idejében még nem élt ama kitű­
nő hadvezér aki a háború kellékét oly zseniális 
rövidséggel és nyomatékos határozottsággal álla­
pította meg. Burgundia külőmben sem szűkölkö­
dött pénzben. Ahol a király háborítatlanul áten­
gedheti magát kedvelt kutyája miatti gyásznak, 
ott az államot nem sok gond terhelheti. A háború 
főkelléke tehát nem hiányzott. Am volt egy má­
sik baj, melyet a lojális és praktikus hadvezér 
nem mert az uralkodó előtt előhozni. Vájjon a 
hűséges alattvalók minden köteles tiszteletűk és 
gyászuk mellett, melyet a király legkedvesebb 
kutyája iránt éreznek, elég oknak tartják-e a 
boldogult érdemekben gazdag állat kimúlását ar­
ra, hogy hősi halálba rohanjanak érte.

A hadvezér azonban államférfi is volt egy 
pár álmatlan éjszaka után diadalmasan kiáltott 
fel. Volt a király udvarában három férfin, kiket 
a hadvezér eddig is fölötte becsült, mert a jó- 
nevelésfi, okos államférfi mindig tiszteletben tart­
ja a tudományt, a művészetet, az irodalmat, mi­
velhogy sohasem tudhatja, mikor lehet reá szük­
sége az állam háztartásában? '

Heggel korán felkereste a három hírneves 
férfiút. Az egyik, a tudós már Íróasztalánál ült 
és dolgozott. A bronzkorszakbeli ember erkölcsei 
cimn munkájának nyolcadik kötetét irt*. Igen 
megtisztelve érezte magát a föhadvezér látogatása 
által, ki különben elmés cs finom bókokat mon­
dott a kiváló tudós legújabb munkájáról. Majd 
ügyesen a nemzeti ünnepekre terelte a beszédet 
és megemlítette azt a nagyszabású országos ünne- 

" pélyt, melyet Burgundia királya nemsokára tar­
tani akar." Egyben azon véleményének adott ki­
fejezést, hogy semmi sem képes egy nép lelkesült- 
ségét annyira fokozni, mintha saját múltja dicső 
történetében lapozhat. Mivel pedig a történelem 
igen lapos és színtelen háborúk nélkül, főképen az 
érdekli, a népet mit a múltban őseinek dicsősége­
sen vételt hadjáratairól olvashat. Finom bókok, 
célzások és udvariasságok között kérte fel a nagy­
nevű tudóst, hogy egy ideig haggyon békét a 
bronzkorszak erkölcseinek és foglalja össze rövi­
den úgynevezett az azóta annyit emlegetett dió­
héjban Burgundia dicsőséges hadjáratának tör­
ténetét. Miután még a gyémánt szarvas nagyke- 
resztjét ia bekszötte a társalgásba az ügyes ailaro- 
férfiu elindult a művészek után.

Rosszul aiik nekem ha két kiváló emberről 
rosszat kell mondanom, de az igazságtól fájda­
lom mégsem tekinthetek el. A piktor és a poéta 
nem ültek a vászon vagy a dolgozó asztal mel­
lett, mint a tudós. Még föl sem keltek az ágy­
ból, ezt külömben a legjobb akarattal sem tehet­
ték, mert le sem feküdtek belé. A két jó pipa 
valamerre a városban korhelykedett. Ha mo-lern 
művészek volnának azt mondhatnám, hogy han­
gulatokat kerestek. De Így a legjobb akarattal 
sem mondhatok róluk egyebet, minthogy tüzes 
borokat ittak vidám hölgyek társaságában, mely 
hölgyek nem voltak hitveseik az illető művészek­
nek és nem az udvarhoz, sem az úgynevezett tisz­
tességes polgári körökhöz nem tartoztak.

Az államférfi megcsóválta a fejét, de mert 
bölcs ember volt, további méltatlankodáseal nem 
is zavarta lelkének nyugalmát. Várt türelmesen 
mig a két korhely hamérkezett.

Ezeknek, már nem vágott mély tokokat és 
•nem hizelgett az államférfi. Ellenkezőleg pajzá­

non a válíukra veregetett ne haszontalan semmi­
jeinknek nevezte őket. Végre komoly hangon 
intette a két művészt, ne tegyék tönkre az Isten 
által nekik ajándékozott ragyogó tehetséget. An­
nál is inkább, mert őfelsége sok pénzzel, komoly 
tanulmányútra akarja őket küldeni.

A két fiatal ember szeme fellángolt. Oly rég­
óta vágytak már erre az útra. Mert ha késié ren­
detlen életű és korhely természetű ifjak valának 
is, a művészet iránt való szeretet erősebb volt 
lelkűkben mindennél.

S most maga a főhadvezér hozta elő a dol- 
ffott. „

— A király ki akar küldeni benneteket, hogy 
lássatok, élvezzetek, tanuljatok. De előbb az ál­
lamtanács látni akarja valami munkátokat. Azok 
a rövidlátó szamarak azt hiszik, hogy értenek va­
lamit a művészethez. Mi?

Együtt nevetett a fiatal emberekkel, majd 
komolyan folytatta:

— Ha a ti helyetekben volnék csúnyán le­
fűzném őket. A király mostanában folyton Bnr- 
gundia őstörténelmét olvassa és a hadjáratokért 
lelkesedik. Képzeljétek lelkesíti a törtténettudó- 
soknak nevezett könyvmolyok száraz leírása. Mi­
csoda hatása lenne ha te — fordult a poétához
— megénekelnéd ezeket a hadviseléseket__ A te
káprázatos tehetséged__ a te színes nyelved____

— Meglesz, — kiálttott lelkesen a poéta 
és Hágen a vén szamár megfog pukkadni mér­
gében.

Ilágcn a művész és archeológus ugyani* azt 
állította, hogy a poétának nincs annyi műveltsége

mint egy kozépfajta fekete dugóbogárnak és min 
den munkájában százszámra fedezhetők fel a 
analiaón izmusok.

A te helyedben pedig — fordult az állam­
férfi a piktorhoz — megfesteném a hogy a mi 
dicső ősünk Teodorik elfoglalja Burgundiát. Mit 
gondolái mit aaólna ehhez a rövidlátó Beuzár, 
aki a múltkoriban azt irta rólad, hogy szinvak 
ságban szenvedsz.

% A piktor felorditotl és Beuzár őseit hozta t 
különböző szentekkel nem épen tisztelet remélté 
kapcsolatba.

A tudós elkészítette munkáját melynek kon­
zekvenciája az volt, hogy Burgundiát csakis * 
háború teheti naggyá és dieeóvé. A poéta megír, 
ta tiz énekből álló époszát, melyben a hadi eré­
nyeket dicsői tel te, halhatatlanná téve azokat, kik 
a hazáért és királyért Mai halált haluk. Al 
eposz oly általános tetszést aratott hogy Háger^ 
a tiszteletreméltó művészt a nép kövekkel haj igák- 
U meg az utcán. A piktor képét kiállították, 
gyönyörű volt a póz, melyben Teodorilt levágja 
az cllenkirilyt és Beuzár kénytelen volt elismer­
ni. hogy a ló lábának merevségén kívül a képnek 
komolyabb hibája nincsen.

A nép lelkesedett, éljenzett, tombolt » mikoi 
a mámoros hangulat hatása alatt a király meg 
üzente a háborút alig engedett időt az előkészít 
létre. Puszta kézzel akart neki rohanni az ellen 
eégnek. A nők zászlókat hímeztek maguk kötöt 
ték fel férjük, vőlegényük vagy fiuk oldalira « 
kardot. -

A háborúnak teljes dicsőség lett a vég* 
Csak épen a fiatalság Burgundia szeme virágé 
maradt kint a harctéren vérébe fagyva. *A fa* 
dós azonban megkapta az érdemjelet, a poéta H 
a művész a külföldre szóló uulványt A buoau- 
estén egy sétát tettek mind a hárman a váróé­
ban. A tudós is velük ment, mert bár léha ße» 
koknak tartotta őket, igen jól mulatott elmés tár- 
saságukban. A két fiatal ember tréfálkozott, majd 
nagy terveket szőtt és álmodozott, mikor egy 
nagy csapat feketeruhás, hoeszufátyoloe aeacony 
jött velük szemben.

Mély tisztelettel köszöntek a himevea fér­
fiaknak, aztán tovább mentek, ki férjét, ti fiát, 
ki vőlegényét, ki testvérét gyászolva. „

A három férfi sokáig bámult a fekete eső. 
port után. Kikomolyodva hajtották le a fejüket. 
Egyszerre vége volt a vidám társalgásnak a jl 
Isten tudja honnan, de egyszerre hallották mind 
a hárman a szót:,Gyilkos.

Aztán gyors, fürkésző pillantást vetettek 
egymás kezére. Maguk sem tudták miért, tol ág 
vérfoltokat kerestek egymáson.
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A 18-ik század Franciaorszá- 
gátiak és a világtörténelemneík 
legsűrűbben emlegetett asszonya

V 11DÁM operettzene ki- 
I séretében táncolt visz- 
sza az aktualitás ref-

______ 1 lektorfényébe a 18.
század Franciaországának, — 
sőt az egész világtörténelem­
nek egyik legérdekesebb, leg­
nagyszerűbb asszonya Pompa­
dour marquise. Évekig tar­
totta kezében ' Franciaország 
ügyeinek intézését, szava 
döntő hazája külpolitikájában 
és evvel valósággal irányítot­
ta egész Európa sorsát. A nép 

'gyűlölte, de ö szépségével és 
szellemével annyira befolyá­
solta a kiráh'4-hogy XV. La­
jos uralkodásának végzetes 
következményeiért a történe­
lem joggal vonja felelősségre 
Ponijwdour marquiset.

XV. I^ajos mindenható ba­
rátnője Jeannette Antoinette 
Poisson kisasszony 1721-ben

r jrí( V

d\
% ■

[/ SÄUll> i
A hiheteth 

OO^Í!) kétségéi 
‘ Sl) irók sze

született Párisban. Apja jó­
módú adóbérlö, aki leányát 
már nemes emberhez, Lenor- 
mant d’Etoilleshez adta fele­
ségül. A fiatal asszonynak, a 
kinek két gyermeke is szüle­
tett, élete nem indult úgy, 
hogy későbbi szédületes kar­
rierje előrelátható lett volna. 
De megismerkedett XV. La­
jossal és a királyi maitressek 
sorába került. Férjétől elvált 
s mint a királyné palotahöl­
gye, Versaillesbc költözött, és 
1756-ban már Pompadour 
ínarquisenak hívták, akinek 
minden szeszélyét a király, az

£
var, az egész ország és szin- 
mondhatjuk, az egész világ 
te, hogy ész nélkül telje­
sítse, mert aki Pompadour 

asszony kegyét kiérdemelte, 
annak nyert ügye volt a ki­
rálynál is.

Ä francia forradalom okait 
kutató történetin g szép mar-

FV
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quise hosszú bünlajstromát 
állította össze. Bizonyos, hogy 
nagy része volt Franciaország 
csődjében, mert ő előtte a 
legkönnyelmübb és legpazar- 
lóbb uralkodóknak sem volt 
fogalmuk olyan luxusról, — 
mint amilyennel Pompadour 
marquise magát körülvette. 
Évente sí>k millió frankot köl­
tött ruhára és piperére akkor, 
mikor a pénz értéke hasonlít­
hatatlanul nagyobb volt, mint 
ma és miután ezeket az össze­
geket nem vehette mind az 
állampénztárból, nem egészen 
tiszta üzletek segítségével 
igyekezett pénzt harácsolni. 
Nemcsak maga szórta a pénzt, 
hanem egész családja, bará­
tai, kegyeucei, mind vagyont 
szereztek akkor, mikor Fran­
ciaország nyomoráról a legret­
tenetesebb képet festik a kor- 
, \i társak.

A nép gyűlölte Pom- 
padour marquiset, kiben 
kiszipolyozóját látta, de 
nyíltan senki sem mert 
XV. Lajos szivének ki­
rálynőjével szembe száll 
ni. Csak mint mérges 
kígyók próbálták lesből 
megmarni, és ezerszám­
ra ontották az őt becs­
mérlő pamfleteket, gúny 
verseket. De az ő asz- 
szonvi ravaszságán és 
hihetetlen diplomata te 
hetségén megtörtek az 

szellemes és találó 
rágalmai.. Az udvar, a 
vetélytársak. az arisztok 
ráeia minden intrikája 
dacára, Pompadourhoz 
hü maradt minden ha­

talom.
Legnagyobb diadala, hatal­

mának, befolyásának legtelje­
sebb elismerése, hogy a leggö- 
gösebb uralkodó, Mária Teré­
zia levélben fordult hozzá, a 
király “szeretőjéhez,*’ akit 
kedvesen, szinte baráti szere­
tettel kér meg, hogy befolyá­
sát a királynál a szorongatott 
Ausztria érdekében érvénye­
sítse. Vaunak ugyan történet­
írók, akik a levélnek valódisá­
gát kétségbe vonják, de min­
denesetre jellemző Pompadur 
marquise személyének fontos­
ságára és a politikai életben 
való befolyására, hogy a né­
met-római császár felesége, 
Ausztria császáraője és Ma­
gyarország királynője levélre 
méltatja és kéréssel fordul 
hozzá, mret úgy tudja, hogy 
a világpolitika ilyen kérdései­
ben is van szava.

Akik Pompadour marquise 
életmódjának hatását Francia 
ország pénzügyeire, vizsgál-

7^?

1%) X

y -

ják, bizony sötét színekkel 
ecsetelik életét és uralkodását 
a versaillesi kastélyban. Dk 
akik az érmet megfordítják, 
azok más hangnemben beszél­
nek róla, mert igaz ugyan, 
hogy megszámlálhatatlan mil­
liókat fecsérelt el, de viszont 
a francia luxusipar legna­
gyobb pártfogója volt, aki 
nemcsak pénzzel, megrendelé­
seivel támogatta a pipere ezer 
fajtájának fejlődését, hanem 
Ízlésével is uj utakat mutatott 
a selyem, csipke, parfüm ké­
szítőinek és nagy része van 
abban, hogy a franciákat ezen 
a téren még ma sem közelíti 
meg senki a világon.

Pompadour marquise utol­
só percéig kezében tartotta a 
hatalmat, a király szerelmét 
nem befolyásolta, hogy barát­
nője már a második fiatalsá­
gát is rég túlhaladta. Ott élt 
a Trianon kastélyban, udvari 
költők énekeltek róla, a leg­
nagyobb művészek örökítet­
ték meg arcvonásait, amik 
előtt ma is meghatva állnak 
az emberek és kíváncsian né­
zik, vájjon tényleg olyan gyö­
nyörű volt-e, mint azt kortár­
sai versben és prózában han­
goztatják. Azután elment, ott­

hagyta az uralkodást, a fényt 
és pompát és otthagyott egy 
csomó gyűlöletet, ami szította 
a tűzet a máglyán, amin ott 
égették el a I^ajosok szinponi- 
pás Franciaországát, az an­
cien régimét.

Mig élt, hízelgők rajongták 
körül és ellenségei sárral do­
bálták a szép marquiset, aki 
ugyan sok bűnt követett el, a 
miért ártatlan utódok keser­
vesen lakoltak, de az elfogu­
latlan szemlélő, aki eltekinti 
XVIII. század Franciaorszá­
gának szomorú viszonyaitól, 
nem gonosz démonnak, hanem 
csodálatos, nagyszerű asszony­
nak látja a szép Pompaddhr 
marquiset, aki a világtörténe­
lem egyik legnagyobb karri- 
érjét futotta be az adóbérlö 
házától, a Trianon kastélyig.
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A Vasárnap számára 
irta Palásthy Marcell

hiába

Aa urak bambán néztek 
tarra. Biztosan sokat ivott

a magyar nap, a mi 
ványadtabb húga li­
bája csodákat nemző 
iái napnak, nem tud-

C*k a
amolyan

Hagyta.állt vitába
lapoata elmosdják

ilye« ör-
többi fercsa
eleven állat-

minden

» jár
ie ás

■ehe a doktor egy-kél esztendőre, 
— az errefelé, — aztán asajd
újra küzaa ia Sakib újra rotptie 
ni naponta a postán az angel uj

Olvasott taár ilyeneket az ember
menettel

a Karimába

Néha járt vele

7A%>

DOKTORRÓL az egész kör­
nyéki-» máknaayatoSPl^ »tét 
Itgrerdák keringtek.

I , Soha sem élt még 
genebb.ember a vadász » dizzné- 
toros örömöknek vinkó és wgáz^wau- 
zsika mellett étó parlagi kisváros­
ban, mint ez a doktor, a ki P^d‘8 
tősgyökeres megyebeli famüiából 
született.

Csakhogy igen nagyon el^jzott 
ottan az istenháta mögött Inamban, 
vagy hol a csodában, a mirölesak 
annvit illik tudni rendes -embeniek^ 
hoev kókler és ostoba népek cinek 
ott" a kik ha kedvük tellik benne 
elevenen tudják hónapokra eltemet- 
tetni magúkat és nem eszik meg a 
húst, mert lehet, hogy abban a ros­
télyosban, a mig legelt a tulajdon 
nagyapjuk lelke lakozhatott.

Eszeveszett varmegyének «»end 
a v «ispánja.

Nem csuda, ha megrontottak a 
doktort, szegény fejét. a kihufonot 
évig gvógyitotta ebben a bolond pát­
riában angol királynő ő felsege kor- 
mosképü pogányáit és a szent ele­
fántokat is bizonyosan.

Hozott is magával 
döngüs, kormosképüt a 
és szörnyű kitömött és 
tál együtt, melyeket a világ 
tájiról gyűjtött össze.

Ez volt az masa. a szakacsa, 
lovásza, a pineemestere és a mula­
tó társasága. • .

JS.1?
néha hajnalig dongott kivilami bó­
dult, halkan nvo muzsika. Az 
jeli darabont, Tótpók Andris hó« 
akár hitet tegyen ra,_ hogy A1?™®* 
ott benn lánggal ego torkolvpáto- 
kát árnak és kígyót táncoltat a jm- 
rázsszemü fekete pogány, a kit rö­
vidség okáért Sahibnak hívtak a vá­
roskában. mert hogy ez volt Hun­

ijai tizedik szava.
Ezt a Sahibot magával vitte, 

ha beteget látogatni ment a tanyák­
ra és hire járt, hogy ez a micaka- 
léptü hindu, a ki úgy surrant « 
esténként a korán lehunyó szemű 
kis bí«k közt, mint az árnyék, vagy 
mint a kisértet és a kit gyakran 
egyszerre három helyen is látlak: az 
unuteai kapu előtt guggolva, a_ pa­
tikában és a postamestereknél, hová 
ánglius lapok végett járt d, ez 
az ördöngös hindu többet tudott a 
betegségek ellen, mind a doktor 
medicinái. .

Finom, keze egyetlen lágy simítá­
sával kiparanesolta a tanyabeliekből 
a harmadnapé# hideget, ráolvasás­
sal gyógyított és add« nézett a tö- 
pörtyüvé aszott hónapok óta nem 
atvó öreg Ksntás Nagy István uram 
szema*-, a mig agy elaludt, mint a 
tej és azóta is olyan nyugodt az al­
ma, mintha gonosz pktybaság vol­
na, hogy valamikor a Baehkorszak- 
ban azzal alapította meg a Kantás - 
Nagy família vagyonát, hogy az or- 
ságűton agyonvert és kifosztott egy 
v^irra igyekvő kanta készítő mes-
tCKi is tudhassa ezt bizouyossággah 

De hogy a mióta a Sahib riparan- 
csolt, úgy alszik öreg Kantás Nagy 
István, mint a csecsszopó gyerek, 
vagy a tanitóur szüreti kóstolók 
után, az szentsége# szent igaz.

’ íme hát az Úristen nem 
teremti a legrusnyább férget sem. 
tadjs 6, mit miért invitált életre.

Lehet,* hogy a csodagyógyitások- 
lud kiadta magából a Sahib az élete 
esszenciáit és 
csak szőkébb, 
bet a földből
szilaj tüzű'indiai napnak, ne 
ta az elillant esszenciákat pótolni.

Mikor a második télen .köhögni 
kezdett Sahib és fekete area kifa­
kult, mint a vászonkorsó,_ a szeme 
pedig megnagyobodva szinte már 
külön kezdett élni csontos arcának 
két barlangjában, — saját magára 
nem tudott ráolvasni. --

Tavasig gurnyadasott, akkor az­
után meghalt, mint valami rendes 
keresztény ember .és doktor elföl­
delte a kert végében a diófa alatt.-— 

Honnan is vett volna hindu pa­
pot! " ' ”

Meg az is lehet, hogy csak elver-

a vasárnapi újságban ezekrőt a ta 
kinkről. Vagv kefirnek bírják
Oxí !

Am ördög ismeri ki magát ezekben 
a fránya talián savakban.

Abban mindenesetre megegye­
zett a közvélemény, hogy most már 
mivel tántalanul maradt, majd csak 
előbuvik az odújából a doktor, ha 
jósxándék* ember és az indus bo­
londság nem rontotta meg régkép­
pen ai essék

Hiszen még a javakorbeli ember. 
Negyvenes lehet, de nem mutat any- 
nyit sem.

A város kisasaonytái — van az­
ért kultúra itt, ne tessék félni — 
PoBaesek Minerva antikváriumában 
Un«i ''keresni kezdték a Crooker- 
regényeket némi indiai tanulmányok 
okából.

Hiába, ha egyszer indiai szája ize 
van a doktornak, nem lehet belehal­
ni egy kis olv

az eladó liay ás kou- 
Creokerhez nem kell 

bálirnhát csináltatni, (ami

taanlmány azonban

kibajt ugyan az odú­
ik esténk ént éa egy

fa
«ly

és oanan

, a dazli 
nyakkendő« 

úgy követte, 
a kutyája.

_____ társalgóit a
ia* UQsaobájában, a 

és 'sagyea sok pálh- 
a térdéhez simuló kü- 
valasai pogány nyel- 

mondogatva

formája, 
moeó-medve, 
mint más 

Eleinte 
doktor a Ki 
hol igen erős 
kit ívott meg.
Ionos állatnak 
ven gyöngéd i 
közben.

Nagyon jól ------- __-------
Később kortymidi pajtátok vették 

körül, a kik gyalnüa ’példálóztok. 
hogy az isten az embert pássá életre
teremtette.
* Nem

Íves történeteiket es avatar aosma- 
*aL Egy-egy
eanásra Nenának-----------------_
hinv barátságos szót. Asztal alá itta

a potya pajtásait. Fizetett és nagy - 
beszélgetve hazament Nenával.

— De hát Díjért nem házasodd 
meg. doktori — szögezte egy e»tt 
mellének a pisztolyt az aljárisbiró

— Mindjárt megmutatom, — fa 
lelte a doktor.

Hozatott egy puncsos tálat lan 
gyes vízzel és egy süveg cukornak < 
kupakját.

Az urak szömvü kíváncsian let 
tekerni lesz ebből!

A doktor fogta a jókora darab 
cukrot, beletette a vízbe és odaállí­
totta Nena elé.

Nena pedig — istennek ez a fi 
oyás teremtése — aaegssaglilta t 
cukrot és koséiról megnézte két esd- 
tagé, kiváncsi szemével. Äs aztán — 
hátha még nem tiszta — hét esetiea 
és mégis fürge mammneskájával fog* 
ta, masni kezdte szapora és szorgos 

eltel.
A nagy tisztálkodás késben a cu­

kor olvadni kezdett, omlott, ossz« 
esett s a mig Nena egyre nagyobb 
igyekezettel fároszötte, végképp el­
őállott, felolvadt a vízben.

Nena pedig, a ki üalami gaz tol­
vaj lánt gyanúsított, dühösen csap- 
Mdott a vízbe, beletúrta as orrát és 
riadt, dühös onlitámal kereste az 
eltűnt csemegét az edényben, az asz­
tal alatt » az egész szobában körül- 
száguldva, már szinte őrülten ét 
sirnyü pánikot keltve a társasig-

doktor alig bírta lecsillapítani 
a «tik ékre kapaszkodó tekin*

nem különben.
— Hit énért nem házasodom. — 

Vannak igavonók, vannak kérődzők, 
—r—-v kakasok, verebek és disznók 
is —»««»k az emberek fcsaött. fin 

vagyok. Ott tanultam 
act, a hol az asszony 

nélkül wlja magit oda az 
ő II■■ rInar~r arának. Az nsszónv ott 
rózsa és bor. játékszer és rabszolga, 
bajadér a ki lesi az ura kegyét és 
hitves, a ki elégetteti magát, ha 
meghalt az i drágaságra paraneso- 
lója. Ott nineseuek meglepetések, ki­
ábrándulások, mert tökéletes és tisz­
ta a< asszony maga átengedése, ma­
gunkba olvadása. Félek, hagy addig 
kellene mosnom aa itt kapott bol­
dogságot, amíg elolvadna, mint ez a 
cukor, fis szörnyű, ha megőrül egy 
mosó-medve, aki — ember máskölön-

a dók- 
Fél re­

is aranytollu jegyző- 
póctás ember — je­

gyezte meg.
— Puli katya legyek, ha az a 

meghalt hindu szolga nem lány 
volt, öcsém.

A leberoacse fdől lehetett bátran 
az is. Vagy tán nem is halt meg. 
estit -— nono. ne tiltakozz kujón — 
sok megárt a jóból is gondoltad és_ 
hát ami agy fakir módon—eltetted 
pár hónapra, aztán kiásod, kiemeled 
a ié-ttj4b<u és folyik tovább a gyöngy 
élet. Újabb mézeshetek. Teringettét! ’ 
Nem is lehet utolsó’"öolog!

— Ne, gyerünk haza, Nena — 
mondotta a doktor és ott hagyta az
Irakit
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A Főfiskális

A Vasárnap számára 
irta: Kárpáti Aurél

M ALAKIAK napján, mikor 
a kak tikos óra éjfélt 
kezdett verni a Vörös 
ökörben, szappanos ta- 

_______  nácsos ur csak lefor­
dult a szókról s horkolva nyalt ki a 
szála padlóján. i

— No, ez is elkészült, — mondta
elégedetten a céklanyaku prókátor 
a fófiskálisuak, aki mereven néaett 
az előtte álló, mázas cserépkanesó-
ba.

A yacsi vadászok hires kompá­
niájából most már csak ők ketten Sí­
tek a keeskelábu asztalnál: Elszánt 
Ferenc, hites prókátor és pereegő 
pennája Katona, ahogy kurta, saen- 
vedélyes beszédjéért a föfwkálist 
Kecskeméten tisztelték _ A többiek 
vagy kidőltek, vagy elszáll ingóztak 
Deák János fönótirina után, aki a 
cigányt augával vitte. Nyilván, mert 
szerenádra készült V. Franciska 
kisasszony ablaka alatt..

A disznószemű, öreg koresmáros 
Irka bort tett az asztalra, a hasos 
kezét szaporán törülhette bürköt c- 
nyébe. Az urak csak úgy, pohár 
nélkül, virágos korsóból itták a há­
roméves rizlinget. Keveset szóltak, 
annál sűrűbben koeintettak. A fö- 
fiskália hirtelen mozdulattal hátra- 
simitotta homlokába göndörödő' hol 
lófekete haját, amelyben esek alig 

• itt-ott ezüst lőtt egy ősz szál. A bor­
tól kicsit nekibevülve kérdezte:

— Emlékszel-e, Ferkó, mit mond­
tam Szilveszter vcvakiján T Hegy eb­
ben az esztendőben, Xlalákiás nap­
ján, valami nevezetes dolog törté­
nik velem. Vagy megházasodtak, 
vagy sok pénzt nyertek a bécsi ka­
lórián__

Rövid szünet után, megcsendesed- 
ve tette hozzá:

— Vagy — hogy meghalok.
A prókátor gömbölyű képén el­

eredt a nevetés.
-p Bolond vagy. pajtás. Cádd-e, 

baj nélkül tellőtt el a próféták nap. 
De hát nem is neköf való lőtt véna 
oggyik se. Az asszonytól már el­
késtél, — hál' istennek. Pénzed 
úgy is van. A knporsószüjfet mög 
rogyottabb embömek árulja a esi- 
dó—

De a főfiskális már alig hallga­
tott rá. Némán; elmélázva ingatta a 
fejét, mint aki valami nagy, belső 
igazságra bizonygat. Aztán odább- 
tolta a virágos kancsóL Most az egy­
szer nem itta ki. Titokzatos sejtések 
gyitiemlettek a gondolatai alján. 
Vadul támadó keserűség szorította

el a torkát: mintha csakugyan bán­
taná, hogy nem történt ma.aemmi. -

Fölkelt és széles mellén összegom­
bolta a feszülő dolmányt:

— Menjünk mi is, — mondta ko­
moran, nug fejébe nyomta fekete
kncsmáját.

Elsaánt Ferenc ur nem ellenke­
zett.

A holdvilág», áprilisi éjszaka 
frí* széllel járt dőltük. Szótlanul 
vágtak át a piac téren, ahol sötéten 
feküdt keresztbe a homokon a kál­
vinista torony árnyéka. A nád* tó­
ban álaaaaan zúgott a tavalyé száraz 
szittyó. A\ Bárány utca végéről tá­
volodó eigányntuzsika hallatszott A 
bőgő mély morgásába olykor kurjan­
tsa vegyült, egyre halkabban, egyre 
messzebbről. Azután csend lett. A 
szép gőgös Franciska nyilván nem 
lobban tolt világot az ablakában.

A főfiskális barnapiros arca elfe- 
héredett a holdfényben. Karvnfogta 
a köpcös prókátort s megindult ve­
le léfelé a keskeny utein. az egyfor­
ma. apró házak, hosszú deszkakerí­
tések között. A csendes, hallgatag 
ember, aki nem bírt megnyílni a 
leghangosabb boros dáridón se,' most 
hirtelen ugv érezte, beszélnie kell, 
mert- megfojtja a mellébe rekedt 
szó. Eleget hallgatott fiz évig. mióta 
Pestről hazajött. Mindegy: kinek 
mondja, amit itiönd, csak könnyű­
ié* a szóba tört fájdalom. Előbb 
szakadozva, azután egyre több hév­
vel, keserves, zugó patakzással be­
szélt:

— Harmincnyolc esztendős let­
tem. részeges fófiskilia, csizmás vá­
rosi ur— Nem azt akartam én, 
Ferkó... Mit tudjátok ti, micsoda 
utón jöttem idáig a Ha ej er-háztól.

H

W‘
H

ahol Széppataki Rózával együtt ját­
szottam a dán királyfi történetét!
Róza! — Dérynék a felesége lett----
Tán máig ae tudja, hogy én voltam 
az a K. J. aki azt irta neki: Ha 
meghallgat, egy darab rózsaszín sza­
lagot. ha nem, feketét zárjon a fe­
leletéhez__ Nem adott választ. Hisz
azt is hihette: Kacskori» János 
pajtásom irta a kérő levelet- fis az­
tán — Bánk bánra sem jött felelet 
Döbrenteitől. Csák a cenzortól, aki 
eltiltotta: nem szabad játszani. Azt 
mondod, igaza volt a törvénytlitó 
urnák f Sohse értitek ti ezt meg! 
Mikor én egy erkölcstelenséget utá­
ló Felicián üst indulatjának iUó pol­
cára rímek, mikor egy Bankot meg­
ölt Hees«iletéj»ek omladékára felállí­
tok, hogyan szedhessem kiszabott« 
kottára fájdalmamatt fin vagyok 
Bánk, én Feticün, ez nem história, 
hol az éraéketkn toll beméi. Ez én 
magara Tanok. fin a tizenharmadik 
században elő, hatalmas bán, kinek
tenyerére koronák tétettek le__
Ej, minek erről szólni!!__

Szava szinte kiáltva zengett át az 
utcán, a nádasházak fölött. Kiszánt
Ferenc ur megszorította a karját:

— Bcsaög vagy, Józsikám__
A föfiskális csüggedten hajtotta 

le a fejét: hiába hát mindem. Itt 
nem ver értő ékhó a hangjára. S 
mégis tovább kívánkozott ki belőle 
a makaccs oá:

— Nem, most nem vagyok részeg. 
Nagyon is kijózanodtam, ha bolond­
ságot mondok is. De lidd-e, ki érti 
meg: mire jutottam!__ Kiért, ho­

st ”

TT

gyan t__ Sokszor, ott hátul, a nagy­
házban óraszám elállók és tűnődök, 
az apám poros szövőszéke mellett. 
Vetélője olykor mintha1 megmozdul­
na, múltam, somom fonalát bujtat­
va gondolataim alá__ A dédapám
Rákóczi fuvarosa volt. Nótáskedvü, 
szabad hajtó. Szatmáriad indult.

zörgő szekéren.' ide az Alföldnek • 
befutotta az egem országot. Karú­
tokat hordott a fejedelemnek. As 
öregapám már itt élt Kecskemétem 
A Tiszán túl nem jutott soha. Gyö­
keret vert a homokban. Az »p*— 
meg ávette helyét a szövőszéknél. 
Megcsendésedeft. Vásznat szőtt, fa- 
hér gyolcsot mig befeketedett a ha­
ja—* Én pedig — már csak álmo­
kat szövök. Szivárvány» ködöt, ré­
gi emlékeket. borotaancsó mellett. 
Elfáradtam. Elfáradt bennem a har­
madik ősöm friss vére__ Átok van
ezen a nagy, tengereik homokon, -al­
tató rontás, amely dporlaastja még 
az ólomhegyeket is. Elég ide va­
kondtúrás : szétnéző magasságnak, 
ahol az égnek döfő torony sudarát 
is csak délibáb rajzolta ki—_ Mi­
re jó itt megöregedni!__

Elszánt Ferenc nagy szemet me­
resztve bámult a barátjára s valami 
fölérzett benne a Malákiás-napi jós­
lás homályos igazságáról. De azután 
megnyugtatta magát, hiszen elmúlt 
a végzet» dátum Háta api» hajna­
lod» már az ég. Elköszönt a kiska­
puban. pereegő pennája Katonától,' 
aki mégis csak italos lehetett, mert 
— -lám — tántorogva ment be a 
hátas.

Félóra múlva Elszánt Ferenc pro- * 
kitor is fülére hozta a dunyhát 
Kecskeméten mindenki aludt.

Másnap az uriszék ülése után, 
együtt ebédeltek az urak a Vörös 
ökörben. Katona az ebéd végeztével 
hazasietett hogy inget váltson, mert 
«adott. Papirosban egy kis édes­
séget vitt az anyjának. Aztán el­
ment a kávéházba. Onnan Danis 
Lászlóval a hivatalába indult A vá­
rosháza kapujában egysaene fölki- 
álltott: Jaj, a szivem! össze rogyott 
és meghalt. Családjának Heiter Ja­
kab tirades vitte meg a gyászos hirt 
Holttestét szobájában helyezi* ra­
vatalra. Este a tanácsos és jegyző 
kiment a házához, lepecsételte sub- 
latját. amelyben Írásai voltak. Mint- 
hagy pedig a város bitangkasszájá- 
ból, amelyet a boldogult kezelt hi­
ányzott háromszáz forint, a tanács 
Katona József bentlevő fizetését rísz 
szatartotta — fedezetűi.

A temetés után Elszánt Ferenc 
barátja, írott rendelkezése szerint 
átadta az elhunyt gyűrűjét V. Fran­
ciskának. A gőgös kisasszony azon­
ban visszaküldte , a gyűrűt azzal az 
üzenettel, hogy nagyobb szüksége le­

iket arra az örökösöknek, mint neki.

(Ja1^
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' hangja: Körmi
— Fiam J

keressen v„ •.] 
—- Kalap! 
— Kala;|

' gos asszony 
reseen.

— Felgyí
— Ne. 
Már. alig j

ség beborító: 
friss fájiialni 
székben ült a 
padt a sőt vi­
szonyra, aki | 
Megborzongó: ij 
eekben bén:: .1 

Keze ökölw 
csent. Az assz 
dat. megint, 
halál küszöb­
re; sok szép 
amelyet jóna 
annyira köviJ 
szel. Én ni*-— 
szeretlek, boa 
soha nem 
áldom a tért j 
nélküled eddi] 
mely csak let. 
heteden drága 
simogasson és 
mindig, de *-f 
Most már v® 
ígérted: szúrt 
denki holttá 
tóL hogy m* 
makacs és m. 
dig fáj. Káin 
utánam jössz 

Még ha u 
Jogar. Soha il 
az asszony, v 
solyogva meg! 
teti: megbesz 
lünk, s ha az 
mint félláb a 
szem a magán; 
a szivemet. E 

Fiókok r: 
suhogtak, ku­
tak: a szoba Iái 
kalap; ö után 
nagyságos ur 
Mit parancsol 

Bágyadta: 
záért a tü h 
csak.

A lány n 
— Most I 
— Nagysí 

nék elmenni.
— Hová 
— A tem 
Ehnosoiyi] 

fiam. a feltati
—Egy i

Lépteit e 
balkan bezárt] 

A férfi I 
lőtt a kezébe i 
a kezebm; hi*: 
kapott, a egy 
melyet inég * 
mozdulatot. M 
a lándzsa mai 
ujja közé keli 
ni a borda ii 

Teljesíteni 
melyet mosói,v 
semmin sem - 
ság mindig i 
nyék higitottj 
tek gyásztágy
egy étién haiol 
nek keze hüvl 
sitják el emlfl 

A néma 
vatalán egy 
revéten. mely 
A sötétben íJ 
léje emelked 
sovány arca j 
te fékét eség.-l 
lanti nem tét 
megránduln: 
a borongó -J
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A HIVŐ
A Vasárnap. számára 

irta: Földi Mihály

& AJTÓ csendesen felnyílt, a nehéz füg­
gönyök megmozdultak.

— Parancsol a nagysága» ur? — 
hallatszott a holt asszony cselédjének 

hangja. Könnyes volt a hang, egy kissé vádló is.
—- Fiam— — mondta idegesen a férfi —• 

keressen valahol egy kalaptüt.
— Kalaptüt?
— Kalaptüt. Hosszú, hegyes tüt. a uagvsá- 

" gös asszony holmijai közt. Hosszú, hegyes, ke­
reken.

— Felgyújtsak?
-Ne.
Már alig lehetett látni a szobában, a sötét­

ség beborított minden élőt és holtat. Egy napos 
friss fájdalmával, éhen-szomjan. széle«» karos- 
szekben ült a férfi és fáradt, száraz szeme ráta­
padt a sötétségben megnövekvő halottra. Az asz- 
ezonyra, aki tegnap alkonyaikor megölte magát. 
Mi-gborzongott. Tegnap ilyenkor, ezekben a per- 
eekben bénította meg szent testét a méreg.

Keze ököl bt- szorult, ujjai közt papiros recs- 
esent. Az asszony búcsúlevele. A gyötrelmes mon­
dat. megint, századszor. a fülébe sípolt: “Itt a 
halál küszöbén nem emlékeztetlek régi Ígéreteid­
re. sok szép egyezségünk közül azt tartsd meg. 
amelyet jónak látsz. E szép és me«zi utamon 
annyira kövess, amennyire tudsz, amennyire hi­
szel. Én megyek. .Nem kételkedhetel abban, hogy 
szeretlek, hogy rajtad kívül senki mást a világon 
soha nem szerettem, áldalak, hogy velem voltál, 
áldom a teremtőt, hogy voltál s nékem adott, 
nélküled eddig sem vittem volna a keresztet, 
mely csak letenni jó. Most k rád mosolygok, te­
hetetlen drága kis kezem most is feléd nyúl. hogy 
simogasson és áldjon, szeretlek most is, mint 
mindig, de egy életre ez sem. te sem vagy elég.' 
Most már csak egyre kérlek. Ahogy mindig meg­
ígérted : szúrd át a szivemet, amikor már min­
denki holttá nyilvánít. Megdöbbenek a gondolat­
tól. hogy megbújhatok benne valahol valami e 
makacs és máris hosszú életből, mely fáj, min­
dig fáj. Kálmán, ne feledd, megígérted: még há 
utánam jössz is, szivemet előbb átszurod__ ’*

Még ha utánam jössz is__ ! Hogy hív és csa­
logat, Soha ily nagy és varázslatos nem volt ez 
az asszony, mint most a halálában. Ahogy mo­
solyogva meghalt és ahogy mosolyogva emlékez­
teti : megbeszéltük, hogy együtt élünk, együtt ha­
lunk, s ha az egyik előre megy. követi a másik, 
mint félláb a tehetetlen másik fielet, mint fél­
szem a magában gyönge párját. És előbb átszűröd 
a szivemet. Ezt tudod! Megígérted. Emlékszel?

Fiókok nyíltak, zárak pattantak, selymek 
suhogtak, kulcsok csörrentek. szekrények roppan­
tak : > szobalány — fel-fclzokogva — kutatott egy 
kalaptn után. Végül talált egyet. — Tessék, 
nagyságos ur '— s feléje botorkált a sötétben. — 
Mit parancsol vele?

Bágyadtan kinyújtotta a kezét. Végül hoz­
záért a tü hegye. — Semmi. Köszönöm. Adja
csalt.

A lány még állt.
— Most menjen fiam.
— Nagyságos ur. ha megengedi----Szeret­

nék elmenni. Egy órára.
— Hová megy? Menjen.
— A templomba. Húsvéti feltámadás.
Elmosolyodott. Feje lehanyatlott. Menjen, 

fiam, a feltámadásra. Csak menjen. Ó siessen.
—Egy óra múlva__

Lépteit elnyelte a nehéz függöny, az ajtó 
halkan bezárult.

• A férfi megmozdult. A gyűrött levél kihul­
lott a kezéből, már csak két darab vas maradt 
a kezében; hidegek, szótlanok. A tü, melyet most 
kapott, s egy hosszú hegyes papirvágó lándzsa, 
melyet még 'délután markolt meg. Elképzelte a 
mozdulatot. Meg kell szorítania a tü fejét, vagy 
a lándzsa markolatát, begyüket a szív fölött két 
Híjjá közé kell illeszteni, s aztán erélyesen lenyom­
ni a borda mentén.

Teljesítenie kell ezt az ígéretét? ígéretet, 
melyet mosolyogva tett s melynek megtagadása 
semmin sem változtat? A halott halott, a boldog- 

»ság mindig szomorú volt, mézét mindig köny- 
nyek hígították, virágaira mindig sóhajok vetet­
tek gyászfágyolt__ nem lehetne-e idegen is az
egyetlen halott hóhéra? Egy orvost Barát, aki­
nek keze hűvösebb, akinek szemét nem homályo- 
eitják el emlékek és halálba fuladt vágyak—

A néma asszony felé fordult, aki széles ra­
vatalán egy lépésnyire feküdt tőle, hatalmas ke- 
reveten, melyen életének nagyrészét eláhnodta. 
A sötétben feléje virított a lepedő fehérsége, fe­
léje emelkedett az asszony gyűrűs keze, nemes 
sovány arca szemrehányón kidomborodott az es­
te feketeségéből. Mindig szótlan maradt, ha va­
lami nem tetszett neki, csak sápadt ajka szokott 
megrándulni, akármi nagy fájdalom érte. fis 
a borongó sötétben látta most a férfi, hogy a

fehér száj kissé megnyílik és valami átfut a bő­
rén. Egy rebbeués, egy mozdulat. Intés és fi­
gyelmeztetés. Tiltakozás. Ennyire sem kisérsz cl 
utamon ?

Sohasem tudott megtagadni tőle semmit, rís 
le tudott mondani mindenről, amit kívánt; még 
róla magáról is, egy évvel ezelőtt. Bűvös hatalom­
mal uralkodott fölötte; barátai azt mondták rá,
hogy az asszony megbabonázta. Hipnotizálta. És 
nem értették.

dalmai felhábori|gtták. örömeiken kételkedett. — 
Nem adhat nékem az élet annyit, amennyivel tar
tűzik uekem azért, hogy megszülettem__ —
mondogatta, amikor faggatta napokig tartó két­
ségbeesése felől. Megkapott mindent, ami embert 
korlátái között elérhető volt. A férfit, akit leg­
többre becsült az emberek közt, kikkel magányt* 
utjain találkozott ; otthont, szépet, zárkózottat 
művésziest, aminóre vágyakozott; barátokat, al^ill 
alázattal és szeretettel vették körül * majd nett 
teljesen neki éltek; gondtalanságot, múló élvező­
teket, luxust. És boldogtalan maradt, aminönek 
született, aminő egész életében volt. fis elment 

Most itt fekszik, szívében a tü, melyet kö 
vételt.

Most is gépiesen felállt. A tüt és lándzsát 
jobb kezébe fogta, bal kezét kinyitotta. Balra tő­
le kis asztalka állott, ezt tapogatta ki a sötétben. 
Megtalálta a gyufát, meggyujtott egy szálat. A 
szivaros dobozba nyúlt, kivett egy cigarettát. Rá­
gyújtott. Nyelve már szárazon koppant a renge­
teg dohánytól, orrában savanyu szagok bujkál-, 
tak; egy napja már csak dohányt evett. A tál a 
káutsztalon zsúfolásig megtelt hamuval, eigaret- 
tavéggel. szivarcsutkával. Most rpha kézikabátja 
»«ebébe tette a két vasdarabot, s kezében a gyu­
fával, megindult a holt asszony felé. Letérdepelt 
a heverő elé s megcsókolta az aaizony kis kezét, • 
mely szinte odanvult hozzá. Aztán gyorsan a fe­
jéhez állt, meggyujtotta a két nagy álló gyer­
tyát é* marokra fogta a kalaptüt.

A két szál* gyertya lobogva égett. Sárga fé­
nyük élénken röpült szét a nagy szobában s pi­
rosas foltokat vetett a tengerkék szinü falakra. 
Az asszony színére, az asszony szobájára. Ott az 
ágya, fehér nagy ágya. bevetve; hosszú esipke- 
teritöje busán esik a földre. Falon á képe, busán, 
mosolyogva, minden és mindenki fölött. Kényel­
mes foteljei, melyekben naphosszat szótlanul ült, 
köuyvei. selymes finom könyvei, melyeket már 
jó ideje nem lapozott. Tükre éles és tiszta, ke­
gyetlen és nyilt. amilyen a szeme, csodálatos kék 
szeme volt, a mindent meglátó és semmit meg 
nem boesájtó.'A szőnyeg, a dióbama vastag taka­
ró. melyen elhal minden zörej, az ablakon sok 
függöny, mely elzárta e csalódott, csalódva szü­
letett világot minden más élettől.

A két szál gyertya meglobbant. Fényében 
megcsillant a feszület, szemben á férfival, a holt 
asszony szűzi ágya fölött. Krisztus szent, feje a 
kereszten szembenéz a falról a bolt asszonnyal, 
aki itt fekszik némán és mindent feledve a hevé­
ről!. A megbicsaklott rézfej. melynek mesteri vo­
násait oly bánatos szeretettel szokta nézegetni az 
asszony, ide veri vissza a gyertya rőt fényét a 
ravatalra.

A férfi elmosolyodott. Szép vonalak, művé­
szet__ kiuban megbicsaklott fej. Kint a tem­
plomban most zendül a feltámadás imája, a szent 
gyászból fel fog harsanni az alleluja diadala.
Feltámadás__ És a legkedvesebb, az egyetlen,
halott. Hit, hitetlenség? A halott lábainál? *

Megrántotta a könnyű fehér takarót, egy pil­
lantást vetett a megnyúlt, zárkózott, nemes arcra, 
íztán felhúzta az inget és ráborította az arcra. 
Rögtön be is takarta a testet, csak a melle ma­
radt szabadon a hűvös tavaszban: Most megráz­
kódott. Egy esztendő óta nem látta már e hus- 

,gyümölcsöket, a néki legdrágább emberi, asszony! 
'testnek e karosa fehér virágait. E rómaszin 
kagylókat, melyekben most a halál bug. Micsoda 
zenéket kell hallani e különös utón, melynek élet 
is a neve—

— Engedd el e kegyetlenséget nekem — tört 
fel a férfiből — az életemet feszíted keresztre
eg£ kalaptüvel__ De már bal keze kissé feltolta
a végre túlságosan engedelmes mellett, két ujja 
kitomphott két bordát, jobb kezéből leszaladt a 
tü a puha húsba. Állt feszesen, gúnyosan, vigyo­
rogva a gyertyafényben. És a férfi leomlott a 
szőnyegre.

Könytélén zokogás rázta a testét. Micsoda 
élet volt ez, mily fájdalma«, mily szép, mennyi 
kin és mennyi feszült öröm ezzel az asszonnyal. 
Öt évi házasság után itt állnak a halál partján. 
A zavartalan nagy boldogság sohasem egyesítet­
te őket, az asszony nem volt e világra való. Nem 
tudta elviselni az életét, nem tudott megbékél­
ni vele, nem tudta meglátni célját, értelmét; fáj­

A férfi ránézett a tűre. Egy e-zteudö óta 
már ngy éhek egymás mellett, min: testvérek, 
mtot örök barátok. Az asszony elvonult tőle. Mát 
készülődött. Csak mosolygott, mint aki tisztáz 
akar eltávozni, fis a férfi keze eg)- esztendőn ál 
szótlan fájdalomban ökölbe szorult. Várt, remélt, 
tűrt. Hitt. Most már csak a hitetlenség maradt.

Kint a templomban most öblüeen meg kiin­
dultak a harangok«- Búgtak, döngtek. zúgtak, re­
megtek. Kis csengettyűk is zenéltek, széles, him- 
nuszos hangok is szárnyaltak be a zárt ablakon, 
a sok nehéz függönyön át. Ének. emberi' ének 
ölelkezik az éré dalával, magasra röpíti mindket- 
"tójüket a bit. a feltámadás hite.

A férfi felorditott. Ilit! Feltámadás! E bű­
bájos halott lábainál! Sióké fejénél, eltűnt kék 
szeme csodájánál! Átszűrt szivénél! Az életnél, 
melyet neki is el kellene dobnia. Már néki «em 
szabadna élnie. Nem megígérte, hogy együtt hal­
nak meg? Nem megegyeztek, hogy nem élik túl 
egymást ? fis tnd még élni, tud még itt fájdalom­
ban fetrengeni, van még panaszos szava, mely ha 
panasz is, de élet, élet. görcsös, alázatos, bröste- 
len ragaszkodás az élethez. Mire vár?

Vsüggedten nézett körül.
Meghalni. Meg kellene halni. Úgy kelleti« 

itt feküdni sirás nélkül, tánrtalanul. ahogy ez a 
titokzatos asszony itt eterült, itthagvva testét, 
mint romlandó emlékei. Most van a próbája sze­
relemnek. ígéretnek, rajongásnak. most kellene 
bebizonyosodnia, hogy valóban nem élet az élet 
nélküle, hogs- valóban értéktelenné válik számára 
e föld minden kinosével, mihelyt nélküle kell jár­
nia közöttük. Meghalni__ Ó igen! De nem él­
ni!? így feküdni itt a lehullani a földbe__ fia­
talon, erővel, élettkedvvel, még arra sem emlé­
kezni. hogy volt ée ő vele volt. Nem látni több 
napot nem inti több verset, nem látni több szép­
séget, nem hallani zenét, nem ülni itt, e kék 
gyászban és siratni, «inti, ami még mindig több, 
jöbb a semminél__ Hova lehet menekülni e ha­
lál, e csalódás, e lelki ismeret f urdalás elől?

Felállt. Néhány tétova lépést tett, aztán is­
mét- zokogva visazaeaeU a karosazékbe. Az utcá­
ról erősebben zengett fel a templomok és emberek 
éneke. Alleluja! Feltámadás!

Csönd volt a szobában, vsak a feltámadás 
éneke rcezkedett. A tü az asszony szivében rácsil- 
logott. Ebben a kínlódó pillanatban aóvárogva 
és vádló panasszal tapadt a férfii szeme a feszü­
letre. Csodát látott. A nemes arc megnövekedett, 
a szeretet töviskoszorus feje megmozdult, az egész 
test meghatalmasodott, majd mintha 1 col vad t vol­
na a feszületről. A fal mellől légies és határozott 
léptekkel, átlyukgatojt testtel Krisztus megindult 
a halott nő felé, egy pillanatra megállt a heverő- 
női, kezét kinyújtotta rs a tüt kihúzta az a««- 
szony szivéből.

A férfi előrehajolt és dermedten meredt ■ 
látománvra. Aztán felugrott és kirohant a szobá­
ból. Futott le a lépcsőn, bele a tömegbe és ha­
rangzúgásba. mely ünnepelte a föltámadást. Tor- 
kszakadtából énekelni kezdett. Énekelte a halált, 
mely életre kel, az életet, melyet, megvált kínjai­
tól és becstelenségeitől, gyávaságától és remény­
telenségétől a hit. Ünnepelte az Urat, aki megbo­
csát és uj életet ad az elrontott, a megjavithafat- 
lan helyébe.

Sodorta az ár, az ének, a felszabadulás*. Az­
tán kiszakadt a tömegből s dalolva, egyedül fu­
tott tovább. Mosolygott, nevetett, Egy külvárosi 
kis korcsmában megpihent. Mohón kajiott az étel, 
a kenyér után: áldott megváltó húsvéti kenyér 
volt.
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— Várni fogok! — fogadkozott a nő. kifehé- 

redő tekintettel.
Lukrécia be is váltotta a szavát. A kedvesét 

csakugyan elvitték a háborúba, ő azonban hű­
ségesen várakozott rája. Pedig már három esz­
tendeje is elmúlt, hogy a muskétás elvonult.

— Vissza fog jönni, — sóhajtotta holdtalan 
estéken, mig merengve bámult az ezüstlő tü- 
körbe.

Bizonyos, hegy visszajön!
Viharos novemberi éjszakán, meg is érkezett 

a muskétás. De milyen állapotban! A jobb­
karját előtte egy ágyúgolyó, a haja és a sza­
kálla kihulott valami rettenetes betegség követ­
keztében. Éppen olyan szegényen jött meg, mint 
ahogy útnak indult Kincset, aranyat nem tu­
dott gyűjteni a kísérteties utón.

— Esért kár volt várnod, — dörmögte az 
apa. — Remélem, most már nincs kedved hozzá­
menni ehez a nyomorékhoz.

— Éh még mindig csak őt szeretem, — fo­
gadkozott Lukrécia eszelős üzadozássaL

Az apa dühbe gurult:
—I Soha! Ez az emberrones nem vezetheti az 

oltár elé az én tündérszép lányomat.
— Ha rat volnék! Akkor engednél!
— Akkor... talán.
Éjszaka Lukrécia sokáig nem tudott elaludni.
— Föl fogom Áldozni a szépségemet, — fo­

gadkozott. Hogy együtt élhessek azzal, akit 
szívből és igazán szereit*!

Kendőt, papucsot kapott magára. Viharos 
éjszaka volt. Sürü felhők takarták el a holdat. 
Lukrécia keresztülfutott a sőtétségbeborolt ud­
varon.

A" kamrából nyöszörgés hangzott ki. Egy kis 
cselédlány kínlódott itt, süti himlői)? esett. Te­
remtett lélek nem mert a közelébe menni.

Lukrécia odafeküdt a beteg gyermeklányka 
mellé. Átölelte és csókjaival borította el az 
arcát.

— Ha himlő szeplösiti el az én arcomat is, — 
zokogta lázas fővel... — akkor szépségem nem 
lesz többé akadálya a szerelmemnek és Gyön­
gyösi Viktor nyugodtan ^ vezethet az oltár elé.

Megkapta a betegséget. De csak könnyebb 
lefolyású volt. Arcának rózsái sem foannyadtak 
el. Csak valamivel még halványabbá lett, mint 
azelőtt.

Ennyi hősiességnek az apa sem tudott tovább 
ellenállani. Maga kereste föl a muskétást, hogy 
fölajánlja számára a leánya kezét. Oly fényes 
esküvőt csaptak, hogy kevés hozzá fogható volt 
Mária Terézia király uralkodása alatt, amikor 
pedig nagy divatja volt a hetedhétországra szőlő 
lakodalmaknak.

0
.,,,... «obaN az időben Szászváros még hem­

zsegett a gazdag sertéskereskedöktől, 
akiket annyira fölvetett a pénz. hogy 
elbizakodottságukban már sem istent, 
sem embert nem ismertek vall. De 

• hatalmas és módos urak között is első hely 
Illette meg Berde Tamás uramat, — akit bivei 
maguk között cibini kiskirálynak emlegettek, — 
mert nemcsak a kondái makkoltak a tőlgyren- 
getegekkel borított Caeherdőben, — de hatalmas 
bivalycsordái is legelésztek a Marosvölgyben és 
a távoli vöröavári havasok alján, a Cibin fo­
lyócska mentén.

Berde Tamás fukar ember volt. A fogához 
verte a garast. Bár annyi ezüstje volt, hogy i 
szászvárosi nagyutcát félig kikövezhette volna 
vele. Kinek gyűjtöget! Minek takaritgatí Fe­
lesége már nem élt, fiai nem voltak. Csak 
egyetlen lánya volt, a szép Lukrécia, aki azon­
ban oly tüneményes szépség volt, — hogy kár 
volt rája annyi pénzt összeharácsolni. mert min-

A Vasárnap számára 
irta: Szekula Jenő

roskába, — vezérük szőke, szeplős, nyurga em­
ber, — szemet vetett a szép Lukréciára. Nem 
volt gasdag ember, de annál előkelőbb: herceg 
volt. Igaz, hogy csak osztrák herceg, — de a 
hercegeknél nem szokás kutatni a nemzetséget, 
vagy a származást.

Az apa boldogan újságolta a lánynak:
— Nemsokára nagy 'lakzit csapunk. Megkérte 

a kezedet a herceg.
Lukrécia elsápadt.
— Én pedig nem megyek hozzá, — jelentette 

ki, mig gőgösen harapdálta finom, fehér fogai­
val szájának piros szegélyét.

— Miért! — kiáltott föl az apa álmélkodva.
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— Én mást szeretek.
— Kicsodát!
— Gyöngyösy Viktort.
Az apa még soha nem hallotta ezt a nevet.
— Ki azt
— A muskétás.
— Tehát katona! Valószínűleg még esek köz­

legényt
— Nem. Már tűzmester, — kiáltott föl .a lány 

tiltakozva.
— Ostoba teremtés vagy. Verd ki a fejedből 

azt a legényt, ügy sem adlak egy ilyen sehon- 
nai, nincstelen fickóhoz.

— De hiszen a herceg is szegény.
— Az más. Annak kileneágu koronája van.
Lukrécia másnap este találkozott imádójával,

a muskétással. Nagyon bánatos volt. A katgna 
megkérdezte:

— Mi bajod van, kedvesem! Bántott valakit
— Az apám, — szipogta a lány, kisirt sze­

mekkel. Nem akar hozzád engedni. Azt mond­
ja, hogy szegény vagy, mint a templom egere.

A muskétás is elszomorodott erre a kijelen­
tésre. De hamar megnőtt- a szava.

— Háborúnk lesz úgyis a hurkosokkal. Ott 
majd kincset, vagyont harácsolok össze. Meg­
vársz, amig visszatérek! Vársz rám, Lukrécia!

den hozomány nélkül is férjhez tudott volna 
menni.

De Berde Tamás nyakaakodott.
— Olyan hozományt adok vele... hogy annyi 

nem jut sok királykisasszonynak.
Berde Lukrécia magas, halavány nő volt, arca 

sápadt, de ragyogó, mint a hold, a bokája kar­
csú és finoman iveit', selymesfényü fekete haja, 
amelyet középen elválasztva viselt, igézöbben 
ékesítette szép fejét minden tündéri koronái*!.
Házias erkölcsökben nevelték föl, az akkori íia- 
vároeiaa viszonyokhoz mérten még szokatlanul 
müveit is volt, mert franeiául is beszélt, és he­
gedűn is játszott.

Több kérője is akadt már, mégsem ment férj­
hez. Nem mintha túlságosan rátarti lett volna. 
Hanem az apa kereste a gavallérokat, akik Luk­
récia fehér kezéért versenyeztek.

— Csak grófhoz adoml —- hörögte lázas fo­
gadkozással. Címeres magyar vegye feleségül 
a lányomat, vagy maradjon örökre nálam.

De a grófok üveges batárjai valahogy elke­
rülték • szászváros: göröngyös országutakat. 
Lett volna ugyan egy, — aki sűrűn megfordult 
arra, — nem kisebb ur. mint a szászok grófja, 
— de az is már öreg, törődött ember, nős is, 
több gyermek apja. Ezt tehát nem lehetett szá­
mításba venni.

így történt, hogy a szép Lukrécia pártában 
maradt. Már huszonnégy éves volt és ínég min-

—1 VPt , \
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VARAMUNKÁCS
ÁGI ARORSZÁG viharos 

■ »a ■ ezer esztendejében fon- I kj I tos szerep jutott a ke- 
J létén fekvő Munkács vá- 

rának. Északkeleti Ma­
gyarország kulcsa volt ez a hely, 
mely őrként állott a máraznarosi, 
zempléni, abauji és gömöri völgyek 
előtt.

Már a honfoglalás krónikása 
megemlékezik róla. Azt Írja Béla ki­
rály névtelen jegyzője: Akkor a hét 
fejedelmi személyek a Havas erdőn 
átkelve tnégindulának Pannónia 
földjére és a helyet, amelyet először

Ex időtől fogva a Rákócxiak törté- , JggglÄstel'li A -
netével fűződött össze Munkács vt- ír"}
rának sorsa. A Rákócxiak története I I ül
pedig a magyar szabadságharcok > A FI r - m fiSrihr *»•
története szinte egy ftiszázadon ke- 
resztül.

Amikor I. Lipót alatt a törököt JjB;, JB -1
régre ki lehetett azoritaal az ország-
bői, uj veszedelem jött a régi helyé- '/utwMZ
be. A török uralom után az osztrák ^. nu~KAÍsí xissAe
elnyomás következett Bár magyar
hadak, magyar vitéaég győzte le a jesen bealkonyodott, mikor Károly! 
törököt, Becsben úgy tátin tett« Sándor negyreneeer kurueeal letet. 
Magyarországot, mint " fegyverrel te a fegyvert a majtenyi rónán ée i 
meghódított tartományt mely fő- szatmári békát megkötötték 1711- 
lött szabadon rendelkeznek. Az er- ben.
zzág törvényeit szabadságit félre- II. Rákóczi Ferencnek a békekő 
dobták. . tée meghagyta birtokait, teljes eza

Ez ellen az elnyernie ellen fogott hódságot bist sóit neki, ka meghódol 
fegyvert a magyar ée a Rákóeziak a kérni hatalomnak. De Rákiesi in­
voltak a vezérek. A Zrínyieket, Fran- kább lemondott fogadalmi birtoké- 
gepánokat ki tudta irtani az osztrák rét éa o nyomorúságos bujdosóét vá- 
erőszak, de a Rákócxiak kezéből lasototta. Pedig, hogy mekkora voll 
nem hullt sség ki a fegyver. as a birtok, eléig annyit mondani a

Mikor a szabodság ügye rosszra jellemzésére, hogy a háború előtti 
fordult, I. Rákóczi Ferenc özvegye, Magyarországban ezen a területen 
Zrínyi Ilona, Thököly Imre felesége kilencven orssággyüléei képviselőt 
lett és mikor férje, vesztett csaták választottak volna, tehát az egem 
után, menekülni volt kénytelen, parlamentnek több, a mint ötödrészét, 
majd fogságba esett, a hőslelkü asz- II. Rákóczi Ferenc rlbujdoaett ée 
szony Munkács várában védte a aza- szegényen halt meg Rodostóban, a 
badságot a bécsi hadak ellen. Védte 
vitézül, mert remélte, hogy a sza­
badság ügye nem veszett el ée kell 
jönni újabb virradatnak a nagy éj- 
szaka után. Addig ö megtartja a 
várat e a Rákóczi név dicsőségére. MM

,Ex pedig olyan hiba volt, amely­
nek következményeit tulajdonképen 
most érzi igazán az ország. Tódor 
herceg ugyanis az egész vidéket 
oroszaival telepítette be. így kerül- 
tek Magyarország keleti részére az 
oroszok és szorították ki a magyar 
lakosságot. Most pedig azon a cí­
men, hogy nem magyarok laknak 
itt, ezt a területet elszakították az 
anyaországtól.

Zaigmond után, a Hunyadiak 
alatt, megerősödött az ország. A vá­
rak csakhamar mond a kormányzó; 
Hunyadi János hatalmába kerültek, 
így Munkácsa is az övé lett. A Hu­
nyadi család birtoka maradt Mátyás 
király alatt, míg fia, Corvin János 
is bírta, később megint királyi bir­
tok lett a Jagellók Matt.

Igazán történelmi nevezetességre 
a mohácsi vész után emelkedett 
Munkács.

Három részre szakadt az ország: 
az erdélyi fejedelmek, a Habsbur­
gok és a török szultánok uralkodtak 
egy-egy részén. Mindegyik arra tö­
rekedett, hogy a másikat kiszorítsa 
az országból, azért ott, ahol területe­
ik érintkeztek egymással, állandó 
volt a küzdelem. M indahárom terü­
let érintkezéseinek sarkában feküdt 
Vfnnkács vára.

Nem csoda, ha birtokáért ál­
landóan folyt a küzdelem.

Legelőször Zápolya János birtoka

férjének emlékezetére és a magyar 
szabadság utolsó szigetének.

Talán meg is tudta volna tartani 
Munkács várát. egy szerencsésebb 
fordulatig, ha az árulás meg nem 
töri. Amit fegyverrel nem tudott el­
érni a bécsi hatalom hadserege, azt 
elérte aljas vesztegetéssel. 1688 ja­
nuár 17-én a munkácsi várat Zrínyi 
Ilona elvezetette.

Zrínyi Ilona férje után kibujdo­
sott Törökországba, fia, II. Rákóczi 
Ferenc, gondos osztrák nevelésbe 
került, hogy kiöljenek belőle minden 
magyarságot, minden szabadságsze- 
retetet.
-De a nemes fajt nem lehetett ben­

ne elfojtani. Hiába ügyeltek minden 
gondolatára a jezsuiták, hiába hit­
ték róla, hegy már egészen olyané 
nevelték, milyenné akarták, amikor 
II. Rákóczi Ferenc visszakerült 
Munkács váriba, a falak csodálatos 
emlékeket súgtak neki.

Felébresztették lelkében a régi 
időket, amikor hőslelkü anyja eat a 
várat védte. Aztán föltárták előtte a 
rabságban élő magyar nemzet szen­
vedéseit. A Munkács vára felett 
lengő szabad szellő úgy kifújta azo­
kat a tanításokat, amiket Becs ojló­
gatott beléje, mintha sohasem lettek 
volna benne. II. Rákóczi Ferenc 
nagy őseinek znéltő utóda lett és ön­
zetlen lelkesedéssel állott a legutol­
só' kuruc szabadságharc élére.

Az általános elkeseredés először 
szinte az egész országot zászlói alá 
vitte. De aztán vezéreinek villongá­
sa és a bécsi csábítások megbontot­
ták a kuruc rendeket. A szabadság 
napja hanyatlási kezdett, végre tel-
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elfoglaltak, Munkács-nak nevezték.
Azt regéli a monda Munkács ne­

véről.
A történelem lapjain aztán állan­

dóan találkozunk nevével.
A tatárjárás után királyi vár let^ 

hogy a keletről jövő támadásokkal 
szemben az egész vidéknek, sőt az 
országnak is védelmül szolgáljon, 
királyi hadak ültek benne, de csak 
erőskezü királyok alatt, akik tudtak 
parancsolni a nyakas főuraknak és 
tudták fizetni seregeiket.

Gyenge királyok alatt az ilyen vá­
rak és ilyen seregek felbomlottak és 
a legközelebb eső hatalmas főár ke­
zébe kerültek. így az Árpád-ház ki­
halta után a leghatalmasabb, trónra 
törekvő főur, Csák Máté lett a fel­
vidék uura és Munkács vára volt bi­
rodalmának keleti határpontja.

De Csák Máté nem tudott a ma­
gyar trónusig felemelkedni,, hatal­
masabb versenytársa akadt a nápo­
lyi Róbert Károly személyében. A 

‘csatatéren dőlt el sorsuk, Csák Máté 
elvesztette a csatit, hatalma össze­
omlott és Munkács újra királyi bir­
tok lett

Mint királyi birtokot Zsigmond 
1397-ben Koriatovics Tódor orosz 
hercegnek adja. Zsigmond - király 
nagyon rossz gazda volt, nyakig ült 
az adósságban és hogy pénzt szerez­
zen, az ország egyes részeit zálogosí­
totta el idegenbe, ő alatta kerültek 
a szepesi városok is lengyel kézre, ö 
adta oda Munkácsot az orosz her­
cegnek.

zw*rr/'!■<***
volt, de mikor Ferdinind hadaival 
előrenyomul, elfoglalja. Nem maradt 
sokáig birtokában, mert Petrovics 
Zápolya részére foglalja vissza.

Az erdélyi fejedelmek birtokában 
marad, míg Miksa király el nem hó­
dítja, aki Migócsi Gáspárnak 42 
ezer forintért elzálogosítja.

A Mágócsi családról a Rákóczi 
családra száll Munkács vára. Rákó­
czi Zsigmond ugyanis nőül veszi 
Mágócsi András özvegyét, Alsxeghy 
Juditét és 1588-ban birtokába veszi 
Munkács várát

1606-ban egy ideig az Esterházy­
ak kezén van és Esterházy Miklós 
és fia István a vár újai, de 1625-ben 
II. Ferdinánd Bethlen Gábornak és 
népének Brandenburgi Katalinnak 
zálogosítja el 300 ezer magyar fo­
rintért

Végre 1633-ban Rákóczi György 
férfi ágon örök birtokul kapja meg 
a várat 200 ezer forint lefizetése 
után.

Márvány tengef partján. Munkáé 
pedig nem került többé magyai 
késre, hogy valahogy föl ne lobban 
jón benne a szabadság paráea. A 
németországi Lehönborook kapták. 
Béesben azt hitték, hogy es így van 
jól.

A Felvidék története is más lett 
volna, ha a Rákócziik maradtak 
volna ott az urak. De Béea csak szol­
gákat akart- látni. A szolgák «köl­
ese pedig nem megbízható.

Munkács vára ma busán gyászolja 
a múltat. Csillagos éjszakákon el­
gondolkozik azokról az időkről, ami­
kor még fölötte ragyogott a magyar 
szabadság, csillaga.

KÖNYVES KELEMEN.

^ JT^Aíróc. rftorxzr GYÓUtirztras-vc
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a dóst;

Ónk egy >. 
Fiatal embec 
vacsora után
van, nagy 
üvegben v< 
pohárra vsJ

6 /« fröfs' 
*zéj): Er, a szí 
vörös bor föfeu 
beszélgetek ’ I 
A vöíös bor 
zó vorii- hajú 
bárra! I
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feksre: amin.
Persze, 'ha he. 
jük a meleg I 
Jön az utol- I 
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ASSZONY {
lang samt * *1
Bernt «seit e 1 
ban.)

ő (c—iíti-o-m 
pohirku.) As- Ki 
ön idei Kies- I 

ASSZONY 
gyen M inner £

Ö: Hogyne 
dálstosan s 
olyan szép. 
kisujj«» fei 
kicsoda ön ■ 
romba?

.

ASSZON 1
csegjen an
ki!

Ö (két ujja. 
kiteszi az eeé 
kérem, foglalj; 
skatulyán A! 
hogy rendkiv: 
vagyok. Szabe 
jött?

ASSZONY

l‘.e>4 ACí; B \
TIZENNEGYEDIK OLDAL"

AH60LU
Amerikr

0
"~1 FÉRFIT Szeptember Péternek 

bírták és nagyon szerette az 
asszonyt. Sokszor elmondta ezt 
neki boldog őszi délutánokon, 

meg is irta egyetlen, hosszú körmon­
datokban, be is bizonyította esküvel és 
ajándékokkal. Az asszony mókusnak 
becéztette magát és soha se akarta el­
hinni, hogy a férfi szereti. Mindig ezen, 
vitatkoztak.

— Isten bizony nagyon szeretem ma­
gát, — mondta Szeptember Péter. Már 
nem tudta cifrábbal mondani. Belefá­
radt a sok eikomyas szerelmi vallomás­
ba. Az asszony jó volt hozzá és gyen­
géd. Csak azt nem akarta elhinni, hogy 
szereti.

— Egy férfinek se hiszek — mondotta 
ki az örök asszonyi böleseséget, még ma­
gának se. Hitványak maguk mindany- 
nyian, férfiak: nem érdemlik meg egy 
tisztességes asszony szerelmét.

— Szeptember Péter retades körülmé­
nyek között igen szelíd ember volt, de 
most dühbe gurult.

— De a jő Isten áldja meg magát — 
kiáltotta — hát mivel bizonyítsam be, 
hogy szeretem f! A csillagokat nem hoz­
hatom le az égről!

Az asszony elszánt mozdulatot csinált 
ez alsó ajkával. Volt ebben gúny, meg­
vetés, gőg, kihívás, talán még egy- sze­
mernyi érzékiség is. Egy kis malidéval, 
azt lehetne mondani, hogy minden volt 
ebben az ajkbiggyesztésben, csak jó nem.

— Fölösleges volna a csillagokat lehoz­
ni. Másképpen is lehetne bebizonyítani, 
hogy szeret. 'Persze, ehhez még valami 
szükséges, hogy valóban szeressen

Szeptember Péter olyat vágott a saját 
Íróasztalára, hogy- egymás nyakába bo­
rultak rajta a könyvek, tollak, ceruzák, 
hamutartó, cipőgomboló, zsebkés és haj­
kefe. Mert elfelejtettük megmondani, 
hogy az egész jelenet az ö lakásán ját­
szódét le és Szeptember Péter nagyon 
rendetlen ember volt. Mindent az író­
asztalán intézett el, néha még irt is raj­
ta. Az asszony megelégedetten nézte, 
hogyan freccsent rá a tinta a zsebkésre, 
aztán igy szólt:

— Maga nem szeret engem, hiába csap* 
kódja az asztalt. Ha szeretne, mint a 
hogy hazudja, nem volnának előttem tit­
kai. Miért nem mondja el nekem, életé­
nek valamelyik nagy titkát? Mert nem 
bizik bennem..

ömlőitek a könnyei. Olyan volt a kék 
mennyboltkék szeme,-mint a legprecízebb 
vízvezeték. Egy szelíd nyomás a lelki

fogantyún és már zuhogott belőlük a 
gyilkos, sós folyadék.

— Nincsenek titkaim, aranyos, inente- 
getődzött a fiú.

Az asszony siri hangon felelt a zseb­
kendő mögül.

— Dehogy nincs! Csak nem bizik ben­
nem, fél, hogy elárulom. Mert nem szeret.

— De drága kis mókusként... »
— Hagy-jón!
Szeptember Péter ebben a pillanatban 

elhatározta, hogy másnap bevall egy sik­
kasztást vagy ifjúkori váltóhamsitást.

— Becsületszavamra, holnap elmondom 
a nagy titkomat és most maradjon itt 
Mókuskám és legyen nagyon kedves.

Mókuska ott maradt és nagyon ked­
ves volt. Szeptember Péter hálából úgy 
döntött, bogy nem is sikkasztást, hanem 
gyilkosságot fog bevallani. Gavallér em­
ber volt világéletében.

. még hörgött egyet-kéttöt és én 
újra belcdöftem a kést. Aztán futásnak 
eredtem. Ennek már tiz éve és a homok­
utcai gyilkost még nem találták meg. Én 
voltam. Megöltem, mert a becsületembe 
gázolt. Most a maga fehér kezében nyug­
szik a sorsom. Egy szavával a bitóra küldhet.-

Szeptember Péter befejezte a szónoklatot és 
várta a hatást. Nem maradt el. Mókuska a nya­
kába ugrott. •

— Te hős, te drága — súgta most már elhi­
szem, hogy nagyon, nagyon szeretsz.

A
Vasárnap 

számára irta: 
Stella Adorján

Mikor az asszony olvasta az újságban, hogy 
Szeptember Péter és Min*ua Máris jegyesek, eW 
szaladt a legjobb barátnőjéhez átkozódra

— Az a hitvány gazember! De megálljon az • 
rsirkefogő! Még nem ismer engem!

A legjobb barátnőnek éppen nagy jelenete rótt 
az urával, bizonyos halványzöld estélyi ruha mi­
att. Készséggel elismerte, hogy Mókusnak igaza 
van és a maga részéről kijelentette, hogy a leg­
becsületesebb férfit is máglyára kellene rakni

Szeptember Péter és ifjú neje útra, sőt nász­
úira készen várták a pályaudvaron a vonat in­
dulását. Amikor a férif ki akart lépni a fülké­
ből, hogy újságot vásároljon, egy ismeretlen ur 
köszöntötte.

Pardon, ön Szeptember Pétert
— Igen.
— Detektiv vagyok. Kövessen. Ettől kezdve 

ninden szabályszerűen folyt le. Az ifjú asszony 
ilájnlt, a hordár kirakta a csomagokat a háló­
kocsiból, a detektív erélyesen bekísérte Szeptem­
ber Pétert a főkapitányságra. Itt szigorúan kö­
zölték vele, hogy szavahihető följelentés alapján 
a tiz év előtti homok-utcai gyilkosság elkövetésé­
vel vádolják. Szeptember Péter két óra alatt 
bebizonyította,' hogy a kérdéses időben Boszniá­
ban szolgálta önként esi éveit.

— Tévedés lehet a dologban, nagyságos a as­
szony — mondta a detektivfelügyelö. Ez az em­
ber olyan ártatlan ebben a dologban, mint ön.

— De kérem, — erösködött Mókus, — hiszen 
ö maga vallotta be. Esküszöm a fiam egészségére.

— Én elhiszem, hogy mondta, de ön viszont 
higyje el, hogy nem igaz. Hazudott önnek.

— Az asszonynak könnyes lett a szeme. Csen­
desen, szemrehányóan mondta:
- — Lássa, kapitány ur, milyen hitvány gazem­
ber volt, így higyjen az ember a férfiaknak...

t
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ASSZONY: Mao
efattaaiui'l

mrfhhia I

ASSZONY veti még ma
De elég eb
Jöjjön ide

Várjon esek. Lega keiébe.
ka rálépek a tenyerére így.
ágyhoz.

(megtefzi )
ASSZONY

(Magtörtémk. Aj asszony Itfeku
párna káaepirt, magúra kotta 

Ipia» métát, elngnjtózott ét ét*««

■ári (Magában.) ti ián. 
g lankáit szerény a bor- 
L As ördögbe », csak 
igyabb lenne' Ilyen ki- 
I el tad tölteni! <A: ágy

Almos vagyokASSZONY

eaak. maguk tündérfétt 
ihiak atyan szereket, a 
sthntnfk Vagy mond- 
olyan kicsinnyé tenne-

ASSZONY: Ohaa el a lámpát, 
ö (MUUja): Aa egéaa ese w-hogys*

De, akoi ilyen kiső. Igaza van.
ott kell etiai ilyen ki

csíny férfiaknak is.
bogy meg-f Engedje

lAtai akarom

ASSZONY: Nem «akad.
0: Nem tslélora a helyemet Ho

nekem, kegy maga olyan kicsiny Be­
látom, kegy közönséges fiekó vagyok. 
Mégis megkérdezem, kegy tudna-e 
szeretni, ka egyformák válnánk f Pró­
bálja meg tlgondokri, kegy én i* 
olyas kiisiay vagyok, itt leng a ma­
ga illata'a mohában áa vim magával. 
(ÁM 4ni** támMyeg fa laborul.) 
Nem fast, mennyire eaeavedek ma­
gáért 1 Nem tudja kinyújtani a kezét 
felérni

a taüaatat,
magmától): Maga az a

Magány a Vörösbor

’A Vörös Bor
EV EMBERI havazás utas

(I egészen csendes az erdő. A 
JA fenyőfák szundikálva ter­

pesztik szét lecsüngő ágai­
kat. Az ég tükörtiszta, minden csil­
lagot meg leket látni. Az ut is pu­
hán fehér, mindössze néhány «ki­
rívom van rajta. Az egyik föl vezet 
í domi Ott a kastély.

Vsak egy szobában van világosság. 
Fiatal ember ül az asztal mellett, 
vacsora után. A mohában jó meleg 
van,' nagy csend. Az asztalon az 
üvegben vörös bor volt, csak egy 
pohárra való maradt a fenekén.

ő (á fiolái ember magában bő­
széi): Ez a szobám. Meleg van. A 
vörös bor fölaéges vök. Magamban 
beszélgetek 1 Ha nekem úgy tetszik. 
A vöfős bor olyan veh, mint egy iz­
zó vörös haja assaony. Még egy po­
háréi! - n. Ezzel megkoronázom a 
mai . Aztán, tisztelt uram, le-
fekszei - udni. Jő meleg van itt. 
Persze. hu hideg a világ, megbecsül­
jük a meleget. Bég a fecsegéAH. 
Jön áa utolsó pohár. (T'letSts po­
hárét, nézi.)

ASSZONY (nagyest fehér a bőre. 
lámgsaöm a haja, sötétzöld a szeme. 
Brat »se* a pohárba*, a vörös her­
ben.!

Ő (csodálkozik): Ejha! <Beleoé{ e 
pohár*«./ Asszonyom, hogyan kerül 

" ön" ide? Kicsoda önt
ASSZONY (türelmei U niil): Ve 

gyen ki innen!
<3: Hogyne! Hogyne venném! Cso­

dálatosan* szép. Amilyen kieamy. 
olyan szép. Alig nagyobb, saint a 
kisujjasn fele. Szabad kérdezném, 
kicsoda ön és hogyan került a bo­
romba!

Vasárnap számára 
irta: Hamvas Béla

hogy ázott a ruhám! Udvariatlan 
fickó! Talán keresne inkább vala­
mit, amit fölvehetnék- -

6 (felugrik): Óh, hogyne, hogyne! 
BocsA-son meg, nem jutott eszembe. 
Persze, mindjárt erre kellett volna 
gondolnom. Iagaza van, udvariatlan 
fickó vagyok. De egyrészt rendkívüli 
szépsége, másrészt a szokatlan körül­
mények, melyek között megtisztelni 
méltóztatott ...

ASSZONY (rövidéit)-: Hallgasson 1
ő (meghajol); Ahogy parancsolja. 

(A szekrényhez megy.) Van egy fi­
nom batiszt zsebkendőm. Vagy talán 
ezt a tarka selymet! Hófehér bőre 
mindenesetre...

ASSZONY (belevág): Mutassa'.
0: Tessék.

nak nehéz. Kocsonyát! Tulhideg 
lesz. Kolbászt! Frim kenyerem van. 
Még, képzelje, sütemé.uyem is akad.

ASSZONY (türelmettomul): Adjam 
ide mindent, majd meglátom, 

ö (mindent odaad.)
ASSZONY (csipeget, kóstolgat.) 
ö: Mit iszik!
ASSZONY: Viaet-
ő: Bocsánat

tóm!
ASSZONY:
6: Azt

(Rálép •- párnárah 
ki eat a adyemkendő; 

Bt. Abban fogni

«

ASSZONY: Mit gondolt t Talán azt 
hiszi, mert én bemmé voltara, begy • - • 

ö: Nem. Ezt Mas gondolta». De
ez a bor nekem drágább ás édmebb.... 

ASSZONY: Unalmas aura!
hagy.

mond-

ASSZONY (Baaatmaaa): Hit al 
férne, ka sukkal ki-

ASSZOXY (haragosan)Ne fe­
csegjen annyit! Hallja! Vegyem
ki!

Ő (kát ujjal óvatosan megfogja ft 
kiteszi az asztalra): Parancsoljon, 
kérem, foglaljon helyet ott a rynjtó- 
okatulyáit. Mondanom sem keU, 
hogy rendkívül örülök. Magamban 
vagyok. Szabad kérdeznem, honnan 
jött!

ASSZONY (leinti)-- Nem látja.

ASSZONY (rémtől >: Mit vár 0 (fHemeU. o poharat) : Egésmégé

T T-a, •
ASSZONY: Hát adjon egy ollót, 

as Isten áldja meg! Lepedőben csak 
■w járhatok.

ö. ügy! Ollót? De ha nem tola­
kodás a kérdésem ...

ASSZONY: De tolakodás.
ö: Csak azt akartam 

hogy est az diót nem tudja fölemel-

ASSZONY: Már máeodsaor veti a 
szememre, hogy kicsiny vagyok.

ő: Bocsásson Záeg.
ASSZONY: Meet meg szabjon úgy, 

ahogy én mondom.
ö (kezébe vomi az diót, a zsebken­

dőt és figyel): Noof

rv!
ASSZONY: Hideg van itt.
ő (fit tess a tüsro.)
ASSZONY: Most hagyjon békében. 

Pihenni akarok.
6: Igen. (Szünet.) „ a

szony, a
leánya!

ASSZONY: Ha tudja.
di!

6 : Az 
t ékszer, semmiség, egy 
baba. Saép. kedves, mt 
ellenállhatatlan, de

hogy ji; 

Ős

ASSZONY: Vágjon egy —-— 
get, amelyiknek minden oldala még- 
egyszer olyan hoeszu, mint fa vagyok, 

ö: Parancsára. (Megteszi.)
ASSZONY: Ügyetlen! Itt elszab­

ta! Hogyan áll most ez nekem! 
ö: Bocsánat. Blőeaör csinálom. 
ASSZONY: Most hajtsa be a 

csücskét és vágjon a fejnek egy lyu­
kat.

ű: így. ni. -<
ASSZONY: Most pedig forduljon 

eL felöltözöm, 
ö: (Kifordul.)
ASSZONY: Na, most már vissza­

fordulhat. JÓI Alit 
ö (csettint): Uyünyörü! Vörös haj, 

söld szem, f*ér ruha. *'
ASSZONY: Most pedig adjon enni. 
öt Még pedig minél előbb, ugjr-et 

Fecsegés nélkül, ugy-ef Parancsol 
ffktőlt szalonnát f Nem. Ez magá-

■ ASSZONY: Tekintettel kellene len­
ni arra, hogy magára vagyok ntalva. 
Hogy ebben a pillanatban nem mehe­
tek el. Ne gyötörjön ilyesmivel.

ö (nem hallgat rá): Igen. Egészen 
haszontalan, mint egy kis házi tücsök.

(Úgy kéz megeimútja a hajál. a 
fiatal ember megragadja, érzi, hogy 
egész' rendes nagyságú két.)

ö: Istenem! Hiszen te. te. olyw- 
vsgy, mint én!

ASSZONY: Neked.
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De mikor bus a nótája,
A nótája:
Beborul a csillagos ég 
Nagy rónája, —,
S mintha egész Magyarország 
Hervadozna, sinJogálna ...
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ENDRÓDI 
CINKA 1

Czinka Panna hegedűje, 
Hegedűje —x 
Mintha csak a sátán maga 
Hegedülne:
Bübájol a ringatója, 
Bolondit a keserűje.
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