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NAGYMOSÁS A GYERMEKEK KÖRÉBEN
Ami a felnőttek részére nehéz, komoly munka, az mulatság, játék a gyermekek részére. Minden gondos 

háziasszony legfontosabb feladatai közé tartozik a mosás kérdése. Igaz, hogy talán egyetlen asszony sincs a föl­
dön, akinek ez a munka valami különösebb gyönyörűséget okozna, — de elkerülhetetlen, mert az élet egyik leg­
főbb követelménye a tisztaság. A gyermek lélek azonban nem látja a nehéz munkát a mosásban, csak vidámsá­
got, szórakozást keres benne. Éppen úgy, ahogy a kislányok főzőcskét játszanak, Ugyanúgy játszanak “nagymo­
sást.” És ez igy van jól, mert igy ismerkedik meg a munka fogalmával a gyermek, igy barátkozik meg azzal a gon­
dolattal, hogy az emberi élet nem játék, nem szórakozás )k kergetése, hanem hasznos munka. Használják ki gyer­
mekeink a játékos időket, keressenek örömöt abban, hogy utánozzák a nagyokat, legyenek gondtalanok és vidámak, 
mert csak az fejlődhet igazi emberré, aki élete elején igazi gyermek volt.
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• A KOMOLYSÁG
annyit tesz, hogy kimondjuk őszintén 
azt, amit gondolunk, hogy kertelés és 
kerülgetés nélkül helytállunk elveinkért.

A komolyság annyit jelent, hogy gya­
koroljuk azt, amit vallunk, hogy teljesít­
sük azt, amit Ígérünk, hogy valóban olya­
nok vagyunk, amilyennek látszunk, ami­
lyennek föl szeretjük tüntetni magunkat

A komolyság az, hogy érezzük, hogy 
egy egész világ áll körülöttünk s nem 
engedjük at magunkat a kicsinyességek­
nek és felületességeknek, amelyek a vég­
telen világról való megfeledkezésből fa­
kadnak.

De hány olyan ember van, aki valóban 
komoly? A kibúvók, a forté­
lyok, a ravaszságok, a humbu­
gok e korában hány embernek 
/an meg tényleg az a bátorsá­
ga és jellemereje, hogy az egész 
rilág előtt helytálljanak azért, 
unit őszintén igaznak gondol­
nak, helyesnek ismernek el?

Hányán tudnak felállani a 
tekintélyek és a beérkezettek 
előtt, hogy azokkal szemben is 
kifejtsék, mit tartanak hamis­
nak, elvetendőnek elveikből és 
cselekedeteikből?

Hány embernek van meg az 
az erkölcsi bátorsága, hogy ko­
moly legyen feljebbvalója je­
lenlétében is s nem megaláz­
kodó és szolgalelkü.

A társadalom minden érde­
ke, az egyének minden érdeke 
a komoly nézetek komoly ki­
fejtésén alapszik.

Az emberiség egész haladá­
sát — a tudomány, a művészet, 
a vallás, a technika minden 
teljesítményét és alkotását csak 
annak köszönheti, hogy voltak 
komoly gondolkodású emberek, 
akiknek meg volt az az erköl­
csi bátorságuk, hogy komoly 
meggyőződésüket őszintén ki­
mondták ezer és millió nemmel 
szemben is.

Komolyság hiányában az 
ember elveszíti hitét. S más­
nak látszani, mint amilyen az 
ember a szivében, színlelni és 
hazudni és szerepeket játszani 
- ez » gyávaság legfőbb for­
rása, ez a jellem legfőbb meg­
rontó ja, ez az az ut, amely a 
szellemi bukás, az anyagi zül­
lés felé vezet.

Az ember legyen az, ami — 
az ember tanuljon meg gondol­
kozni, tanulja meg, hogy kö­
vetkeztetéseit a tényekből ve­
zesse le. Nagy és súlyos fel­
adatok ezek, távolról sem oly 
egyszerűen teljesíthetők, mint 
ahogy az első pillantásra tűn­
nek fel a szemünk előtt. A 
gondolkodás elmélyülést és

A nagy gondolkodók, művészek, ál­
lamférfiak érdeme az volt, hogy olyan 
müveket alkottak, amelyekben a maguk 
gondolatait fejezték ki és nem másokéit, 
nem a tömeg általános, kőrszem előíté­
leteit. ___

A jövő világa azé az emberé — aki 
komoly és tud gondolkodni.

Az élet örökös hadszínterén azok bol­
dogulhatnak csupán, akik komolyan ve­
szik az életet és hivatásukat. Egészen 
mindegy, hogy melyik és milyen őrhely­
re rendel ki végzetünk: ha nem hiszünk 
a ránkszabott feladatok komolyságában, 
nem hiszünk magában az életben.

A komolyság azonban távolról sem je­
lenti azt, hogy száműzzük környezetünk­
ből a vidámságot Az igazán komoly 
emberek, a nagy emberek tudnak legköz­
vetlenebbül, a szív legmélyéről kacagni. 
A komoly emberek értékelhetik csak a 
vidámságot a szépséget mert akiből hi­
ányzik az alapvető kotiiolyság, az lebe­
csüli önmagát és az emberi Setet 

Az élet apró örömökből és nagy bána­
tokból áll: becsüljük meg az örömöket 
töltsük be komolyan hivatásunkat hogy 
sikeresen birkózhassunk meg a földi ha­
landókra szabott minden fajdalommal.

A légy és családja
Amikor főimelegszik a levegő, nemcsak a fák és 

bokrok kezdenek rügyezni, nemcsak a madarak dala 
csendül föl, hanem megjelennek a levegőben azok az 
apró teremtések, amiknek kevésbbé örülünk, mint a 
fnss zöld lombnak és a madarak énekének.

Ezerféle apró bogár, lepke indul el ilyenkor ut-

Sra a levegőben. Az embernek egy se* kellemes.
ért ha nem is kell attól félnie, hogy megcsípi, mint 

a szúnyog, ez a sok bogár sokfélekepen lehet alkal­
matlan. Kellemes pedig semmi esetre sem.

Az emberi lakásoknak legkellemetlenebb kis szár­
nyas lakója: a légy. Városi lakásokban még kevésbbé 
szaporodik el, hanem faluhelyen, ahol a fcö-
zel van istálló, ezrével nyüzsög és zsong és csak ak­
kor ül el pihenni, ha besötétedik, de mihelyt meg- 
virrad, azonnal zavarja az embert.

Némileg lehet védekezni ellene, ha jól befijggö- 
nyözzük a szobát és ezzel sötéten és hűvösen tartjuk. 
De azért ilyenkor is nagyon kell vigyázni, hogy egy- 
egy csapat be ne lopódzék, különösen ha étel marad 
a szobában, feltétlenül betelepszenek.

. Hogy a légy ilyen teherré válik, annak bámula­
tos szaporasága az oka.

Howard professzor kiszámította, hogy ha egy 
légy április 15-én világra jön és szeptember végéig 
minden tojása kikéi és utódai életben is maradnak 
akkor háromszázharminchat trillió tagból álló légy­
családot alapit Kilenc nemzedék születik ugyanis 
áprilistól szeptemberig és ha valamennyi életben ma­
rad, egyetlen légynek ennyi az utódja.*

Ez jjedig rengeteg szám és irtózatos mennyiség. 
Mert ha egy légy hosszúságát egy centiméternek vész­
árak, ez a háromszázharminchat trillió légy egymás 
mögé sorakoztatva, 3360 millió kilométer hosszú sort 
tenne ki. Ez a távolság pedig hússzor akkora, mint 
a nap távolsága a földtől.

Ha ez a rengeteg légy mind megmaradna, egyet­
len légy utódai beborítanák az egész földet

Azonban ezer ellenség pusztítja. Madarak száz­
fele fajtaja el belőlük. Az ember is rengeteget kiirt 
így az óriási termékenység valahogyan kiegyenlítődik 

Aztán jön az ősz, amikor hullani kezdenek a le­
gye* es elpusztul jóformán az egész évi nemzedék 
Nem a hideg öli meg őket hanem, mint a tudósok ki­
mutattak, valami járvány lép föl közöttük és ez pusz­
títja el, egy-egy kivételevei valamennyit

“ , . , ----- — folytonos
gyakorlatot az elme művelését az ítélet- 
erő élesítését követeli meg. Tényekből 
következtetni, ez megint megfigyelést 
türelmet önmdpéklést és, természetesen, 
megint első sorban elmélyülő gondolko­
dást követel. Annak lenni, amik va­
gyunk, jellemerőt lelki bátorságot er­
kölcsi gerincet igényel.

De csak e feladatok megoldásával le­
het az ember valóban emberré, emberi 
egyéniséggé, a végtelen világ “polgárá­
vá,»

Goethe gondolatai
Elölről

írókat.
rüen, utólag «okszerűm látjek a dol-

Helvtelrn állapot az olyan, amely napról napra újabb
bo—zuaágot okoz. N‘ * „

1-AghoMogal* az az ember, aki Metánok tW| kez­
detével kapreoWtha rod ja hozni.

A aivatag hindui fogadalma! tesznek arra, hogv nem 
eesaek halat.

hi.zi n'm Urtje lu,*°kra jóval többet ér, miat

TÜRELMESNEK
lenni, türelmesnek másokkal szembsn és 
saját magunkkal szemben, nem valami 
könnyű feladat. Micsoda? tehetné fel 
valaki a kérdést, saját magunkkal szem­
ben türelmesnek lenni nehéz feladat? 
Hiszen állandóan elnéeők vagyunk saját 
magunk iránt! Téves felfogás. Igaz, 
hogy elnézők vagyunk saját magunk 
iránt, de ez tulajdonképen önzésünkből 
és nem türelmünkből ered. Az önma­
gunkkal szemben tanúsított türelem any- 
nyit jelent, hogy saját hibáinkat belát­
juk s azokat még saját magunk előtt sem 
vagyunk hajlandók eltitkolni. Az önma­
gunkkal szemben tanúsított türelem any- 
nyit jelent, hogy saját hibáinkat belát­
juk s azokat még saját magunk előtt 
sem akarjuk mentegetni. Az önma­
gunkkal szemben tanúsított türelem any- 
nyit jelent, hogy hajlandók vagyunk 
meghallgatni másokat is, figyelembe ven­
ni másokat is, még ha ez a szempont 
esetleg a hiúságunkat is bántja.

Ugyan hányán képesek az efajta, ön­
magukkal szemben tanúsított 
türelemre?

Viszont kétségtelen, hogy 
másokkal szemben türelmes­
nek lenni, ez sem könnyű fel­
adat. Kétségtelen, hogy azt az 
igazi keresztény erényt gyako­
rolni, amelynek türelem a ne­
ve s amelynek természetes ki­
sérő mozzanata a megértés, 
egyáltalában nem egyszerű fel­
adat. Ez nemcsak annyit je­
lent, hogy szomszédunknak 
vagy ismerősünknek a hibáit 
nézzük el, hanem azt is, hogy 
eljárásának, felfogásának, cse­
lekedeteinek, temperamentumá­
nak motívumait is igyekszünk 
megérteni.

Ugyan hányán képesek erre 
embertársaink közül?

Sajnos, vajmi kevesen.
Mert hiszen ha sokan tudnák 

az öntürelem és a másokkal 
szembeni türelem elvét alkal­
mazni, mennyivel szebb, meny­
nyivel harmonikusabb, mennyi­
vel kívánatosabb lenne az élet. 
Kevesebb harc lenne és több 
béke. Kevesebb szó és több 
tett. Kevesebb nyugtalanság 
és több nyugalom.

A türelem elvét nemcsak 
hangoztatni kell, hanem gya­
korolni is. Vegyük figyelembe, 
bogy véleményünkben nem le­
hetünk csalhatatlanok s hogy 
ugyanakkor, amikor mi türe­
lemre tartunk igényt mások ré­
széről, azok a bizonyos “má­
sok” is méltán elvárhatják tő­
lünk azt, hogy türelemmel vi­
seltessünk irántuk.

Sok akarattal, becsületes 
igyekvéseel fokozatosan el le­
het sajátítani a türelem eré­
nyét. Érezzük a saját gyen­
géinket, s megértjük a mások 
gyengéit. S mint ahogy ment­
ádét keresünk a saját gyen­
géinkre, épp- úgy keresünk 
mentséget a mások gyengéire

Jobb, különb emberi társa­
dalmat teremtünk meg a türelem eré­
nyének példás gyakorlásával.

Az egyéni siker tulajdonképpeni titka:
kJ3£LIe™' aki “«Geszti a
kedvét, aki türelmetlen önmagával
szemben, ne számítson tartós és értékes 
sikerre azéietben. Az emberiség leg­
nagyobb fölfedezéseit a türelemnek kö- 
aoi^Jük Waal,* Kristóf csak az- 
ert tudta fölfedezni Amerikát, mert mi­
kor kísérői mar visszafelé akarták fordi- 
L ni — akkor lángolt legerőseb­
ben Columbus türelme.
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AZ ANGOL-FRANCIA ŐSI 
ELLEN SÉGESKEDÉS

Az évszázados küz­
delem történelmi visz- 
szapi lla n tás keretében. 
Hogyan származtak az 
ellentétek és mik azok­
nak a lélektani okai, 
Miért fog az ántánt 'is 

végeredményében 
szétszakadni? ' /±Z

j 4/.
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YOLC hosszú évszázadon ke­
reszt ül csakis a harcmezü­
kön találkoztak, még pedig 
mindig egymással szemben.

az angolok és a franciák és a harcot 
időközönként csakis azért hagyták 
abba, hogy magukat * kipihenhessék 
ts azután ujult erővel mehessenek 
egymás torkának.

Teljes nyolcszázötven esztendőn 
keresztül küzdött egymással szem­
ben a két nemzet. Királyaik paran­
csára belevetették magukat a közép­
kor feudalisztikus sötétségébe, hogy 
onnan azután a modern korban meg- 
ifjodva, ujult erővel, demokratikus 
alapon éledjenek fel. És most ismét 
úgy mutatkozik a helyzet, hogy az 
angol és a francia utjai ismét elvál­
nak egymástól. Már-már az elszaka­
dás határain vannak és a helyzetet 
más irányba csak teljes politikavál­
tozás -terelhetné. -----------

Hódító Fihnos, Normandia bércé- franciák. Együtt masíroztak a he­
ge 1066-ban átkelt az angol csator- resztes háborúk során Palesztiné fe- 
nán es hódított azon a területen, a lé, egyesültek a pápaság elleni küz- 
melyen előtte a rómaiak, az angol- delemben, szövetségesek voltak Crom­
szászok és a skandinávok már elő- well ideje alatt rövid ideig a spa- 
zóen hódítottak. Az ellenségeskedő- nvolok ellen, később második Ki­
sek a két ország között mondhatni roly idejében a hollandiak, majd kó- 
egész 1815-ig tartottak, amikor is sőbb a krimi háború idején az oro- 
Napoleon Waterloonál döntő veresé- szók ellen.

V\
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\e?^’ m‘nt jól tudjuk, egyesül­
tek közös harcra a világháború kitö­
résekor a központi hatalmak ellen 
és ez az egyesülésük volt a legtartó­
sabb és Segtökéletesebb a világtörté­
nelem folyamán.

És mialatt mindezek lefolyttó;

get szenvedett és ennek utánna negy­
ven esztendőn keresztül a béke áldá­
sait élvezhette Európa. Negyven év 
múlva azonban, 1845-ben újból sza- 

• kadási pontra került a visszony a két 
ország között, amennyiben ellenté­
tek támadtak köztük akkor, amikor ____
az egyiptomiak benyomultak Kons- közben minden, de minden alapjá 
tantinápolyba. A francia-angol vi- ban megváltozott a politikai helyzet- 

.pzony történelmi szempontból négy ben. Először királyok küzdöttek ki­
korszakra osztható fel: rályok ellen és. maga a nemzet, ma-

Az első korszak a franciák küz- ga a nép, csakis a trón alapzatául 
delme • az egységért, vagyis a kép- szolgált. Azután a nép elvette a szu- 
zeletbeli birodalom küzdelme az an- verénitást a királyoktól és a régi di- 
gol kontinensi birtokok ellen. nasztikus ambíciók helyébe a keres-

A második korszak a francia im- kedelmi ellentétek léptek. A látkör 
perializmusnak küzdelme az angol kitágult és az egész világot felölelte, 
hatalmi egyensúly politikája ellen, annyira, hogy még a birodalomnak 

A harmadik korszak a gyarmato- a fogalma is gyökeres változást szen- 
eitásból származó ellentétek korsza- vedelt. Megszületett 'a diplomácia, 
ka. < Uj nemzetek emelkedtek fel és fog-

A negyedik korszak pedig az án- Jalták el a régieknek vezető helyeit, 
tánt és annak nehézségei 1918-tól míg ismét mások a teljes feledés ho- 
1923-ig. máJyába merültek.

Az első pillanatban szinte értbe- Ezeknek az elemeknek folytonos 
tétlennek látszik az, hogy ez a két váltakozása adja meg Európa törté- 
nagy modern kulturnemzet, amelyet netét. Európa története pedig jó- 
esakis kicsi *viz sáv választ el egy- részt nem más. mint Franciaország 
mástól, miért nem áll általában kö- és Anglia története, küzdelme mások
zös alapokon és miért nincsenek ál- ellen. Küzdelmei a német-római csá-
1 áruló jó barátságban. Már pedig a szárság ellen, a pápaság ellen, Spa- 
tényállás az, hogy csakis nagyon rit- nyolország ellen, Hollandia ellen. ’

. kán, csak nagy szükség kényszere A francia királyság tulajdonké- 
alatt és csakis nagyon rövid ideig pen 987-ben valósult meg, amikor
állottak közös alapokon. És ennek is a franciák Capet Hugót király­
oka az, hogy világnézet, tempera- lyá választották. Alig egy évszázad 
mentum, társadalmi ösztön szempont- alatt a francia királytó nyugalmát 
já-ból a két nemzet egymástól teljes egy uj, eddig nem is sejtett ellenség
mértékben különbözik és ilyenképen 
nem igen tudják megtalálni a közös 
működési alapot.

A tényállás az, hogy a nyolcszáz­
ötven esztendő lefolyása alatt mind­
össze hat ízben sikerült megtalálni 
ezt a közös alapot, amikor egymás 
mellett küzdhettek az angolok és a

got szig
lyet eddig semmibe sem vettek, Hó­
dító Vilmos, Normandia hercege és a 
francia király vazallusa hódította 
meg, ott erőé birodalmát alapított 
feodalisztikus alapokon, amely hihe­
tetlen gyorsan a vezető európai mo­
narch iák sorába emelkedett.

És ezután századokon keresztül el­
hibázott politikát folytattak az an­
gol királyok. Nem vették észre azt a 
hatalmas előnyt, amelyet az ‘angol 
sziget elzárkozottsága nyújt, nem 
vették észre azt az előnyt, amely ab­
ból származna, ha Anglia Waleasel 
és Skóciával egyesülne. Ehelyett az 
angol királyok egy lábbal Angliában, 
a másik lábbal pedig Franciaország­
ban voltak és állandó küzdelmet foly­
tattak a francia királyokkal a fran­
cia királyságban való vezető szerep­
ért. Az angol királyok birodalma és 
tekintélye közben" folyton növeke­
dett. mig végül második Henrik an­
gol király idején Anglia birtokai 
Európában töltettek területben Fran­
ciaország birtokain.

Ugyanekkor, Írország egyesítésé­
vel és Skócia vazaluussá tételével, el 
méletileg legalább az angol korona 
alatt egyesült Anglia egész területe 
és ugyancsak elméletileg Anglia bir­
tokában volt jórésze Franciaország­
nak is beleértve a partmenti terüle­
teket. Henrik azonban ezeket az eu­
rópai szárazföldi területeket nem a 
saját, hanem francia szuverenitás 
alatt birtokolta.

Ez volt azután az alapja az ellen­
ségeskedéseknek, amelyek századok­
ra nyúltak ki. A francia királyok 
természetesen rossz szemmel nézték, 
hogy olyan vazallusuk, hűbéresük 
van. tói az ország területéből na­
gyobbat birtokol, mint ami az ö köz­
vetlen fennhatóságuk alatt áll. És 
megindult a küzdelem azért, hogy 
ténylegesen is egyesittessék Francia- 
ország egész területe, mint egyetlen 
nagy földrajzi egysége.

Ebből azután keletkeztek a min­
denféle bonyodalmak. A francia ki­
rályok haddal és békés, de annál 
ravaszabb eszközökkel igyekeztek az 
angol királyokat európai birtokaik­
tól megfosztani. Később ezzel szem­
ben sem elégedtek meg, hanem arra 
törekedtek, hogy minél nagyobb be­
folyást szerezzenek magának" Angliá­
nak belső ügyeiben. Ilyképen Fran­
ciaország segítette, ténylegesen segí­
tett« azokat a forradalmakat, ame­
lyeket egyrészről az irek, másrész­

ről pedig a skotok kezdettek az ara. 
gotok ellen. f

Viszont az angolok arra töreke.1 
fék, hogy megvédjék az országuk 
egységét. Ezért erősítették még < 
partvidéket Franciaországgal szent 
ben és ezért alakult ki az az irány 
Angliában, hogy feltétlenül meg kelt 
szerezni az ellenőrzést az angol c*v 
torna felett, mert másképen Angliát 

_ lehetetlen megvédeni a francia be­
nyomulástól. Ilyképen keletkezett az­
után az angol tengeri nagyhatalom 
iránya is, azért, mert csak mint ten­
geri nagyhatalom volt képes Aug- 
lia háborúkat viselni az ellenségei­
vel. . I

Azután következtek a különféld 
változatok. Anglia és Franciaország 
egyesültek a pápaság világhatalmi 
törekvéseinek letörésében és ezzel tu­
lajdonképen véget vetettek a közép­
kornak és a középkori iránynak. Az­
után kifejlődött a kereskedelmi élet, 
a világkereskedelem és kifejlődtek 
az azzal származó érdekegyesülések 
és érdekellentétek. Ezeknek hatása 
alatt ujsbb ellentétek sarjsdzoltak 
fel az angolok és a franciák között 
és csak néha esett meg az, hogy ag 
érdekeik találkoztak. |

Ilyképen folytatódott a küzdelem 
mind mai napig. A világháború 
egyesítette ugyan a két hatalmas 
nemzetet, azonban annak végeztével 
azonnal látható lett az, hogy a tár­
sulásuk nem lehet tartós, még kq- 
vésbbé végleges. q j

Hogy ma hogyan áll a helyzet, á* 
zal mindnyájan tisztában vagyunk.

Franciaország tönkre akarja lentik 
ősi európai riválisát, Németországot, 
amit viszont Anglia meg nem enged­
het. I

Egy rövid ideig esetleg lehetséutó 
lesz áthidalni ideiglenesen a nehéz­
ségeket, azonban végül, végered­
ményében még is fog robbant az at 
szikra, amely a gyengb lábon álló 
épületet fel fogja robbantani, láng­
ra fogja gyújtani 

Európa közeljövőben! történetének 
jellegét ez a küzdelem fogja megadni 
és ennek eredményétől függ Európa 
Jövője ia. --------—.
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VILÁGJÁRÓ
AR TARtiALYAS tikig}-, bütykös idomai - 

val feketén rajzolódra a téli ég szürke­
ségébe; néhány fenyőfa, szinte kérkedő 
pompájában; a kerti nt peremén, mint 

smaragdzöld pamutból szőtt szegély, olvad egy­
másba az örökzöld bokroeskik sora; téli álmot 
alvó, hunytsaemü ivlámpák árboca és a telefon 
póznái, a melyeknek sodronya elvezet a Körös 
havas töltésén tnl rejlő eleven világba, a hol mást
is szabad, mint köhögni__

A sirkertek díszére emlékeztető, bágyadt-zöld­
del tarkáxott szürke és fehér tájképet, ezt a ta­
vaszt sohasem Ígérő, csüggeteg vigasztalanságot 
tripicbonra csalja a kurafolyosó két tömzsi tég­
laoszlopa.

Itt -fekszik, a nyögéseknek, köhögésnek, pisla 
reménységnek, életbevágóan zk e vaskorláttal sze­
gélyezett ponté del sospiri-jén, tizenöt ágyon ti­
zenöt eleven múmia, a kiknek pokrócukba pólyák 
kadávere valami hindu fatalizmussal várja a hű­
vös tiszta levegőtől, a nyugalomtól, a szanató­
riumnak szenvtelen, már szinte gépiesen vegeta­
tiv életétől a kigyófarkának ujranövési csodáját: 
az egészsége megújhodását.

Itt öemerkedtem meg a lokomobil Stanley- 
vel — a hogyan elneveztem úgy magamban — 
ezt a szomorú és különös csodabogarat, az álmok 
világjáróját.

A ke*enyvállu, törékeny emberkében a vi­
lágjáró fölfedezők, a globet rótt erek kalandvágya 
ás tudásszomja lobogott és a sors odasrófolta egy 
•ádfonatu hivatalnok-székhez amaz asztal mellé,
1 melyen a rubrikáé nagy -könyvbe el nem api dó 
folytonossággal adótételeket könyvelt.

Onnan azután idekerült, a tüdófoltoaóba.
Ez a dolgok rendje különben.
Hiszen a gép is megrokkan, pedig azt a 

drága jószágot jobban ápolják, táplálják, gondoz- 
zák, mint az olcsó embert.

Ez vglt első utazása neki Budapesttől a gyu­
lai szanatóriumig. Ez volt az első igazi utazása 
neki, a ki pedig álmaiban a Jales Verne összes 
trdöngös masináival és egyéb alkalmatosságaival 
t»~«rtül kasul száguldozta a földgolyót a trópu- 

a sarkok jégövéig s a ki ez álmait éleién*

A Vasárnap számára 
irta: Palásthy Marcell

•attól s sark* jégövéig s a ki ez álmait életén* 
• hivatalos nyűgtől szabad pihenő óráiban, a tér- 
)oépek tarka abroszait és a garmadába gyűjtött 
Vasúti menetrendeket és hajózási prospektusokat 
)njva, — nőtte tovább.

Pontosan ismerte az európai vasat hálózat 
yOrratesatlzh ozásait, a különböző hajó járatok elő­
nyeit, kikötőit, útvonalait, szénfelvevó állomásait, 
pontosan tudta kivánatának elérhetetlen városai­
ba hol a legalkalmasabb megszállania s mik rzek- 
P* a látnivalói, — tisztében volt vele —- s hajóra 
málló embernél fontos ez — mikor szántják konok 
passzátszelek az Óceánnak korbács alatt megdü­
hödő hullámait; — tudta, mi borzalmat tud a 
tóra, g mátrai és a taifun! Kisujjában volt az 
eipressvonat* menetsebessége, a lokomotív tipu- 
gok előnyei, a hajók tonnaterjedelme.

__ & évszámra gyalog' járt a Ferencváros­
ból budai hivatalába, sohasem engedve a villamos 
kocsik csalogató csil ingelésének, hogy aztán egy­
ezer mégis csak fekzáUhawon a keleti express- 
re—

Közbe azután jött a háború, a forradalom, a

fut elefanthiizisos megbetegedése és megjött az 
hogy a jxmtatakzrékpénztárbe'n évek sora alatt

“•«gyűlt ezerötazáx koronáján — szájától meg­
vont békebeli hatezer töpörtö»-vacsorájának az 
árán — nem tudott egyetlen villamosjegyet sem 
váltani a milliomomá rongyosodott világban.

Pedig hideg tél volt ez az utolsó a vacogta- 
tó volt a láz és a hogyan az elfogyni sohasem aka­
ró palotasorok között szárazon köhécaelve loholt 
Budára, haptól-napra hosszabb lett számira az 
ut és kevesebb a téli vAar vitorláit pedig bő szusz- 
szál dagasztó levegő. ,

A Láaehidtéren fogta el a vérhányás. A ho- 
gvan ájulásba hólyagosodé szeme előtt pirosba 
borult a világ, csak azt hallotta még, hogy a 
Lánchíd két nyel vielen kőoroszlánja résztvevőén 
bődül el, azután órákon át nem hallott, nem látott 
semmit s mér benyúltak az ^Ivó kórterembe az 
utcai lámpások fény nyalábjai, a mikor magához 
tért.

Szomjas volt szörnyen, vízért nyöszörgőit és 
vérrel telt meg a szája.

Rémülten, mozdulatlanul lafiult meg, hogy 
ki ne hajókázzon belőle a piros patakon a riadt, 
vacogó élet.

— öt csomó sebességgel suhan a hajó__
é*az ott az ágy fölött himbálózó körte csengő-, 
tvü-e vájjon, a mit ha megnyom, jön az ápolónő,
az. orvos, a segítség!----Vagy talán mégis inkább
vészfék az! B»tosen az lesz és bírságot fizet, ha 
meghúzza— A vonot robog át a mezőségen. Hall­
ja a kerekek egyhangú dallamu kattogását, a gép 
ziháló lélegzését. Hogy süvölt z gőz és a kerekek, 
a piros kerekek, az egyre sebesebben keringő ke­
rekek lázasan dalolják: tikuk-ttk; — tik,-tak, 
tak__

Indiában utazott azon az éjszakán__
Az ápolónő reggel 40 fokos lázat mért az 

uj betegnél.
Tavaszfelé mér jobb volt-
Itten pedig már egészen jó csak a hálótársá­

tól tudna már megszabadulni, a bágyaaztó bizser­
gést hozó láztól. Makacsén és követelőző hévvel 
jött esténként a cingir fiatal legénykéhez, mint z 
vénülő, megunt szerető, á ki nem engedi ki a kar­
jai közül a prédáját.

Almokat, szép, kalandos utazások szomju iz­
galmait adja ugyan, de kilopja a csontból a velőt, 
a bőr alul a húst, a hajszálodó izmokból az erőt. 
Bestia!

A nagy-atlasz, a térképeknek ez a \a*os 
fóliánsa napról-napra nehezebb lesz. Már csak 
úgy tud a nagy kék tengereken hajók ázni a sze­
me, hogy két sovány térdét nagynehezen felhúzza 
a pokróctakaró alatt s neki támasztja a siralmas 
Himalája-hegynek az atlaszt.

Mily szép zöld Európa, a ködösen szürke, ti­
tokzatos Ázsia, a citromsárga Afrika és a sokszí­
nű testű Amerika, a mely olyan itt a térképen, 
mint egy tarka rongy ócskákból varrt farsangi 
jelmezbe bujt kövér és gazdagságszagu Polici- 
nello.

Tegnap levelet kapott ez a magányos árva, 
akin* nem szokott — láttuk — senki sem Írni.

Maga is csodálkozott rajta.
— l'gyan ki írhat nekem f
Olyan színtelen-tompán szakadt ki belőle a 

hang, mintha pince mélyéről valami sírástól ki­
merült gyerek nyöszörögne föl.

Ahogyan elolvasta, kipirult az arcot majd 
eLápadt és olyan szívdobogást kapott, hogy be- 
lééjult.

Mikor magához téritette az orvos, egészen 
halkan és nagyon boldogan mondta:

— Én elmegy*, doktor ur.
Ohó! Nem adják azt olyan könnyen, k$>

És bitoritón vidám és könved volt a Lázi 
doktor hangja.

Az álmok világjárója sunyin mosolygott:
— Nem is úgy értettem. Ezt a szívdobogást 

az orom hozta, ötszáz dollárt örököltem. Nincs 
lazatn, kérem. Teas*! A közjegyző értesít. Hol­
nap utazom.

A térképpel és a menetrendekkel nagy dol­
ga volt este a világjárónak.

Mikor az ápolónő kioltotta a villanylámpát 
és megindult az altatódalt pótló, emlékezést kől- 
togeto terefere, a világjáró „halkan — szinte ön­
magának mesélve — kifejtette egész utiprog- 
rammjat.

... És afrikai vizűm is kell; — ezt az angol 
konzulatiLs adja. mert Kairóba megv* és onnan 
föl a Níluson Aasuánig. Ott terem a tüdő újra 
----es ha meggyógyultam___

Sóhajtott, ásított. Már aludt is.
A doktor felajánlotta, hogy hordágyon viteti 

ki a park tövében lévő állomásig. Oh! Köszöni 
Nem olyan gyönge legény ö.

A vonat — ő ne tudta volna, a ki ismerte 
ä legkényelmesebb cormonsi csatlakozást és tudta 
az oxfordi éjjeli gyors indulási idejét f — félti- 
zenkettökor áUt meg egy percre a szanatórium 
állomásnak kinevezett bekterháza előtt De ő már 
hajnali ötkor felkelt. Nyolcig öltözött, a trikók, 
harisnyái, svetterek egész raktárát hozva véznáes- 
ka idomaira, Tizenegvig'csomagolt és búcsúzott és 
újra csomagolt, jav ított sorrendbe rakva - apró 
iimlomjait kofferjeiben és levelet Ígérve minden­
kinek és választ sürgetve mindenkitől.

Mintha a családja lettünk volna azon a réven 
bőgj- tanaivá váltunk az ő sivár kis élete első 
nagy örömén*.

Halálosan fáradt lett. mire felkészült <* 
Gyuri felpakolta, a hogyan szokta, a távozó be- 
teg podgy ászát.

A kopár park rőt avarja között kanvargó 
utón nem tudott lépést tartami a katonásj'árásu 
szanatóriumi szolgával és fulladozva kapaszkodott 
kettőnkbe, lkat a temetési lovak parádés lassu- 
ságu. tempós lépteivel kisértük az állomásig.

Soha ilyen keservesen hosszú utat. Pedig 
mar növekvő robajjal közeledett Kötegyán felől 
a dobogo vicinális és száz lépésnyire lehettünk a 
bakter-háztól, a mikor megjuhászodott s végül el- _ 
hallgatott a vonat robaja. Csak harmincra, a mi­
kor sípolt a mozdony s már a töltés l^--i volt 
a kicsiny, szomorú karaván, mikor újra dohogni 
kezdett az asztmás mozdony és mint egv özönvíz- 
előtti hernyó, elvonaglott a vonat Gvula'felé han­
gosan csatározva a Kőrőshid vastraverzjein.
. Nem volt bátorságunk hozza, hogy vigasztal­
juk az álmok világjáróját. 6 pedig — a nagy uta- 
® — szégyelte. hogy kudarca miatt sírva fakad­
jon.

No. majd este — mondotta. — A féltizes- 
sel megyek. Hiába, korábban kellett volna indul­
nunk. 1 tasember előrelátó legyen, ez a födolog.

Hazaérve a pavillonba ágyba kívánkozott. 
Szörnyen rázta a köhögés. Bevett két jókora össze­
spórol adag codemt. azután elaludt.

Mikor Flóri behozta neki az ebédet a' né­
gyesbe, a plafont nézte féligkinvilt, furcsa csillá­
ma szemével.

Biztosan Assuánt látta ott valahol a fal szűr-
keámyas mezőjén__

Csak éppen, hogy az álla le volt esve 
Megérkezett a világjáró.
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W:M. JI'NIVS

A Vasárnap számára 
irta: Kiss IdaH

BLENCE csatornáit pisikos 
szürkére fakitotta az öszvé- 
gi esőzés. A Ghetto Vecchio 
emeletei között sem húzott 

kereszt® a száradó ruhák kötele, 
mert szürke! felhők türemlettek na­
pokon át á vizi város fölött, rá­
nehezedve minden szegényebb ember 
kedvére, eltorzították a mosolygás. 
Bianca összébb húzta hosszú, rojtos, 
fekete kendőjét, mikor kilépett há­
zuk kopott, ferde kapuján. Talán a 
lagúnák hűvös szeletéi fázott, talán 
csomagját igyekezett eltakarni nagy 
kendőjévé melyet félve szorított 
magához. Siető munkás emberek kei 
rültek vele szembe, szegény fázodój 
zsidók, kik reggelente ^elkerültek, a 
Ghetto Veechioból, ^i munkára, ki 
a piacokra. Már a csemegeárus is ki­
nyitotta üzletét a Cannareggiö sar­
kán bár egy szállító gőzös se jött 
még fel a Mestre csatornán. Bianca 
a Pál lazó Lábainál bárkáénak in­
tett s vigyázon kerülve az ázott már­
vány téglák vizes tócsáit, sietett le a 
lépcsőn, nehogy tiszta cipője sáros 
legyen.

Oszló köd ritkult a Canal Gran­
den. Kopott bárkák és gondolák 
üresen ringtak a. lépcsők alján, de 
a paloták kapui már megnyíltak, 
ablakaiban szellőzött a korán kelők 
párnája, pékinasok • fütyörésztek a 
keskeny gyalogjárón, hátukon meg­
rakott kosarakat hordva s a friss ke­
nyérszag Bianca felé áradt a reg­
geli köddel, mikor a Pallazó Cornar 
della Regina előtt líráját a bárki* 
nak adva, felsietett a palota előtt. 
De hiába nyomta le kilincsét, még 
zárva volt a nagy barókk-kapu. mely 
fölött széles tábla éktelenkedett: 

Városi Zálogház.
Olvasta sokszor egymásután. a 

homlokzatról, hol hajdan ComarS 
Katalinnak, Ciprus királynőjének 
lobogója lengett. Az egyik lépcső 
széléne ült, várakozón nézegette a 
szemközti Cá d'oro palotát, a lefe­
lé sikló bárkákat, cipője hegyét és 
számolta az elkopogó lépéseket tü­
relmesen.

— Én venni jöttem. Dél felé ár­
verés lesz, addig meg akarom né*ii 
a zálogos dolgain.

— Kereskedő vagy?
— Játékhazam Van a Procuratie 

vechie árkádja, alatt. Babákat áru­
lok, meg beszélő állatkákat, tarka 
madaraim vannak és tarka ernyőim 
Japánból, szines üveglámpák, gyön­
gyök, vázák Kínából, perzsaszőnye­
geim vannak és finom selymeim__

— Sok selymed van?_„ Reszket­
tek Binea sápadt szájáról a szavak, 
ujjai a péntekesti gyertyatartót si­
mogatták, mig szegény fiatal szivét 
elborította a selyem jniha érintése, 
esztelen fiatal szivét.

— Sok selymed van_
("tközötl vágyakozó szava a kínai 

ravasz értelmének. Aranykeretes 
szemüvegét igazította, azért nem lát­
szott, hogy keskeny szeme a sápadt 
zsidólány kendőbe burkolt alakját 
méregette.

— Finom selymeim vannak, pu­
hák. .simulok, szintnek. Szereted a 
selymeket f

— Nagyon— Illetve nem Tildém
— Nekem sohsem Alt selymem__
Csak szines papírjaim vannak nyá­
lon. Tudod, sokan vagyunk és az 
apám béna, mindenkinek kell keres­
ni. Én papir-lámpionokat készítek, 
amilyenekkel a vaporettek árbocait 
és a bárkák ernyők szokták feldíszí­
teni a nyári ünnepekre,, de ilyenkor 
ősszel már nincs munkám, ködös 
a Canal Grande, nincsenek vizi ün­
nepek. Úgy élünk, ahogy tudunk. Ma 
reggel a péntekesti gyertyatartót 
küldték el velem__

— Zálogos nem ad sokat reá, ha 
igy kell neked a pénz, szívesen seL 
gitek, jöjj hozzám, én nagyobb hát­
szeget adok érte, amit a kiváltásig 
kamat nélkül használhatsz. Egyúttal

megmutatom neked a selymeket, meg 
a gyöngyüket.

— Milyen jó vagy..* Ragyogtak 
Bianca bizú szemei, mig a bárkában 
szemközt ült a kínai kereskedővel, 
kinek szemüvege, sárga area régi pa­
loták falához hasonlított. ■ -

A Procuratie Vcehie árkádjai 
alatt széles üvegajtót nyitott fel ki­
csiny kulccsal, mely fölött sárga 
tábláról frketéledtek a hetük:

Hang Csu Hang játékhaza.
Olvasta hangosan Bianca, mire a 

kinai miewilygntt. Kaeregy éjszakai 
meseház volt Hung Csu Hang já­
tékhaza. a Ghetto Veechiő sápadt 
leánya szédülten álldogált a kincsek 
között, 'karjait tétovázón nyújtotta 
szines madarak, csillogó üvegek felé 
és kezéből kihullott a péntekrsti 
gyertyatartó. v

— Szép gyertya tartó__
' — Emelte fel a szőnyegről Hung 
Ont Hang, — száz lírát adok érte.

— Száz lírát ? Komolyan mondod f 
Hisz. ötvenet sem gondoltam érte.

— És megmutatom neked a sely­
meket. ahogy ígértem. Jöjj dolgozó­
szobámba. ahol babákat szoktam öl­
töztetni. Széles, vörös függönyt nyi­
tott meg Bianca előtt, ki ámulvi né­
zett szét a kinai szobájában. Kék és 
sárga lámpák égtek a szőnygeken; 
mert ablak néni volt sehol. Félig 
festett ernyők és legyezők hevertek 
tarka párnák között, félig öltözte­
tett bakák, pettyes pierok és picre- 
tek, rózsaszínű és kékselyem pásztor- 
lánykák, fékét ehaju japán gésák egy 
furulyázó Pannal. velencei hajósok, 
francia pásztorfiuk s a sarokban egy 
majom pávakék legyezővel játszott.

Hung Csu Hang szines selymeket 
akasztott le a falról, melyeket Bian­
ca remegő ujjakkal simogatott és na­
gyon megcsodálta Hung Csu Hang

zöld madaras hosszú kimónőját is 
mit magára vett a kereskedő.

— Milyen szép, milyen szép__
“ Ámultak harmatos nagy 

mei mig feje kábító füszerszámok il 
látótól szédült__

A kinai könnyű, szines selymeket 
tett elé:

’ Ezeket neked adom._—
mondta mosolyogva.

— A gyertyatartóért f_._ A gyér 
tyatartóért— — akasztotta Biaací 
szavát a csodálkozás, — nekem adod 
• gyértyatartőért...

— A gyertyatartóért megkapod s 
száz lírát, izeket azért adom. hogy 
szerew engem egy kicsit-., csókol, 
meg. szép fekete virág__

A Procuaritie veeehie árkádjai 
alatt keresztülhúzott a Szent Márk 
tér őratomyának déli haraugjelsáse 
Bianca fáradt teste megremegett 
Hung Csu Hang játékhazának színes 
szőnyegén, szegény szive reszketett, 
harmattól nehéz pilláit keresőn emel 
te a kinai felé, ki egy nevetni U 
simi tudói baba fejére fekete páró 
kát illesztett és nem nézett reá.

Szegény sápadt zsidólány, azegótu 
Bianca jeszórta öléből a kapott eely 
mekrt tétovázón simogatta egyenes 
re kopott ruhája ráncait ás megbor 
/olt baját, kendőjébe burkolózott é» 
a száz lírát a kinai elé tett*

- Add vissza péntekesti gyertya 
tartóm— — sirt fel szomorú hang 
ja. uiig nagy könnygyönirvök pereg 
tek fehér arcán.

— Azt visszaadhatom__ — me
solygott Hung Csu Hang, kivezetve 
az üzletbe — ... de a zálogház »ár 
zárva lesz, kedvesem, — nyújtotta 
felé az ezüst gyertyatartót.

Bianca hangosan felsírt és re* 
Vijtö készrí szorítva reszkető szivébe» 
a péntekesti gyertyatartót, mellyel 
az ünnepet köszöntik otthon, a Ghet­
to Verchióban. remegő lépésekkel az 
ajtó fríé indult. Két ki» gyetek fi­
gyelte kívül a fölhangzó sírást, mond­
ta egyik a másiknak:

— Hung Csu Hangnak bizonyán 
eltört valamelyik játékbebája-.-

Valaki leült mellé, látta a var­
rott-szélű, sárga cipőket, kicsiny ci­
pője mellé igazodni, pilláját feljebb 
emelte: egy sárga arcú férfi kul­
csolta össze mellén karjait, ki nagy- 
szélű fekete nemez kalapot viselt és 
aranvkerétes kerek szemüveget.

— Nemsokára kinyitják a zálog­
házat__ mondta természetesen —
__ Mit akarsz bevinni?

Bianca szemei kinyíltak az idegen 
szavára, a nagy fekete virágok.

— Egy ezüst gyertyatartóért sze­
retnék pénzt kapni. Mit gondolsz 
mennyit adnak reá? szép gyertyatar­
tó. piéntekesti gyertyatartó-.

A Ghettóból jöttél?
— A Ghetto Veechioból jöttem s 

már elég regen várakozom, hogy ki­
nyissák az ajtót. Szeretnék sok pénzt 
kapni ezért az ezüstért. " é

— Miért nem adod el ?
— Jt'hova né "büntessen, igy is ne­

hezen válunk meg tőle.
Péntekesti gyertyatartó, az ünne­

pet köszöntöttük vele. Te mit vi­
szel ?

Ié?S
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A Ruhaszövet Históriája
K.
i \

A Vasárnap számára 
irta: Hamvas József

ORONGÓS őszi időn 
is kisüt néha a fel­
hők és ködök közül 
a nap. Ilyenkor ta­
lán még jobban esik 

hz az egy-két sugár, mint nyá­
ron, mikor sok van belőle és 
reggeltől estig ragyog az ég­
boltozat

van ez az életben is. 
or Tatár Elemér még va­

das kenyeret meg füstölt sza­
lonnát evett reggelihez, tíz­
óraira lejárt az “Arany tallér­
hoz” pörköltre és korsó sörre, 
jután ebédnél se számolta a 

élyost meg ehez mérten 
pite le napjait jó ruhában, 
^erikái • cipőben, akkor sok 

den nem volt neki nagy 
olog, amit most igen megbe­

csült Mintha a szegenység- 
pen valahogyan meggazda­
godnék a lélek.

;) Bizony ma már a reggeli 
egy kis tea száraz kenyérrel, 
ja villásreggelit is csak kivül- 
fői látja, ha elmegy a ven- 

, 'déglő előtt és a rostélyosokat 
is elsodorta valahová az idők 
zivatarja, csak a főzelék ma­
radt meg belőle, még jó, ha 
.vacsorára is jut. Tatár Ele­
mér elég gonddal élt a hiva­
talában.

Hanem azért ebben a bo­
rongó« időben is kivillant né­
ha a napsugár, ez aztán igen' 
jól esett. Amikor elsején fi­
zetést kapott az még nem 
volt az igazi, mert vele jött 
a gond is, hogy hogyan lesz 
ez elég egy hónapig. Hanem, 
ha úgy rendkívüli alkalmak­
kor jött egy kis fizetésjavitás 
vagy valami cipő, ruha vagy 
vászon a tisztviselők részére, 
ez már igazi örömnap lett. A 
régi szép és jó dolgokból so­
dort eléje a sors ilyenkor egy- 
egy foszlányt és mintha biz­
tató üzenet jött volna vele, 
égy kicsit megenyhitette.

így történt hogy október­
ben ruhaszövetet kapott. Egé­
szen rendes szövet volt mi­
lyen jó ruha lesz belőle télire! 

l pl ég a kiváltásával sem volt 
mert ezt előlegkép meg- 

ta a fizetésére. Hazake- 
tehát a jó puha tapintású 

szövet a szekrényébe.
Hanem a szekrényben az­

tán meg is feküdt szépen, 
mert a megvarratásra nem 
volt pénze. A reménység biz­
tatta, hogy majd csak lesz, 
majd csak jön rá valahonnan 
az a pénz, de bizony nem tud­
ta volna megmondani, honnan 
és mikép reméli 

Pedig egészen más az em- 
ha jó ruhája van. Eze- 

a régi öltözeteket csak a 
ik kefélés meg a vasalás tart­

ja' valahogyan formában. De 
erős nappali világítást nem 

bírják már ki. Ha ezt az 
ruhát meg tudná varratni, 
en büszkén kísérné el Ro­

kkát vasárnap a templomba!
6 Mert a kis Rózsika, a szőke 
Rózsika, ott lakott vele egy 
Mneleten- és igen jó barátság­
ban voltak egymással. Ha nem 
járnának ilyen nehéz idők, 
"aligha férj és feleség nem vol- 
'nának máj? valami rendes kis
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kétszobás lakásban. így azon­
ban Rózsika minden reggel el­
járt a bankba, ő meg a hiva­
talába bandukolt. Estefelé el­
sétálgattak, elbeszélgettek, — 
egymás mellett haladtak az út­
jaik, de ott volt közöttük az 
élet magas sövénye, a két ut 
nem tudott egymással talál­
kozni.

Az őszi idő egyre hüvösö- 
dött és egyik este Tatár Ele­
mér meglátta Rdzsikán, hogy 
fázik kis vékony ruhájában. 
Mondta neki, hogy öltözzék 
melegebben, de a leány azt 
felelte, hogy nem tudja már 
felvenni a melegebb ruháit, 
annyira viseltes valamennyi. 
Ki is van fordítva, át is van 
varrva már annyira az az egy­
két ruhácska, hogy nem tud 
már belőlük csinálni semmit

Ekkor Tatár Elemért egy 
hősi elhatározás fogta el. Óva­
tosan és kíméletesen azt mon­
dotta Rózsikénak, Rogy fo­
gadja el tőle a ruhaszövetét, 
o úgy sem tudja megcsináltat­
ni, Rózsika pedig ügyee-a ru­
havarrásban, tud belőle magá­
nak rendes téli ruhát szabni:
- Rózsika eleinte tiltakozott, 
de nem nagyon, mert ő is gyö­
nyörűséggel nézegette nem 
egyszer a ruhaszövetet, amit 
szinte közös nagy kincsüknek 
tekintettek. Még az este át­
vitte hozzá a szövetet Tatár 
Elemér és ekkor már tele volt 
tervvel, hogy milyen mintára 
varr ja meg belőle a ruhát.

Tatár Elemér egy kicsit szo­
morú volt, mikor szobájába 
visszatérve, a szekrénye felé 
tekintett. Most már a lehetősé­
ge is megszűnt annak, hogy jó 
ruhája lesz és emeltebb fejjel 
járhat az emberek között és
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nem kell majd minden nap ag­
gódnia, hogy meddig tart még 
ki az ócska,"elnyűtt holmi.

De aztán fölmelegitette a 
nemes tett gondolata. Mintha 
ezzel sokkal közelebb jutott 
volna Rózsikéhoz, mintha egy 
kicsit már ő lenne a Rózsika 
fenntartója és ha majd szép 
uj ruhájában megjelénik, neki 
is gyönyörűsége lesz az, meg 
a Rózsika is örökre hálás lesz 
érte.

A ruha nagy gonddal ké­
szült és igen szép lett Hogy­
ne lett volna? Ilyen karcsú, 
derék növésű, csillogó kék sze 
mü leányon mi nem állott vol­
na jól. Még a régi viseltes ru­
háiban is jólesett ránézni, hát 
még most mikor olyan volt, 
mint egy gazdag úri kisasz- 
szony.

Először csak vasárnapra 
vette föl, de aztán, hogy az 
idő egyre bűvösödön, fölvette 
a hivatalába is. Este ragyogó 
arccal beszélte el, hogy meny­
nyire tetszett mindenkinek.

Ar. uj ruha mintha büszkébbé 
tette volna Rózsikét. Szelíd egysze­
rűségén keresztültört valami emelt- 
fejű öntudat, amivel fölfelé kezdett 
nézni és nem vette észre 
tablr járó embereket..

Tatár Elemér olyan jó ember 
hogy ebben is gyönyörködött

f

volt
és sohasem gondolt arra. hogy a 
mint igy Rózsika mindig magasabb­
ra emeli a tekintetét, egyszer majd 
ót se látja meg többé. Nem, ilyes­
mi nem jutott az eszébe, sőt. ha más 
mondta volna neki, azt is kinevette 
volna. Hiszen 5 adta a szép ruhát, 
az ő büszkesége az, hogy Rózsika 
ilyen szépen jár. ezért Rózsika neki 
örök hálával tartozik, mert egyet­
len ki nőiét adta oda neki. hogy meg 
ne fázzék, hogy szép lehessen.

Egyszer este azonban mégis meg­
döbbent. Amikor bekopogott Ró­
zsikéhoz és leült megszokott helyé­
re. a leány ideges és nyugtalan volt. 
Alig felelt kérdéseire, végül kitört:

— Nézze, Elemér, mi értelme van 
annak, hogy maga mindennap itt 
van nálam? Mit szólnak az emberekf

A férfi nem tudott felelni, ez a 
hang, ez a kérdés olyan volt neki, 

mint a villámesapás. Megoémult tőle.
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•— Igen, — folytatta tovább ide­
ges izgatottsággal a leány. — Vi­
szonyai nem engedik meg. hogy ko­
molyan foglalkozzék velem és ezzel 
lehetetlenné teszi, hogy máskép ala­
pítsam meg a szerencsémet.

— Máskép? Rózsikat Mással? Ki­
vel?— hebegte a szerencsétlen.

— Nos igen. Nem leszek örökké 
fiatal. Ha most nem mehetek jól 
férjhez, .akkor egész életemben az 
íróasztal mellett görnyedhetek.

— De, Rózsika, majd csak jobbra 
fordul az élet és akkor el vehetem 
magát.

— Oh, Istenem' Mikor lesz az? 
ís lesz-e egyáltalában valaha *

— Hát maga el tudna engemet 
hagyni?

—- Hallgasson meg, maga okos 
emberibe fogja látni, hogy igazam 
van. A bankban a pénztáros meg­
kérte a kezemet. Igen jó fizetése 
van, A mellékjövedelme még több. 
Ott dolgozik a pénzzel, tud vele bán­
ni. Rendes, jó életem lesz mellette. 
Magával itt csak kínlódunk ketten, 
belesorvadunk a reménységbe. Két 
nyomorúságos élet.

— Igaza van, Rózsika. igaza van. 
•Mért ne menne el maga innen sely­

mes bútorok közé, ha teheti. Men­
jen. aztán felejtsen el.

— Nem felejtem el én magát. Ele­
mér. Soha sem felejtem el. hogy mi­
lyen jó volt. hozzám. A szerencsé­
met is magának köszönhetem. Ami­
óta ebben a szép ruhában járok, sz­

áján- 0 óta vett észre a pénztáros, azelőtt 
nem érdeklődött irántam. Ebben a 
ruhában tetszettem meg neki. x 

—- Az Isten verje meg ezt a ru­
hát! — fakadt ki fájdalmában a 
szegény férfi.

— Ne mondjon ilyet! Nézze csak! 
— és megcirógatta a szomorú ember 
fejét. A puha kis kéz érintésétől 
aztán megenyhült a bánat, megra­
gadta a simogató kezet és csókolta, 
csókolta úgy, hogy nem is akarta 
elereszteni.

Eleinte mindig erősen sirhatnékja 
vissza a szobájába.

Tatár Elemér megtörtén botorkált 
volt. ha az esetre gondolt. Nem is 
tudott este otthon lenni. Bért hiszen 
ilyenkor mindig áment Rózsikához 
és most már nem mehet. Elbolyon­
gott az utcákon, sokszor maga sem 
tudta, hogyan került hatra. De az­
tán mindenbe beleszokik az ember, 
Tatár Elemér is beleszokott ebbe a 
nagy változásba. így múltak el a 
hetek és hónapok, Rózsika férjhez 
is ment, már azt se bánta valami 
nagyon, neki mindegy volt már.

Egyszer aztán levelet kapott Ró­
zsikétól. Szomorú levél volt, mégis 
jól esett neki. Az volt a levélben, 
hogy megvan ugyan a jó sora, szép 
lakása, ruhái, kényelme, hanem az 
ember, ag nem olyan, mint Elemér 
volt. nem az a gyengéd, figyelmes, 
jó lélek, hanem ideges, követelőző, 
sokszor durva is.

Tatár Eftmér eltette a levelet a 
Szive fölé, dé nem felelt rá. Ezentúl 
Megbékélt az élettel és mikor me­
gint egyszer kapott volna olcsó szö­

vetet, nem váltotta ki
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A Vasárnap számára 
irta: Dánielné Lengyel Laura

í ÖREG öszhájn ember egy 
pillanatra elmosolyodott, de 
csak egy pillanatra, aztán 
megint nagyon komoly lett

Ismétlem kedves borítom, én 
TfjSteiennl sajnálom a dolgot. Ne te­
kintse est udvariassági frázisnak. 
Azt hiszem semmi oka sines önnel, 
nunt férfiember szokott a másikkal,

■ tot tisztel és megbecsül, éo szívesen 
wnam ha ön lenne a leányom férje. 
Vegre« apa vagyok, ne* tagadom 
kissé konzervatív ízlésű apó, szeret- 
nÁn ha minél előbb unokák csim­
paszkodnának a nyakamba. Vagyo- 
nómnál fogva abban a szerencsés 
helyzetben vagyok, hogy vöm meg- 
válaetásanál es* a személyre, az 
egyéniségre kell tekintenem, ön pe­
dig az első perctol kezdve megnyerte 
rokonszeavemet.

A fiatal ember arcán hideg mo- r 
soiy futott át. Talán valami keserű 
mondás is lebegett az ajkán, de azt 
pillanatnyi habozás után magába 
fojtotta. Számmal i»ti»»»ói»j» nagyon 
szenvedett, de minden erejével azon 
volt, hogy men védésé úrrá ne legyen 
rajta. Mikor *ór minden elveszett, 
még vigyázott arra, hogy burxuzása 
úri, finom és előkelő legyen. Aztán 
még egy kis leeke nem árt meg. eb­
ből a hajdani vaskereskedöbol lett 
nábobnak.

.-— Végtelenül sajnálom uram. hogy 
Vera kisasszony nézete nem egyezik 
meg az önével.

—Kosarat adott önnek?
A fiatal ember vállat vont.

Az ilyen ajándékot nem igen 
lehet félreismerni, még ha teli is van 
rakva néhány édes-keserű frázissal.

— fis nem tart indiszkrétnek, ha 
tovább tudakozódom az édes-keserű 
fráz&okről. Higyje el a Vera többi 
kérőinek dolga igazán ne* érdekelt 
A . leányom 25 éves, ebben a korban 
férfi, nő bátran határozhat egyedül 
elitének sorsáról.

gére elég vakmerő nekem leckét adni 
az assaonyhóditás mesterségéből Ne- 
ke», ti serdülő ifjúkorom óta asa- 
monyok közt éltem. A vígjátékok 
agyoncsépelték az ilyen alakokat s 
i™ az életben még mindig hatnak.

nevetségesebb figura a meg­
gazdagodott parvenüuéL

hogy téved és—
De nem szolgáltam 

reá máé* jóságára, mert tovább is 
udvariatlan parvenu leszek és Alii-

A
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— Romai! tette;
— Remélem nem tart sem ostobá­

nak. sem ízléstelennek.
— Akkor nem diskurálnánk most 

együtt, önnek eak egy fogyatkozása 
van: nem ismeri a nőket.

A fiatal ember ajkán könnyű mo­
soly futott át. Bár igazán szerette a 
leányt « bár szive és hiúsága egy­
aránt vérzett a visszautasítás "miatt, 
mégis önkéntelen derű futott át lel­
kén a gondolatra, hogy egy hajdani 
vaskereskedő akarja őt az asszony is­
me rét tudományába bevezetni:

Az öreg ur észrevette a mosolyt 
és rögtön reagált reá.

Nagyon jól tudom, kedves bará­
tom. bog)- komikus figura vagyok az 
ön szemében. Pedig látja, nincs iga­
za, bácsi létemre nincs igaza, ön az 
imént végig nézett rajtam a arra 
gondolt, hogy ennek az embernek 
ifjúsága, férfikora, tehát az az idő, 
mikor az a férfi még valaki az asz- 
szony előtt a vaákereskedés pultja 
mellett telt el. Talán nem is ismert 
más asszonyt a feleségen kívül s ez­
zel is inkább a közös gond, a közös 
munka fűzte össze. S most öregsé- 

. ..

tóm. hogy én a hajdani vaakere*e- 
dő jobban ismerem az asszonyokat 
mint ön a különböző előkelő szalo­
nok höae. Már mint az olyan asz- 
szonyét, ki minden világfelfordulás 
közepet! is nő maradt megőrizve ne­
mének minden erényét éa minden 
imádandó gyarlóságát. A maga asz- 
szonyai nem bä hanem valami szo­
morú középlény* megromlott ideg­
ből és sok hazug frázistól megmér­
gezett, leiekből összekombinálva Ve-

sarlóral kezében ki* dolgozott az 
urával együtt Vera már akkor szü­
letett, mikor mi vagyonosok voltunk, 
cp, erős fizikumú, nagyon büszke, 
erősen konzervatív lelkű teremtés 
lett mint szoktak lenni a régi aaz- 
szonyok, kik nem tért* el a termé­
szetes életrendtől. Ex* a nők még 
nem civilizálták ki magukból az asz- 
szonyi Item eredendő tulajdonságát: 
a romantika iránt való rajongást Ne 
nézzen igy rám barátom, higyje el 
minden igám" asszony lelkében ott 
szunnyad a romantika. Egyik ta­
gadja, másik" esufolódik rajfa, de" ez

rs pedig ép, erős és egészségen a mi­
lyen volt a nagyanyja, a tó még

— Vera kisasszony tudtomra ad­
ta. hogy sokat nem kivan ugyan at­
tól a férfitől, kin* nevét viseli, de 
azt követeli, hogy az a bizonyos bol­
dog halandó szellemben, karakterben 
széditő magasságban álljon fölötte? 
mert ő csak ilyen alapon képzelheti 
el a házaséletet. Mivel én nem va­
gyok olyan önhitt. hogy vieeistenn* 
képzeljem magamat meghajoltam 
és sok szerencsét kivánta* n kisasz- 
szonynak az eljövendő Butiba bál­
ványhoz.

nem határoz semmit. Ennek a ro­
mon tikinak első és legfőbb megnyi­
latkozása a szeretett férfi bálványo- 
*** a férfinak fensőbbsége, ereje, 
karaktere, erkölcse előtt való benső 
meghajlás. Mert higyje el a férfi 
vagy első ember asszonyán* szemé­
ben, vagy utolsó. Középút nincs, ob­
jektivitás nincs. Az igám asszony 
érái, tudja, bogy a természet úrrá 
tette a férfit ée követeli tőle; hegy 
ura is tudjon lenni.

— Én azt hisaéin ön egy kiesit os­
tobán* tartja az asszonyokat. Nem 
' eszi észre, hogy a modern áramlat.

Az öreg or türelmetlenül inte« 
kezével. ~

jón békét nekem az áramla­
tokkal.

Komolyan hiszi, hogy az ilyen 
vei bele lehet kontáikodni a tér 
tés müvébe. Az .ismoiij boldog ha 

„meghajthatja lelkét egy férfi előtt 
Innét van, hogy mindent megtud a 
férfin* bocsátani, esek a gyengesé­
get nem. Ha ön ezt ostobasága* 
tartja, lehet, hogy igaza van, de le- 
gyen szíves a mi Urunkkal, Tereas- 
tőnkkel pörbe szállni, mert ő köve­
tett el valami végzetes hibát »m» 
bizonyos hetedik napon. Én öreg em­
ber vagy* * közel látván magamat 
am a kikerülhetetlen végső leszámo­
láshoz, nem perlekedem a vjjág al­
kotójával, hanem úgy veszem a dol- 

'gokat amint vannak, az smannjn pe­
dig annak a minek teremtődött. Le­
het, hogy nekem nincs igazam, de 
kérem gondolkodjék eg* kicsit azon 
a mit mondtam. Én ne feledje, 
hogy Vera nagyanyja sarlóval kezé­
ben járt ki a mezőre dolgozni s 
anyja hűséges, szerető 
feleségem volt, a ki 
vette az ura minden szav 
leányt ki épen hozta m 
mazásán* minden rossz 
nem úgy szokás meghódítani 
ön asszonyait. Nem beszéld 
gőbe. Vera azonnal 
önnek ha eltudná veh 
igazán ura tud majd lenni.

arról beszélt, hogy eladja és álla» 
dóén a fővárosba költesik. Kérem, 
ne tegye ezt. Az olyan leányt, mini 
as enyém a férfin* kell a hátiba 
vinni, még ha az a ház szűk és ki­
csi 1*. Az igazi asszony jobban érd 
magát henne mintha az ura költözik 
az ő fényes pelotájábs. Ne gondolja, 
hogy fukarságból beszélek. Vera az 
egyetlen gyermekem. A mi az enyém 
as aa önöké lesz.

A fiatalember Kiemelte fejét és 
hangja remegett a benső izgalom­
tól.

De kérem. Vera nem akar hozzám

As öreg nr mosolyogva szorított« 
icg a fiatal ember kezét:
— Igen— Azt liissem__: Nem

akar. Ma még nem *ar. De lehet, 
hogy pár bét mtilva akarni fog. 
dolog timtán öntől függ. Amelyik 
pillanatban Vera belátja, bog)' ura 
tud lenni, hűséges, engedelmes, sze­
rető. jó felesége lesz, mint a milyen 
hűséges, jé társam volt nekem ag 
édesanyja.

Elhallgatott, mintha válaszra várt 
volna, de mert #. fiatal ember moz­
dulatlanul állt helyén, barátságosan 
vállára tette a kezét.

Önnek varr egy kis földje. Nagyon 
kicsi. Tudom. Rengeteg edósnág van 
rájfa. Nem tesz semmit. A múltkor
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Azt mondja a lány: 44 Szeptember nr, adja ide 
a aehkendőjét!"" A föld alá "kall sülyedm.

Végigszáritotta a keaeíejéval" nedv* homJo- 
kfb keZ4'1 aztán zsakettjének II Ijl mkiT lí 1 
törülte meg. Ext persze nem lekét tenm" odabenn. 
Legjobb volna a szobalánytól kérni kölcsön El­
mondani neki mindent. Kap érte féhnear kendőt 
ajándékba.

— J6 napot kívánt*. Na mi njmg*
Köszöntötte kedvem®, de nem merte előadni 

* brtóAll7 P»Uer fojtogatta a
torkit. Hátke es a lány bizalmas hnnim ujja a 
kisasszonynak én elmondja. Nevetség* Iá*. Vi- 
sirolni ne* leket valahol itt a környéken, hiszen 
ünnep van, lárva minden bolt Hazamenni már 
nem leket. Különben in károm óránt érne viasza.

latCT *■■*» kedv* Szeptember! Nagyon
virágokat, igazán miért költött, ti»-

bet eB

Aki mi 
este pe< 
elkészít 
gondosk 
pompás 
férjének 
halad \

t7- a tör *
szól.
életű aBg"- 

... olyan - *5 
akinek az egz *- - 
modern d rá ír. a 
— aki pedig a:*? 
fantasztikusabb ■' 
dolgokat találj. * 
volna papára I 
mint történetet ■b 
házigazgatónak 

Mrs. Anna i. * 
ban lakott. N..i *x 
a felesége. e$v Bv 
bankáré. mi '

Mrs. Be&sriek 
gelit adott az. E 
doskodott a gy. **~ 

Este pazar rstiB 2 
ta haza a bar.«; 
pás ebédlő asz1 Bé 

Nem bibéiét 
Van-e valaki. K 

tartja, hogy egy Kü­
lönös, szekáljál E2 
hosszabb időn á 'B~ : 
pa! egy egyszer Bj y 
— az ács férjé E 
átvonult egy el. gy- 
házba, amit esek t\ 
dag bankár ép:-:*

, férje, különben K 
•’ Storage and -Mar.* : 
ke is egyúttal.

Hol van az E ... 
tudná magyaráz: 
ható okokat tud-Bp 
felhozni egyszerű 
ra. hogy minden 
hazulról és távoli 

És mégis: Mr- 
került, meg tud: . 
ni a férjet, aki < 
a ve. 3216. szán,
Várta öt haza.

És Ugyanúgy • 
den reggel elfoga 
nia előkelő banké 
limn C Martjn - Hi 
gél miért távozik 

Ami pedig szín 
ben a történet h- 
egyik férje se b. 
már ember.

Az ács egy r«- 
zan munkás, több 
apja. Nem iszik 
hányáik, állandó 
tan és azt mond.ij 
mint munkás, éi- 

Xfrs. Beswiek 
férje szintén ne 
Az említett méh 
Tül a Fox ('ha- ■ - 
elnöke Philadelpi. I 
Sőt. ami több. 
két fivére van.- m 
egy sikeres real • • ••
bér. a másik evC| 
ügyvéd, akik. 1-Ä-. 
sen jól ismerték . *'v. 
feleségét és soha 
nem gyanítottak 1 

Szinte hihetetle® - 
két ilyen józan -- 
szén különböző :..B_ 
rétegekben élő - 
igy be lehessen 
hogy soha semmire 
kisebb jellel ez a; 
nem árulta el maga 
igy folyt volna 8 
keresztül, ha a .«•■■■■ 
föl nem borul ' :B 
hogy a legjobbat.' * - 
rendesen fel' szók®}

1 • * rumi.
Minden (rendh.oB 

Mrs. Beswiek nu *|^_ 
azzal, hogy csak I

I
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A Vasárnap számára 
irta; Stella Adorján

gZfcPTLMBKR Péter a r előtt au* őe 
gondosan öltözködött. Kipirult * arca. 
amikor a* iuggomb-bsiínabe kéuy*ari- 
tette a rakoncátlan kemény gallért ée is- 

gátolt ujjai percekig babráltak a tUkct nyakkendő 
tömör selymén. Végre minden sikerült áa Szep­
tember Péter még egyszer apróra magvimgálu a 
ruházatát, mint ahogy aa iitktiaithnn vonuló ka­
tona megvimgélja a fegyverzetét. Szeptember Pé­
ter is csatába készült. Döntő nagy -«.rtK. ame­
lyen eldől a sorsa, a jövője, aa Sete. így mon­
dogatta magának a tükör előtt Szeptember Péter 
*■* a mellére ránehezedtek a súlyos szavak

— Sorsom a jövőm, as életem!
A vasárnap déli ünnepi nap megejtette a pat- 

koalaku asztali tükröt éa a perzselő szerelemből 
ezerszinü szivárvinyColtok azülettek. Szeptember 
Péter forgatta a tükröt és a sxiváaránvfoltok paj­
zán tanéba ugrálták végig » kis szobát a padlótól 
a plafonig. Megtalálták a fali órát is, amelynek 
mutatói az egyes számnál szerelmesen tapadtak 
egy hashoz.

—; Kgy óra- múlt öt perccel — gondolta a 
fiú. Kitekintett az ablakon. A juniuai bárányfel- 
hők méltóságteljesen zarándokoltak napkelet felé. 
Mikor iámét visszapillantott az órára, a nagy 
mutató öt percnyire járt kicsi »ásványától. aki lát- 
hatatlan lamusággal ballagott utána.

— Most el kell mennem körüljárni a vilá­
gunkat, — mondotta Péter a nagy mutatónak — 
de egy óra múlva a kettes szám mellett amiét ta­
lálkozunk.

Gondolkozott a mutatók során.
— Találkoznak, egy röpke perere aztán iámét 

elválnak, És mi törlési* ka a szobaionv a takarí­
tásnál megbántja az óritf Ben* les* a'nagymuta 
tő karosa liba és ne* tudja be tartam a két óra 
busz perces randevúi— Milyen csekélységtől 
függ két ilyen hűség* élettára boldogsága."

Aztán ismét a maga soréra gondolt. Szép- 
tember Péter. Künn aa előkelő villában ebédre 
várják őt a szegény, de nagyjövójn bankhivatal- 
nokot. Azért öltött makettet ezen a meleg juumai 
»«Pon Mert ő tudja, hogy mi az illem éa a ven­
déglátók is fogják mondáin, hogy jaj miért nem 
jött nyári ruhában éa pnha ingben ebben a birg
!'f", - ,<le aÄ"'rt I'M nekii a megtázteltetés 
1-s különben is ez aa első ebéd náluk Ettől füg- 
h-óty hozzáadják c a lányt. Nagyon g*dag lány. 
Nagy saa : a vcz.-ngazgnt.mak a lánya. Annak "a 
ferjet mar a legkozrlebbi közgyűlésen beválaszt- 
jak az igazgatóságba.

— Öt perc múlva félkettő. Villamoson a villa 
jutsz Pero. ® kell indulni, hogy pont kettőre ott 
légy*. Nem illik se előbb, se később megjelenői. 
Hadd mom!ja a vezér: “Pontosság a királyok 
. rcnye Ez a Szeptember a bankba is pontosan 
rrkezik. -
' A levetett szürke wkó ruhából álrak* a zsa­

kettbe a zsebek tartalmit Noteszt, ki* tükröt a 
nadragzaebből, köréimráapolyt, gyufát. — hátha a 
vezér vagy a méltóság* asszony rágyújt és ö !wr 
nem dohányzó, rögtön itt is «zolgiUt tótra lehes­
sen, — aztán ceruzát, kulcsokat. Két zwbkradőt 
is kivett a szürkcruhából. egy kékszegélyü férfi­
kendőt a revol ver zsebből és egy élesen vasalt 
amuroszt a kabát szivarzsebéből. Kleket nem tette 
at a zsakettbe, ledob* a földre. Tómét kell ki­
venni a szekrényből. Megfordult {z megpillantotta 
magas, karcsú alakját a acekrénv tükrében Jő 
minden, csak egy kását sok a púder. Du* jtimagu 
firsttir törülközővel végigsimitot* aa arcát. A tü­
körben meglátta a hőségei nagy mutatót. Lo­
holt a párja után. már alig félórányira, volt tőle.

— Jaj, olkések — kapkodott Slept ember Féi 
ter a kalapja és a botja »Ián. Szinte futott le z 
lépcsőn. Remegve, mint most öt éve amikor be 
nutatkozni indult a hrnatm«

f sak a villanyoson nyűgödéit meg jókedvű, 
hangos kirándulók között, akik a fővár* porából 
vidám nevetéssel igyekeztek a Bűdbe, zsebórája 
par pere hijin két órát jelentett, »mífcr»r a vili* 
kapuja elé érkezett Egyr kicsit hü—swav. a tor 
kát, átgondolta az első mondatokat, megpróbálta 
az elhárító amadniatet, amit akkor fog leinti, 
amikor a kühiutt virágút köszöni meg m becsen­
getett a kapun. A nap és a bankett együttes erő­
vel apró verejtékcaoppeket érleltek e komiokára. 
Benyúlt a zsebébe, hogy kivegye a eebkendőjét 
és végig törülje gyöngyöző homlokát Először az 
egyikbe, azután sorba valamennyibe ijedten kons­
tatálta :

— Rémes! Nem hoztam magammal zsebken­
dőt.

, Igen. igen elfelejtette, amikor meglát* az 
órát a tükörből. Most már emlékezett. Kitol .-• 
njabb izgalomtól meg jobban ktmelegesktt és a 
vuasseppeli egyre hízlak gurul terhez homMcáa. 
Most mit tegyen! A szobalány már jött a várt 
vemiégnek járó kedvemled mosollyal kipuderezett 
arcán.^ Zsebkendő nélkül még se leb* f társaság­
ban) órákat tölteni.

— Hátiba hirtelen nátha* lene*. Biztosan 
meghűltem az éjszaka. Egy óra mtriva ki fog 
törni rajtam. \ agy még jobban izzadok az asztal­
nál. És társas játékot is -aza ■
Azt mondja a lány: 1 ‘ 
a zsebkendőjét! " A föld

Végigszáritotta a
kát. A kezét aztan zsakeKjének írlTrmh'b' iii 1

nagy zsűri* és előkelő bálok jól öltözött lovagja, 
aki minden pletykát tudott szórakozottan éz né­
mán ült az ebédnél a i***"Tta]’ oldala mel­
lett. Nem tudott másra gondolni, mint a zsebkés­
ekre. Ha néha kinyitotta a száját megrémült a za­
ját hangjától, olyan üresen és tompán kongott, 
óvatlan pillanatokban a szalvétájával oütaototta 
Merült arát, amely, mint az emberi szenvedés 
öcükietTÍ* szüntelenül ontotta a forró verejté­
ket.

Főnöke és hámgandája próbált vele szakkér- 
déseknfl beszélni, de aztán abbahagyta: a fin za­
vart félmondatokban válaszolt.

— Mi van ma ezzel a Szeptemberrel f —kér­
dezte * egyik cégvezetőt, aki a feleségével egy­
ütt állandó vendége volt asztalának.

— Biztosan sokat vesztett a tőzsdén — hang­
zott a lelki,ismeretlen válás*. — Benn is gya­
korta ilyen szórakozott.

Szeptember Péter bankkarrierjét ez a felelet 
béren évre vetette vissza. A zsebkendő gyorsan 
véglett a szerelemmel is. Ebéd után a repkénnyei 
körülfuttatott kerti filagóriában párolgó török 
kávét szolgáltak feL A lánv félre von* egy ár­
ny* sarokba Szeptember Pétert, akinek ebben a 
pillanatban meg kellett volna kezdeni a rohamot. 
De 6 csak lehorgasztat* fejét, bánatosan és ije­
dő» szemekkel nézte hrhorpadt ingmellét és a vég­
zetről tép rengett, amely zsebkendő alakjában je- 
lent meg, begy tönkre tegye őt. Szeptember Pé­
tert a szegény, de nagyjövöjü benkhivztahiokot.

Örült, amikor a lány boszusan otthagyta és 
meghénnyetbölt a szive, amikor bárgyú kifogás­
sal elköszönhetett. A bucsuzásnái számadást csi­
nált és megállapította, hogy a csatit elvesztett* 
Végérvényesen éa jóvátehetetlenül. Futott a villa- 
mosáüoraá-iig. Otthon kitört belőle a visszafojtott 
düh éa keserűség. Le ringatta megáról i ruhát, 
mint egy hisztérikus vénlány. egy rosszul sikerült 
csalódott báli éjszaka után. "a kemény inget vadul 
tépte le a testéről, mint félelmetes erejű örült 
hénysserrabbenyt. Kinyitotta a szekrényt, hogy 
hálóinget vegyen magár* A gondosan nmdbesze- 
dett polcon tizenhatodrétre hajtott fehér zsebken­
dők kacérkodnak. Megolvas*: ouanam huszonket­
tő. A legelsőt kivette Szeptember Péter. Két könv- 
psepp tolakodott a nmzzébc. azokat letörölte az­
tán üelefeküdt az ágyba.

A nagymutató a négy* * öt* bőaött boldo- 
gan csókolta a szerelmesei, de Szeptember Péter 
ezt nem lát*. Ehszendergett. *a álmodott. Álmo­
dott kényes kisasszonyokról, beás igazgatóági tag 
aageliról. saját autóról és gazdag ebédről, ahol 
minden teríték mellé féltőé* zsebkendőt is szer- 
viroznak.

mondani

szony.
Üde volt és illető* A szemén látszott, hogy 

eokadt aludt az éjszaka, pihent idegekkel és vá­
gyak nélkül.

Erre még tud* mit kell válaszolni Szeptem­
ber Péter. Sok próbája volt velük éa az előadás is 
jól sikerült f De aztán teljesen belezavarodott. A
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Egy Asszon yCsodálatos Élete
A 1.2___ V . *Aki nappal egy ács egyszerű felesége volt, 
este pedig egy előkelő • bankár neje. Reggel 
elkészítette ács férje számára a reggelit, 
gondoskodott a gyermekeiről, este pedig, 
pompás és pazar estélyi toalettben előkelő 
férjének asztalánál ült. Történet, ami meg­
halad minden irói fantáziát.

Z történet egy asszonyról 
szól. Egy csodálatos, két 
életii asszonyról —_ egy

— ----- olyan különös teremtésről,
akinek az egzisztenciáját sem egy 
modern drámairó, sem egy inoziiró
— aki pedig abból él, hogy minél 
íantasztikusabb, minél hihetetlenebb 
dolgokat találjon ki — nem mert 
volna papírra vetni, hogy aztán, 
mint történetet, .átnyújtsa egy szín­
házigazgatónak, . f

Urs. Anna Beswiek .Philadelphia- ’ 
ban lakott. Nappal egy ácsnak volt 
a felesége, este pedig egy előkelő 
bankáré.

Mrs. Beswiek reggel fölkelt, reg­
gelit adott az ács férjének, gon­
doskodott a gyerekekről.

Esté pazar estélyi toalettben vár­
ta haza a bankár férjét s a pom­
pás ebédlő asztalnál prezideáít.

Nem hihetetlen dolog ez?
\ an-e valaki, aki természetesnek 

tartja, hogy egy asszony ezt a kü­
lönös. szokatlan kettős szeypet 
hosszabb időit át játszhat ja? Nap­
pal egy egyszerű kis házban lakott
— az ács férjének házában. Este 
átvonult egy előkelő palotába, egy 
házba, amit csak egys nagyón gaz- 
dag bankár építtethet. A bankár 
férje különben a Pennsylvania Cold 
Storage and Market Company elnö-. 
ke is egyúttal.

Hol van az az ember, aki meg 
tudná magyarázni, micsoda elfogad­
ható okokat tudott ez az asszony 
felhozni egyszerű ács férje előtt ar­
ra. hogy minden áldott este elmegy 
hazulról és távolmarad ?

És mégis: Mrs. Beswicknek ez si­
került. meg tudta ilyenmódon csal­
ni a férjet, aki odahaza, a Mantua 
ave. 32J6. számú házában epedve 
vérita őt haza.

És ugyanúgy sikerült neki min­
den reggel elfogadható okot felhoz­
nia előkelő bankár férje előtt, Wil­
liam C- Martjn előtt, hogy kora reg­
gel miért távozik el hazulról.

Ami pedig szintén nevezetes eb­
ben a történetben: Mrs. Bewick 
egyik férje se bolond, sza­
már ember.

Az ács egy rendes, jó­
zan munkás, több gyermek 
apja. Nem iszik, alig do­
hányzik, állandó munkája 
van és azt mondják, hogy 
mint munkás, elsőrangú.

Mrs. Beswiek bankár 
férjé szintén nem hülye.
Az említett méltóságán kí­
vül a Fóx Chase Bank al- 
elnöke Philadelphiában. —
Sőt, ami több, Martinnak 
két fivére van, az egyik 
egy sikeres real estate em­
ber, a másik egy kiváló 
ügyvéd; akik, természete­
sen jól ismerték a fivérük 
feleségét és soha semmit 
nem gyanítottak.

Szinte hihetetlen, hogy 
két ilyen józan — bár égé- —
szén különböző társadalmi 's.
tétegekben élő — embert ^
igy be lehessen csapni, 
hogy soha semmivel, a leg­
kisebb jellel ez az asszony 
nenr árulta el majmát. És ez a játék * 
igy folyt volna talán még éveken 
keresztül, ha a jól elkészített terv 
föl nem borul valahol — mint a 
hogy a legjobban elkészített tervek 
rendesen ^el szoktak valamin bo­
rulni.

. Minden (rendben lett volna, ha 
Mrs. Beswiek megelégedett volna 
azzal, hogy csak a bankár férjétől

kér pénzt s ha már kölcsönre szo­
rult. megelégedett volna azzal, hogy 
a bankár fivérétől kér kölcsön. — 
Azonban, kölcsönöket vett fel jobb- 
ra-balra s az a két ember, akitől 
legutoljára vett fel kölcsönt, mikor 
a pénzt nem tudta' visszafizetni, el­
fogatták és csalás eimén eljárást in­
díttattak ellene.

És akkor kiderült az egész his­
tória.

Most pedig-; mit mondott ez az 
asszony a két férjének ?

Ugyanazt a mesét adta be mind 
a kettőnek. Azt, hogy valami nagy 
örökséghez jutott, ami szükségessé 
tette, hogy majdnem az egész ide­
jét az üzleti ügyeviel töltse eL 

Azt mondta, hogy ez az örökség 
birtok, amelynek a tulajdonjogából 
svindlerek ki akarják őt fosztani — 
ezért szükséges, hogy állandóan ott 
legyen és vigyázzon az érdekeire.

így tehát, késő délután megcsó­
kolta az ács férjét és kijelentette, 
hogy most át kell mennie a “másik 
városba, ahol a birtok fekszik. — 
Reggel azután visszatért és elkészí­
tette a reggelit. Kijelentete, hogy 
az ‘'-ügyek megárgyalása" nagyon 
hosszú időt vett igénybe és lekéste 
az utolsó vonatot.

Kétség.eled. hogy ez a módim az 
izzót egy kiszé megvaditotta. 
Tulajdon képen azonban panasz­
ra nem volt oka. Az asszonv 
gyönyörű rendben tartotta a 
házat —- a gyerekekre vigyá­
zott, minden rendben volt, — 
mind ragyogott, a reggeli min- 
dig készen volt és soha nem 
ment előbb, mielőtt a vacsorát 
el nem készítette a «-tahidnak.

Beswirk, az ám, tulajdonké- 
l**n boldog volt é* büszke volt 
a feleségére. Neki volt a kor­
nyéken a legideálisabb asszo­
nya, szokta volt mondogatni, 
legfeljebb azt nem értette 
mpK. hogy mért vesz el olran 
sok időt “az ügy védk kel “ *va- 
16 tárgyalás.

Martin, a bankár, természe­
tesen már jobban ismerte a 
real estate üzlet minden esiny- 
ját-binját. többször mondta is, 
hogy majd elintézi ennek az 
örökségnek a lmját — de a 
felesége ragaszkodót ahoz, hogy 
ebbe ne avatkozzék bele. Vég­
eredményében azonban ő is bol­
dog volt, éppen úgy meg volt 

■ elégedve a feleségével,
I mint ahogy Beswiek meg volt 

• 1 vele elégedve napközben. In^
telligena asszony volt, — na­
gyon kedves háziasszony, igazi 

úri nő, aki tudott a vendégekkel 
bánni, aki nem volt pazarló, tudta, 
mit ér egy dollár, de azért olyun 
háztartást vezetett, ami Martin tárl 
sadalmi állásának teljesen megfelelt. 
A cselédekre vigyázott — különben 
pedig olyan ideális feleség volt. hogy 
Martin térden állva adott hálát az 
Istennek, hogy ilyen asszonyt jutta­
tott neki.

Az Sezony Örökségének aa
S* ‘e™'^t«en nagyon j»
gan — és az asszony el
H . magyarázta neki töviről-he- 
ryír*. hogy tulajdonképp hogy i, 
ell ez a dolog. Képzelhető, hogy Mrs, 
Beswicknek mennyire kellett a reel 
«tatet ertAi, hogy olyan kézzelfog­
ható adatokat mondjon, amiket az 
ok« bankárnak el kellett fogadnia.

Ez azonban még kevés!
Mrs. Beswiek ugyancsak töviről- 

h.gyire elmagyarázta ezt az örökség 
históriát Martin real estate és iigv- 
véd bátyjának, — és ezek se gyanít­
hattak semmit, olyan dolgokat mon­
dott! Két ilyen okos. ravasz, gyakor­
lott üzletember!

Ez az asszony meniális. az kétség­
telen. 1

**tán — a nagy összeomlás. 
Martin majdnem megőrült, mikor az 
igazság kiderült.

Minden illúziója összeomlott sze­
génynek. Az aiezonvt ötezer dollár 
bail alá tették — ezt Martin tette
le érte.

Az asszony visszament Beswiekhea 
és a gyermekekhez — ott fog lakni, 
ha csak he nem csukják.

Nemcsak csalás, hanem bigámia 
miatt is folyik most ellene az eljá- 
rás.

Beswiek kijelentette, hogy nem 
bánja az egész dolgot és nagyon 
örül. hogy a felesége visszajött hoe- 
zá.

Itt azonban nines vége ennek t 
történetnek. ,

Mrs. Beswiek rendesen ugyanazzal 
a telivel menfel a Beswiek otthon­
ból és ugyanazzal ment- vissza. ▲' 
taxis valahogyan megsejtette, hogy, 
itt valami nincsen teljesen rendjén, 
csirkefogó barátaival összebeszélt —• 
és két hét leforgása alatt Ötvenesei 
dollár erejéig megzsarolták az asm 
szonyt. e fi

Azért kellett annyi pénzt uzaorfcii 
soktól felvennie, hogy a zsarolókat 
fizethesse. ' j ;

Most ezeket a ma rolókat is kered 
a rendőrség. j

m
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A Vasárnap számára 
irta: Losonczy Zoltán

]ÖRGNÉ megint a sö­
tét szobából jött ki. 
így volt ez minden 
nap, mikor estefelé 
hazatértem. Két hó­

napja laktam náluk, a kis ház­
ban, amely a kastély nagy ud­
varának a végén állott. Ta­
nulmányaimat az érdekesen 
szomorú vidéken már befejez­
tem s egy hét múlva haza 
akartam menni a fővárosba.

Jörgné, a kastélyfelügyelő 
felesége, ma különösen zavart 
és nyugtalan tekintetű volt. A 
mélyenfekvő, fekete szemei 
mögül, mintha valami kisértet 

. nézett volna rám, mely ott 
benn a szemablakok mögött 
kínozza.

— Ismét egyedül? — kér­
deztem, csakhogy éppen mond 
jak valamit.

— Igen — szólt rekedt han­
gon, — pedig a magány ret­
tenetes.

—- Miért nem megy embe­
rek közé?

Nekem nem lehet.
— Miért ne lehetne?
AZ asszony gyanakodva né­

zett körül s megfogta a karo­
mat. Éreztem, hogy most va­
lami kellemetlen dolgot fogok 
megtudni. Szinte megbán­
tam, hogy ennyire érdeklőd­
tem.

— Valakinek el kell már 
‘ mondani. Magának elmon­

dom, mert jó embernek lát­
szik. Jöjjön velem, meglátja, 
most is ott lesz.

Keresztülmentünk a kastély 
udvarán és a kongó, sötét ka­
pualjon. Kinézett a kulcslyu­
kon s kezemet görcsösen fog­
va, oda húzott magához.

— Látja? f
Kinéztem én is. A szemben 

lévő földszintes" ház előtt egy 
feketeszakállas pap ült és nyu­
godtan pipázott

— Az a Petkovics, az orosz 
pap —r suttogta, mintha vala­
mi titkot árulna el.

Kérdőleg néztem rá.
— Ott ül és a kapunkat fi­

gyeli— Látja, most is... És 
tám gondol. Nem látja, hogy

rám gondol? Csak azt nem tu­
dom, hogy mire vár még?

Egészen hozzám hajolt és 
úgy mondta:

— Mikor fogja megbosszul­
ni a felesége halálát? Mikor 
megy el végre a törvényszék­
re, hogy engem feladjon. Én 
úgy látom róla, hogy már meg­
unta a várakozást és el fog 
menni— Jaj, mi lesz akkor! 
Látom már a börtönt Ott ü- 
lök benne, s előttem a kopor­
só, a széthasított szemfedovel, 
ahogy az orosz temetésen szók 
ták, és a nyíláson sárgán me­
red ki a papné vékony, halott 
arca — Pedig nem mérgeztem 
meg. De ezt senki sem hinné 
el nekem, még az uram sem. 
S a pap elmegy a törvény­
székre. Oh, istenem! Mondja, 
el lehet hinni nekem,, hogy 
nem én öltem meg a papnét? 
Maga elhiszi ezt nekem?

Nem tudtam, miről van szó, 
de minden rábeszélő tehetsé­
gemet elővettem, hogy Jörg- 
nét megnyugtassam.

— Ugyan asszonyom, ki 
gondolna ilyet, bizonyára az 
a jámborképü pap sem odaát. 
Nyugodjék meg, nem lesz sem­
mi baja.

Besegitettem a lakásba, a 
hol kimerültén ült le egy szék­
re. A kisértet eltűnt szemab­
lakai mögül, és mereven, meg­

történ nézett rám.
— Majd egy éve már, — 

, magyarázta —j hogy ez igy 
tart. Akkor foglalta el* pa- 
rochiáját Petkovics, s egy dél­
után átjött ide ,a kastélyba a 
fiatal feleségével. Az uram, 
mint most, akkor sem volt ide­
haza. Kinn járt a földeken a 
cséplésnél. Nagy örömmel fo­
gadtam a papot és a szép fia­
tal asszonyt Megvendégeltem 
őket kalácscsal, mézzel és fris­
sen fejt tejjel. Tejet nem it­
tam sem én, sem a pap, csak 
az asszony. Hazamentek, a 
kapuban megöleltem az asz- 
szonyt. Harmadnapra azutan 
meghalt. A temetésen ott vol­
tam az urammal. Kihozták a 
koporsót az udvarra. A feke­
teszakállas pap csendes han­
gon sirt. Megérkezett az ősz 
esperes, aki a halottat temet­
te. A nagy melegben a fehér 
ruhás fiuk folyton rázták a 
tömjénezőt. Az erősszagu 
füsttől és a nagy melegtől szé­
dülve kapaszkodtam a férjem 
karjába. Mikor kivágták a 
szemfedőt, s a papné magas, 
csontos orráról, mélyen bela­
pult szemhéjjairól lefelé csur- 
gott a szentelt viz, Petkovics

V

véletlenül rám nézett. Hosz- 
szasan egymásba kapcsolódott 
a szemünk. Egyszerre én is 
olyan sápadt lettem, mint a 
halott. Ijedt sikoltás tört fel 
a lelkemből. És hangtalanul 
tiltakoztam. Nem! Én nem!... 
Éreztem, hogy Petkovics ab­
ban a pillanatban, ahogy vé­
letlenül rámnézett, azt hitte, 
én öltem meg a feleségét Én 
mérgeztem meg a tejjel . . . 
Majd leroskadtam.

— Nem mindenkinek subád ha- 
lot tat nézni •—- mondta az u ram, 
mikor elvezetett. ’

Most megszólalt a nyolc órai ha-, 
rang odaát az orosz templomban.

Mindjárt itthon lesz az uram 
— mondta Jörgné.

A kis cseléd is előkerült valahon- 
nau, s az asszony kiment a konvhá- 
ba a vacsorát elkészíteni.

Elmúlt egy hét. Az utolsóelőtti 
napot loltotem a kis faluban. Es­
te, mikor hazaértein. Petkovics, mint 
mindennap, a háza előtt ült és csen­
desen pipázott. Barátságosan, pa­
posán fogadta a köszönésemet, majd 
megkérdezte:

El tetszik már menni körünkből?
— Holnap utazom.

t^iet. siet ? 1 nalmas már ez a 
kis hely itt a lápok mögött. Persze 
a nagy város, az más. Lássa, én 
nem kívánkozom el innen. Hát ha 
®ég a szeretett, jó asszony élne. * 
®PPen ma egy éve. hogy meghalt.
Meg két nap előtt odaát voltunk 
a kastélyban a gondnoknénáL A* 
a kedves áldott asszony megvendé- 
f, ™iaket.. Áldja meg az Isten.- 
Ma délután a kapu előtt tatáihoz- 
tam*a* urával, a gondnok ttrral éa 
neki is megmondtam, hogy miiven 
jé szívvel gondolok arra a Iá toga- 
tasra a mai szórnom napon.

Hirtelen, nagy robajjal kivágó­
dott a kastély kapája. A kis cse­
led rohant ki ijedt areeal, s mikor * 
engem meglátot. tétován integetett 
felem. Rosszat sejtettem. Kezet '
fogtam a pappal és a visszafutó kis­
lány után besiettem a gondnok la­
kásába. Jörgné a földön feküdt 
A szaja habos volt. Mikor belép­
tem. rammeredt a megtört fénvü 
szemevei és magához intett \ cse­
lédet orvosért hajszoltam, s leha­
joltam hozzá, hogy fölemeljem.

Hagyjon, már késő minden __
suttogta alig hallhatóan.   Meg­
történt... Láttam déluán a kulcs­
lyukon, amikor mindent elmondott 
* W az uramnak.:. S az uram 
elhitte neki. El kellett hinni.’ Ne­
kem most már nem szabad találkoz­
ni vele... Mír régen tartogattam 
a mérgét.

Az orosz templomban megszólalt 
a nyolcórai harang. '

— Mindjárt jön az uram...
A harang utolsó kohgása lassan 

beleveszett az estébe. A sötét szo­
bában egy halottal voltam együtt.

ban is egrit

k# az európai
átalakulás az -1. 7~: 
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hivő mohámét; | 
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nagyobb szán I . 
gyen. de nem »8 f, 
rossz gazdasági I 
mik már egy Cm';. 
sánál is keménflp 
szik a férj péi L 
a hárem egy. | 
még több .asszcw.ó". 
már nem hason Lg; 
sék hősnőihez, ; 8" 
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• alkalom lenne arra. 
az iroda lom tört éne! 
írókat ét* művésze k«:* 
érdeklődésébe vigyckx 
Megfeledkeztek ^
nem jutott eszébe, he gr 
esztendős aranyos-rák 
“A székelyek Erdélyt 
teménye. Nem halié*’
ésakittt Erdélyben m 
na az erdélyi anitáriux 
évfordulóját, amint B , 
ledkeztek róla, pedig 
székelysegnok emléke -

Székely Sándor 3' 
Knalban (Marosszék „ > 
és Kolozavirt taauh.
Béé8ben, ahol egy kom 
miséjénél közreműködő 

! pap volt, majd anitár 
lasztotta meg a zzina* 
rázott van. Többek 
délyország történetet h 
amely 1M.' Ven Kotor- 

.Az unitárius rallás tcr^ 
szintén kiadta. Bé* . 
tizenhárom éposri mar­
hat ismeretes, a többi

%
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FATYOLOK
A BÖLCSŐTŐL A SÍRIG KÍSÉRI A NŐT A FÁTYOL

Hosz- 
alódott 

rre én is 
mint a 
tört fel 

igtalanul 
nem!... 

»vies ab- 
iogy vé­
lt hitte, 
jét Én 

íjjel . . .

szabad ha- 
az uram,

le órai ha-, 
splőmban. 

az uram

It valahon- 
a kony há­

lt olsóelötti 
iban. , Es­
ti vies, mint 
ilt és csen- 
gosan, pa- 
ímeí. majd

tőrünkből?

már ez a 
itt. Persze, 
Lássa, én 

Hát hí 
tony élne. ' 

meghalt.
\t voltunk 
lénáL A* 
negvendé- 
az Isten, 
találkoz- 

-nrral és 
_v milyen 
a látoga- 

pon.
1 kivágó- 

kis ese- 
s mikor t 

integetett 
Kezet 

afutó kis- 
ndnok la­

feküdt, 
ror belép- 
irt fény ti 

A OSe­
s' Jeha- 

eljem. 
linden — 

-Hég- 
a kules- 

•Imondott 
az uram 
ani.‘ Ne- 
találkoz- 

lógattam

legszólalt

lassan 
»tét szo- 
egyfitt.

Z uj idők szele elha­
tott Ázsiába is, fel­
rázta az álmodozó, 
sőt álmos keletet, és 
az élet Törökország­

ban is egyre alkalmazkodik

m

II

eb

az európai mintához. A nagy 
átalakulás az ezeregyéjszaka 
titokzatos szinterét, a háre­
met se kímélte, ott is egyre X 
jobban érezteti hatását a hu­
szadik század elejének az a 
forgószele, amit világháború­
nak nevezünk. így az igaz­
hivő mohamedánnak ma is 
megengedi még vallása, hogy 
nagyobb számú felesége le­
gyen, de nem engedik meg a 
rossz gazdasági viszonyok, a 
mik már egy feleség eltartá­
sánál is kemény próbára te­
szik a férj pénztárcáját. És 
a hárem egy, va^y esetleg 
még több asszonyának élete 
már nem hasonlít az arab me­
sék hősnőihez, akik ékszerrel 
teleaggatva, magukat piperéz- 
ve hevernek a kereveten, ha­
nem. életmódjuk alig különbö­

zik európai vagy amerikai 
testvéreitől. És hogy ez a vál­
tozás tényleg végbement, an­
nak látható jele, hogy egyre 
inkább eltűnik a fátyol, ami 
évszázadok óta szinte hozzá­
nőtt a mohamedán asszony­
hoz.

A keleti vallások nagy sze­
repet szántak a fátyolnak az 
asszonyok életében, kötelessé­
gükké tették, hogy vele arcu­
kat eltakarják és ezáltal ide­
gen férfiak pillantásától meg­
óvják. - -

Vallásos mohamedán asszo­
nyok a prófétának ezt a pa­
rancsát olyan szigorúan meg­
tartották, olyan sürü szövésű, 
nehéz fátyolt viseltek, hogy a 
kiváncsi szemlélő leginkább 
még azt se állapíthatta meg, 
vájjon fiatal vagy öreg arc 
rejtőzik mögötte. Már a há­
ború és a mindent megrázó 
forradalmak előtt is megin­
dult a török nők küzdelme 
felszabadulásuk érdekében, —
u

a hagyományt, főleg pedig 
nem akarták senki vallásos 
meggyőződését avval megsér­
teni, hogy födetlen arccal mu­
tatkozzanak utcán, njdlvános 
helven. Viselték hát tovább

tV
V/(l "

legtöbben már nem is vallásos 
meggyőződésből viseltek fá­
tyolt, hanem mert tisztelték

rabszolgaságuk külső jelét,' a 
fátyolt, igaz, hogy ez már sok­
kal inkább a párisi asszonyok 
által viselt pókhálóhoz hason­
lított, mint ahoz a sürü és me­
rev anyaghoz, ami valóságos 
páncélként védte évszázado­
kon át a mohamedán nők ar­
cát. A modern fátyol is ele­
get tett a vallás és szokás pa­
rancsának, de arról, hogy az 
arcot láthatatlanná tette vol­
na. már szó sem volt.

A fátyolt nemcsak a vallás 
használta fel, hogy segítségé­
vel az asszonyok hűségét biz­
tosítsa, hanem a divat is, ta­
lán éppen az ellenkező célzat­
tal és valószínűleg nagyobb 
eredménnyel. Két alkalomkor

Z élet nehéz gondjai között 
mindsürübben fordul elő, hogy 
megfeledkeznek Magyarorszá­
gon egy-egy nevezetes évfor­
dulórólt amely pedig kitűnő 

alkalom lenne arra, hogy sokszor csak 
az irodalomtörténet emlékezetben élő 

í. írókat és művészeket újra az olvasók 
érdeklődésébe vigyék. Miként tavaly 
megfeledkeztek, Bessenyeyr<H> senkinek 

. sem jutott eszébe, hogy as Idén lett száz­
esztendős aranyos-rákost Székely Sándor 
“A székelyek Erdélyben* ’ dmtt hősköl­
teménye. Nem hallottuk, hogy az el- 
•zakittt Erdélyben megünnepelték vol­
na az erdélyi unitárius püspök nevezetes 
évfordulóját, amint Budapesten is elfe- 
led kertek róla, pedig ma különösen * 
székelységnek emlékeznie kellett volna 
reá.

Székely Sándor 1797-ben született 
Kralban (Marosszék), Székelykeresztnron 
és Kolozsvárt tanait. Már korán feltűnt 
Becsben, ahol egy koneerton Haydn egyik 
miséjénél közreműködött. Előbb tordai

Ep volt, majd unitárius püspökké vá­
ltotta meg a zsinat. A sírja Kolozs­

várott van. Többek közt megírta Br- 
délyország történetét hiteles kútfőkből, 
amely 1845-ben Kolozsvárt jelent meg s 
Az unitárius vallás történetét Erdélyben 
szintén kiadta. Rengeteget dolgozott, 
tizenhárom époszi müvéből azonban csak 

. hat ismeretes, a többi elvessel!» A “Ca-

A SZÉKELYEK ERDÉLYBEN
mocna ’ ’-bői fordított és lírai verseket ie 
irt. Legnevezetesebb mankója azonban
“A Székelyek Erdélyben” című három 
énekes hóekölteménye, amely Igaz Ki­
mnél “Hebe” . éimü zsebkönyvében jc- 

Jrnt meg 1823-ban. Első önálló kiadása 
az ” Aranyos vidék * * költségén, 1895-ben 
jelent meg, Borbély Gyula kiadásában. 
Maga, a régi zsebkönyv, amely P. O. 
Hung. 886 h. jelzéssel a budapesti Nem­
zeti Mu-e-m könyvtárában pihen a ma­
gyar régiségek között és rendkívül ér­
dekes irodalomtörténeti emlék Kazine.zy 
szonettjei mellett Dekái Tiki«« Judit, 
Dőbrendei Gábor, Szentmiklósi Alajos, 
Vitkovies Mihály és Kiss János versei- 
kőzött mutatja be a székely hóskőlle- 
ményt,

A vitt nyelvezete és kezdetleges verse­
lése ellenére sem olyan jelentéktelen ez 
az époszi munka, mint sokan hiszik. Ha 
ma már — mint szépirodalmi mii — nem 
in élvezhető, azonban nem mind se napi 
irodalmi történeti jelentőség# van. Ara­
nyos-rákost Székely -Sándor szólt először 
az irodalomban az erdélyi szókelység 
nyelvén és a székelység eredeti esze járá­
sát tükrözte*ve ebben a verses müvében. 
8 mivel hiteles kútfők után az erdélyi 
székelység törétnelmőt is megírta, itt is

gondosan ügyelt arra. hogy a történeti 
hűség kis, hároménekes époénéban meg­
legyen. Aranyos rákost Székely müvének 
azonban a legnagyobb jelentőséget az 
adja, hogy Vörösmarty Mihályt, a nagy 
magyar eposziról, a Zalán futásának meg­
írásában Inspirálta. Maga Vörösmarty 
is elismeri ezt a következő érdekes Írás­
beli kijelentésében: “Hálásan gondolok 
az erdélyi csalogányra, mert nála nélkül 
vagy nem, vagy mlndeeeeetre máskép 
Írtam volna meg kaién futását.”

“Fegyvereket zengek • nngytettü hősö­
ket, akik

Hadviselő készéi legelébb fuadáltaaak 
Erdély

Halmain Országot, mintás Snikambria 
térén

A Honayos Nemzet két rész re szakadva 
csatázott 

Egymással...”

Igv kezdi a hőskölteménvt a székely- 
légért rajongó unitárius püspök, majd 
elmondja énekes sorsiban, hogy Aladár 
elesett, Khába az őshazába tért vissza, 
írnok pedig hétezer hunt maga köré gyűj­
tött és uj hazát keresni ment, miután 
Zágon főpap szerre gyűjtötte « népet s

szimbolikus jelentőséggel sze­
repel a fátyol, az oltár elé lé­
pő menyasszony arcát, égési 
alakját burkolja puha fehér 
fátyolba, a fekete fátyol meg 
a gyász jelképe. De mért a fá­
tyol nagyon dekorativ kiég* 
szitője az asszonyt ruháknak, 
már a lovagkorban hosszan 
omlott le a csipkeszövésnek 
ez a remeke a csúcsos fejdi- 
szekről és azóta is egyszer 
hosszabb, máskor rövidebb 
formában lengi körül a női ar­
cot. A divat olyan ügyesen 
használja fel, hogy még az 
autófátyolt, amit nem is dísz­
nek viselnek, hanem mert 
tényleg szükség van rá, azt is 
^l.van gyönyörű színekben és 
olyan sikkesen csavarják a 
gyors rohanásban kipirult ar­
cok köré, mintha az autó 
sportnak első és legfontosabb 
feladata lett volna a női szép­
ségnek ezt az uj keretet szol­
gáltatni.

Keleten n fátyol lassanként 
a múlt történeti emlékei közé 

.«ülyed, de nyugaton a többi 
festői orientális motívummal, 
a bajadérővvel és turbánnal 
együtt valóságos virágkorát 
cli. Az utolsó évek estélyi ru­
hájához kis, turbánszerü fej- 
disz járult, amiről köröskörül 
arany vagy ezüst csipkefátyol 
lógott le. - Páholyokban nagy­
szerű látványt nyújtottak as 
igy kiegészített estélyi ruhák, 
és ha az asszonyok az előadás­
ból nem is láttak valami so­
kat ezeken a dekoratív, de 
nem mindig eléggé átlátszó 
fátyolokon keresztül, az & tu­
dat vigasztalhatja őket ezért 
a veszteségért, hogy őket néz­
ni igazán élvezetessé tette a 
felvonásszünetek máskor unal­
mas negyedóráit.

lovat áldozva Hadúrnak, keletre jelölt* 
** iuduláot. Érdeke«, hogr a magyarok 
»»teáit mór aranyostákosi" Szikéié " Had­
úrnak neve«, majd a eeregezemlénfl a 
névsorban régi székelv családok neveit 
gyűjtötte öozze. A sereg elindult és az 
Olt és Fekete-völgy összefolyásán! tsten- 
lakta szigetre jutott, ahol Imák, a ve­
zér, az Illeni származása Alirán király­
nővel esett szerelembe,

A Uránnal frigyet hete és hitet 
esküdt, hogy aztán népével Erdélyben, 
“ uj húsába* letelepedjék. A zzékely 
költő »gyen fejezi be őseiről szóló hőé- 
költeményét:
448 felfejt* írnék, mit tett u láncos 

Oroszlány
A tündérkertnek vad bajnoka és aranyfa. 
Éa aaakaaaokra vpvé aeeegét, asékekru 

felosztván,
t* Baékoljmknak nemed a aaékboU 

Hónapost.”
- Kzekből a felsorolt, elfeledett és tank 
az irodalomtörténet búvárkodó» által is­
mert adatokból éa a későit idősetekből 
láthatjuk hogy araayoorákoei Baékely 
Sándor éposza, amelyet — bátran mond- 

— az iskola padjaiban senki sem 
olvasott el, valóban som érdektelen éa 
jeleatőeég nélkül való olvasmány. An el­
szakított Erdélyben élő magyarságnak 
pedig irodalomtörténeti éa történeti «► 
kumentnm Tamás in*.
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ijedő* fáj!, 
natl«i u! í 
nyújtotta 
cgé$z vtil. 
a nyitón a

Vasárnap számára 
irta: Móricz Pál

HAJDANÁN > magyar *rak nem kaluesni- 
ban jártak leány — nézőbe, hanem — 
négylovon. Amikor a btharonizági remek 
•négyéé" b »robogott egyik-egyik k ed Véé 

érmelléki faluba, a kerékaöieéere, oetorpattogiaéa, 
csengő csillmgeléare a aalugéteros ónkuriákon 
kinyütak az ablakok. Hamvas arca leányfejek le- 
■ekedtek ki a függönyök megöl, hogy vájjon ho­
vá fordulnak, be h hiatiUnézflkt__ Az egyik leg­
különösebb, legemlékesstesehb leánykái* mágia a 
szárazból pusztán esett meg.
' Annakidején valamikor aa 1800-as esztendők 
elején hires fWdeeur volt Köbölkutröl Bónie 
Ferenc. Az erős izma, eredeti magyar észjárása 
Boros-fajt jellemző tulajdonságok, mint: nemei- 
alkuvó kurucaág, vakmerő bátorság, a különcéé-

féknek kedvelése (amelyekkel játszva törhették 
i nyaltukat,} — fairemé tették Bőn is Ferencet.

— Ne bomolj!—_ Hiszen holnap még foly­
tatjuk az aga rima tot!__

I — Az nem határoz! — Béni* ur rendületlen 
nyugalommal végig könyökölt ax asztalon, — én 
úgyis cégéres agírási vagyok, hát majd valame­
lyik tapsifüles nyúlna bízom a szerencsémet__
Tudtommal nyűiből még ezideig nem volt kikérő 
násznagy, hát most az enyém majd az lesz! — Az 
agzriaz cinfborik kacagni kezdtek:

— Ejnye, te Ferkó— Mégis, hogy kéjkeled 
el ezt a fura leánykérést 1

—; Azt vsak bízzátok reám__ Nincs ezen mit
nevetni.,.. Különben majd meglátjátok holnap__
Punktum! — Bőn is Ferenc kezében összeroppant
a boros pohár__  -

— No, no! — Kzunvogh ur, hogy enyhítse, 
szeliditae, békitse a kágyi bakartól is felhevült

— Hajrá, Tündér! — Bőn is Ferenc nyúlánk, 
izmos bronzszin agarát nevezte » bájos Tündér- 
héven, bár, úgy lehe> a valóságban az üldözött 
tapséros nj-ul volt az átváltozott tündért A vén 
ordas nyúl a harmatos pusztáról egyenest a Be­
öthy ék szárazbbői-kastélyának vezette a nekiszila- 
jult agarász-társaságot az élén Bónis Ferenccel.

— Hajrá! Hajrá! — a kengyelben felemel­
kedett, lángoló arccal kurjogatta a szilaj Bónis, 
— szorítsd!... Csak most szorítsd még jó Tündé­
rem f

A ravasz vén nyúl, hiában izgett-forgott jobb­
ra-balra. a Tündértől nem tudott men Aülni.

• —. Hopp Iá! — a pusztai kastély kapuja irn- 
“°l. nyitva volt és a megszorult nyúl, nyomában 
a lihegő agárral, most már a pusztai kastély ka- 
puján_ belől kereste menekvését... Mivel pedig 
a házőrző komondorok is szorongatni kezdték, feU 
sinaK a kőlépcsőstornácra, sót a nyitott ajtón 
a közelebbi szobába is bepattant, ahol éppen 
egy barnaszemü, fehérarca urleánv elmélázón 
pengette a — kiavirt...

— Hej, no ilyent! — a szépséges Beöthy 
Eszter kezecskéje alatt a meglepődéstől össze- 
rezdült, össze-vissza zendnit, csendül typend ült 
minden húr, amikor váratlanig melléje ugrott, 
piciny topinkás lábainál az édes ósdi hangszer 
alá csúszott az ijedt nyúl.

AZ AGY

«timáre.

telt. hegr

A magyar lovát, bunda* füredi fanyergét, 
agarát, pillangós karikás-ostorát Napkeletről,
Ázsia virágos sikmezőjéről hozta magával__ Haj-
hó!__ Beh saép, tjeh daliás élvezet is az. amikor
egy-egy büszke lovascsapat a verhenyes őszi-pusz­
tán az aga rászabnak hódol. Ilyenkor a szilaj lo- 
va«mök emlékezete felelevenedik. A lovasokról le­
hull a Nyugatról szállított cafrang, amikor a fé­
nyes reggelen felharsan as első agarász kurjan-
t4*t Hajrá!__

A cserhenyeges selyem pámitoo minden fű­
szálról harmaton! gyöngyszemek pergedeznA. A 
párás mezőn ragyogva hömpölyög a nap sugár-
özönje__ Amikor eymerre csA a száraz kórék
közül ki perdül, levegőbe dobja magát a — nyúl. 
Ék a heveder alól mintha szárnya szakadna fel a 
lónak, nekivágtázik, széditön ráhajt a nyulr*.

itt grulaek

Wiritjtt a té>

Az agyreió

hanem egy alak

A TÜDŐ« 
GY<><

A tödégymi;
tjc^í és iád ic? I
betegség és ha
megfelelő eile:
even halálos tó

idrig fekszik

gyulladás elvisz

aszol 830U
áaaj ■aenr

KEREK

mv'A
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a sarkantyút. mert ez az eset, drága Eszter, 
all... Az az, hogy kezet sem eső- 

■«matat sem kértem a nétaláni ije.
II*'**'— Éljen! — éljenezi 

" Hát magokhoz mi jutott ? - 
otny Eszter felpirulva, meglepetve 
ujjongó uraktól.

— Gratulálunk— Gratulálunk: 
oan vsak azt hajtogatták:

Bónis!— Szóljon már legei 
lami okosat !— De, mindenekelőtt i 
el mar a kezemet!

Az uem addig van drága Ei 
« deleeg, büszke Bónis ur rikomo 
magaeska elfogta, magánál tartotta 
mat, hat én meg ezt a drága kis ka 
tartom meg; mert hát az eeet ucv

delemért
NOj hallja Bónis

pyalánk, 
Tündér- 
lüldöaött 

A v6n 
(t a Be- 
iekiszila- 
fenecel. 
Ifelemel- 
j Bónis, 
[ Tündé­

it! jobö-

inja ím-
romában

AZ AGYVELÖ “ly«i saert talált ki a tüdőgyulladás 
ellen, amilyen szer a láz ellen a kinin 
és a «trfteritisz et>n a Begringféle 
síé rom.

A svájci orvos találmányát főleg 
Olaszországban fogadták nagy érdek! 6- 
dv—rl, mert a szép olasz ég alatt éven­
te félmillió tadőgyalladás fordul eW és 
ezekbői egy harmadrész halálos kimene­
telű.

re .1 vidékre, hogy keilten megfigyel­
hessék ezt a nevezetes eseményt, küio 
nősen újabb fényképfelvételeket akarnak 
készíteni » nap tüzének felcsapó hulla- 
mnirál. melyeket éppee aapfogystkezí 
sekkor lehet legjobban megfigyelni

AHOL GÓLYALÁBON 
JÁRNAKVIZSGÁLATAtélázón

CHLLDER PÁL dr. professzor a
Beöthy

tartott az agyveié vixs- lLfELLK. a hire, aagol ngóeytrá, fan 
" taartika# regényébeo ehaoodja, éti 

gyaa jöttek Mari reillsg lakéi a feWn 
ée itt magas lábtó- ______

gtiatirőL

A MAGYAR ARANY
jkJTOST ebben a papiroe-pénzee Magyar 
ávl országba a nem forog ksakáara az 

" “ arait mindig

Ugrott,
telt. hogy kísérleteznek aj találmánnyal

és már eddig is czép eredményeket ér­
tek el Ezekből az eredményekből re-

hegy az emberiség megbei-Éóltek g* «yiró képse letétentalálmánnyal újra gazdagabb lett. kiváló jeta lernt- van oJyaa nép, melyként osztogattak.
magyar dakat tot a lába alá.aranypénzt II.A SZÜLETENDŐ

GYERMEK NEME
valóságbanitt gyűlnek la király fia, IV.

Eszter eze. innen ontják el a kalvilágból ér­
kezett benyomásokat éa ennek alapján 
irányítják a test egyes részeinek műkö­
dését.

Az agyvelő megbetegedése nem teszi 
tőnkre a szellemi életet, csak zavarokat 
okozhat benne és ezek a zavarok nem 
a termelésben, hanem az irányításban 
nyilatkoznak meg. f

A lelki élet főmestere nem az agy velő, 
hanem egy alakító erő, amely ma is ti­
tok, egy láthatatlan, ismeretiem hatalom, 
amely eredetét a Teremtőtől vette.

István
Déli Fraaetaarszág-

baa. a ftaéoanr f#
Ivó és s Pireanei haAZ emberi kutatás mindenáron bele 

akar hatolni a természet titkaiba. 
A titkok titka pedig maga az ember, ke­

letkezése, élete, el___________________

fogottja volt és 
azért a bizánci r ■ T *
pénzláb szerint ké­
szíttette pénzét. Ugyanazon bélyeggel 
verette, Baselivel az agy ne vezeti tatár 
pénzek vannak verve. -Az egyetlen pót 
dány belőle a béesi múzeumban vau.

Kzulán vsak Róbert Károly király kéz 
dett rendszeresen aranypénzt veretni, fi 
reazei súly szerint, mely eredeti nagy 
•ágában tartotta feat magét a mai napig. 
Ezen a pénzen Keresztelő János képe és 
egy liliom, Firenze város riaere, innen 
lett a neve: florentes, a magyar forint.

gyek között takes»*
Uudes vidéke.IV Buz­
góira lábakon

A születendő gyér 
mek is ilyen titok, 
ősrégi idők óta tó- j 
rekesznek ennek a j 
titoknak k»kutatása- I 
n és a karuzslás se- 1 
hol sem jövedelme 
zeit annyit, mint 
ezen » téren.

Nagyon érdekelte j 
az embereket, hegy 
fin lesz-e, vágy leány 
mek. Évtizedek előtt
fesszor hirdetett egy ,____ w
szerint ez előre SMgáilapitható. Nagy va­
gyont asemett vele, de kizárták a béesi 
egyetemről.

Meet sakkal ki

Ennek pedig az az oka. hogy a tenger 
felél fújó énéi annyi fetéhemetnt hord 
állandóan a vidékre, hogy gyalog járni 
benne igen nehéz. Káért köti fel a la­
kosság a Iá bt ókat. mert ezekkel kotta vei 
meglá bal hatják s mély homokot.

A nos ban ennek s vidéknek az eredeti 
sége is veszendőben ram. Ugyanis el 
hozták ide is azt a fát. me\y mmg tudja 
kötni a homokot: az akácfát. Széles to 
nilctekeu ültették he vele a vidéket és 
ar. eredmény máris mutatkozik. Vaunak 
már megművelhető termőföldei és as 
ekáeerdők nem eresztik he többé a te*, 
ger felől a homokot.

Esért a lakosság lassan kint kezd le- 
Mokai a gólyalábukról és kend a saját 
*4báa >"-■ . pöetowk
M»ah #g rrnóil—th-böl , «k»»

Műn létráért srr.ju.st.

;m fu-

onfcép-
pcsapt* A TÜDŐGYULLADÁS 

GYÓGYÍTÁSA.
A tüdőgyulladás, mely különösen ta-

bécsiés őszi időváltozáskor
szokott előfordulni.

betegség és hm s szentemet nem bir

ilyabb dologrólDe előfordul más betegségekkel 
eteg már hoe

ideig fekszik ágyban. gézei, mégy hónappal a születés előtta tüdő gyulladásét 
tcgoégcből meggyóg a beteg, a tödő-wgDógyel

elviszi vagy leány.gyulladás sikerrelKísérletei

fogadják el

ha fog ki vámdorolai

StrmSf sík a éráját és

NAPFOGYAT­
KOZÁS 1925-BEN

belefsjeak a pá.zlorkürtbr

A CSILLAGÁSZOK kiszámították, hogy 
1925 január 24-én nagy napfogyat­

kozás lesz. a legnagyobb ások későt t, s
mit a mi em-________________________
berőltéakben le 
betett látnL

Középpontja ”,
a Niagara —
dékére esik, a 
hol teljes lesz

árg£S|
négyötöd része

homályosul el a aapnak. Minthogy a 
Niagara vidékén lesz legjobban látható, 
számos tudományos expedioió készül er

DŐL
ITAKIA. ROMÁNIA,AUSZTRIA SS VLLBA

PÉNZKÜLDEMÉNYEK
a VILÁG MINDEN KASZABÉ postán rsgy sürgőn ytleg a leg■agy Idők. aagy elónyüeebb árfolyam saerint.
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BARTÓK LAJOS

Velencei dal
Millió holdaegár
Játezik » habokban.
A te arany hajad.

az fürdik ottan?

Inbolyof ktuaóltan
Millió aranyinál.
Arany hálójában
Bizony móg megfognál?

az aranyhal
Aa aranyhálóban.
Odalenn, karod hóét.

Fekete bárkában
Erezek utánad.

rlaeln
A holt lagúnának.

SSdS,

A á: I

;<4-v«bí-"

BARTÓK LAJOS Erdődön született Szatmár megyében, 1851-ben. Megalapította és haláláig szerkesztette a 
BOLOND ISTÓK című elclapot Több kötet lírai versgyűjteménye jelent meg s több drámáját és vígjátékét adták 
elő. 1902-ben halt meg.


