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A HALÁSZ SPORTJÁNAK ÉL EGÉSZ AMERIKA
Talán sehol a világon nem olyan népszerű sport a halászás, mint Amerikában. Nem hiába 

hihetetlen bőséggel bánt el a természet vizek dolgában a negyvennyolc államban, — az amerikai 
nép kihasznál minden értékeset és szépet, amit a folyók, a tavak, a tengerek nyújtanak. Amíg az 
európai országokban a vicclapok állandó alakjai közé tartozik a ‘Vasárnapi halász,” ^ddig Ame­
rikában nem is igazi ember az, akit nem lelkesít a horog. De súlyosan -téved az, aki aát hiszi, 
hogy a gyermekeknek, a fiatal fiuknak szórakozása a horgászás. Az öregek, az igazán szenvede- 
lyes halászok, akik napokon keresztül, szünet nélkül, készségesen adják elő halász-kalandjaikat 
és akik a legnagyobb mértékben tudnak lelkesedni egy-egy jó fogás felett. Annyi bizonyos, hogy 
a ma ideges emberének kitűnő sportot jelent a halászás. Aki órák hosszat nyugodtan képes ülni 
a folyó partján, vagy á csónakban, és lélekzetet visszafojtva vár_addig,_ amig “harapni” kezde­
nek, — annak idegei felvehetik á versenyt, a pihenést nem ismerő, könyörtelen amerikái élettel.
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Jótékonyságot
gy akorolni tudni — ez is külön 
képesség. Vannak emberek, akik, 
ha jót tesznek, azonnal gondos­
kodnak arról, hogy erről minden- 

• ki tudjon. Szinte dobpergés segít­
ségével hívják fel az emberek fi­
gyelmét arra; ide nézzetek,, milyen 
-jó vagyok. S ha jótettükért nem 
kapnak tapsot, akkor arra a kö­
vetkeztetésre jutnak, hogy nem ér­
demes jótékonyságot gyakorolni.

‘ j Ezeknek az embereknek a hiú­
sága úgyszólván tönkre teszi* jó­
tettük erkölcsi értékét. Mentő kö­
rülmény, hogy mégis tesz­
nek jót.

De vannak emberek, akik 
soha életükben nem tesznek 
ti ót Akik még csak el sem 
tudják képzelni azt hogy van 
szociális lelkiismeret is s hogy 
a jóság ténye meggazdagitja 
saját «etünket önzésük egy­
szerűen felfoghatatlan a önzé­
sük egyik legsiralmasabb szé­
gyenfoltja az emberi termé­
szetnek. __ \ ;

El lehet képzelni, hegy­
in ennyire üres az efajta ember 
élete. Mibén találja az örö­
mét? TiStán a pénzszerzés­
ben? Silány öröm. Talán ab­
ban, hogy hatalmi eszközök 
állanak a rendelkezésére, ame­
lyeket mások kihasználására 
érvényesít? Lehetséges. De ez 
is silány öröm. |

Az abszolút önző ember-leg­
nagyobb tragédiája az, hogy 
nincs és nem is lehet önzetlen 
barátja. Hogy is lehet barátja 
"aimak, aki nem képes barát­
ságra? Elvégre a barátság e- 
"gyik feltétele, hogy a jóság 
'erénye éljen bennünk s a ba­
rátság temérdek önzetlenséget, 
sőt áldozatkészséget is köve­
ttel Hogyan legyen áldozat­
kész az, aki az áldozatkészég 
fogalmát nem is ismeri?

j* A teljesen önző embert vol-

A szellemi munka
amint rég tudott dolog, sokkal ne­
hezebb a testi munkánál s minden 
egyes értelmi teljesítmény az agy­
velő energia-készletének hatalmas 
mennyiségét fogyasztja el.. Na­
gyon ritkán hall az ember arról, 
hogy ideges letörés áldozatává 
lett volna ez, vagy az a testi mun­
kás, de ezrekre rúgnak azok a szel­
lemi munkások, akik idegrendsze­
rükben teljességgel összeroppan­
nak s kénytelenek feladni foglal­
kozásukat, vagy legalább is nagy 
mértékűjén meg kell szükiteniök 
munkájuk eredeti körét. . ,

I Az agyvelő bizonyos értelemben 
olyan és úgy működik, mint egy 
elektromos elem. Energia-felesle­
get halmoz fel, akárcsak a villa­
mos battéria, de ahoz hasonlóan,

Az átöröklés és a kultúra

$szta örömökben nem lehet ré­
sze. Sajnálni kell azért, mért 
!olyan örömöktől esik el, ami-

t
t a legszegényebb ember is 
adott körülmények közepet- 

:— meg tud szerezni a maga részére, 
jnálni kell, mert életével, eljárásával 
megcsufitja mindazt, amit emberséges­
ségnek szokás nevezni.

t' Olyan rövid ez az élet s azon kellene 
[lennünk, hogy minden szépséget, min­
iden értéket, minden' gazdagságot, amit 
ta élet nyújthat, a magunk és ember­

társaink részére megszerezzük. Az önző 
ember ezt az elvet nem ismeri. Mert 

‘ha ismerné, nem lehetne róla feltételez- 
józan esze van — 

n szűk kör-

A műveltséget nem lehet örökölni, de a 
hozzávaló képességet igen. Mert sokkal fej­
lettebb agyvelővel jön a világra az, akinek 
ősei nemzedékeken keresztül egy müveit 
nemzet müveit társadalmi osztályához tar­
toztak, mint akinek elődei között senki sem 
foglalkozott szellemi munkával.

így egész népek között is lehet ilyen kü­
lönbség. Például egy tanár hosszas vizsgá­
lódások alapján megállapította, hogy a Ma­
gyarország területén lakó népek között a 
magyar a legerősebb értelmiségü faj. Éz azt 
bizonyítja, hogy a magyar legidősebb kultur- 
nép valamennyi között És valóban, egyik­
nek a művészetében sincsenek olyan régi 
emlékek,, mint a magyaréban, hiszen még az 
assziriai és babiloni emlékeiméi is régibb a 
magyar cifra szűr díszítése, egyes vidékek 
hímzésének mintái, a tulipántos láda festése 
és a kapufélfák rajzai.

Goldschmidt Rikárd, berlini tanár, most 
tartott nagyon érdekes előadást érről a kér­
désről és kimutatta, hogy sem a tudást, sem 
a tehetséget nem lehet örökölni, de a tanu­
lásra való készséget igen.

Az átöröklésben a különböző készségek 
keveredése idézi elő a fejlődést Tehát csak 
addig lehet fejlődés, amig a különböző kész­
ségek uj alakot tudnak létrehozni keveredé­
sük által.

Goldschmidt szerint Európában újabb 
keveredés már nem lehetséges, tehát ez a 
világrész nem fejlődhetik tovább. ^

Üli azt — feltéve, h 
hogy ezt az elvet 

fbien is, alkalmazza.
Mit ér az a gazdagság, amelyik nem 

tud adni? Mit ér az a vagyon, amelyik 
nem tud megérteni? Mit ér az a jólét,
amel; 
az önzés?

jólét
elégtétele a dölyf és 

vajmi siralmas boldog-

Goethe gondolatai tő*4ES
• Ha ismerem azt a viszonyt amelyben 
önmagamhoz és a külvilághoz állok, úgy 
azt igazságnak tekintem. És ilyképen 
meglehet mindenkinek a maga igazsága
és ez mégis mindig ugyanaz az igazság.

« * •

Az idő maga az elemek egyike.
* * *

Az ember sohasem látja be, hogy 
mennyire anthropomorph természetű.

- > S • •

Az oly különbség, amely a* ész szá­
mára semmit serif nyújt n«n is különb­
ség.

• t •
Nem szentelheti 

kinek, különösén i 
nem szeretnénk"
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hacsak mindig fogyasztják ener­
giáit s sohasem töltik meg uj erők­
kel, hasznavehetetlenné válik, a 
míg újból el nem látják kellő 
mennyiségű és feszültségű elet- 
energiával.

Az agyvelő tartalék erőit leg­
jobban és legkönnyebben testgya­
korlatokkal lehet és kell felújíta­
ni. Megfelelő testgyakorlatok ut­
ján az ember teste nemcsak hogy 
állandóan uj és uj energiákkal te­
lik meg, amelyek az agy munkájá­
ban elkoptatott erőket pótolhat­
ják, hanem ugyanekkor az egész 
szervezet annyira megerősödik és 
megedződik, hogy meg tud felelni 
a helytelen, egészségtelen életmód 
által rárótt követelményeknek is s 
nein roppan meg alattuk.

A testgyakorlatok legegysze­
rűbb formája a gyaloglás. Nem a 
lassú, vontatott, a nyomorékok já­
rásához hasonló séta, hanem a ka­

tona erőteljes marsa, ma- 
gasrá tartott fejjel, hátra­
vetett vál lakkal s a tiszta 
levegőből való mély léleg­
zetvételekkel.
A legnagyobb gondolko­

zók s államférfiak a múlt­
ban és ma is sokszor neve­
zetese* gyalogló szoká­
sukról. Kant, a németek 
legnagyobb filozófusa, hi­
res volt nagy sétáiról, a 
melyeket napról-napra oly 
kimért pontossággal tett 
meg, hogy a königsbergi- 
ek már nem is az órát néz­
ték, hanem csak Kánt fér­
fias, erőteljes mozdula­
tokkal el lépő alakját s 
már tudták, hogy éppen 
dél van.

A gyaloglás teljesebb 
működésre ösztönzi úgy­
szólván a test minden ré­
szét Meggyorsítja a vér­
keringés áramát amely 
buzgóbb, frissebb folyam­
mal halad Át a szerveken 
s ugyanekkor segít a pan­
gó vérkeringés és a tétlen 
izmok következtében fel­
gyülemlett salak kiválasz­
tásánál is. A gyaloglás 
tisztábbá, élesebbé teszi a 
gondolkodást. Ruganyos­
sá és éberré teszi az em­
bert — elsorvasztja a be­
teges hajlamokat és esz­
tendőket és uj erőket az 
az életnek.

aloglás mindig jelentős előkészi- 
* ta az atlétáknak, a nagy tor- 

Ha a lehető legjobb munkát 
végezni, amely csak telik tő-

A 
tő
ni£ előtt, 
akarjuk
ti™*,, ha a legmélyebben, a legtisztábban 
akarjuk kiélvezni az életet, ha minden

kor gyalogolmmk kell és minél többet 
gyalogolnunk. Nem néhányTbtocknyi sé­
táról Ven itt sző, hanem pár mértföldes 
gyaloglásról nap-nap után.
JL? « kW®** toágya-
onat végrehajtása után az ember egy-

“ tudja megoldani 
előbb tóbogoxha-

tottabb* álmait iá" valóra

szív magába, a
*bb, legóhaj- 
ía váltani
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is mjnél többet 
Lny;blpcknyi sé- 
pár mértföldes

I testgya- 
ember egy- 

I megoldani 
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A FÉLLÁBU KATONA
IBNNÜN5KET, szegény földi 

halandókat minden nap egy 
illúziótól foszt meg a ta­
pasztatta. Illúzióink, e káp­

ráztató szappan buborékok szét- 
foszlanak a légbe s mi álmaink, 
ábrándjaink ledőlt kátyavárainak 
omladékán könnyesen nézünk sze­
mébe a rideg valónak. Ó, mily 
szörnyű percei az életnek, gyönyö­
rű, drága életünknek, ha szemünk­
ről leszakad sz ezüstköd • nem 
lelkünk fénylő páráin át nézzük az 
életet. S mégis, mennyire szeretjiia 
illasióinkat, amelyek az életünket 
megragyogtatják, rózsák füzéreivel 
aggatják be s a mámor, a káprá- 
zat mese ligetein járjuk a csodás 
utakat.

Pest, a ragyogó. béke-arculatu 
város lelkesedett, , összefogott s a 
háború rokkantjainak, a csukaszür­
ke köpeny nyomorékjainak karne­
vált, leikével rokonünnepet rende­
zett a bűbájos Városligetben, a sze­
rencsétlenül járt katonák javára. 
Alig van pesti ember, aki ne em­
lékeznék plakátjára, amely az utca 
művészi szenzációja volt a karne­
vál napjaiban. Halavány színek 
ölelkezésében fállábu katona hajolt 
a mankójára, pesti if ja. virággal, 
kokárdával, bóhémesen és a karjá­
ba kapaszkodva valami kis Pieret- 
te areu artistalány. ó, de saép ha­
zugság voh ez a plakát, amelyen 
az éjszaka, a pesti éjjel alakjait a 
háború szörnyű nyomorúságában 
megvigasztalva, hozta elö-a piktor 
keze.

Gergely ia látta ezt a plakátot, 
még civilben, tízenhétéveeen, ra­
gyogó fiatalon ée a leikébe ölelte. 
A népfölkelő szemle azonban elvit­
te katonának éa a csukaszürke vál­
totta fel a bohémes eivilruhít. A 
színház körül csavargó fiat. — *ki 
diszletmunkás volt. néha meg kar- 
dalos — a pesti ntea. az ujjongá»- 
tól, zúgástól, daltól zajos peati ut­
ca látta a vonatra menni. Zúgott 
a dal, hullámzott a tömeg ée a fin 
lelkében, mint valami mozikép, 
megjelent a plakát éa megdobbant 
a seive...

Igékében end a képpel ment 
Gergely a harcok tűsébe, lázba.

A “Vasárnap” számára 
irta: Tamás Ernő

forte lembe éa ha a rajvonal előre 
tort, ha hullott a srapnel, a grá­
nát, menydörgött as ég éa földi 
ez a kép remegett előtte. Istenem, 
ea a halvány, színes peati kép..

A" féllábu katona, a tavas* virá­
gaival, a hösieég babérjával, a sze­
relem kokárdáival földiazitre, meg- 
glóriázva, karján as élettel, az if- 
jósággal: az artista-lánnyal. 8 es 
a kép messze gyermekkori emlék­
kel ölelkezett össze, a bűbájos An- 
dersen-meeével, a “féllábu • ólom- 
kat<jná’’-val, aki egyedül busult as 
éjszakában s kit lenge, rózsaszínű 
bábu, a kis táncosnő vigasztalt 
meg. A

Siralmas, sötét éjeken, ha tábori 
őrsön állt hóban, fagyban e azt hit­
te már, elfagyott a lába, ez a kép, 
ez a ragyogó illúzió töltötte be a 
lelkét s a régi mese a gyermek­
korból búgott hozzá altat# zenét.

Végigkísérte a bűbájos illúzió az 
égési szörnyű galíciai télen • a 
tavasz még káprázatosabb képeket 
csillogtatott a szemébe. A fedezék 
tetejére rózsát ültettek é* a tüske-

rózsa illata elverte a lőporasagot; 
a rózsafákra madarak szálltak s 
fütyültek harsány dalokat a meg­
újhodásról, örök életről.

Rózsaillutoz májusban Gergelyt 
elvitték a fedezékből, elvitték fél- 
ttbbal, véresen, szomorúan. A kór­
házba került Gergely, ahol meg- 
operálták. bekötözték ellőtt lábát. 
A fehér kórházi ágyon fütyült, ka­
cagott, cigarettázott a lázban, az 
a kép táncolt a fényló, könnyes 
szemei előtt. ,

Hazamegy, ha féltőbbel ia, még 
Övé lesz az élet,-ez ifjúságba ta­
vasz, a szerelem. A nő várja, az 
artistalány, aki majd karjába öle­
li a karját éa végig segíti béna 
barátját az uj élet szomoruszép 
tövise# utján Ott lesz a nő és a 
tövisekhez Tózsák nőnek, kábító il­
latú rózsák, mint fenn a fedezék 
tetején. |

Mikor felgyógyult Gergely, el- 
ment az éjjeli mulatóba, mankójá­
val. rózsásan, pintlikásan, mint a 
hogy a művész álmodta a képén. 
Ott állt a kulisszák között, ar or-

im/
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A MAI HÁZAK
ELSŐ MINTÁI

A réfi görögök és rómaiak földszintes 
házakban laktak. Az utcára nem igen 
volt zblakmk. A ház nteai homlokzatá­
val sem igen törődtek. De volt a ház 
középé» egy kertes udvar, erre nAzett 
ki a lakás, ez volt • családi élet közép­
pontja.

Most sz olasz tengerparton, s Tiberie 
folvó torkolata körül, a régi Oeztia vá­
ros' helyáa érdekes leletekre bukkantak 
ásatások közben.

Osztia a régi Réma kikötővárosa volt. 
Ma már a Tiberis annyira telehordta 
homokkal n partot, hogy nggyobb hajék 
nem köthetnek ki. BAgente asenban n 
világkereskedelem köséppontja volt.

Osztiai ásatásoknál egészen más faj­
tája hátakat találtak, mint amilyeneket 
Pompéjibél ismerünk és amilyeneket a 
régi császári Rómában építettek.

Olyan házakra akadtak ki, melyeknek 
földzzi fiiján boltok voltak, »káresak a 
mai nagy kereskedő városok házaiban. 
Aztán építettek rá emeleteket is. Széle«, 
világé« lépeeöhás vesetett egyik emelet­
ről s másikre.

Az Utes felé 1» gendoean építették

ezeket s házakat. Voltak már ablakok, 
farámával, arányosan elosztva áe a kom- 
lokzátet szobrok ée egyéb diasitmények 
ék esi t»t löki

Ezek a hzak voltak a mai házaknak 
eled mintái, Épültek a második ée har­
madik Mázadtól kezdve Kriaztue után.

DRÓTTALAN
TELEFON AZ

ISKOLÁBAN
Marroni készítette az eleó telepeket 

az elektromos hullámoknak drót nólkül 
való terj$astésére. Azóta nagyot fejlő- 
dött s Eérdóe. Feltalálták a dróttalan te­
lefont ón végül a villamos hajtó erőnek 
dróttalan továbbítását is.

A dróttalan telefont most Angliában 
oktatási célokra akarják felhasználni. 
Félreeső vidékeken, ahol a gyermekek ée 
a fejlédé ifjúság nem balig* hatnak 
megfeleld előadásokat, a dróttalan tels- 
fón segítségével hallgathatják, majd a 
Londonból kibocsátott megfelelő okta­
tást.

Távol a fővárostól, kicsiny behavazott 
faluban vagy tanyán, őesneülnek egy 
nagy ssobábaa a hallgatók. Ott áll aa

taszterből felrúgott a zene, a «lu­
pád! trikóban lengtek, hajoltuk, 
táncoltuk a nők. S Gergely kitúrt 
karokkal, kábul tea várta a nőket, 
akik kacagva tolongtak ki a szín­
falak kősóit é# egyik sem nésett 
rája.

— lAnyok. Gabi, Lola, nem Is­
mertek t Én vagyok. Gergely.

A nők megismerték talán, -de ki­
nek kell a féllábu katonát... Bú­
gén volt 1914 ée szegény Gergely 
ott állt aaédülten, megrogyottun, 
azét/oezlott illúzióival, leomlott kát- 
tyavirával. 8 az a kép, az a- «nép 
hi«igéig ott vigyorgott elébe, a* 
arcába ée u jövő. amelyről álmo­
dott, amit mewazépnek álmodott« 
— us élet — szörnyű Medúza ere­
ként meredt rrija. _

...S Gergely minden éjjel ott 
lilt a mulató kivéházban. zene 
szólt, a zongorát verték é# a per 
ketten repüllek a lányok; mélyen 
szívta mellére a cigarettát és a pá­
linka zöld ex) pp je it öntötte magá­
ba Jljenkor elfelejtette, hogy • 
mankója kopogása veri fel az ut 
cát ■. a hivatalnok durvaságát, aki 
a rokkantsegélyt fizeti a a táncoló 
nőket, akiknek lengő szoknyája eb 
üli u mankóját...

if*

asztalon a dróttalan telefont felfogó hé 
szülék és mosdja, olyan tisztáé é* ezé 
pen, mintha ett a szobában beszélne va­
laki.

Szavalatok, ének és zenedarabok vél 
tozatoeeá teesik majd az előadást é* a 
kultúra számára nem lesznek távolán» 
gok.

I>e ha már Anglia aráméra, ilyen fon­
tos ez a találmány, még fontosabb lesz 
Amerikában, ahol még aokkal nagyobb 
távolságok vannak éa az embernek még 
messzebb esnek a kultúrálj* középpontok 
tói.

Itt van a dróttalan telefonnak igazi 
jövője.

AZ ARC FESTÉSE
Az emberek minden módon Wkeretné 

nek tetszeni. Hát "még az asszonyok. Er­
re találták ki a test befentését is. Mért. 
a tarka bőr sokkal feltűnőbb, mint az
egyszínű.

A teát befeetése sokkal régibb, mint 
a ruházkodás. Sőt a ruha is rifrálkodás 
volt "elsülte. Sok vad népnél még ma is 
megtaláljuk hozzá a példát.

A koaépkor Szigorú felfogása egy idő­
re elfelejtette ezt a szokást, de a* ókori 
élet é# műveltség feléledésével újra éled­
tek a ragyogó üaaepek én a pompa. Se 
ar idő támasztotta föl az arc festését

r ram-Írország volt as arefeetéa iguai 
hazája. Az sagolok ée németek jobhua 
Mérették látni a tiszta aői areot. A 
franciáknál azonban Mints nemzeti esu- 
káaeá vált az arefeetéa és esti világítás 
nál még a legjobb társaságokban is, alig 
lehetett kifentetlen erest látni.

Arról felealege« Vitatkozni, hogy e* a 
szó kin tőnkre teszi az arebőrt, idő előtt 
vénné éa rátteosaá teszi, egy hogy egye 
«esen megmérgezik magukat, akik ezzel 
élnek.

he hát a divat ellen nem lehet okot 
Sággal harcolni. Még ha belepusztel la, 
a divathölgy az ostoba szokásba, akkor 
ia követi.

Mont azonban, úgy látesik, ész re tér 
nek Páriában is éa az arc festés keid 
kimenni a divatból. „Csak rí záporral kra- 
tfik arcukat a nők.

Nem az okosság hosts ezt a váltósáét, 
hanem a divat. Addig fog tartani, amed­
dig a divat aaokott.
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A Nyaralás Régente- és Ma
AVASZ első fuvallatára útra 

kelnek a vándormadarak, a 
gólyák, fecskék visszatérnek 
fészket rakni hozzánk és ilyen­
kor az embert is valami ősi 

vándor-ösztön arra készteti, hogy elmen­
jen, elutazzon, más tájakra, más embe­
rek közé és ennek a vágynak tesznek ele­
get az emberek, amikor nyaralni men­
nek. Hova menjünk a nyáron, ez a prob­
léma jóformán egész ev^en foglalkoz­
tatja az embereket, és a kályhában még 
vidáman tűz pattog, a korcsolyák a leg­
aktuálisabb szerszámok, mikor már ta­
nulmányozzák a Baedekert, leveleznek 
B csillaggal megjelölt szállodákkal, szó- 

‘ tál gőzerővel készülnek nyaralni. ”
Valamikor fiirdőbemenésnek ‘nevezték 

ezt a nyári vándorlást, mert leginkább 
beteg emberek szedelőztek össze az első 
meleg napokban, hogy bármilyen hosszú, 
fárasztó és költséges utat kell is a posta­
kocsin megtenni, mégis fölkeressék va­
lamelyik fürdő világhíres, gyógyulást Ígé­
rő forrását, amit a vígan tubákoló öreg 
doktor bácsi éppen kijelölt. Voltak az­
után olyan fürdőhelyek, ahol a betegek 
kényleméről és szórakozásáról olyan 
nagyszerűen gondoskodtak, hogy ezt az 
egészségesek is valósággal megirigyel­
tek, és valami jogcímet kerestek ezeknek 
|z üdülőhelyeknek fölkereséséhez, mert 
ebben az időben a kellemeset feltétle­
nül össze kellett a hasznossal kötni. Ahol 
az egészség nem szorult reparációra, ott 
akadt mondjuk a ház körül eladó lány, 
akinek főkötő alá juttatása blyan feladat 
Volt, amit ha a farsangban nem sikerült 
megfelelően elintézni, nem kellett két-

• pasrjßrocs/ * /&. smzADtuw
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A régi világ hires fürdőhelyeinek fő 
épülete a kurszalon volt, ott szolt a zene, 
előtte sétált mindenki legszebb ruhájá­
ban és vizsga szemmel figyelte azt a 
változatosságot, amit embertársai ruha­
tárukkal kifejtenek. De pontosan meg­
figyelik azt is, vájjon az udvarlók álha- 
tatosak-e, az újonnan megjelenő csillag­
nak sikerül-e a gavallérokat régibb imá- 
dottjuktól elhódítani. Itt folytak le a 
bálok, minden, amiért ide utazni érde­
mes volt, de hogy innen száz lépésnyire 
gyönyörű erdő vagy olyan kilátás van, 
amiről Baedeker két csillaggal emlék­
szik meg, ez csak szerelmes pároknak

LJ II
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Bégbe esni, csak rászánni néhány hetet 
a nyáron, mert a fürdőzés a férjfogásra 
sok esetben még a legszebb báloknál is 
alkalmasabbnak mutatkozott A fürdő­
helyeken örültek, ha nemcsak köszvé- 
nyes, öreg bácsik, hanem táncos kedvű 
fiatalok is nagyobb számban jöttek, és 
bizony nem egy olyan gyógyfürdő 
akadt, amit sokkal kevesebbet .emleget­
tek világhírű forrásvizéről, mint hét me­
gyében hires Anna báljáról.

A vasút változtátta meg először a nya- 
alásók régi rendjét, most már nem kel­
eti a közeli környéken keresni gyógyu- 
*~t vagy üdülést a forró nyári hónapok­

ra, hanem mindenki minél messzebbre 
yekezett, hogy más vidéken, más em- 
*"ck közt pihenje ki az egész év fára- 
nait, javítsa a huszadik század em- 
~ek mindig rossz idegeit.

jut eszébe, akik erre hivatkoztak, mikor 
szigorú gardedámok számon kérték tő­
lük, hogy miért keresik a magányt, ahe­
lyett, hogy anyai felügyelet alatt szépen 
a korzón sétálnának.

_A kurszalon egyeduralmát .azután a 
nagy luxusszállodák törték meg, amik­
ben olyan elzárkózva élnek a vendégek, 
mint középkori lovag szikla csúcsán 

F épült várában. Ezekben annyi a szóra­
kozás, hogy vannak nyaralók, akiket az 

L. teljesen kielégít, akiket a legszebb vi- 
tdékből sem kiváncsiak többre, mint a 
/mennyit a szálloda terraszáról láthatnak 
és semmiféle kirándulás kedvéért sem 
válnak hűtlenné se az estebéd utáni 
bridge pártihoz a terraszon, sem a va­
csora utáni beszélgetéshez, tánchoz a 
hallban. Nem is mozdulnak el'onnan, 
bár manapság, mikor sikló visz fel a leg­

vadabb glecscserek közé és ott is olyan 
lunchöt tálalnak fel, mint akármilyen 
nagyvárosi luxusszállóban, ez a lustaság 
már semmivel sem mentegethető.

Ezt a hotelben és hotelért éld réteget mélvee 
megveti a nyaralóknak az a csoportja, akik vi­
szont már napfölkelte előtt kelnek útra, szöges 
cipőkben, hátizsákkal vágnak neki a hegyeknek, 
és a vállodalában lustálkodik már le is feküd­
ték, mikor fáradtan, de mégis jókedvűen haza. 
érnek, ök minden hegyet, völgyet lelkiismere­
tesen bejárnak, és ítéletidőnek kel! lenni, hogy 
becses jelenlétükkel a hallt megtiszteljék. Ezt 
pedig az ott lakó hölgykoszoru azért veszi jog­
gal rossz néven, mert a turisták rendesen fia­
tal, sőt fess urak, akikkel sokkal kellemesebb 
volna az erdőben andalogni, vagy akár a ter­
raszon a kilátásban gyönyörködni, mint azok­
kal a múlt századból ott maradt tiszteletremél­
tó urakkal, akik jobb hijján dicséretes ambíció­
val töltik be az udvsrlók szerepét. De hiába 
pazarolják legigézőbb mosolyukat, ami hivatva 
van a legszürkébb felhős eget is bearanyozni, 
amint kisüt a nap és az ólmos felhők közül ki­
villannak a friss hóval boritoVt csúcsok, a fér­
fiak az őket jellemző rut hálátlensággal felejtik 
el a bájos tündéreket, akik olyan / odaadással 
vigasztalták őket az eső szomorú napjaiban és 
kora hajnali órákban, búcsút sem véve indulnak 
ismeretlen magasságok felé.

Ha süt a nap. újra csak a fürdőorvos és a 
szálloda igazgatója képviselik az udvarlók ka­
rát. ők csodálják meg a szabómüvéseet újabb 
remekeit, ók veszik jóezivüen észre, hogy Őnagy- 
ságának legalább » egy negyed -kilót kellett 
lefogyni, olyan karcsú, és ők ígérnek a táncol­
ni vágyó ifjúságnak szombatra esőt. ami az 
ö«Zes turistákat le parancsol ja a hegyekről, úgy 
hogy táncosban nem lesz hiány. Ez a jövendölés, 
bármilyen jóba van is a fürdőigazgató az égi 
hatalmakkal, nem mindig válik be, a nyári bá­
lok legdusabban termő virága a petrezselyem, 
pedig tíztől hetvenig minden férfin mozgósítva 
van — de az nem baj, asért másnap mindenki 
megírhatja legjobb barátnőjének, hogy ilyetujól 
még életében nem mulatott. Hála a jól működő 
fantáziának a nyaralás nemcsak plusz vagy mí­
nusz kilókat, jó arcszint és felfrissült kedélyt 
eredményez, hanem egész gyűjtemény megtört 
szivet is. akikről hosszú téli estéken megható 
történeteket lehet az ámuló hallgatóságnak me­
sélni. A hódítások Vág Sándort és Julius Cézárt 
egyformán lefőzik, de ez n m csoda, hiszen a 
huszadik század fantáziája már nem a Pegazu­
son kocog előre, hanem repülőgépen (amikor ^ 
az udvarló tényleg az égből pottyanhat le) szá­
guldoz szerte szét
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bérek előtt * t 
szik sehogy, 
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Nem tudom 
a mostani , ver.., 
ktmnyes-e a .ize: 
gáté a simogat.,
szavuk, mint a ' 
olyan csöndesek 
akik porlepte nje
lottak ki? fii, 
Biri nézi;, aki 

■ szent-i-sosszai.: 
zott, a nidfíigL" í 
naszáiákat «-rege 
azt hittük, azoki 
tündér .karikákba 

Tudnak e nies- 
— tisiesija 

hus-esi-te 1 Ady! 
szunyőkának' V 
nem volt. volt 
kisasszony. .

— Jaj. Bír, 
ritottam az .ír. a 
mat. — ha én 
koznék azzal az 
szonykával 

Biri néni nagy 
homlokomra 

— Összetaiálk. 
— Síikor. Bír, 
— Egyszer, v* , 

ki türelemmel.”
— De hiszen \> 

Egészen héleszte- 
Aktor aztán esai 
koztunk. Fény v ■ 
jóezkáatam a st 
alatt, hirtelen esa 
arc, két nevető ez- 
gott-illegctt iboip 
leányka, aanilyetn 
képeskönyvekben 

— Ki vagy te 
dott:

— 6d — . prro<
vagyok'

A grófk isassz,:, 
nem volt megei-e 
Mettel, dobbantó; 
tem, vihar közeled 

Megelőztem.
—— Hát te ki , 

össze a ' homlokon 
Ezzel aztán uj 

tettem. A grófi 
került

-— fin... én 
én vagyok a gró 

Látta az arcom 
ködöm.

— De — dobó,
bizony.

— Az nem is ig 
jót, — az igazi gr, 

-dig hintóval jár, i 
a palotabóL 

•Elvörösödött.
— Hat akkor n 
— Szép — felel 

Jegzeiet vettem, a, 
felelet, — szép rag 
a képeskönyvben .

A grúfkisazszor 
ját. ^MegfenyegetV 

— Vi-gyázt * F-l 
apám a gróf és ifi 
énk, a park, a fa 
idejönni akárkinek 

—x A park nem 
tam a fejemet. —
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ée ott is olyan 
mint akármilyen 

[»ban, ez a lustaság 
aentegethető.

|ért élő réteget mélyem 
a csoportja, akik vi­

tt kehiek útra. szöges 
nak neki a hegyeknek, 

lók mir le is feküd- 
négis jókedvűen haza­

it. völgyet lelkiismere- 
pőnek kell lenni, hogy 

lit megtiszteljék. Ezt 
zoru azért veszi jog- 

(turisták rendesen fia- 
él^ sokkal kéllemesebh 
feni, vagy akár a tér- 
by őrködni, mint azok- 
(maradt tiszteletremél- 

dieséretes ambieió- 
szerepét. De hiába 

olyukat, ami hivatva 
eget is bearanyozni, 

timos felhők közül ki- 
prito^t csúcsok, a fér- 
bálátlensággal felejtik 
kik olyan' odaadással 
zomoru napjaiban és 
uí- sem véve indulnak

a fürdőorvos és a 
élik az udvarlók ka- 

abómüvészet újabb 
I észre, hogy önagy- 

negyed kilót kellett 
ők Ígérnek a táncol- 
nbatra esőt. ami as 

ólja a hegyekről^ úgy 
ny. Ez a jövendölés, 

J fürdőigazgató az égi 
Iválik be. a nyári bá- 
Irága a petrezselyem, 
fen férfin mozgósítva 
ért másnap mindenki 

fjének, hogy ilyen jól 
Hála a jól működő 

plusz vagy mi- 
felfríssült kedélyt 

I gyűjtemény megtört 
féli estéken megható 

hallgatóságnak mo­
dort és Julius Cézárt 
nem csoda, hiszen a 

I már nem a Pegazu- 
epülögépen (amikor 

|l pottyanhat le) szá-
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KI pedig most valami du­
haj. sikamlós történetre 
kiváncsi, az ugyan — csa­
latkozni fog. Jámbor tör­

ténetke lesz <i, tetsző Isten és em­
berek előtt. * Csák nekem nem tet­
szik sehogy. Azért "nem tudtam 
neki nevet adni.

•

Nem tudom, milyenek lehetnek 
a mostani vénasszonyok. Meleg, 
konnyes-e a szemükf Puha. babus­
gató a simogetásuk! Gügyög e a 
szavuk, mint a csurgatott méz és 
olyan csöndesek-e, mint a régiek, 
akik porlepte mesekönyvekből szál­
lottak ki! Éberek örökké, mint 
Biri néni, aki hajnalban már csisz- 
szent-esoss^ant a régi bútorok kö­
zött, a nádfüggönyökön ezüst eér- 
naszúinkat eregetett be a reggel, 
azt hittük, azokat gombolyítja ,fel 
tündér karikákba. ~

Tudnak-e mesélni úgy!
— Csiesija — ha buja, lelkem, 

hus-csi-te! Adjátok ki az útját a 
szunvAának I Volt egyszer, hol 
nem volt, volt valahol egy gróf- 
kisasszony.. .

~ Jaj, Biri néni lelkem,— szo­
rítottam az greához égő homloko- 
™st. _ — ha én egyszer összetalál­
koznék azzal az igazi grófkísasz- 
szonykával.

Biri néni nagyot cuppantott a 
homlokomra.

— Összetalálkozol,
— Mikor, Biri néni!
,— Egyszer, valamikor, esak várd 

ki türelemmel.

A **Vasárnap" számára 
irta: Kelemen Andor

/>
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— De hiszen várhattam én arra. 
Egeimen hétesztendős koromig. — 
Akkor aztán csakugyan összetalál­
koztunk. Fenyves közepén. Bu- 
joeskáztam a suhogó fenyőszálak 
alatt, hirtelen csak kibukkant egy 
arc, két nevető etem és előttem for- 
gott-illegett ibolyaruhában egy kis 
leányka, amilyent én addig csak 
képeskönyvekben nézegettem.

-— Ki vagy te! — hangosko­
dott.

— fen — pirosodtam ki — én 
vagyok!

A grófkisasszony úgy látszik, 
nem volt megelégedve ezzel a fe­
lelettel, dobbantott -lábaival, érez­
tem, vihar közeledik.

■Megelőztem.
— Hát te ki vagy! — húztam 

össze a homlokomat.
Ezzel aztán uj fordulatot terem­

tettem. A grófkisassony zavarba 
került.

— Én... én — hüleéezett, —. 
én vagyok a grófkisaaszony.

I-átta az arcomon, hogy tamás- 
kodom.

— De — dobbantott megint — 
bizony.

— Az nem is igaz — ráztam fe- 
, jct, — az igazi grófkisasszony min­

dig h intóval jár, vagy sose jön ki 
a palotából 

-Elvörösödött.
— Hat akkor mi vagyok!
— Szép — feleltem és nagy lé­

legzetet vettem, mert tetszett -ez a 
felelet, — szép vagy, mint a babák 
a képeskönyvben.

A grófkisasazooy fölemelte az nj- 
ját. Megfenyegetett:

— Vi-gyázs! Félj tőlünk, az én 
apám a gróf és itt -minden a mi­
énk, a park, a fák és nem lehet 
idejönni akárkinek. ,

— A park nem a tiétek — ráz­
tam a fejemet, — a jő Istenkéjé,

a fák is, a madarak a lovászgye­
rekeké, Fnei szedegeti ki a fesz 
kékből mindig a fiókákat.1 És én 
nem félek senkitől, esak a jó Isten­
től, meg Apukától, akinek sok pus­
kája van és farkasokra vadászik 
velük, — félek tőle is, — de több­
től igazán nem.

A grófksasszony most már elpi- 
tyeredett haragjában. Újra meg 
fenyegetett:

— Vigyázz! — és elszaladt
nagy sirassál.

Siásnap azért felhívtak játszani 
a grófi palotába, pifra ezüst ruhás 
inast küldtek értem, mikor végig­
vezetett a fénye«, nagy termeken, 
akkor kezdtem látni, hogy igazán­
di grófi palotába „csöppentem be. 
Az egyik szobából elénk jött egy 
szikár, feh érni hás férfi.

— A méhóeágos gróf ur súg­
ta az inas Ott volt mellette a 
grófkisaaszony is.

— Te vagy hát az a bátor kis 
legényt Brave! — mondta a fe- 
hét-ruhás férfi, felkapott és meg- 
hintáztatott a levegőben — Ke- 
meny parolát!

Odanvnjtottam félve a tenyere 
met.

~ — Tudaiz-e játszani f 
Intettem bátortalanul.
— ltja.*' ha tudsz, mulassátok ki 

magatokat Margitkával. Akkor 
már futott is hozzám Margit kom 
tesz. Nevetett és nagy üvegsxek 
vényhez ráneigált. "Volt ott min 
denféle! Szemem szám elállt, any- 
nyi minden. Volt apró játék, boci, 
lúd, vasút, volt baba és muzsika, 
ami sípolt, ha megforgatták a fo­
gantyúját.

A gróf velünk maradt, olvasott 
egy párosa karosszékben Estefelé 
főkéit és odajött "közénk.

— No, szent a béke!
Vonogattam a villáimat. Mar­

gitkára pillantottam. Margit körn­
te« kacagott, összecsnesoritotta a 
•táját és leguggolt elém.

— Ki vagyok, mi vagyok! Most 
már igazi grófkisaaszony!

Nem' tudtam, mit feleljek. Res­
telkedtem. de aztán eeazeszedtem a 
bátorságomat.

—- Ne-em — ingattam a fejemet 
komolykodva.
. — Ne-em — nézett rám a gróf,
— hiszen láttad a palotáját már! 
Mi kell még az igazi grófkisasz- 
szonysághozf

— Még — még — gondolkoztam 
é* forgott-kermgett velem a világ,
— sok «öden kell még — feleltem 
berekedve. — Mind-mind,' amit a 
Biri néni mesélni szokott. Ék még 
meg is lehet csókolni a grófkisasz- 
szonykákat.

— Tyhül — kiáltott a gróf. — 
Talpraesett gyerek vagy, annyit 
látok. .Nahát! Margit komteszt 
meg is csókolhatod.

Igen, ha az csak ügy ment vol­
na. De mikot- ingöM-anozgott alat­
tam a föld. Azt hittem, elsülye- 
dek. A gróf mutatott, láttam, de 
azért nem nevette el, magát. Fel­
kelt, megfogta a grófkisaaszony ke­
zét ée hozzám vezette Margit kom­
teszt. Margit kom tesz pedig nem 
sokat teketóriázott, megesőkgjtl 
az arcom' közepét.

—- Na, de most már igazi gróf- 
kisasszony f — kérdezte a gróf. — 

-Vagy kell-e hozzá még valami 
más!

— Kell — cauklottam airssba 
hajló szájjal, mert eszembe jutott, 
amiket Biri .néni mesélt — az kell 
még — folytattam és ezt már bőg­
ve, sírva, — hogy feleségül vegyék 
a grófkisassionyt.

Nevetett a gróf.
No, ezzel még talán várjunk, 

te mesebeli kin majoreskó. De Íz­
ért ezentúl is feljöhetsz hozzánk, 
érted! Rgyiitt fogtok tanulni Mar­
git konitesrkával.

•
Futott az idő. Sokszor gondoltam 

vissza ezalatt az igazi gróf kisas/ 
szonx kára Gondolt ő w. Kgyi.er 
csak kapok ám egy nagy kék le 
vein Egyetlen soroeskival ■

"Ki vagyok, mi vagyok!” 
Visszaírtam :
■'Aranycaillag, harmat csillag, ten 

ger csillogás»...”
Jött a válasz is hamarosan. 
"Hát még!”
Nekibuzdultam megtel , 

Aranysugár, hold-ugar. napsa 
gár, gyémántsugár, gyöngy sugár” 
éa összeírtam szépet, gyönyörűt, a 
mi esak az eszembe jutott.

A levelek pedig egyre jöttek. — 
Egyetlen soroeakákkal:

"Még!” "Csak!” "Hát még!” 
Egykét felkiáltójellel aszerint, 

amint azt szeszélyük követelt«.
"Miért nem Írja Így ée miért 

nem irja Mt: igazi grófkisaez 
szony? '

"Mert... mert nem igy Írják 
dó est a mesék Az igazi gróf-
kisasszony feleségül szokott men­
ni —”

8 elküldtem szivdobogva.
Két hét múlva fehér eljegyzési 

kártyát kaptunk. Margit komiéért 
eljegyezte Bramm — fi ramm — 
Brame burger gróf. A kártyalap 
áljára ezt írták gyönge aéi kezek: 

"Hát most!”
— Hát igen. most! — fehéred - 

tem ki és egész nap az apám pus­
káit vizsgál gattam 
' — Én megölöm, agyonlövöm est 

a Bramm — hamm — azt az em­
bert !

— CáiesijaJxthuja, mit akar 
gyöngyöm — nyitott be Biri néni..

— No, no, hogy lőné szivecském, 
előbb sírja ki szépen magát, itt ni, 
aztán rákja vissza azokat a csúnya 
fegyvereket. Csiesija-bnbuja, nem 
a maga kezébe valók, nem tudna 
megbántani egy bogárkát aem.

— De bizony...
— De bizony, reszket, sápado- 

zik most is, mint a nyárfalevél. 
Gyönge aziveeskénk van, nem való 
nekünk egyéb — csak a mesék.

— ... csak a mesék. 
Czicsija-bubuja, lelkem, Biri né­

ni, jártuk tovább együtt a vilá­
gunkat. _

Biri néni! Lelkem, Biri néni! 
Almok kínoznak, talán nem is á- 
iom Ma délután csak megszólít 
valaki a Gizella-téren:

— Ki vagyok, mi vagyok!
Teremtő Isten! Margit komtess! 

Megszépült, megnőtt és alig válto-

Ki vagyok, mi vagyok! As*. 
szony, látja-e!

Láttam. Biri néni lelkvui, ma­
gam előtt láttam a világ legszebb 
asszonyát.

— Hogy elgondolkozik! Jaj ké­
rem, ne érezze kényelmetlenül ma­
gát, ne tartson semmitől se. as 
urammal sem fogom összeismertei- 
ni. Az most távol van, s birtokon.

1 lebegtem valamit.
— Megnőtt, méltóságod 1 

— Ub. ezt fájdalmas lenne most 
megállapítani. Hitessük el ma- < 
Kunkkal inkább az ellenkezőt. Azt,’ 
hogy nincs szabadulás s gyeidnek-1 
korból. Msgs sokat foglalkozik a1 
gyermekeklrtl. 1/eheUéges ez!

Biri néni! mit felelt volna erre, 
Biri néni!

Én megriadtam. Két nagy gyuj-* 
fogató szemtől. Riaszthatták a 
nyugalmamat.

— Milyen feleletet vár erre Mél­
tóságod!

Most már lángolt az a két szem, 
mint a kifakadt korall amikor a 
pirosló nap tengerbe bukik. Neve­
tett is.

— Nem kimértet, nem is szigo­
rút, ezeket nem tűri a férfi. — 
Szebbet, őszintébbet. Amilyeneket 
mondott egyszer már nekem, kia 
pajtásom.

— Vsak nem fog — kópéd ez tem 
— azokra visszaemlékezni t

— Dehogy is nem! — ée arcán 
payzánkodott a neertése. — Visz- 
azaendékezem én még egyébre is. 
Arra, hogy a legelső lovagom volt. 
Kérem, ne húzódozzék tőlem, nem 
is tedja. mennyire telezett nekem 
az egész dolog Kigondoltam ak­
kor én abból egy gyönyörű törté­
netet. t

— Boboké», tréfás történetet —. 
keseregtem l~

— Hogy másként történt, kicsi-, 
be melt. Szeretném egyszer elme-’ 
»élni. Magát érdekelhetik az embe-‘ 
rek. a sokféle lelkivilág, e sokféle 
sors.

Sterna in az arcomhoz hajolt.
..— Az enyém érdekelné!

Kavargóit a féjem, bolond gon- 
(kilátóktól kavargóit, Biri néni 

Gyors mozdulattal kezet nyúj­
tott. Melegen, puhán.

— Holnap feljön hozzám... 
adieu — a felelettel!

Ki vagyok! Mi vagyok!
Biri néni, lelkem Biri néni. száll­

jon ki a poros mesekönyv hói. a 
nádfüggönyön ezüst eérnaszálakat, 
ereget be a reggel és nékem nem 
vett egy csöppnyi éjszakám. Me. 
•eigenem magamnak az igazi gróf- 
ki»asszony történetét. Jaj. közeleg 
* Tétf® ée én nem merek rágondol­
ni.

CsisBzent-eeosszant valaki az ő- 
don bútorok között.

— Csiesijadmbuja. mi baja van, 
galamhorskám!

— Biri néni, jaj, jaj, úgy félek 
holnap az igazi grófkieaaszonnyal 
találkozni. Holnap, vagy máskor, 
vagy ezután...

Csicsija-bubuja — és gyönge 
lehelletet éreztem a homlokomon.
Biri néni völt. Súgott valamit.

— Oicsija-bubuja. — aztán vW 
gyazzon. úgy tegyen, kis szivecm 
kém.

VgJ teszek, hogy ne tennék- 
en úgy. Biri néni lelkem!

Vgy-e, kimentőm lesz — * 
igazi gróf kisasszonykánál!

X
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• I—tokát kányám i. E/x

a Béla haját.
— Haj. édes u!’B 

egy szál szekér. ■- 
sincs most."Dolog ■ 
falu.

Nem is kaptat 
beteg meg volt t>
nőttek.

— Nem tudom « 
gáttá. — Huzza ,k | 
próbáld meg Je!

— Azt már nem 
• borbélyhoz!

fis felkészültek, 
tavuk lelkendezve 

— Hogy nem jut 
be! Menjenek csaj 
Kovács, itt, a bar 
Jobban húz fogat
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FALU LÁGY ÖLÉN
KÉT fiatalember ott állt a 
kertben és tele tüdővel 
szívta magába a friss tava­
szi levegőt, amelyet nteg- 

ragyogtatott a májusi napok ró­
zsaszín sugara.

Köruakörül mély ünnepi csend 
uralkodott. Az almafák. cseresznye- 
fák és körtefák zöld lombozata fe­
lett kéken domborodott a felhőtlen 
ég, amelyről langyos, kimosná *u- 

. garak rezegtek nesztelenül alá. Szin­
te úgy tetszett, alszik » minden A 
szélcsendben a fák meg se rezdnl- 
tek, mintha csak az égbolt peremé­
re festett képek lennének. A hát­
térben a zöld zsaluké te rés alacsony, 
bamafedelü falusi házikó vadszólő- 
hajával öreg, fehérárén anyókára 
■emlékeztetett, aki ebkzunditott a 
meleg napfényen és most a haja a 
homlokéba halott. A hozzá vezető 
fehérporondoe ut szélein sárga, fe­
hér és piros rózsák, alacsony ár­
vácskák és f$hér liliomok pompáz­
tak illatozva, mialatt a kis fényes- 
azárnyu, aranyhimperos lepkék sze­
szélyesen csapongtak felettük, mint­
egy megrészegedve a vizégnősakék 
édes kely bétől. Az 
det csupán egy kévérbaea dongó 
uvarta meg ebben a pillanatban, 
amint a lomb mögött egy tulipán 
családot keringetett, de ennek is 
olyan gyenge volt .a dünyőgése. 
mintha valahonnan, a kerten ki 

• viliről hangtanék ide a nagy néma­
ságban. A kert lábában, egybebo­
ruló,füzek kőzett lágyan csobogott 
a láthatatlan patak.

A két fiatal ember mozdulatla­
nul .szívta magába a balzsamos le­
vegőt és elragadtatva nézett körül.

Először életükben most voltak 
falun. Tárol Bud^iest izgatott, tü­
lekedő. ideges életétől.
teljesült az álmuk. Falun ___
égte nyáron át és kizsiknUu^psl- 
hatják mindama előnyöket, amik 
itt kínálkoznak eléjük.

Testvérek voltak. Halmányi Béla 
és Károly, alig egy tv különbséggel, 
úgy hnwonöt esztendő körül" Mű­
vészi bajiammal áldotta meg"maflá­
két tőt a gondviselés és mind a ket­
ten művészi pályán is voltak. Béla, 
az idősebbik, festő akadémiát vég­
zett és mér szerepelt a fővárosi tár­
latokon; Az elhanyagolt “hadi 
csendélet ”-ek thémáit dolgozta fel 
mindezidáig. Gúlába tett fegyve­
rek, kardok, lomhán ásító Agyuk... 
vagy koponyapirámie (Versecaegin 
nyomán) és pedig nem sikertelenül.
A legutóbbi tárlaton azonban mél­
tán feltűnt az a kis falusi idill váz­
lata, amelynek a koncepcióját bi­
zony egy régi levelezőlapról szívta 

1 magába, de már a színeséé, a hát- 
j ftr ibolyaködös, elmosódó hegyei, 
a lemenő nap bibortiize, az ő fan- 

jtáziája termékei voltak. A siker 
j «rra indította a fiút, hogy elejtve 
I ‘hadicsendéleteit,” a természet felé 
i forduljon és ebben az irányban 
lfejtsen ki minél intenzivebb tanul-

A “Vasárnapi számára 
irta: Csűrös Zoltán

mányozá.t A véletlen juttatta így 
önmagáim/.. Valljuk be. soha életé­
ben ki nem mozdult még úgy szólva 
Budapestről. Árva Volt a testvéré­
vel egyetemben, már jó tíz eszten­
deje és szökős viszonyok kozott 'él­
degélték a Sándor utcai kis hóna 
poa szobában. A művészetük nem 
bizonyult olajos korsónak és ugyan­
csak össze kellett húzódni • paplan 
alatt. A szabad természetből Így 
hát Béla aligha látott Jobbét ez 
ideig a Muzeum kertnél, a Gellér- 
hegy oldalánál, a budai kiránduló­
helyeknél, amelyek pedig tudvale­
vőleg már megromlottak a főváros 
közelségétől és elvesztették a “szü- 
zi-természet ” elnevezésre- való jo­
gosultságukat. Hogy mégis ilven 
spontán sikert ért el Béla ur a 
fent jelzett falusi idilljcvel, az sem­
mi másra, mint az ő nagy talentu­
mára nem vezethető viasza" Az iljen 
genre re nagy érzéke kell. hogy" le­
gyen. Ezt nem szabad elhanyagolni. 
A képet egy bőkezű mnbarát magá­
hoz váltotta és most a testvérek 
pénzmaghoz jutottak.

— Elmegyünk falura a művésze- 
tem érdekében jelentette ki a 
bátya.-

Károiy szóval sem ellenkezett. 
Akkor tájt, mint vérbeli bohém em­
ber, állás nélkül töltötte múló nap- 
jait. Nagy hegedi» volt hűtőmben 
és a Halmányi Vidor vonósnégyes 
primhegedüse. de a négy tagú tir- 
saaág tavasaiit mindig- bomlásnak 
indult, minthogy a főváros közóri- 
~t ilyenkor határozott malieiával 

* ». természetet kereste fel, 
■»at a kiváló quártelt előadásait. 
Kárafy tehát mezt, mint mondani 
aaokáa.- a maga ura volt és szaba­
don rendelkezett a maga személye 
felett. v

— Veled megyek — mondta ba­
bona nélkül. — «ernyedt, megkín­
zott idegeinek jót fog tenni a fala- 
f kúra. Kecsketejet iszunk napjá­
ban háromszor, a szabadban élünk, 
élvezni fogjuk a természetet.

— Tájképeket fogok «festeni — 
T*“* “éta A napsugarakat lesem,
-* játékukat, a fényüket.

-r Fehérre meszelt kis muskátlis 
szoDÄOÄJi Bcthoven szonátáit gát- 
•*om... Kis fehér szobában, mintha 
templom volna.

*" ut."*k eredtek és eljöttek ide, 
nyolc óra járásnyira a fővárostól.
G^y0^L ke®,ektjn «egyezett 
vidék, öreg párosipkág, bólogató
negyipok buksija rajzolódik a lát­
határra. Pompás kiránduló helyek 
••• Romantikus pocsolyák... béka- 
lakta nádas... fekete bivalycsorda 
... piros fejkendős falusi vénu- 
szolt, akik fáradhatatlanul hajla­
doznak a határban a barázdák kő-

zott Mind fökége* théma és elég 
legalább tíz festői karrier megala­
pozására.

Milyen más én jó Istenem, a fő­
város. a maga füstim, nehéz, szeme­
tes levegőjévé!, szűk, utcái fölött 
szürkülő vékony csíkjaival, ame­
lyekről senki sem higné. hogy 
ugyanazt az eget akarják jelezni, 
amely pl. itt ragyog és napokon át 
zeng a pacsirta éeekétől! Itt besieg 
nincsenek elölve azok a színek, az 
a fény és sugárzás, amelyek talán 
nem is az égből, a vidám napból, 
hanem egyenest a fák lombjából 
vagy a selyem, harmatos mezők gye­
péből árad szerte! Itt minden olyas 
szakasztott módon, mintha az embe­
riség őskorát él sók még. amikor 
játszi gondtalanságban kergetóztek 
az ifjak es a lánykák, amikor a ki­
rályok nem átallták személyesen le­
geltetni a csordáikat, a hercegkis- 
aaszonyok csak úgy sulykoltak a 
patak vizében, térdig gyűrt titok- 
nyáeskában. mint a legutolsó em­
ber gyereke, szóval amikor még 
egyöntetűbb volt a világ és keve­
sebb nagyképűség lakozott az em­
berekben.

Ebbé a fa ínba nem hatolt el még 
a kultúra gyilkos, virághervazztó 
madár elhallgattató levegője. Itt 
még minden a régmait p,.
tinójától be rám ázott. A vonat nem 
is jön idáig. Valami hat-hét kiló- 
métersyire van ide a legközelebbi 
állomás. Veszély nines tehát, mert 
hiszen mint köztudomású, az az át- 
ko* vazparipe a kultúra lékkeinek 
legmpertineueebb vigéee, akit nem 
lehet kidohai sehonnan sem azép- 
«erével, see amúgy.

De hát falytaasuk a történetet! 
Hahuágyiék zavartalan boldogság­
ban töltötték a napjaikat. Béla 
szorgalmasan festegetett. négy-öt 
képen *is dolgozott egy időben. Ká­
roly pedig a muskátlis kis szoba 
zugait zengette meg a Bethoven tisz­
telt'fenéjével. A hiti «zátonyuk va- 
mmi kis, egérareu töpörödött anvó- 
** volt, öt ven és néhány év körüli 
özvegy a talán mondanunk sem kell 
ónasi -respektussal viseltetett a mű­
vészek iránt. Klnjságulu a faluban 
szerte milyen kiváló lakd urai akad- 
Uk. Fest úgy az egyik ur, hogy 
megszólalnak a madarak a képen 
és a nap épen úgy jön fel, mint a 
valóságban. Az alacsonyabbik urfi 
pedig hegedül, mint a fűkmik tor­
ka. Sírni kezd az ember rája.

Persze, jöttek az emberek, cso­
dájára ^rUk a két tüneménynek 
7 * festő árnak még paraszt mo- 

.»« «kadtak bőségesen, szép, 
nngó Járású, piros pozsgás kis le­
ányt*. Hm, hát persze, persze!

— Milyen boldogság itt lenni —

kiáltott fel egyszer Halmányi Béla.
A határban voltak, kerek kis 

domb tetején. Elláthatták a vidéket 
köröskürül. Alkonyod ott már. A fa­
lu házait rózsaszínű derengés fogta 
be. A kertek fölött ibolyaszinü pá­
ra úszkált. Az orgonabokrok kéje- . 
►en. álmodozva borultak egymásra 
a templom körűi, amelyen a leg­
utolsó napsugár megakadt.

Fent. a magasban, ahol fecskék 
röpdöstek, pirosán izzottak a felhő- 
foszlányok, de alant mír beköszön­
tött az este és barna homály terje­
désért. Ekkor hirtelen szél süvöl­
tött végig a határban és az ég aljá­
ra, piros salakot öntött. ? .

Amint hazafelé bandukoltak if- 
jaink. Béla arca eikomorodotf. Ká­
roly csak fecsegett áradozásában 
és elárulta, hogy egy operai árián 
dolgozik.

— Lesz benne valami a Grieg bői 
és Haydnból.,, meg az én lelkem- 
bői is. A théma érdekes. A renais­
sance. Ez a címe. Hatalmas esz- 
mék. ^forrongó konvnlzív érzel­
mek... mit szólsz hozzál 

Héli csak hümmögött és savanvu 
arcot vágott.

— Nem tetszik talán f — kérdez­
te az öccse kissé indulatosan. — 
Hát nem mondom épen. hogy tel­
jéién konpetens vagy a théma meg­
ítélésében, mert hát ez elvégre még­
is más valami, mim a te művésze- 
ted.

Béla azonban hosszasan felelte:
— A kukák bánja a te thémá- 

daú Fáj a fogam. Alighanem meg­
fojt* ax a cudar seél odafenn.

— A* baj — jegyezte meg Ká­
roly — Mindenesetre ügyelj rá. 
Kösd be kendővel, mert itt nem 
igen lehetne kúrálni más módon.

Béla az nap keveset vacsoráit, 
ellenben vacsora után fel s alá jár­
kált a muskátlis szobában.

— fipen most, nyáron kellett rám 
jönnie — morgott dtikosén.

Aztán valahogy lecsillapodott a 
De éjszaka arra ébredt fel 

Károlyy bogy a bátya rúgja az 
agyát és káromkodik, sőt jajgat is 
már.

— Nem tudom kiáltani!
— Hát mit tegyünk! Itt nem len 

fogorvos Tán csak nem képzeled! 
Végy hideg vizet rá.

A hideg viz azonban csak édes-
keveset Aasznált és azt is csak km
dett?’ At*Un ,anoil Jobben rákes-

— nyöször­
gő a beteg. A fájdalomtól ö-éezei- jamenUt. Az arca feldagad,'Több-

..,~~,°rT0*be* megyek holnap. Ke- 
M jf. koCSV , * asszonynak !

N^aokára előkékelltek a pir­
kadatban az ablakok. Az anyóká­
ik ^Ipon volt kora reggel a 
sajnálkozva, szánakozó köiWnda-

m.

RIZANTÉM ed 
elszomorodc • j 
küszöbről, a: b 
gáraival fl 

vagy délelőtti .toak-t 
rózsaszínű talpait c. 
rózsaszínűbb nyelve, 
len lett a küszvöí z 
lenként jelent meg, '■ 
asolta fel kikészített 
tányérkáról, aztán 
mintha nyílból lőtte. gr,

Hat hét múlva K^p\- 
kste. hogy mikor vau I- 
nép. Farkát ma.--- U'x 
edadörgölódzött a fl ^ 
gó széléhez és a ház: V 
■ép nagy bosszúsáé 
szárakhoz, amiken of 
hezen lekefélhető, fe 
szór.

Nem tudtuk min­
tőbb hetes hutlens. 
hirtelen nagy hizeik,- 
tem többször kori: .-B _ 
mét s miután meggz K' 
mindannyian együtt ■£' 
felé indult kokat jei Bf/ 
mégegyszer hátrafor ; B-'; 
tűnt.

— Krizantém aks- ■ x 
mondottuk és m„- tt~ 
szép. kar-'su nőstény ■ 

Alig pár pere m 
ajtóban ismét mee.1 
tém és integetett k;, 
vei. Minden intésefe ■ — 
bujt elő félénken. it.^B 
mennyien kis kriza- ■ 
szürke szőrzettel, fr K,’ 
Most jöttek le elős/- 
S az öt kis kölyuK^E 
pajkosan ugrott él K 
bik. koromfeketén. _

átutalások XAP *

P É Ni
S VILÁG MTN I 
KihonUÜ Okr I

Ameriq
reezLET:

1» East «2nd Stref- 
a baakpalotában
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i'gyszpr Halmán'. B<-U. 
kan voltak, kerek kis 
pn. Elláthattak a vidéket 

Alkonyodott már A fa- 
pzsaszinu derengés fogta 
pk fölött ibolyaszin.i p.t 
I Az orgonabokn'k k- : 

ra borultak egymásra 
körül, amelyen leg 

[ugar megakadt, 
nagasban. ahol feeskék 
rosan izzónak a felbö- 

[de alant már bek.^zen­
és barna homály tőrje­

kor hirtelen szél süvól- 
határban és az ég aljá- 

'akot öntött.

Izafelé bandukoltak if- 
arca elkomorodott. Ká- 

reesegett áradozáaában 
I hogy egy operai árián

enne valami a Griegből 
meg az én lelkem- 
érdekes. A renais- 

eim'e. Hatalmas esz- 
ongo konvulziv érzel- 

I szólsz hozzál 
1 hnmmögött és savanyú

^tszik talán? — kérdez- 
kissé indulatosan. — 

on dóm épen, hogy tel- 
I vagy a théma meg­
hat ez elvégre még- 
mint a.te mii vésze­

in bosszúsan felelte: 
bánja a te thémá- 
n. Alighanem meg­

szól oda fönn 
[— jegyezte meg Ká- 

'enesetre ügyelj rá. 
övei. mert itt - nem 

[kúrálni más módon, 
ap jteveset vacsoráit, 
ot-a útin fel s alá jár- 

ptli» szobában. 
lt, nyáron kellett rám 
gott dühösen, 

khogy lecsillapodott a 
1naka arra ébredt fel 

a bátya rúgja az 
nkpdik. s6t jajgat is

Idom kiállani!
[tegyünk? Itt nem les* 

csak nem képzeled! 
[vizet rá.

azonban csak édes­
eit és azt is csak ke 

annál jobbul rikez-

, az életem leg.
éjszakája — nyoozör- 
IA fájdalomtól egészet, ■
I *«* feldagadt jobb-

megyek holnap. Ko- 
óig ae asszonynak ’

. előkékelltek a pir- 
[ablakok; Az anvóká- 
rn. T®U kora reggel a . 
zanakozó körmonda­

tokat kan-yaritva, vette tudomásul 
a Béla baját.

— Haj. édes uram — mondta __
egy szál szekér, nem sok, annyi 
sines most. Dolog melegében van a 
falu.

Nem is kapuk egész reggel. A 
beteg meg volt törve. A fájdalmai 
nőttek. i

— Nem tudom eltűrni — hajto­
gatta. — Huzza ki valaki! Károly, 
próbáld meg Jel

— Azt már nem teszem. Hát menj 
a borbélyhoz!

És felkészültek. Ekkor az asszo­
nyuk lelkendezve mondta:

— Hogy nem jutott eddig eszet* 
be! Menjenek rsak az öcsémhez. 
Kovács, itt, a harmadik szomszéd. 
Jobban húz fogat ál a Sándor, mint

egy pesti orvos. Bátorsággal lehet­
nek ott. x

— Menjünk — nyöszörögte Béla.
Amikor azonban a műhelyhez, ér- 

tek és egy lópatkolási jelentet lát­
tak, amint a markos fiuk ugyan 
fogták a vicánkoló, nyugtalan lo­
vat, Béla visszafordult.

Ide még sem megyek.
Tűrt vagy két óráig."
— Ilyen vad, félreeső helyen! — 

sziszegte. — Budapesten bezzeg más 
volna mindjárt 1

Kimondhatatlan sóvárgás fogta el 
a fogorvosokkal bőségesen ellátott 
Budapest után. A mocskos bérpa­
loták, a ködös, szenes levegő mind 
tundéri kinézetet nyertek mintha 
egy bűvös lény aranyosra festette 
volna Budapestet tetőtől talpig.

Délután végre nekidurálta megát

a szegény tájképfestő.
— Végezzünk már vele — mond­

ta sötéten. -— Menjünk.
Ismét nekieredtek. Most már be 

is léptek a műhely udvarára. Te­
mérdek vasnemü, rudak, fogók, ka­
lapácsok, mázsás pörölyök álltak 
szerteszét és a fogfájós beteg el­
halványodott.

— Ezt a fogat kellene... mondta 
bizonytalanul.

É kovács — nsgy öles, mureuna, 
bikafogó alak — aaeliden ránézett.

— Aj, rögtön, kérem.
Aztán egyet .rikkantott.
— Fogjátok legények I
Négy legény már fogú la. Béla 

meg se moccant.
— Mi az, mit csinálnak? — kia­

bált Károly a bátyja helyzetén 
megdöbbenve. 1

Oda se néztek. A kovács egy 
menykö nagy harapófogóval már a 
páciens szájába járkált, mialatt as 
area szilárd és elhatározott volt, 
mint Wsshington-é. Nekifeszült, de 
Béla ia vonult a fogó ntán. Hiába 
fogta iiégy legény. A fájdalom 
sámsoni erőt topot a tagjaiba.

— Aj — mondta flegmatikusán 
a kovács. — Nem tesz semmit. Tü­
zes vasat hoz*.

Feri!
A fiú már jött ia a piros vassal.
—■ Az árra alá tedd!
Károly halotthal vinyan nézte a 

jelenést. Mi ezt Kannibálok hősé 
kerültek! Hátha még rá ia kerül a 
•őrt Amilyen dühben vannak ezekl

De a kováea szelíden öntett felé.
— Ez biztos szer, kérem slásaenl

/ -h

j
hH %

' V
»7\)—w

AZ ELSŐ EGÉR
A “Vasárnap” számára 

irta: Lovászy Károly
RIZANTÉM egyszer nagyon 
elszomorodott és eltűnt a 
küszöbről, ahol a nap su­
garaival süttette magát, 

vagy délelőtti toalettjét csinálta, 
rózsaszínű talpait nyaldosva ' még 
rózsaszínűbb nyelveeskéjével. Hűt­
len lett a küszöbhöz. Csak regge­
lenként jelent meg. Idegesen hab­
zsolta fel kikészített tejét a lapos 
tányérkáról, aztán úgy elfutott, 
mintha nyílból lőtték volná ki.

Hat hét múlva Krizantém ki- 
leste, hogy mikor van együtt a ház­
nép. Farkát magasan himbálva 
odadörgölödzött a szoknyák suho­
gó széléhez és a házban lévő férfi- 

: nép nagy bosszúságára a nadrág­
ét* rákhoz. amiken ottmaradt a ne- 

i hezen lekefélhető, fényes macska­
szőr.

Nem tudtuk mire magyarázni a 
több hetes hűtlenség után ezt a 
hirtelen nagy hizclkedést. Krizan­
tém többször körüljártatta a sze­
mét s miután meggyőződött, hogy 
mindannyian együtt vagyunk,- ki­
felé indult sokat jelentő léptekkel, 
mégegyszer hátrafordult, aztán el­
tűnt.

— Krizantém akar valamit! — 
mondottuk és mosolyogtunk a 
szép, karcsú nőstény macskán.

Alig pár pere múlva a nyitott 
* ajtóban ismét megjelent Krizan­

tém és integetett kacér két szemé­
vel. Minden intésére egy kis cica 
bujt elő félénken, majdnem vala­
mennyien kis krizantémok, sötét­
szürke szőrzettel, fehér sávokkal. 
Most jöttek le először a padlásról.
R az öt kis kölvöktestvér közül 
pajkosan ugrott elő a legnagyob­
bé, koromfeketén, csak a mellé­

nye és a ‘‘monoklija” volt csillo­
gón fehér.

Mindnyájan felkacigtunk, mert 
az aranyos picikében Manó hason­
mására ismertünk. Manó a szom­
szédék hatalmas himmacskája volt. 
Most tudtuk csak meg. ami eddig 
titok volt, hogy Manó urat a kö­
zeli szomszédságon kívül egyéb 
gyöngéd szálaid is fűzték Krizan­
tém őnagyságához.

A cicák pár napos mulatság 
ntán szétszéledtek a szélrózsa min­
den irányában. Elvitték őket aján­
dékba a rokonok és ismerősök.

Én magam harcba szálltam a kis 
feketéért - és sikerült kieszközöl­
nöm, hogy az enyém maradhasson. 
Elneveztem Bárónak, mert nagyon 
méltóságos volt a fehér melénvé- 
vel és félreesapott monoklijával, 
meg aztán két kis fehér “kamás- 
nit” is viselt az elülső lábán.

A kis Ráró beköltözött a szobám­
ba és hűvösebb napokon a lábamat 
melengette az ágyon. Szépen fej­
lődött a kis dög, nagyon aranyos 
volt, egyszer a harisnyámat lopta 
el, _ máskor a kalapomat hurcolta 
fel* a háztetőre.

Egy délután szobítnban ülök Író 
asztalomnál. A kis báró bejön, szá­
jában egér. Megrémültem. Kis ját­
szótársamban és barátomban irtő- 
zattal fedeztem fel az évszázadok 
vagy évezredek előtt élt őst — a 
vadállatot. Szemei zavarosak, vol­
tak. minden porcikája remegett az 
izgalomtól, farkát izgatottan láhól- 
ta jobbra-balra. szokatlanul szuszo­
gott, a tüdeje pihegett. Ez volt az 
első zsákmánya. Az első egér!

Kinyitotta a száját és az egér le­
esett a földre. Ekkor láttam, hogy

az egér — él. Az egér is kicsi volt, 
mint ő. Az egér is himbálta komi­
kusán hosszú farkát jobbra-balra, 
mint 6. Hipp-hopp, ugrott egyet 
az egér. A kis Báró utána! El-, 
kapta. Megint kóriilsétálj vele. Az­
tán ismét elengedte. Az egér most 
már okosabb volt. Nem futott el 
mindjárt. A kis Báró csodálkozott 
ezen. Szerette volna, ha menekül. 
Megbökte a lábával az egeret, hogy 
menjen. Az egér útnak iiylult. De 
báró lecsapott reá.

Majd odavitte a sarokba, hol 
egy pár cipő hevert és letette. Az 
egérke bebújt a cipő alá, a sarok 
és a talp között levő résen. A fia­
tal macska lesett rá. A másik ol­
dalon. ahol ki akart bújni, «elfog­
ta. A kis szökevényt megint a szá­
jába vette. Több. mint egy óra 
hosszat tartott ez a sanyargatás.

Egyszer az elengedett egér észre­
vette, hogy Báró nem néz oda. De 
Báró vsak tette magát. Azt akarta, 
hogy az egér ezt higvje. Erre várt 
csak. elkapta haragosan s ismét el­
engedte. A cici most még jobban 
félre nézett, mintha nem is érdekel­
né. hogy egerek is vannak a vilá­
gon. Az eger nem futott el, hanem' 
észrevéve engem, rámnézett apró 
szemévej. Olvan pifi fekete szeme 
volt, mint a gombostű hegye. És 
én mégis sohasem láttam nagyobb, 
könyörgöbb szemet.

^ yirtelen elhatározással közihük 
csaptam. Az egér sikeresen elme­
nekült az ágyam alá.

A kis Báró ijedten nézett rám. 
ugrált, keresgélt, fújt, prüszkölt, 
aztán megsemmisiiltcn lefeküdt a 
szoba közepére. Soha még ilyen 
szomorúságot nem láttam. A kis

fekete állatból kitört az első zsák- 
mány elvesztése fölött érzett mély 
fájdalom. ^

Hárman szomorkodtunk a szobá­
ban. Az egérke a sarokban az 
egerek tragikus sorsán bánkódott. 
A macskának majd kiszakadt a 
leik#, amint ott gubbasztott a fol­
ton. És én voltam a legszomo- 
rubb,,mert egy nagy boldogságnak 
lettem öntudatlanul a szét rombo­
lója.

Nem tudtam, hogy a ki« Báró 
ennyire lelkére veszi a dolgot. Nem 
evett. Durcásan félrelökte a tá­
nyért. amint tejjel Aeleöntve, eléje 
készítettem. Aztán egy szép napon 
elbtijdosott. Elment uj gazdát ke­
resni. akinek melegebb és puhább 
a szive, mint az — rnvém..

DOLLÁR
itntslUok MAGYARORSZÁG, C8ECHSZLOVAKIA, BOKAHIA, 

AUSZTRIA «8 JUGOSZLÁVIÁBA
PÉNZKÜLDEMÉNYEK

a VILÁG MDTORN RZazSBE postán vagy zflrgényllsg a lse 
előnyösebb Árfolyam szerint.

Kihozatali Okmányok, Hajójegyek. Takarékbetétek é% kamatra
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A Lelkek Virágos Kertje
lYJSRÜNK Innen, Oerty, ■ 

szólt kedvetlenül a férfi.
A leány, esáp, nagy, 

fcaJMkony-, fekete hajú ée 
■ötét saemü, föl ee vetette a fejét.

— Hová! — kérdezte közömbö­
sen.

Pádáry Dénes idegesen mozgatta 
• fejét. Bőre lépett, de úgy, mint­
ha mindjárt meg is akarna állam.

— Akár* óvá, eeak innén gye­
rünk ! Bosszant ez a száraz he reszt, 
folytonosan locsog a lábam alatt, 
mintha valamit pletykáén*.

Oerty nevetett.
— Pedig -aselótt szerette az er- 

dót A fenyvest, a barasztól
— Aa egyik ee erdő. A fenyves 

olyan, mint a katona vagy a pineér. 
Mindig waffenrokkban vagy frakk 
ban áll, szertartásosan, egyenesen. 
8 a haraszt i hulla. Az erdő levá­
gott körme. Nem szeretem e fe­
csegő halottakat.

Oerty bosszankodott.
— No, ezért kár volt a bált vé- 

gigtáneolnia. Hogy ilyen mogor. 
ván ébredjen utána.

Az éjjel ugyanié bál volt a Kur- 
isalonben (írrty nem volt; a nagy 
nénjét gyászolja.

— Nem táncoltam, szólt Pádáry 
hidegen.

Oerty meglepődött.
— Nem táncolt! Hát mit csináltf

Bgéas éjszaka!
— Semmit Néztem, — szólt P%- 

dáry ée a botjával egy lecsüngő

A “Vasárnap” számára 
irta: Lörinczy György

jutott az a bizarr vilzgtitok, amit 
már olyan régéta hordozok z fe­
jemben, anélkül, hogy ceak egy 
hajszálnyira is közelebb jwtottam 
volna a megfejtéséhez.

— Érdekes!...
— Gondolja t

•— HogyneI Minden titok ér­
dekes.

Nevetett. De Pádáry gyanakod­
va néeett rá.

— Nem Igen mulatságosak az én
vízióim. Ott, a női fejek gazdag 
változatosságában úgy éreztem, 
hogy a térrácsáét " tulajdonképpen 
tréfát üz a nőkkel. Féltréfit, amit 
megkezdett, de nem fejezett be.

— Mit beszél maga!
— Bolondságot, Oerty. Minden 

böleaeséget bolondságnak tartanak, 
mikor kimondják. Csak később 
lesz igazsággá. Ilyen az enyém is: 
a növények elmélete; a női baj. — 
Maguk azt hiszik, hogy a női haj 
csak olyan természetes és közönsé­
ges képződmény, ami a fejet beta- 

.karja, ami arravaló, hogy mint fri­
zura, tetszetősebbé tegye a fejet. 
Mert maguk mindent arra használ­
nak. hogy szebbé tegyék magukat. 
Pedig a haj növény: a jelek virá­
ga. Mindenik megfelel az agyve-

(<?>\3

km.
C?

Mombot csapkodott, mintha arra 
M haragudnék.

— Furcsa!
— Perese. Hőt talán ostobaság

le. /
A férfi nevetett. Oerty elkomo­

lyodott.
I —- Ostobaság! A bál!

•— Az ie. Minden. Hz úgy tölti 
■I zz ember, ahogy én. Álmatlanul, 
~ lágis álmodva. Mindig mázt látva,

int ami előttünk van__
•— IC van! A bálban! Toalettek. 

Mm rák. flört. Táncoló párok. 
BAoh. Suttogás. Természetes. 

Pádáry kiesé hátraezegte a fe­

lt Nem egészen. Az én vízióim 
||béet mutattak. Amint előttem, 
n*ttöttem el-elzuhantak, eszembe

lőnek, a leüti tartalomnak, ami a- 
latta van. A lélek a haj humusa.

Oerty fölir.gatódott.
— Még eblien semmi tréfásat 

sem látok.
— A tréfa abban van, hogy a 

természet nem fejezte be, amit te­
remteni akart. Elkezdte azzal, 
hogy a női haj számtalan színár­
nyalatában valamit kifejezett a lé-' 
lekből. De aztán nem ment to­
vább. Pedig a női fejeken a lel­
kek virágos kertjét akarta mega!- 
kötni.

— Miket képzel!
— Be úgy van. De tálén az al­

kotó maga is megijedt a tervétől 
Hogy a nő a fején hordja nyíltan 
kitárva a lelkét!... Milyen más 
volna a világ! De megijedtek a

nők le. Ml less, ha gyengeségei­
ket nem tudják elpaláctolm, vagy 
elrejteni! Hogyha hiábavaló a 
mindenféle fejék. koszorú, madár­
tól!! Nem takarhatják be a virá­
got, ami alatta nő ée megmondjál 
éa szende vagyok, én büszke, vagy 
gőgös vagyok, én szívtelen! Mert 
A virág nem hazudik!

— Osak a nők hazudnak. Mit 
Képzelődés! A természetben nincs 
hazugság Nem lehet risszonaneia a 
lélek éz a ruhája között sem! A 
költők nem hiába tartották virág­
nak a nőt mindig. A nők virágok.

— Igen; hamisított virágok. Ál­
virágok. Egyik se az, aminek lát­
szik, vagy látszani akar. Ez a női 
lélek igazi tragikuma. Szép hazug­
éig mind, valamennyi.

Oerty félkotuolyan megfenyeget­
te:

— Vigyázzon! Veszedelmes elmé­
let! Még eltalálom hinni! Es ha 
magamat is . hazugságnak erez­
ném...

— Mit tehetne róla! — szakí­
tott* félbe hevesen Pádáry. Senki 
sem tehet róla. Gyerekjátékok va­
gyunk a Végzet kezében. A terme- 
azét a bűnös; mért nem fejezte be 
• munkáját, amit megkezdett. Hogy 
mindenkin* a haja olyan virág le­
gyen, amilyen a lelkének megfelel 
Eredetileg bizonyosan ezt akarta.

Oerty elmélázott. Maliéiózua gon 
dolatai kitörtek.
' — A vizenyőefejü. puha. szivacs- 
férfiak fején nád, vagy káka vagy
sás!... Na!

— Es az ugyanolyan nőkén a 
szentimentális, energiát lan nefe­
lejcs Vagy hínár. Ez egyúttal *• 
női rafinériának ie jele volna, a 
mi a női lélek nélkülözhetetlen 
ingredienciája. A nem eléggé lele­
ményesek fején, akik belső értékű 
két fitogtatni vagy érvényesítem 
nem tudják, ibolya virulna A gő­
gös, szép ée razes, de szívtelen nők 
fején rózsa .. ftn ezt mind régig- 
D ezt cm az éjszaka. Sőt meg * ta­
láltam.

Oerty mosolygott. Azsal a mo­
solygással. aminek az értelmét ee- 
ha senki se fogja kitalálni. A leány 
ilyen mosolygásában együtt van a 
mimóza ártatlansága, a gyümölcs 
érettsége éa a macska álnoksága.

■— Mind! — kérdezte vontatva, 
mintha óvatosan arra vigyázna, ne­
hogy egyetlen betűvel is többet 
mondjon. — Mindf

— Mind, igen. Valamennyit. A 
lelkek virágos kertjét.

— Ott volt Karády Terns ist —S 
kérdezte s leány hirtelen.

Pádáry tétováaott.
— Igen, Karády Ten* te ott 

volt. Okos, intelligens kis szék- 
fü...

— Tehát Teruska okos ée lntelH- 
getia, ismételte magéban Oerty. Au- 
Un fönnhangon folytatta a gondo- 
lataitt Mi Péry Olgát

Pódáry tdueé fSiingcnüt, ~

— A hazug liliomoki Fehérek, 
ártatlanok, tiszták. Pedig hát!... 
Igen,. Péry Olga ie ott volt. S<*at 
táncolt, mindig nagyon komolyan.. 
8oee mosolygott.

— Mi Kátay Hildát
Pádáry egy pillanatra gúnyosa* 

félre rántotta a száját.
— A kaloványszinü, a hervadó 

őeai rózsa! Mindig álmodik. Mindig 
kéez elolvadni. Csupa odaadás.jOtt 
volt. Majdnem megkérte Karvaly 
Pistát.

Oerty elfojtotta a nevetését, ami 
kis piros ajkán incselkedett. Kipi­
rult. Lopva a férfire nézett. Nagy, 
sötét szeméből harag viilámlott.

— Maga mindent feketének lát. 
Igazán kiváncsi vagyok rá, ki hit 
ez .. milyen hát az... aki magá­
nak... akit maga... aki...

Parády feléje fordult. Hosszasan 
nézte, hogy a leány lesütötte a sze­
mét. A férfi doalépett hozzá. Ősa­
pa energia. csupa határozottság 
volt minden mozdulata. Megfogta 
a Oerty kezét. Megsimogatta Meg 
ie csókolta. A szemébe mosoly­
gott.

' la!aki... akinek a lelke min­
dig lángol De az a láng olvan fe­
hér. mint a hó. Valaki, aki" akkor 
is száll, amikor dalol Its akkor is 
dalol mikor száll, Aki mindig 
olyan erős az érzelmeiben, mint az 
ezüst ée mégis olyan gyöngéd, mint 
az' illat.

— Olyan virág nines I 
— Olyan virág van! A tubaró- 

esa A virágok virága. Maga, 
Oerty. Itt látom, a fekete haji- 
ban. ~

A leány egyszerre kiengesztelő 
dött. Egyezerre megértett ée egy­
ezerre megbocsátott mindent. Ra­
gyogva mosolygott _az erdőre, a pa­
takra. ée... a férfire. A diadal­
nak az a pillanata e*. mikor a le- 
ini érzi hegy hódított, mert meg­
hódították. Nem érette magit tu­
barózsának. De ösztön öe zavarral 
igazgatta nehéz, fekete kontyoeiká- 
ját. mintha azért babrálna rajta, 
»»hogy a férfi megUma. hegy őazi 
róxaa. vagy szekfü... Ma magában 
ezt gondolta:

— Milyen szerencse, kegy vakekl 
Hogy minden virágét máznák lát­
nak!

Odaadóin. a legkisebb ellenkezés 
nélkül tűrte, engedte, hogy a férfi 
átkarolja karcsú, hajlékony dere­
kát. Ssinte észrevétlenül közelebb 
csúszott hozzá...

4».

\-J.
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BÜVö: 
tánca a 
kit meg: 
— assz 
kártya lit 

volna. K

Ex

kiséitett ____  ..
dóságát próbálgat 
ja a jósló színek 
rázhatlan véletlen 
tiltott játék volt a 
vagyonok úsztak 
JHJsk válogatásán.
nyeímti férfi.'Körujj 

. lőtt egyik ismert, 
lyébe bódult magva 
sziíette el az assszo 
hitves fel há borod a) 
szidja, beköltözött'! 
kásába s hiven tel 
“háremhölgy'* kötél

A fametszés feit 
lása óta terjedt el -a 
Jánosán a piros öro 
és sötét végzetet 4 
ként osztó kártyája 
hogy útja az ember: 
tékszenvedély törtér 

"legyen, de a kártya 
zi eredetét nem. isn 
jiik. A franciák ssze 
ugyan a Gall Bellen i 
lálta ki ezt a játéké 
őrült VI. Henrik k 
viszont más megáid 
kínaiak is játszott; |> 
kártyát a Baracénok 
Először akkor esik 
worchesteri synod iu.- 
a kártyázást, de nér 
fametszés szétvitte n: 
a tarka figurákat. M 
hős elitéölő vélemen. 
asztva. az emberisen 
zik s a szerencsejátel | 
mege nem nagyobb 
szók seregénél.

A változott idők a 
ebben a tekintetben is 1 

aa igazi kártyások kör . 
ért. hanem puszta kedv- 
kan nem élhetnek mos: 
mének. Ä kártya úgy:

L>

EL-
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ffi? AZ ŐRÜLT GALL KIRÁLY 
JÁTÉKA ÉS A BACCARAT

SETA EPULO ES LEDŐLT 
KÁRTYAVÁRAK KÖZÖTT

RTJE BŰVÖS sziliek boszorkányos minden nagyon megdrágult s a szegényebb 
minden- kértyázők bizony jpehezen válnak meg tízezer 

bér, férfi koronától — egy játszma kártyáért, amely bé- 
akit a kében harminc krajcárba került. Nagyon meg- 

drágította színes lapokat — melyekból a legfi­
nomabb kivitelű ma játszmánként húszezer ko-

-------- 1 — a sokféle állami adó, amely az
_ árban benne foglalva, körülbelül ötezer korona

mig egykor csomagonként.
Egyrészt ez az oka -annák, hogy az 1918-iki 

forgalomnak csak 30 százaléka a mostani s cstt-1 
pán első pillanatra meglepő ez a hatalmas csók- 
kenés. A kártya ugyanis rengeteg barátját vesz­
tette az elszegényedett és vagyontalan oeztá­

lzug liliomok I Fehérek,
tiszták. Pedig háti..« 

'Olga is ott >011 ScAat 
Ódig nagyon komolyan.

Kártyalapok varazsa meg ne 
kísértett volna. Ki a szerencse forgan- 
dóságát próbálgatja, ki a jövőjét kutat- rónába kerül 
ja a jósló szinek és figurák megmagya- 
rázhatlan véletleneiben. S i ' 
tiltott játék volt a kártya, később egész 
vagyonok úsztak el a színes kartonla­
pok válogatásán, sőt megtörtént az is, 
hogy feleségét is elvesztette rajt a köny- 
nyelmii férfi. Körülbelül ötven évvel eze­
lőtt egyik ismert, a kártyázás szenvedés 
lyebe bódult magyar nemes kártyán ve­
szítette el az assszonyát s a vérig sértett 
hitves felháborodásában, hogy megbosz- 
szulja, beköltözött a nyertes herceg la­
kásába s hiven teljesitette az eladott 
“háremhölgy'* kötelességeit.!.

A fametszés feltalá- V/TIT
lása óta terjedt el álta- 
lánosan a piros örömet )
és sötét végzetet egy- 1
ként osztó kártyajáték, 
hogy útja az emberi já- 
tékszenvedély története '"■vM/wÖ 

•legyen, de a kártya iga- |
zi eredetét nem ismer- 
jük. A franciák sszerint pBgplF
ugyan a Gall Belleni ta- ppBj
lálta ki ezt a játékot az 
őrült VI. Henrik király mulattatására, 
viszont más megállapítás szerint az öe- . nek 
kínaiak is játszottak csontlapokkal s a 
kártyát a Baracénok hozták Európába. Utlu 
plőször akkor esik szó róla, mikor a *°®; 
worchesteri synodius 1240-ben eltiltotta 
á kártyázást, de néhány évvel utóbb a mon 
fametszés szétvitte mindenfelé * világba egyí 
á tarka figurákat Ma Shogyenhauer su- 8zl°' 
lyos elitéölő véleményétől vissza sem ri- 
asztva, az emberiség nagy része kártyá- 
2ik s a szerencsejátékoeok, hazárdok tő- 
mege nem nagyobb az időtöltésből ját- .áj 
szók seregénél saját

A változott idők azonban Magyarországon 
ebt-n a tekintetben is eltolódást okoztak, mert kö“ 
az igazi kártyások közti, akik nem pénzszerzés- nlK7
ért. hanem puszta kedvtelésből játszanak _ so-
kan nem élhetnek mostanság a kártyázás örö­
mének. A kártya ugyanis — mint általiban ~ P

ay Hildát- , 
y pillanatra gúnyosan 
a máját.
iványszinü. a hervadó 
íindig álmodik. Mindig 
ti. Csupa odaadás. Ott 
lem megkérte Karvaly

»jtotta a nevetését, ami 
lkán incselkedett. Kipi- 
a férfire nézett. Nagy, 

isi harag viilámlott.
mindént feketének lát 
ncsi vagyok rá, ki hát 
B hát .az... aki maga­

maga... aki...
leje fordult. Hossza»an 
la leány lesütötte a sze-
I doalépett hozzá. Oeu- 

esupa határozottság 
l mozdulata. Megfogta 
ét. Megsimogatta. Meg 

A szemébe mosoly-

gétheti
tyáe.a.

a aserenese orsóját, elveszthet a kin 
■onyt, vagyont, becsületet, mindent —« 
r nem vies el aoha: a hártyáé hite, e<

virág nines!
| Tirág van! A takaró­

déira.■agok vtraga. L_„_, 
latosa a fekete hajá-

‘gysxerre kiengesztelj 
Te megértett és egy- 
wsátott mindent. Ra- 
iygott az erdőre, a pa- 
i férfire. A diadal- 

lanata es. mikor a le- 
y hódított, mert meg- 
Nem érezte magát tn- 
De Sextőn ói zavarral

*s magában

erenw, hogy vakoki 
virágot másnak lát-

SkJEP Ezután a kromo-nyo-
más. kromo-litografia 

Bh a kártyalapokra vará-
' zsolja a színeket és fi-

iSBwBUt (furákat, amelyek a zöld
I j asztalon nem egy.

ezer emberi sorsok útját döntik eL A retteget 
színes alakokra fényezés von mázat, befejezve a 
drágább kártyák 18 színben előállított s módo­
sult alakjait. Amikor az állami lebélyegzés és 
adólevonás is megtörtént, a tarka lapok elindul­
nak titokzatos-Útjukra az életbe, hogy színeik a 
kiismerhetetlen végzet osztásait leheljék.

: "Valami van: A változás... Valami van: 
Ezt érezem... És esküszöm: Valami van!”:— 
Zendül a kártyás imája Kosztolányi Dezső is­
mert nagy kártya-Tersében. 8 nemcsak a költők 
érzik a kártyalapok színes változásának boszor­
kányos várémát, hanem a vidám polgártól a 
milliókba játszó hazáidig a a patiauce-ot rakoe-

a legkisebb ellenkezés 
engedte, hogy a férfi 
re««, hajlékony dere- 
éezrevétlenül közelebb

adja íj erejét, hogy mindig újra kezdje, 
je, épitae szerencséjét, mint a gyermek i 
tyavárat...

f.'SOßt*
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Tűnt a kor, apadtak arena
Bu • öröm között — 
Hollófürtöm ba s öröm kdét, 
Megtekered ett ,

Parton állok, hol zaj 
Hatna hab tolul. 
Álmodozva ifjú évim 
Boldogaágirul.

jongva Hol a sáv elöezör értő
Kéjt é* bánatot —
És szerelmem rózsafája 
Felvirágzott.

V.M

Messze vagy te szent határ, túl 
Annyi tengeren —,
Látlak én még, mondja szivem. 
Hő sejtésiben.

a moot, midőn íorro éltemben 
Hűvös este lett,
As keresni ősz stakálom 
Int nyugvóhelyet.

Felzajoog dagadt hevében 
8 forr az agg kebel 
8s bölcsője szép honába 
Visszaesdekel.

Vágyam egy: bölcsőm honába 
Térni boldogul —
Csak egy kU darab magyar föld, 
Síri ágyunni.

Vissza, vissza, hol a 
Ringatott anyám — 
Altató dalát, az édi

Kisodort a tors öledből 
8 elfeledtelek:
Mert az uj szabad világba


