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A FARMÉLET AZ IGAZF ÉLET
A szürke életet élő városi ember el sem tudja képzelni, hogy milyen az élet a farmon. A városi-em- 

ber, aki néha nagyritkán “nyaralni” megy a farmra, az csalta vidámságot, az csak a ragyogó tarka szí­
neket látja, de nem ösmeri a hátteret, mely nem egyéb, mint szakadatlan, nehéz munka. De a farmer 
szívesen dolgozik, ha munkájának gyümölcsét látja és örömmejtalgozik vele együtt családjának min­
den tagja. A farmer felnőtt leánya készséggel eteti a baromfit, mert nagyon jól tudja, hunéi kövérebb a
pulyka, annál kövérebb az — ára is.

\



v

MÁSODIK OLDAL 3tfe8äS6&t* 1924. NOVEMBER 14.

A LEVÉLÍRÁS
MAOAznm «i
•SZABADSÁG" u*pirod»lmi MiUktoM.

Editor: COL. AJTOBXW

UM ni TW—UO Iva 1m4

1M4 NOTEKBEB U

ez egyet 
8 tudat-

Mindenki ismeri
a mindentudókat, akik mindenről, 
mindig, mindent tudnak a habozás, lel- 
kiismeretfurdalás nélkül kontárkodnak 
bele a legkülömbözőbb kérdésekbe.

ők mindent határozottan tudnak, vé­
leményükben csalhatatlanok a kijelenté­
seiket sohasem kíséri a kételkedésnek, a 
megfontolásnak még az árnyéka sen.

Mindent tudnak, csak azt i 
nem, hogy semmit sem tudnak 
1 ans águkban, természetesen, 
éppen ez a tudatlanság, az ön­
ismeretnek teljes, a hangnak 
kételkedést nem ismerő fölé­
nye és határozottsága a leg- 
visszataszitóbb.

Vitatkozni nem lehet a nem 
is igen érdemes-velük. A leg­
meggyőzőbb érvet, a leg kiál­
lóba tényt is megtudják cáfol­
ni, a legalapvetőbb, a legha­
gyományosabb ismereteket is

Í" óbban és pontosabban tudják 
»árki másnak

Tekintélyt nem ismernek, ki­
véve a saját magokét, de az 
azután mindenek felett áll 

A tekintélyen kívül nem is­
merik a habozást és határozat­
lanságot sem, amely a gondol­
kodó ember magatartását jel­
lemzi. Fellépésük mindenkor 
határozott, eszük lelelményes, 
a nyelvük jól pergő a a legtöbb 
esetben meg tudják téveszteni 
az embereket, még azokat is, 
akik valóban tudnak. Az iga­
zán gondolkodók csak akkor 
eszmeinek rá időnként szörnyű 
felületességükre és ostobasá-

Eiikra, amikor a gondola t- 
iány és a tudatlanság sietsé­
géből egészen nyilvanvalóan 

elszólják magukat De a gon­
dolkodó kételkedő természetét 
akkor is ki tudják használni a 
maguk előnyére s mialatt az 
elgondolkozva hallgat vagy 
mosolyog a másik szemérmet­
lenségén, ők már egy újabb si­
kert arattak le az emberek 
előtt

Mart nem tanultak és nem 
gondoltak sohasem, nem is tud­
ják megbecsülni a tanulást, a 
gondolkodást s nem tudnak 
tisztelni valójában semmit, 
csupán a maguk érdekeit .

De sikerük bármekkora is le­
gyen az emberek és önmaguk 
előtt, életüket szánalmasnak 
kell tekintenünk. Nem élnek a 
valóságban, hanem csak a lát­
szatokban. Életük üres, szín­
lelt, tetetett, mint minden ha­
zug emberé általában. Több- ■ 
nek akarnak látszani, mint amik s az 
élet és a természet nem ismernek tréfát 
Büntetésüket tudatlanságuk, nagyzolá- 
suk, hiú öntetszelgésük bűnében nyerik 

1 el magában.
Az éíet, a természet erői éppen olya­

noknak mutatkoznak, mint amilyenek, 
egyetlen szemernyivel sem többnek,

más természet az egyetlen valóság, a
melyhez még az ember igaz gondolata, .... .
igaz érzése, igaz cselekedete csatlakoz- művészete mind ritkább jelenségnek ne- 
hatik. vezhető. Az emberek ma idegesebbek,

A hazugok bünhödése, pokla az, hogy fáradtabbak, türelmetlenebbek, mint a 
nincsen semmi közük a valósághoz, hogy ^ilyenek a múltban voltak, amikor a le- 

ökereitől elszakadva csak árny v&u-äs, a távoli lelkek gyöngéd kicseré­
lése, az élet egyik gyönyörűsége volt A 

De ezt, ezt az egvet semmi esetre sem kor kifejlesztette az üzleti levélírás 
tudják a mindentudók. _ technikáját, azonban a szerelmes leve­

rés természetesen azt sem tudják, hogy leknek, az irodalmi, művészeti, társad al- 
“mindent tudásuk” alaptalansága ha- tárarvaln leveleknek nem

szélhámos jellege előb

a világ gyök 
életet érnek.

kiderül. Gazda

ha- 
Sbb 

lehet
hazudni, de értékeket nem lehet hazud­
ni Gazdaságot lehet hangortatni s el­
hisszük, hogy ez a gazdagság csakugyan 

de az értékek nem tü- 
a ha- 

erre
_____ _____________ _ _ szem­
pontjából ez az előnyös és megnyugtató.

mi kérdéseket tárgyaló leveleknek nem 
használt

a kiváló 
Meckhez

Aki például Caajkovszkynak, 
ősz zeneszerzőnek Madameorosz

intézett leveleit olvassa, Rousseau-
élő, létező valami,

AZ ÉRZÉKTELENITÉS 
UJ MÓDJA

Á BBXEO TEUUXH 
db m a

*ÉL MABAP,

__ »— a» . I jii,, r., .• Mr év Hk együttvéve, 
gyégyitAWk téri » fejét.

Műi u

t: » fertAt»limitéi ée se 
_ e orvos tndeméeys.
erre való, hegy ss orvos nyugodtan tód­

éi a műtét alatt ne wedeljen meg a beteg. De u

lék a Kint, a 
kellemetlen éné

ét a legjobb esetben is napokig tartó

•CT «j » 
e ée annyira i 

Bjvfodtai ehrashst ipyirodaU s amiét
fájdalmat nem éret. Beért a kábító szentek semmi

valódi “élvetetté' egy flyea

A GÉP-KATONA

Mt toltiJOB ki, I

féltve I

_________ vagy J
n?k, Kazinczy Ferencnek, Cariylenek ba­
rátaival folytatott levelezését, az azon­
nal meg fogja érteni, hogy miért tartjuk 
hiányosnak a mai' kort a gyöngédség, a 
művészi levélírásban megnyilatkozott 

emberi lélek ervényesüiése 
jj szempontjábóL ^

Ma, amikor az újságok be­
hálózzák az egész világot, ami­
kor hajón, vonaton, repülőgé­
pen, léghajón meg lehet rövi­
díteni a távolságokat, a levél­
írásnak természetesen nem le­
het olyan jellege, mint amilyen 
például száz évvel, sőt ötven 
évvel azelőtt volt Elvétve nyil­
vánvalóan akadnak emberek," a 
kikben a levélírás szép hagyo­
mányai élnek s ezeknek a ha­
gyományoknak megfelelően le­
velezést folytatnak nemcsak 

hanem ba­
rátaikkal, ismerősökkel, sőt tá­
voli idegenekkel is, akikhez a 
lelki közösségen kívül valóban 
semmiféle más érdek nem kap- 

__ csői ja őket
* 1 De az ihren levélírók száma

mindinkább csökken.
Aki a fin de siecle utáni két- 

három évtizednek a történetét, 
mint kultur-históriai megnyilat­
kozást meg fogja imi, annak 
feltétlenül szóvá kell tennie 
azt hogy a levélírók száma ala­
posan apadt S erre utalva 
magától értetődően ki kell 
emelnie azt a szomorú tényál­
lást hogy az élet szépségének, 
szmességének, han gulatának 
rovására ment ez a levélírással 
szemben tanúsított közöny.

A kor önzése, a kor türel­
metlensége, a kor rohama meg­
ölte a múlt két szentimentális

Bx »

Anl d » •

szépségét: a napló és a levél­
írást

Ugyan hányán vannak a 
mai emberek közül, akik nap­
lót vezetnek? Kétségtelenül 
kevesek. Hányán vannak, akik 
árkusokat teleimak csak azért 
hogy szivüket vagy agyvelejü­
ket feltárják mások előtt," a 
kiket szeretnek, becsülnek, ér­
tékelnek? Ugyancsak kevesen 
vannak.

Elsárgult levelekben lapozni, amelye­
ket csakugyan a “szív a szívnek küldött 
szívesen", ugyan mennyi embernek van 
kedve, ideje, türelme, hajlama? Silány 
az a fejlődés, amely nem törődik a lélek- 

Ha az emberek tudnák, hogy a vészé- kel silány az a haladás, amely a lélek 
- ... .. , , sen? többnek, kedés nemcsak fölösleges energiapazar- virágait eltapossa. S ha a repülőgépek
Ä iäz Ä LZ fi? líet I £fnem °r0mrablas’ szépseggynk0á- technikája fejlődött is s ha a koma- ez erőknek igaz jateka az igaz elet a sag is. , „ . nyozható léghajókra nagyszerű jövő

Irtózom azoktól az emberektől, akik í8* ame^ek feltétlenül csodálatos je- 
minden kérdéshez a szakértő gesztusé- lenségek, mégis bánatos igazság, hogy a 
val hozzászólnak. ?ap*ó a levélírás gyöngéd szépsége mind-

Goethe gondolatai
A hazugságra alapozott siker sohasem 

nyújthat valódi elégtételt.

_ j
mely egy magával az élő valósággal. A 
napsugár nem hazudik, nem állítja, hogy 

'több meleget hozott magával, mint a 
mennyivel tényleg rendelkezik. A fa 
nem hazudik, nem mondja, hogy több 
árnyékot tud nyújtani, mint amennyit 
épen kinél.

De a napsugár, a fa, az egész, hatal-

A végtelenről nem lehet úgy beszélni, 
mint egy szatócsprőblémáról. A szavak­
nak is van vasárnapi köntösük.

inkább elhalványodik.
És ami még szomorúbb: a legtöbb 

ember nem is érzi a szépség-veszteség­
nek tragikus mivoltát’...

.
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éietre-halálrs 
zása ma mar 
miglan-holtod: '
társakat, mert 
nem bont és 
lennek tart, aJ 
gári bíróság, 
feloldás, az 
Ígérete halál í: 
zassági szerz­
nak nincs aka

A házasta 
élnek is a p< 
adta jogukkal 
bontják fel :
A házasság, 
fennálló társa 
az állami éle 
mai társadalor 
házasság inté: f 
Íven könnyen 
könnyen oldja

Magyaron? in­
ban kezdett 
gyorsan, m e: 
kötött házas- 
mert a szülők 
dúló permek 
engedékenyeb1 
nők is siette 
vőlegényeikké 
lépni A prole 
dig rendeletéi 
meg a házassu 
lést, amiből a 
meretes — s 
gond és könn; 
proletár uralt 
ezek a rendei 
tárba kerültek

A házass.
egyébként ni. 
gyorsan meg,-, 
oldalról sincs 
tek alatt elv;
Vét Az ügyx
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tégnek ne­

mesebbek, 
k. mint a 
nikor a le­
ld kiese ré- 
ke volt A 
u levélírás 
|mes leve- 

társadal- 
Icnek nem

, a kiváló 
Meckhez 

iRousseau- 
ylenek ba- 
az azon- 

^rt tartjuk 
édség, a 

híatkozott 
pnyesülése

págok be- 
(ágot, ami- 
] repülögé- 
ehet rövi- 
i, a levél- 
b nem le-' 
fct amilyen: 
hőt ötven 
rétve nyíl­
ba berek, a 
lép hagyo- 
eiek a ha- 
plelően le- 

nemcsak 
hnem ba­
léi, sőt tá­
pkikhez a 
pl valóban 
lnem kap­

rok száma

I utáni két- 
Itörténetét
megnyilat- 
Ini, annak 
Pl tennie 
száma ala- 
fe utalva 

ki kell 
tényál- 

spségének, 
Igolatának 
levélírással 
fözöny.

türel- 
lama meg- 
ptimentális 

a levél-

kannak a 
jakik nap- 

Égteleníil 
fmak; akik 
sak azért, 
»gyvelejü- 

előtt, a 
lülnek, ér- 

kevesen

n, amelye- 
pk küldött 
pmek van 

i? "Silány 
jik a lélek- 
ly a lélék 
Ipülőgépek 
ía kormá- 
Irii j ö v ő 
pálatos je- 
Ig, hogy a 
lége mind-

legtöbb 
[■veszteség-
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TALLÓZÁS A MAGYAR VÁLŐPÖRÖK BOZÓTJÁBAN

A háború hatása a házasságokra és válásokra. —Mibe kerül 
ma a válópör Budapesten? — A lakásínség és a házasság.

A házasság és az országhatárok.

0 VÉGTELENT jelképző 
karikagyűrű, amit a 
hitvestársak viselnek s 
a templomi eskü nagy, 

üetre-halálra szóló fogadko- 
:ása ma már nem köti holto- 
niglan-holtodiglan a hitves- 
ársakat, mert amit az egyház 
iem bont és az Ízlés lehetet- 
ennek tart, azt elvégzi a pol­
gári bíróság. Eskü alól nincs 
eloitiás, az igazi szerelem 
gérete halálig köt, de a há- 
;assági szerződés felbontásá- 
tak nincs akadálya.

A házastársak manapság 
■lnek is a polgári törvények 
idta jogukkal s derüre-borura 
.ontják fel a házasságokat.
V házasság, a családi élet a 
ennálló társadalmi rend és 
íz állami élet alapja, de a 
nai társadalom nem tiszteli a 
iHTüsaág intézményét s ami­
yen könnyen köti, olyan 
;önnyen oldja is. *

Magyarországon a háboru- 
ian kezdett elszaporodni a 
yorsan, meggondolatlanul 
iötött házasságok száma, 
riert a szülők a háborúba in- 
luló gyermekeikkel szemben 
ngedekenyebbek lettek és a 
ők is siettek hadbavonuló 
©legényeikkel házas ságra 
ipnt A proletárdiktatúra pe- 
ig rendeletekkel könnyitette 
leg a házasságkötést és a vá- 
ist, amiből aztán — mint is- 
íeretes — sok bonyodalom, 
ond és könny fakadt, mert a 
roletár uralom megdöltével 
zek a rendeletek mind lom- 
irba kerültek.
A házasságok felbontása 

jyébként manapság is elég 
yorsan megy, mert ha egyik 
[dalról sincs ellenkezés, be­
ik alatt elválasztják a fele- _ 
.t. Az ügyvédek a törvény '

paragrafusait jól ismerik és 
az egymástól menekülő házas 
társakat hamarosan elválaszt­
ják. Ez természetesen pénzbe 
kerül, még pedig nem is kis 
összegekben: a gyors válást 
legolcsóbban felenkint 4-5 
millióért vállalják a válópö- 
rök ügyvédjei, különben huza­
vonával is 2 millió korona.

Az elmúlt években nagyon 
elszaporodott a válókeresetek 
száma s az okokat több irány­
ban lelhetjük meg. A legtöbb 
válást a lakásínség okozta. 
Kivált a fiatalok, akik egyik 
szülőtől a másikhoz, egyik 
drága és kényelmetlen hóna­
pos szobából verődtek, rend­
szerint félévek, sőt hónapok 
alatt válásra kényszerültek. 
Egyrészt nem bírták a renge­
teg küzködést, kínlódást, bos­
szúságot ,másrészt anyagilag 
merültek ki. Általában anyagi 
okok miatt sok válás történik 
ma is.

A szabadossá vált, a köny- 
nyü életformát választó nők 
mü-házassága is megsokszo­
rozta a válások számát. Egyre 
több leány megy férjhez csak 
azért, hogy elvált asszony le­

hessen s mint ilyen szabadon 
mozoghasson a társadalmi 
életben. Ezek közül számosán 
próbálnak szerencsét színész 
és filmiskolákban, táncszinpa- 
don, de sokan el is züllenek a 
bizonytalan talajon.

Nem egy válást okoztak a 
határokon keresztül kötött há­
zasságok. A trianoni határ 
sok ezer magyar lakost szakí­
tott el a megcsonkított ország 
területéről, de nem gátolhatta 
meg, hogy a határon-inneniek 
házasságot köthessenek a há- 
táron-tuliaTtkal. A valutakü­
lönbség révén ugyanis az el­
szakított területeken a férfiak 
tagadhatatlanul kényelmesebb 
életet biztosíthatnak asszo­
nyaiknak és a házasságkötés 
által ismét magyar állampol­
gárrá vált nők nem tudták 
megszokni a lerongyolt or­
szág küzdelmes, sok lemon­
dásra kényszerítő életmódját

Ezek az okok azonban las- 
sankint mégis kevesebb áldo­
zatot szednek. A munka kezd 
megint megélhetést biztosíta­
ni, a tőzsdések és a pénzt

könnyen szerzők ideje lejárt 
s a valutakülönbség is lassan 
jobbára elenyészik. Az ered­
mény is jelentkezett az idén 
a válóporok száma kevesebb 
mint az előző esztendőkber 
volt.

Ä válások okait természete 
sen eltakarja az üres forma 
mert ma már alig indul váló- 
por semmiségi vagy megtá­
madási keresettel. Budapesten 
az idei első félévben mindösz- 
sze hét semmsiégi és kilenc 
megtámadási keresetet nyúj­
tottak be a törvényszékhez, el­
lenben ezerkilencven a bontá­
si keresetek száma. A legtöb­
ben a “hűtlen elhagyás” sima 
útját választják, amit köz­
nyelven “közös megegyezés­
nek neveznek.

Kettős házasság alig né­
hány fordult elő Budapesten, 
azonban vidéken — kivált aj 
egyszerűbb néprétegek köré­
ben — elég sűrűn jelentkezik 
a bigámia. Ezek közül sok a 
jóhiszemű eset, a hadifogság­
ból hazatért eltűntnek és ha­
lottnak vélt férfiak és ezek 
asszonya a véletlen sodrában 
egyként kínos, sokszor tragi­
kus végű bonyodalmakba ke­
verednek.

Egyre ritkábban fordulnak 
elő úgynevezett érdekes váló- 
pörök s azok is csak a pletyka 
révéf terjednek el szükebb 
társadalmi körben. Az érde­
kes, sőt szenzációs válópörök 
hazája Anglia, a magyar tér­
iek gavallériája eltakarja ná­
lunk a válópörök igazi okait 
Nem egy válópör indult, a 
melynek igazi oka a nő bűne 
volt s a bontást mégis a fér; 
hibájából hűtlen elhagyáséri 
mondották ki
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1 OLT az én messzi kereszt­
apámnak becsületes neve is. 
Volt hát, ha egyéb becsü­
letéé jószága nem volt is. 

,8zépenlép5 Szerencsés Fekete György 
ih x hívták, ami nagyon szép név, Je 
tin még 6 maga se tudta egy szusz. 
■p kimondani, pétiig nagy, hosszú 
■ft'ii meszelő ember volt. Én csak 
a! le kucóporos kia gyerek voljani, 
ak iiiek még a vadribizliszedéshez is 
ka. ezek kelleti, a keresztapám nevét 
m-g csak létráról tudtam volna ki­
mondani. Hát csak úgy mondtam, 
hogy: Metszi keresztapám, aztán ez 
a név" rajta is veszett.

Messzi keretztapámnak pedig azért 
mondtam, mert volt nekem közel ke* 
re-v.tapám is, aki harmadik ház ellen 
lakott tőlünk. Igazság szerint ez'volt 
* igazi keresztapám, mert ez bűz. 
gólködöt t körülöttem, mikor az ört^J 
templomban a szentelt vizecskét a 
fej-mre csorgatták és ö vállalta ér­
teni a felelősséget a Maganigbéli 
előtt. Hiszen ez rendben is lett 
Tolna, mert van abban valami meg­
nyugtató, hogyha majd egyszer «nut­
en • .kérik tőlünk odafoul az ideien! 
való esetlésünket-botlásunkat, azt 
siondhatjuk. hogy mi nem Ígértünk 
semmit, álljanak elü a kezesek. Ha­
nem az én keresztapám igen szigo­
rúan vette a felelősséget — külön« 

'ben szal*ime>ter volt és az édesapám 
csak posrtólopó komának hivta — 
ín mmgyárt róffel térített viasza aa 
erény útjaira, ba hajigálództam aa 
«teán, vagy a deszkakerítésen ke­
resztül incselkedtem a kutyákkal. 
Ha pedig arra a büiire is rávetemed- 
ti ni, hogy mekegtettem a keedtéjü- 
két. akkor nem restéit panaszra át­
jönni az édesanyámhoz.

— Komámasszouy, tudja, hogy jó 
kérészién}- vagyok, nem kívánom 
senki kárát, de jusson eszébe, ha 
tnegóri, megmondom előre, hogy ezt 
a/ én legkedvesebb keresztiíamat 
előbb-utóbb felakasztják.

—< Mit csináltál már megint, ts 
any sgy iszf — nézett rám szegény 
*-.''Jém ijedten.
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■— Kjcsufolra a tisztes ipart, 
forgatta szemeit az égre közel kö­
rív; apám és egészen úgy mokegett 
a rezgő szakálla val akár a kecskéje.

Mimiig a cigány-hideg lel, ha a 
pes-ziólopó komát hallottam csoszog­
ni a kisajtónkban, annál jobban 
őrültein azonban, ha a Messzi ke- 
rés/ apum dobogását hajlottam. Pe­
dig ő nem is az én keresztapám volt, 
hanem valamelyik elhalt test vérté, 
mé. «le azért, ha a gyerek meghalt 
ie, urinálunk nem lett oda a komá­
iig. Messzi keresztapám rámruházta 
az elhalt keresztgyereke iránt való 
snvbéli nagy jóindulatát és minden 
pénreken bekoeogtatott hozzánk az 
wberségét kimutatni.

— Na, legény, tanáld ki, mit hoz­
tam nekedf — mindig ez volt aa 
ekö kérdés.

— Halcukrot
Ezt biztosan mondhattam, mert 

mindig halcukrot hozott, amiből ha- 
tot adnak egy krajcárért. Hat kis 
euk'.rhalacskát, amelyik a fejétől a 
der.-káig piros volt, a derekától a 
lankáig sárga és egész hoewáhan- 
Béliében bagószagu. Mert mindig a 
dobi iiyaaeskóból bujt elő a halacs­
ka. minden pénteken egy.

— No most már azt mondd meg. 
legényként, miben szeret úszni a halt 
— <‘Z volt Messzi keresztapám kate- 
kisni usában a második kénlés.

Ha meg akartam kapni a cukor­
ból való halat, akkor azt kellett fe- 
lehicm, hogy “a hal papnamorgvban 
eeri-t úszni. ’*

Erre megkaptam a bagószagu cse­
megét és most következett a harma­
dik kérdés, de arra már az apámnak 
tellett felelni:

— Ergó-morgó-vigyorgó, hol £ * 
papra morgó!

Mikor aztán ezen is túl voltunk, 
álkor as következett az édesanyám 
lészérőli

— No, komám uram, ha már úgyis 
megvetette ez ágyát az ebédnek, 
tartson velünk.

Merned keresztapám nem volt gő- 
' fős ember és nem kérette magát, 

írom leült első szóra az asztalhoz, 
jolt, s nagy bárány bor­

iit ÜÍ Móra Ferenc

sapkával a fején és aXgürhe szőlő- 
metszökéssel a esizunaszárban. Mint 

" ahogy a kártyubeli királyok sohase 
teszik le a koronájukat, meg a kor- 
niány pákájukat, ö se vált meg soha 
a sapkától, meg a szőlőmetszokéstöl. 
Azt hiszem, velük is aludt s ez ép. 
úgy nem zavarta 1 az álmát, mint 
ahogy nem háborgatta az asztalnál 
az evésben. Mink hárman nem tet­
tünk annyi kárt az ebédben, mint 
amennyit 5 egymaga a gallérja mö­
gé hajigáit.

— Petiig elhigyje, lelkem-galam- 
bom komámasszony, hogy sose va­
gyok étvágyamnál — szuszogta bá­
natosan, ahogy egy kis lélekzetel 
vett. — Az ilyen magamforma sze­
gény magános özvegynek úgy ossz# 
van szorulva a gyomra a sok ke- 
mény-tarhonyától, mint a rossz bocs- 
kor.

«— Zsiroaii kell a bocskort, koma, 
akkor kitágul — tolta elébe édes­
apám a fordított-kásás tálat és nincs 
az a macska, amelyik tisztábbra ki- 
takirithatla volna, mint a szegény
magános özvegy.

Akkor aztán felcihelódött. nyaká­
ba akasztotta a csikóbőr-tarisznyát, 
barackot nyomott a fejemre, meg­
ígérte, hogy a jövő héten megint 
talál nekem haícukrot és végül a 
rajnai szent szűz oltalmába ajánlva 
bennünket, enged elmet kért az al­
kalmatlankodásért. De mindig tud­
tuk, hogy az utca végéről mégegy- 
szer visszafordul.

— Mártonkám, lelkem, adjál már 
egy gyujtai dohányt, nézd, most ve- 
szem észre, hogy üres a zacskóm, pe­
dig pipaszó nélkül messze vas a-Xa- 
ránok keresztje. «

A Taránok keresztje öreg kőfeszü- 
let vök a nagy szőlőn ton, az far­
tőt la a hátával a Misetzi kereszt­
apám rossz gunylióját, »mely a .Jé­
zuska segítsége nélkül rég ösnzrdüll 
tolna. Bis az jó három fertály órá­
nyira volt s várostól s Mes..páninak 
jól bele kellett markolni a dohányos 
szakajtóim. S míg ö ezzel bíbelődött, 
sddig édesanyámat egy pakli masi­
náért küldte ki a kamrába Messzi 
keresztapám s ez volf az a kritikus 
pillanat, mikor minden pénteken el­
veszett valami a háztól.

' Hogy csinálta, mint csinálta, ar­
ra sose jöttünk rá, de az bizonyos, 
bo--y ha Misézi keresztapám hahóik­
ról hoaolt nekem, akkor valaminek 
mimig lába kelt nálunk: Elveszett 
a sóskupa az asztalról, vagy a bo­
rotvátok a gerendáról, vagy a gyű- 
•zü az ablakpárkányról, vagy a sár- 
gametélő a kemenccnyakról, vagy a 
favágó balta a ház elül s ha más 
nem, elveszett valami romdáa, ócska 
vas-szerszám, amely a nádtető alatt 
volt bedugva az ereszeibe, — de so­
ha úgy nem járt nálunk Messzi ka­
rcot tapám, hogy valami « kezébe* 
ne raga«lt volna.

Egyszer az apám talált a piacim 
valami fanyelű pléh-szerazámot, a 
miről azt hittük, hogy az valami 
úri tnzpisitáló. Nagy deák-korom­
ban ‘ tudtam meg, hogy hajsütővas 
volt, de annak idején sehogy se tud­
tunk belőle kiokosodni, pedig aa 
apám még a végrehajtótól is meg- 
tudakolta, mi lehet az. A titokzatos 
találmány a tükör mögé volt be­
dugva, onnan veszett el szőre-azálán. 
Hónapok múlva találta meg édes­
apám a Messzi keresztapám gúny-hó­
jában, föl volt akasztva a szentelt- 
víztartó mellé.

— Hát ez, komat — mutatott rá 
édesapám. — Ezt mitőlünk hoztad 
el, ugy-e f

— Onnan én. koma, — bólintott 
a nagy báránybőrsapka. — Mondok, 
úgy se kell, ez nektek semmire se.

— Nono, — mosolygott az édes 
apám, — de hát azt se tudod, nur* 
való. •

— Hiszen éppen azért, — azrp- 
pántolt egyet az orrán Messzi ke­
resztapám. — Hadd legyen valami 
olyan is a háznál, amiről nem tu­
dom, micsoda.

A kleptomania még akkor nem 
volt kitalálva, édesapámék csak úgy 
mondták, hogy ^Messzi keresztapám

lnpós emlieiT De ezt n«‘m rossz vég­
ről mondták, csak úgy, mint mikor 
valakiről azt mondják, hogy danolot 
ember, vagy italos ember, vagy iste­
nes ember. * . -

— Foltjával jó a csizma is, — ál­
lította -édesapám, ha úgy szóbeszed 
közben felkerült a lopós koma. 
Igaz, hogy egy kis szarka;ermé-szet 
szorult a komába, de máskülönben 
nagyon tökéletes ember az. Nincs az 
a tapasztó-cigány, aki úgy tudjon 
tapasztani, mint ő. Nem repedezik, 
nem hámlik a tapasz tása, hanem 
szép egyenletes sima, mint a nyers 
pite a tepsiben.

így esett aztán, hogy mikor egy­
szer a házunk végét kellett tapasz­
tani, a Messzi keresztapám tudomá­
nyához fordult édesapám.

— Vállalod-e, komat 
— Mit fizetsz érte, komat 
— Hát azt a választási malackát, 

amit a múltkor elhajtottál inuen a* 
árkunk partjáról.

— Hát a tietek volt, koma!
— Az volt az, koma.
— Fusson ki a két szemem, ha 

tudtam. No. most már mindegy, 
majd letapasztom.

Egy hét alatt olyan simára ta­
pasztolla a ház végét, hogy akár 
Írni lehetett volna rajta, mint az is­
kolában a nagy táblán. Igaz, hogy 
köziien ellopódott a kutgémünkről a 
kölönc, az óránkról az egyik körte, 
egy toirkeitató, egy kaszakő. egy 
birkanyiró olló, amit már nem lehe­
tett kinyitni a rozsdától, meg az 
istállóajtóról a kollantyu. de hát 
azért édesapám csak édesanyámat 
szidta ösaze.

— Mért nem ‘vigyáztok jobban! 
T tóljára ellopetjátok az egész há­
zat.

Hát utoljára nem a ház lopódou 
el. hatifni édesapámnak a einezett 
tajték pipája. Volt ugyan neki több 
m, de ez volt a legk<-dvesebb. mert 
ez már háromszor eltört, tehát nem 
kelleti Ugv félteni, mint a többit, 
amelyik még egyszer se tört el.

Ez a pipa-ügy úgy kivette a sod­
rából édesapámat, hogy art találta 
mondani Mess» keresztapámnak:

— No hát szégyentelen vén lator 
kend!

— Ejnye, ejnye. Márton! —csak 
ennyit feleit Messzi keresztapám 
szelíd fejesó válással. — fsak már 
ne a komaasszony előtt tettél volna 
így csúffá

Per*, jövő péntekig már el füs­
tölgőit az édesapám haragja, mákos, 
gubát főzetett édasanvámmaJ, mert 
tudta, hogy abból három teleteté* 
tányérra] is megeszik a vén lator.

De hiába vártuk, nem jött, se 
azon a héten, se a rákövetkezőkön. 
Először örült neki apám is, anyám 
a Hála istennek, csakhogy megsza­
badultunk tőle. Nem is vesz el az- 
óta a háztól semmi. / Ebből ja látni- 
való, hogy mindig Ő vélt a tolvaj.

Azonban, ahogy telt-múlt az idő 
egyre ízetlenebb lett Messzi kereszt- 
apám nélkül a pénteki ebéd mind­
nyájunknak. Nem is bírták tovább 
az apároék nagyesütőrtöknél. Akkor 
tjX mondta aa apám:
, — Holnap reggel, kimégy a szó. 
lobe Messzi keresztapádhoz, meghi. 
vöd ebédre. Megmondod neki, hogy 
kivetheti * drágít « hasából.

Másnap reggel útnak indított édes 
apám. Maga is eljött velem a város 
ezeleig, ott megmutatta, merre kell 
mennem, aztán a nyakamba kötötte 
a fekete eelyemkeodőjét, mert hüvö- 
•en fuj dogált a bójtiaséL

Menzi keresztapámat kint talál­
tam az udvaron. Éppen a malacka 
körül forgolódott a korpás szakajtó- 
▼aL Akörül a bizonyos malacka kö­
rül, amelyik meg is tjyult, ki ia göm- 
bölyödött azóta. De bizony non tö- 
födött Messzi keresztapám többet es 
a maalecal, ee a szakajtóval amikor 
meghallotta, mi Járatban vagyok!

— Eszem a szentedet, éppen csak 
• sió hibázott. Már megyünk k 
esik a tarisznyámat hozom ti.

Napba nézett, ahogy a keritéaaj- 
tót behúzta maga után, ttaxenteg} 
is akkorát, minj az égzen^és.

— Éhmura tüsszenteni szerencse, 
majd meglátod, leikecském. — fog 
ta meg a kezemet úa lekerült velem 
a vak-dülőre.

Itt ugyan hosszabb az ut. mint az 
országúton,' de alkalmasabb a célsze­
rű szegény embernek. M--rt az or. 
szágunm jöttnek-mennek a kocsik, ki 
a templomba befelé, ki a templom- 
bul kifelé, egymást érik az emberek 
s az ilyen helyen nem b-bet a sze 
rémesével találkozni- A szerencse 
ilvaskor ott kukorékol az emberte­
len tanvák szemétdombján, ott ka. 
pirgál á vetések szélében, vagy gá- 
gog a pooolyában.

Persze szem kell hozzá, hogy az 
ember a szerencsét, meglássa Olyan 
csókaszem, mint a Messzi kereszt­
apámé volt, amelyik elől el nem búj. 
hatott a szerencse, akár kaka», akár 
tyuk, akár liba képében imty-lke- 
dett vele.

Most is észrevette a szerencsét már 
a második dűlőben. A szerencse egy 
kan macska képében leskedte * me­
zei egereket a száraz gaz közt.

— Megvagy! — ugrott rá a cir­
mos egy nagy kövér egérre.

— Megvagy! —'vetette rá nugát 
Messz; keresztapám a cirmosra.

ti ahogy betessékelte a tarisznyá­
ba, nekepi mondta el az indokolást:

— Tanuld meg. kis fiam. az em­
ber sohse tudhassa, minek veheti 
hasznát.

Éppen a harmadik dűlőbe fordul­
tunk be, mikor nevén szólították 
Messzi keresztapámat:

— Gy^-ri-i, Uyu-ri-i!
Bodor kis malac azöszmötélt a 

gyepen és szimatolva emel:- föl ró­
zsás orrocskáját.

— Uajiod. gyerek, ez engem hiv! 
Más semmiféle Gyurit nem látok itt 
a körnvéken.

Egy korai szitakötőn kívül csak­
ugyan nem járt arra semmiféle lel­
kes állat, az is úgy csóválta a nagy 
fejét, mintha aa akarná mondani":

— Nekem semmi kozom a malac­
hoz.

— Vad malac lesz ez, — nézett
körül Messzi keresztapám s kieresz­
tette a cirmost a tarisznyából. — 
Minek találjak én macskát, ha ma 
laeot találhatok t Nem igaz, kis gve. 
rekf

Azzal leguggolt és mográzogatta « 
tarisznyát-, mint a kukoricás szakai­
tól szokás

— Coca, coca, cocikim!
Ceudálatos, a vad malac e«,ppet 

•e \ adaakodott, hanem nagy bizakod­
va egyenesen besétált a tarisznyába.

—• Röf-röí-röí, — mondta barát- 
■ eágOF.vn. mintha csak azt akart* vök 
na megmérni, hány rőf bosszú a 
kvártély.

Nekem jutott eszembe, hogy 
ha Közel keresztapám ezt hallaná, 
art mondaná, a malac csúfolja a 
tisztes ipart. Messzi keresztapámnak 
más gondolata támadt.

™ Nézd esek, gyerek, mintha ez 
egyhasi volna az én malackámmal. 
Mit gondolsz, nem jobb volna vele 
visszafordulni! Együtt szépen fölne­
velkednének s télire' igen lehúznák 
a mázsát.

Ekkor azonban a malac torkasza- 
kedtából elsivitotta magát :

~~ K.-i-i! Ki-i-i! — tudakolta ki­
felé aa utat a kényelmetlen kvár- 
áélyból

Messzi keresztapám összerezzent 
ás nagyot rántott rajtam:

— Gyerünk osak, pajtikám, a vá- 
roeba. Ha már szerencsét adott a jó 
isten, minek ezerencsétlenkednénk 
vedé. Jobb le« ezt eladni. Aztán 
ennek cipelném én ókegyelm. t a 
hátamon Elmén ez a maga libán 
”■ Mintha csak a magamér hajta- 
*1?" hajtom! Hát az orrom

?°M14a hajtom! Hát a há­
tam mögül. — Nem igaz, gyerekem!

Azzal kinyitotta a tarisznya szá­
jat, * megvadult malac úgy ugrott 
fa belőle, mintha puskából lőtték 
Tolna fa. -

— Böf-röf-rőf 1 — kiabálta hau 
eanyan^ neki fogott a szántásokat

~ *• cudar 1 — rugaszkodott
keresztapám, elhajítva 

1 -kémből a tarisznyát. — Kerülj
y

csak elébe, gy - 
Sok rőföt ke. 

malac után. nr 
Most aztán <Ui> 
vele vissza ad-:".
elhajitottiik 

No, «xia úgy a 
akkorra megtaia 
rélte el, hogy
másikat

Messzi keres/ 
tarn üyeti ma/ 
a héránybórxa 
J«l. hogy f 

—■ A Mária_ 
ke** mala«-ert 
azt a tarisznya- 

A malac nyii 
«nett alázat«-;,: 
bábos és ezóva! 

— Oyu-rcL u 

Még csak ez

GY
A régi 
és hog 

ut

¥;

h-'

HRÉGI Mj
kedves sá

'««egyen
Miksza-.. 

ét, hogy a felvic - 
Lg tót gyerekek.^ |
föMre magyar sz, 
felkerült egy ha­
gy erei a tezepr— 
az uj körn)•<-/<-’. 
megtanulni nem - 
•tthon se jó szó> 
nem lahetctt ra 
zedekíg ez volt 
ja Magyaron-/-, 
chális szokás cvűiy 
soha a divatbú:, ti. 
alaposan meg 
hogy németül n i 
fiatalság is csak' I 
jat beszélt, de h B 
gerek ott megtac M 
<iaa”-t, arra aenmfc- 
Igy % eseregyerc^ ^ 
megszűnt, ped-it 
nemcsak egy : 
tak meg így szik 
ról elkeriilt gyér 
gén körr.yézetber 
mis közepette ; 
egyformán nair;
Az ifjabb %eneri
csak regeayckb 
hegyei őrsiáira*
gyem** viselt 
kor bin-r.y sajna 
szép szokás a h 
val, hossza szár ,' 
esival, ahol olyat 
»egeket lehetet 
dohányzaesköva . 
emlékbe és a hf 
más szép, meg a 
együtt feledést«

/

z



•I. bogy

192* NOVEMBER 14. VSSásSftSP ÖTÖDIK OLD AI«

szerencse.
fm. — fog 
örült vetem

hr. m;;nt az
hh a celsae- 
Ii-rt a7. or. 

kocsik, ki 
templom- 

X emberek 
lehet a sic 

szerencse 
embert e- 

I, on ki­
vagy gi-

hogy aa 
k-isa Olyan

i kereszt - 
nem bnj»

I kakas, akár
meselke-

reucsét már 
roncsé egy

Hte a me-
közt.
rá a eir»

f:
rá magat

tesra. , 
tariszuyá- 

I rnijnknHut:
km. az em­
it’, ek veheti

ülte fordul-' 
szólították

9 •: -i? ; a
li e föl-ró-

Jmzem hív! 
látok ‘itt

ívül ■eaak- 
kniiféle leí­
rta a nagy 

mondani: 
a malac-

— nézett 
s kieresz- 

nyából. — 
át, "ha ma 

kis gye-

gáttá a 
rás szakaj-

csöppet 
voizakod- 

nyába. 
hdta barát- 
Iakarta vök 

hosszt;- a

hogy 
hallaná, 

I csúfolja a 
ipámnak

[mintha ej 
pacaimmal, 
volna vele 

fölne- 
lehnznák

torkasza-

iakölta ki- 
l-n kvár-

rezzent

a vá- 
dott a jó 

kednénk 
Aztán 

yelmét a 
lábán 

lét hajta- 
I az orrom 
át a há- 
yérekem t 

ra szá­
néról i

Jól Lőtték

illa hár­
ításokat

ködöt» 
elhajítva 

Kerülj

csak elébe, gyerek!
Sok rőföt kellett szaladnunk a 

malac után, raig le bírtuk fülelni. 
Most aztán ölbe fogva cipekedtünk 
vele vissza ad<lig, ahol a tarisznyát 
elhajítottuk.

No, oda ugyan mehettünk. An 
akkorra megtalálta valaki s agy cse­
rélte él, hogy nem hagyott helyett;;
másikat.

Messzi keresztapámat sohase lát­
tam ilyen magából kikeltnek. Még 
a báránybörsapkát js kivette a fe­
jéből, hogy földhöz toppanthassa.
-----A Máriáját neki! Tíz ilyen

koszos malacért nem adtam volna 
azt a tarisznyát!

A malac nyilván érezte a hunéig 
mert alázatosan dörgölödzött a li­
bához és szóval is kérlelte szegényke i

— Qyn-ri-i, Gyu-ri-i!
Még cask ez kellett a nekidühö-

dött embernek. Megrázta a malacot 
és kirántotta a csizma szárából a
inetszökést.

— Még esufolódsz, te koszos! —« 
esikoritotta össze a fogát s úgy vág. 
ta fűltövön a metszők és fokával az 
istenadtát, hogy az egyszerre lefog­
ta a szemét. De legalább nem csu- 
tolódott többet, hanem kimondta a 
Szépenlépö Szerencsés fekete György 
nevét, ahogy az illendőség kívánja

— Gyö-örgy, Gyö-örgy! — ez
volt az utolsó hördnlése.

Most már nem k haragudott 
Messzi keresztapám, hanem letér­
delt a malacka mellé, az ölébe vette 
a fejét, kínálta porefüvel, papsajt­
tal, de a malacka csak nem nyitotta 
fel többet a szemét.

— No, fiúcska, — kapta fel ke­
resztapám a karjára a szerencsema­
lac hűlő tetemét, — vissza kell men­

nünk. Legalább elásom a fontosai- 
ma-fa alá, majd nagyobbakat terem
az Cszön.

Most már egészen hűvösen nézte
a történteket, még oda nem értünk 
a gúny hójához, a Taránok keresztje 
alá. Ott azzal fogadott bennünket 
valamelyik szomszéd kanász fia;

— Gyurka bácsi, nem tanálkoaott 
kend valahol a malacával f Rosszul 
csukta kend be a keritésajtót, kinyi­
totta a szél, oszt ekáellengett kend 
után a ^malaca. Vagy éppen -azt 
hozza kend az ölében f

— Azt, — kókkadt le a Messzi 
keresztapám feje.

Anita se láttam olyan halálra 
vált embert arcot.

Fölkapott egy nagy göröngyöt és 
ráfogta a kis kanászra.

— Nem mégy innen, akasztófára 
való!

Ahogy az elfutott ész nélkül. 
Messzi keresztapáin egyszerre le» 
csendesedett, tizei id medve módjár« 
átölelte a nyakamat.

— Tudod-e a Miatyánk rgv Is­
tent. fiam!

—- Tudom. 1
—- Hit az tídvözlégy Máriát f 
— Azt is.
— A Hiszek egy latent lat 
— Azt nem olyan jóL 
— Nem baj, jó less az úgy *, 

Eredj be, fiam, aa udvarra fa tér* 
dcnállva mondd el mind a hármat. 
Mire készen leszel velük, akkorra 
kijöhetsz.

tizét fogadtam fa mire kijöttem, 
Messzi keresztapám felakasztotta 
magát á feszület karjára. Csak most 
vettem észre, hogy mikor ölelgetett, 
lelopta a nyakamról a fekete selyem 
kendöt huroknak

GYEREK NYÁRALTATAS
A régi idők cseregyerekei. — Hol 
és hogyan született meg a háború 

után a gyerek nyaraltatás 
emberi ötlete

<=öRÉGI MAGTAR életnek 
kedves szép szokása volt a 
cseregyerek intézménye. 
Mikszáth novellái mesélik • 
a felvidéki, félig német, fé- 

«<5 i—v gyerekeket elvitték az Al­
földre magyar szóra, cserébe pedig 
felkerült egy hasonló korú kunsági 
gyerek a Szepességbe, aki azután 
ez uj környezetében kénytelen volt 
megtanulni németül, amire pedig 
otthon se jó szóval, se szigorúsággal 
nem lehetett rávenni. Hosszú évti­
zedekig ez volt a nyelvtanulás mód­
ja Magyarországon és ez a patriar­
chális szokás nem is ment volna ki 
soha a divatból, ha a Felvidék olyan 
alaposan meg nem magyarosod ik, 
hogy németül már az ott született 
fiatalság m csak nagy ügygyel-baj- 
jal beszél C de hogy egy kecskeméti 
gerek ott megtanulhassa a “der die 
das' '-t, arra semmi kilátás sem volt. 
így a cseregyenakek szokása lassan 
megszűnt, pedig kár volt érte, mert 
nemcsak egy idegen nyelvet tanul­
tak meg igy szinte játszva a hazul­
ról elkerült gyerekek, hanem az ide­
gen környezetben, az uj sok benyo­
más közepette testileg, szellemileg 
egyformán nagyszerűen fejlődtek. 
Az ifjabb generációk azonban már 
csak regényekben olvastak a görbe 
hegyek országába elkerült alföldi 
gyerekek viselt dolgairól, és ilyen­
kor bizony sajnálkoztak, hogy ez a 
szép szokás a habos kávés uzsonná­
val, hosszuszáru pipával, a postako­
csival. ahol olyan poétikai ismeretl­
eneket lehetett kötni, a gyöngyfa 
dobányzaeskóval, amit “ö” hímzett 
emlékbe és a biedermayer élet sok; 
mis szép, meg furcsa szokásával 
együtt feledésbe ment.

Azután jött a háború, össze-vissza 
rázott bennünket fa ask minden jött 
újra divatba, amiről nem is tudtuk 
volna elképzelni, hogy a huszadik 
rá vadban még szerephez juthat. És 
ebben a megváltozott világban ugyan 
megváltozott formában, de újra ta­
lálkozunk a régi kerek aszta! körül, 
öblös karoanékben ülő család köré­
ben a cseregyrrekekkel «*-

1917-ben, mikor a roma táplálko­
zás már nagyon éreztette hatását 
Középeurópáhan, Svájcban bizottság 
alakult, hogy segítsen valahogy * 
háború legszerencsétlenebb áldozz 
tain, a szegény, éhező gyerekeken, 
össze is szedtek néhány eaer rosszul 
táplált, csuezhurutos apróságot és 
elvitték őket Svájcba nyaralni, kissé 
meghizlalni. A gyermekeket jelent 
kezd családoknál helyezték el, akik 
őket mint sajátjukat tartottak, 
ápoltak, szerettek és mikor néhány 
hónap múlva meghíztak, megerősöd­
tek, haza küldték, hogy mások jöj­
jenek helyettük, minél többen élvez­
hessék a békeéletet, a valódi tej, 
vaj és nyugalom áldásait.

A háború után azután újabb 
pártfogójuk akadt a sajnos még 
mindig nagyon soka^ nélkülöző ma­
gyar apróságoknak, Hollandiában is 
megszervezték a gyermeknyaral tatást 
és azóta évenként sok ezer magyar 
gyereket visznek oda, hogy a jó hol­
landi mama megpróbálja eltüntetni 
róluk az utolsó évek nélkülözésének 
nyomait. Hatalmas vonatokban, a 
miken az emberszeretet vöröskeresz­
tes jelvénye ragyog, öt-hatazás gye­
reket indítanak útnak, akiket két 
napi utazás után a határon hollandi 
bizottság vesz át fa oszt azét a je­
lentkező nevelőszülők közt Bár

eleinte csak internné ionál is jelbe­
széd folyhat a holland szülök fa ma­
gyar gyermekeik kost, azért mégis 
csodálatosan megértik és bámulato­
san megszeretik egymást. 8s a hol­
landi gyermekek nem féltékenyek a 
kis jövevényre, eleinte kíváncsian 
nézegetik egymást, azután összeba- 
rátkoznak és mikor a három-hat hó­
nap elmúlik és a kis magyar testvér 
hazafelé készülődik, olyan" szivet tő- 
póen zokognak az állomáson, mint­
ha az igazi testvérük indulna mess- 
szó útra.

A kis vendég haza jön, de azért 
a barátság a nevelőszülőkkel nem 
szűnik meg. Jönnek, mennek a leve­
lek, ha szükség van rá, hollandi fo­
rintokkal is ki vannak bélelve, cso­
magokban sincs hiány és mire itt a 
nyár, a vakáció, már megjött » 
meghívás is, jöjjenek a gyerekek el 
újra pár hónapra. Sok-sok gyerek 
már a negyedik nyarat tölti nevelő- 
szüleinél. Mikor először ment ki, 
még csak gyenge kis apróság volt, 
most már nagy leány, nagy fia, de 
a szeretet, barátság csak annál me­
legebb, mert hiszen már igazán is­
merik egymást és a gyerekek olyan 
jól beszélnek hollandul, mintha ott 
születtek volna a Zuyder tó part­
ján. A hollandok az ott nyaraló 
gyermekeken keresztül megismerték 
és megszerették a távolból Magyar- 
országot. Eleinte csak azt tudták 
rólunk, amit a propaganda előadá­
sok, a gyermekek meséltek, azután 
a küldött képekben gyönyörködtek, 
de végül mindenről személyesen is 
meg akartak győződni, látni is kí­
vánták gyermekeiket otthonukban 
és megismerni a magyar szülőket és 
azóta egyre gyakrabban jönnek hol­
land vendégek hozzánk. De nemcsak 
egyes családok jönnek, hanem egész 
nagy "társaságok is, két-háromszáz

nevelőszülő, akiket azután nemcsak 
magyar családjuk vár nagy öröm­
mel, szeretettel, hanem aa egész or­
szág, hatóságok, jótékony in térné- 
nyék. elsősorban a Gyermekvédő Li­
ga mindent elkövetnek, hogy a ma­
gyar gyerekek jótevői igaz. őszinte 
barátai minél jobban érezzék magu­
kat nálunk és igy legalább valami­
vel lerójuk hálánkat aaok iránt • 
nagyszerű emberek iránt, akiknek 
megesik a se ive a tőlük távol lakó, 
ismeretlen, szegény gyerekek nyo­
morán, szenvedésén fa akik a leg­
szebb, legnemesebb formában törlik 
le a könnyeket a háború apró áldo­
zatainak arcáról.

Benedek Rózsi
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A BECSÜLETSZÓ
1.

- Ez *z utolsó szava, írónkét — 
k.-rdezte a férfi.

Valami mélységes szomorúság hul­
la, nyomta lefelé a leány fejét. Fél­
oldalt hajlott a szép fő és a meleg­
ed llogásu, bársonyeafényü barna 
ezernek tükrén fájdalmas bánat 
árnyképe' úszott.

— Igen :— mondta is a szarai szi­
lárdan . esendőitek, a feje pedig 
egyenesre igazodott, — nem szabad, 
nem lehet többé találkoznunk, mind­
addig, mig a válópere végleg be nem 
fejeződött. Az utóbbi időben —- ma­
ga is tudja — minden védamzony 
rajtunk rágódott. Mindenki meg­
szólt, hogy mindig magával vagyok, 
hogy együtt sétálunk az utcákon, a 
parkokban, mindenütt. Engem egy 
kio-^t bolondnak tartottak, miért 
egy nős eigku-töl “hagytam maga­
mat bolonduvu'magát pedig vég­
érvényesen szoknyavadásznak jelen-, 
tettek ki, aki — állítólag — minden 
lánynak elcsavarja a fejét. Nekem 
persze beszélhetnek és raicsereghet- 
nek, én egyenesen megyek a cilám 
felé. Ámde: még leány vagyok, mé­
gis csak kell adnom valamit magam­
ra. A rokonaim pedig, akikhez ide 
felhozlak “felejteni'’ és "kiábrán­
dulni’’, ugyancsak megrohantak, 
hogy kiűzzék belőlem a “bolondériá­
mat.’’ Két tűz köz." vettek, sarokba 
szorítottak és hivatkoztak arra, hogy 
mig náluk vagyok, elsősorban az 5 
házuk iránt tartozom aanyi becsű- 
léssel, hogs- magival sem személye­
sen, sem Írásban, sem közvetve nem 
érintkezőm, fis én beláttam, hogy 
igazuk van. Nem lenne korrekt vi­
selkedés, ha magával addig, mig 
végleg cl nem vált, folytatnám és 
fentartanám az érintkezést, fiatal 
leány létemre leveleket váltanék, 
ugyanakkor, amikor magának felesé 
ge van__

Egy percre elhalt a biztos, szinte 
fölényes hanghordozasa. Sőt elhalt 
a szava », mert a férfi busán, szen­
vedőn nézett a szemeibe.

— Édes drágám — rimánkodott 
a leány kedvesen. — Lássa be, hogy 
nem tehetek mást I Nem akarok mást 
cselekedni, mint amit a becsületé.-, 
zésem megenged, tiltott dolgot pe­
dig semmiesetre som. Én pedig iga- 
sat adok a rokonaiéinak abban, ~ 
hogy urtu illik, nem helyes, nem 
korrekt eljárás magával levelezni és 
a vissonyt folytatni mindaddig, mig 
a válópere be nem fejeződik, fin be­
csületszavamat adtam s azt minden 
körülmények között meg is akarom 
tartani. Ezért nem válaszolok a le­
veleire és ezért» nem akarom, hogy . 
találkozzunk. legalább nem tigy, 
mint eddig. Its véletlenül összeaka- 
dunk egymással, természetesen nem 
fogunk elmenni, egymás mellett ide­
genként----Maga meg fog találni
engem azután is__ Számíthat
reám: a felesége leszek és hu társa 
a barangolásokban.

A férfi fájdalma a szivéből • 
torkába kúszott fel és a szemeibe 
ült ki, mint titokzatos, különös ab­
lakokba. Minden szó, amit a csengő, 
keil vés hang kiejtett előtte, a lelkén 
vé ne sekar mokkái babrált. Az agya 
Lábúit és tompult volt, mint valami 
hetes mámor, vagy kegyetlen ütés 
után.

— Ez az utolsó szava, Irénket _
kérdezte mégegyszer. Mintha fenye­
getés _ felhője húzódott volna át a 
szavai horizontján.

- Hát nem tehetek mást, jaj, 
miért nem látja be, hogy egyelőre 
igy kell viselkednünk egymással 
szemben ?! — hangzott a —válasz. 
Kétségbeesetten, hangtalan sirámai 
zengett a leány hangja.

— Akkor hát Isten vek, Irénke—
a soha viszont nem látásra__

Kimondta.
. Sohasem hitte volna, hogy annyi 
forró ölelés, annyi félénk, majd vad 
csók, annyi drága, titkos bujkálás, 
esti páros séta után ez következzék. 
Sohase hitte volna, hogy az ártatlan 
leánylélek mélyén akkora adag ma­
kacsság rejtőzzék, amely, a mérleg 
két serpenyője közül lehozza azt, a 
mely az őszinte, makulátlan, szent 
szerelmet tartalmazza.

És elindult, hogy minden lépése 
a (lantéi

Irta: Péchy-Horváth Rezső

ja jós fájdalmához, az elszakadás 
nyílegyenesen futó útjához, az eltá­
volodás beteljesedéséhez, a lélek nyo­
morúságos fetrengéséig, — a soha 
vwzout nem látás felé__

A gondolatok zuhogva vergődtek 
agyában. Miközben mint az alvajá­
ró rakta b egyik lábát a másik 
nyomában, vergődő gyötrődéssel 
próbált biztos «igeire kapaszkodni 
a kétségek felkavart, harsogva tom­
boló, ostromló tengerében. Szemközt 
lépdelt az áradattal és valami me­
nedék után keresgélt rémült szemei­
vel, hogy a nehéz, fullaaztó kínlódás 
«dől kitérhessen.

Secret-e, szerethet-e az — gon­
dolta immár ezredszer — aki a sze­
relme felelt idegen érzéseket enged 
diadalmaskodni? A szive mélyéből, 
a lelke titkos redüiből szeret-e az, 
aki más éraést is hrbocsájt a lelke

Íves kapuján, mint a zuhogó, lázzal 
na ka toló, piros vertf Szeret-e őszin­
tén, mélysége*», égé« életre az, 
aki mellőzi és félretolja a szerelem 
kívánságait és érdekeit, ha idegen 
emberek irigy szava, ostoba érve­
lése, nvakatekert okoskodása köve­
teli tőle?

Ä feleletet az es* iagm rajongva 
saerető -szive is egyformán zengte a 
füleibe. De nem merte elfogadni, 
bevallani ée hangosan elismételni 
magának, hiszen —* úgy vélte — 
ssélyen megsértené a leányt, ha ve­
le ellenkező véleményt hangoztatna.

Pedig egészség« agya helyén le­
vő erkölcsi érzéke azt mondta:óin« 
semmi e nap alatt, amelynek annyi 
joga volna az élethez az érvényes!- 
léshez, mint a szerelem. Nina sem­
mi. ami két asiv lángoló csatázó« 
fölé emelkedhetnék, szt elnyomhat­
ná, háttérbe-aaoritkatná, elhallgat­
tathatná. Nincs senki éa semmi, aki

A FURULYAS 
M U S Z K A.....

Irta: Kovács Miklós

közelebb vigye a gyötrődés

V OSZTRÁK ezred felvéi- 
iára vittek fel bennünket 

a Kárpátokba s megszál­
lottak a fenyvesek örökbó- 

borrtotta magaslatait A szemközti 
magaslatokon a muszka sógor állo­
másozott

Zimankón, vad fürgéi eged decem­
beri nappalok éa éjjelek váltogatták 
egymást; a Kárpátok vad hidege 
tombolta kacér táncát a hegyháta, 
kon. a fák köaütt a fejünk fölött. 
Egyébként azonban a legundokabb 
unalmasáig bon teltek a napok: a 
Természet nagy némasága ráneheze­
dett a telkekre.

De egyszer csak... egy. holdvüá- 
go* éjjelen — valami különös tör­
tént: nóta csendült fel a fárasztó 
csendességben, bánatos, de meleg 
daliara zsongott bele a Kárpátok tél 
fagyába. Odaát furulyázott valaki 
a muszka oldalon.

Szállt a nóta felénk s mi hallgat­
tuk lélegzetvisszafojtva, mert hi­
szen a nóta busongó dallamában ott 
zsongott a mi lelkünk, a mi szivünk 
vágya is. Ezer szia« kép kelt élet­
re pillanat alatt lelkűnkben a múl­
tak emlékeiből a nóta nyomában: a 
meleg óda otthon, az otthon hagyott 
szeretteink, szülő, testvér, hitves, jó- 
barát — mind-mind mellénk simul­
tak, gondolatban.

Szempillantás alatt vidám lett a 
holdvilágon téli éjszaka, enyhébb a 
hideg, rövidebb az őrhelyen töltött 
idő; varázs volt a- kicsiny furulya 
hangjában, csodákat müveit. Tud­
tuk, éreztük, hogy nappal sem fog 
elbújni elölünk, hisz akinek nótás a 
szive, snnak a lelke is csak jó lehet, 
az nem bánthatott minket s tudja, 
hogy mi sem fogjuk bántani. És 
mégis — dacára, hogy biztosra vet­
tük megjelenését — erősen megle­
pődtünk, amikor a hajnali deren­
gjen valóban ott láttuk a szem­
közti hegyoldalon, egy levágott fa­
törzsön ülve. Vakmerő volt a fickó, 
«seppet sem fedte magát És á 
mieink nem lőttek rá, a primitív 
hangszeren is szép volt a muzsika 
kár volt a muzsikosért.

Kevés megszakítással egész dél­
előtt szólt a nóta odaátról. De egy- 
szerre csak, úgy dél felé, egv nóta 
közepén hirtelen elhalt a furulya 
szava a a nyomában támadt csend- 
ben fegyver kattant odaát és derék 
kicsi honvéd piros vére festette meg 
a hideg, csikorgó havat ideát. És 
erre munkában megkemépyedett ke­
zek szorultak ökölbe, fegyverek sza­

ladtak vállhoz és célpont lett a fu­
rulya* maszka. De furcsa dolog tör­
tént; a furulyáé a fegyverek tüzs 
elől sem bujt fedezékébe, még a nó­
tát is tovább fajta, bár a távcsöve­
ken eléggé jól kilebetett,venni a ta­
lálatokat. Az eddigi csodálkozásba 
most már kevés félelem is keveredett. 
Az esemény híre futótűzként ter­
jedt tova. Az élénkebb fantáziájú 
em berek fantasztikus meséket ter­
jesztettek: “szárnyai vannak, re­
pülni is tudhat, nincsen emberi ar­
ca" stb. stb. A hadosztály legjobb 
lövői próbálták ki fegyvereiket, de 
a muszka oda sem hederitett, csak 
annál jobban fajta, sőt mintha egye­
nesen a lövésektől jött volna meg a 
kedve — most már még vidámabb 
nótákba is keadett—_

Estére váratlanul megjött a pa­
rancs: “Hajnalba támadás:" “Me­
gyünk előre!”

A hirt vegyes ér sei csekk el fogad­
ták katonáink. Voltak, kik egyene­
sen örültek, hogy szembenézhetnek 
a titokzatos furulyánál, de voltak, 
akik elhatározták, hogy messze el­
kerülik. 0

Reggel hatkor — még sötétben — 
megkezdődött a cécó, fél óra malva 
mér nehezen kivehetők voltak a 
szemközti hegyormok, hétre leértünk 
a hegy lábához, innen már észlelhető 
volt muszkáftnál a mozgolódás. Ha. 
talma* erőfeszítéssel nyomultak elő­
re honvédé ink a derékig érő hóban, 
mire a hegy lábához értünk, már 
rendetlen menekülésiéi hagyták el 
fedezékeiket, csak elvétve kaptunk 
innen is, onnan is egy-egy puákatü- 
zet. A furulyái muszka azonban 
nem tágított, bár néhányan a vállal­
kozóbb szelleműek közül egyenesen 
feléje tartottak, még a nótáxást is 
csak akkor hagyta abba, amikor már 
vagy 400—500 lépésre megközelítet­
ték, menekülésre akkor sem gondolt, 
esek ült tovább rendületlenül.

& egyezerre esek__ hatalmas ka-
eagas szaladt a roham zajába. A 
gránátjaikat magasra emelve feléje 
rohamozok hahotiztak szívből, kan- 
gosan----

Feltárult előttük a titok. Csak 
szalmával tömött muszkaruha ült a 
fatörzsön, szájéhoz emelt kezébe fu- 
rulya volt téve, a háta inegett pe­
dig hatalmas ür tátongott, ebben he­
lyezkedett el a furulyázó s innen 
szállt a magyar állások felé « mn- 
zsikás lelkű, tréfás kedvű orosz fiú 
bánatos, de vigasztaló, butfelcjtető 
nótája.'

és amely vi$*zapí*rant>oihatnái 
kát az indulatokat és vágyakat, a 
melyek két ifjú szívnek — ha mai 
rátaláltak egymásra — felmaglva- 
sódnak a parázsló fenekén—

És mégi*__ Irénke mégis hallgat
a más intelmére. Fontosabb neki 
közömbös idegen«* szava, mint a 
szivének parancsa, y«*lme*-nrk 
minden érve és rbnankodasa.— 

Szeret-e hit ez a leányt 
Ezt kérdezte magától immár szo- 

zadazor, ezredoer a férfi. Es míg 
a «ive irányiból a kérdésre kain- 
pácsütésként Müdült • tiltakozó
felelet, az agyában győzelmesen ért 
meg a leszűrt igazság: szeret, a ma­
ga módja szerint szeret Irénke— 
óvatosan, minden komoly kockázat 
nélkll, obligók k iáé rátával, minde n 
pillanatban készen a telj« <* töké­
letes visszavonulásra—

Mialatt ő égé« múltját, teljes je­
lenét és egész jövőjét feltette erre 
s szerelemre — mint a vibtnk-jite- 
kos a kacér eoeur-<iámára — azalatt 
a leány a hév« csók«* és a fonódó 
ölelések mellett az óvatos yi*zavo- 
n olást sem tévesztette szemei elől—

3.
A hegyek felé futó acélsínek fé- 

nves nvatsgján lefogott indulatok 
alatt nyögött, zűrbőlt, zihált és resz­
ketett a fekete lokomotív. Alacsony, 
tömpe kürtőkalaphoz hasonlatos ké­
ményéből sürgő, reszkető, pöfögő 
gépbangok törtek elő és nyomultak 
a pályahizcsarne* kormos üvegtete­
je felé.

A gyors titokzatos, gigáéi óriás­
kígyó módjára nyúlt eL A hosszú 
kocsi-palotákban gondtalan, jólétben 
dúskáló embere* ültek a süppedő 
bőrüléseken. Utazási izgalmaktól ide­
ges utasok terpesztették könyökeiket 
az elegáns nagy ablakok keretei közé.

A vonat, elejéről trillánS sípjel fu- 
ródott a füstsxagu levegőbe. A ka­
lauzok sipító, éles sípjai rikoltva fe­
leseltek vissza s e gép köhögve, hör­
dülve lihegett, hogy megmozdítsa 
magas lemlitőkerekcit - A. eilinder- 
kürtóböl szürke pára csapódott ki 
éa mint piciny fehér felhő, megölt 
« kémény felett.

A férfi, amikor a hosszú kocsik i- 
gyó halkan, alig észrevehetően meg­
mozdult, fellépett a lépcső legalsó 
fokára. A tekintete mögött súlyos, 
szinte mérhetetlen fájdalmak türem- 
lése ijesztett, sötét-karikás szemeiből 
láthatatlan könnytenger eseppjei 
perdültek alá folyton, szakadatlan.

Aztán gurulni kendet! a vonat. A 
koraik enyhe zökkenésekkel gördül­
te* át a (önkötésének és halkan, fi- 
no man zörrentek meg a nagy tükör» 
ablakok.

De ekkor kivágódott egy váróter­
mi ajtó. Izgatottan, pirosán, elful- 
ladtan futott ki a perronra egy fia­
tal leány. Sebesen és egyenesen fu­
tott neki a vonatnak, ügyesen és 
biztos kézzel markolta meg a lépcső 
rézrudját, ahol a bus férfi állott, 
Min — hogy két férfikar erősza­
kosan szakította el a perron aszfalt­
ja™ — remegve, ijedten, félig sír­
va^ de diadalmasan és boldogan, 
kuncogó, le-lefogoít kacagással állt 
a«g a sebesen tovakaptató vonat 
deszkelépraőin.

_Bgy pillanatig szomjasan, éhesen 
nézték az egymás nedves, csillámló 
«nmeit. A rohanásba fogott vonat 
oeeekoccantóttá, megrázta és zöty- 
tyogtette őket, a légvonat szétnyi­
totta a leány fSöltőjét és kacéran, 
gunyolódón lobogtatta meg__ Inte­
getett vele— a város felé, mintha 
búcsúznék__

(“Minden búcsú zás — halál'”
— gondolta a férfi.)

—Bent a kupéban melegen, iz. 
galmas uj érsésék felviharzásával 
bújtak össze. Irénke keskenyszélü, 
halvány romaaonu száját nyitva fe- 
lejtetie — miközben kivillantak tö- 
keletra szépségű, igazgyöngy-fogai 

es úgy tűrte a mohó, éhes, foly­
tonos csokzaport__  ^ 1

És a becsületszót — kérdette 
egy szünetben a férfi.
Jt deven- ki-
gyó modjara kuksolta körül a nya- 
fid **• l ír1,111“0*. Puha- friss'és MjáriT* bolnl<>tt v4®*y»l tapadt a

k* volt a válaszig
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Az autésp 
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eávai. Mikor 
sok kilométer, 
akkor is ültek, 
egészen a sár- 
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sem .1 i 1
tükör > hitt <kk 
gyón vigyáztál. 
az erős lev-g

védték nagy 
is vattás ál rác 
ilyen felszerelés! 
vidéket, ez nem 
an ló túra mind 
gaslúbb pilláról" . 
hogy hány kiinrn 
utat tettek m*'gT

A divat, a v 
élei azután ül 

aég ideált, hogy 
kell finom' és tor 
őrizni, óvni. A 
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ni úgy sem tűi 
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meg akiknek árvát 
bamapíros górnál
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AZ AUTOMOBIL ÉS A NŐK
Asszonyok a “kormán ynál’\ — Erősen 

terjed az autózás sportja a női körökben
Z ASSZON \ OK minden időben szerettek 

kormányozni, sőt ezen a téren soha nem 
elégedtek meg a hajlammal és elismert 
tehetséggel, hanem praktikus téren is 

megpróbálják azt érvényesíteni. Akadtak min- 
den időben asszonyoí, akik erre a célra nőiesnek 
nem éppen minősíthető testi erejüket is felhasz­
nálták, de legtöbbnél erre semmi szükség sincs, 
mint ügyes karmester pálcájával, meg pillantó- 
eával tartja össze és vezényli a legnagyobb ze­
nekart, az asszonyoknál a pálca helyére nyelvük 
b p és ez pillantásuktól támogatva nagvszerü 
eredményűvel dirigálja a ház apraját, nagyját. 
A nőknek éz a kormányzásnál mutatkozó kész­
sége most a sport terén is érvényesülést, alkal­
mat keres és az automobil versenyeken egyre 
több. a gyengébb nemhez tartozó versenyzővel 
találkozunk, akik a változatosság kedvéért nem 
szájukkal irányítanak, hanem kezükbe fogják a 
kormánykereket és úgy indulnak neki a győze­
lem biztos reményében a célnak. _

rYz am ósportba való ilyen aktiv reszt vétel 
-ősszéfügg a női szépségideál teljes megváltozá­
sával. Mikor az első gepek száguldottak végig 
sok kilométeres sebességgel az országutakon, 
akkor is ültek rajtuk nők, de nagyon óvatosan, 
egészen a sarokba húzódva, nehogy a tapintat­
lan szél összeei bálja fáryolukat, amelyet pedig 
sem időt. sem fáradságot nem kiméivé csavartak 
tükör előtt dekorativan fejükre. Sőt arra is na­
gyon vigyáztak, hogy gyengéd, rózsás bőrüket 
az erős levegő ki ne csípje, nemcsak szemüket

védték nagy kerek okuláréval, hanem orrukat 
is vattás álrac alá rejtegették, nem bánták, ha 
ilyen felszerelésben nem is nagyon élvezték a 
vidéket, ez nem is volna túlságosan fontos, az 
antótura minden napjának úgyis az a legkima­
gaslóbb pillanata, mikor elmesélik az utazók, 
hogy hány kilométer sebességgel milyen hosszú 
utat tettek meg.

A divat, a téli sportok és a nyári strand 
élet azután annyira megváltoztatta a női szép­
ség ideált, hogy az autózó hölgyeknek már nem 
kell finomv és törékeny szépségüket gondosan 
őrizni, óvni. A lezüllés nem szükséges rossz töb­
bé, amit el kell viselni, mert sikeresen védekez­
ni úgy sem tudunk ellene, hanem egyformán 
dicsősége a déli tengerparton sütkéreznének,' 
meg akiknek arcát a hegyi levegő vonja be olyan 
bamapiros zománccal, hogy Börharisnya hadse­

regébe is nyugodtan léphetne be, mert senki 
meg csak meg se gyanúsíthatná avval, hogy tu­
lajdonképen a gyűlölt sápadt-areuak fajához 
tartozik. A sok tenniszezésben, evezésben, lovag­
lásnál a női izmok is nagyszerűen megerősöd­
tek, a rövidre vágott haj sem akadálya többé 
semmi irányban a szabad mozgásnak, mint volt 
a művésziesen felépített frizura, amely a legke­
vésbé erélyes^ mozdulatra is alapjában rendült 
meg. A fűző is a múlt emlékei közé vándorolt, • 
golf-bot és skilalpak után hát az automobil kor­
mánykereke után is bátran nyúlhattak az asz- 
szouyok, hogy itt is megmutassák, a kormány­
zás velük született tehetség.

Az automobil-sport persze nem válhat általá­
nos, elterjedt divattá, ahhoz túlságosan drága 
mulatság, de éppen ezért férfiak körében is 
csak egy kiváltságos osztály körében terjedt el. 
Ezen az osztályon belül lépnek fél az utcán di­
jakért való küzdelemben egyre nagyobb szám­
ban a női konkurreusek. A lelkes sportladyk 
nem kizárólag gyönyörű automobilokon -indul­
nak világhódító Útjukra, amelynek minden di­
csőséges állomását hatalmas ezüst serlegek nyé- 
rése jelzi, hanem bömadrágut öltenek, fejükre 
kis börfejkvtöt húznak és kattogó mdtorbieiklin 
próbálnak szerencsét, pedig ez tulajdonképen 
nem valami előkelő szerszám, hanem portások, 
kifutó fiuk, bolti szolgák közlekedési eszköze. A 
motorbiciklin száguldozó nő azután igazán uj 
típus a világferemtése óta számtalanszor változó 
szépség-sorozatban, mert ezt a lármásan kattogó 
és orrfacsaró benzin-bűzt árasztó motorciklit 
megfelelő sikkes, kissé csirkefog?» külső egészí­
ti ki stílusosan, ehhez nem lehet szépen felöltöz­
ni, sőt még bájosan mosolyogni se nagyon aján­
latos, mert aki erre is gondol és nem minden 
energiájával az ntra, meg a motorra figyel, az 
hamarosan közeli ismeretségbe jut az édes, de 
kemény anyafölddel. És erre az alkalomra hiába 
öltene fel a versenyző a szabó művészet reme­
két, azt pár kilométer után úgyis vastag szürke 
porréteg bontja, esetleg a sár fröescsenti sza­
bálytalan és nem mindig dekorativ foltokkal te­
le. Ezért jó a bőrkabát meg a mélyen a fejbe 
húzható bőrsapka és ez vált a versenyre készülő 
nők uniformisává, de ez azért ne rettentse visz- 
sza a divathölgyeket se az autótól, mert a szabó- 
nő és kaalposnö művészete azért ide is behatolt, 
hogy a praktikusság mellé még egy kis szépsé 
get is csempésszen.

A városban autót vezető nőkre persze nem 
kötelező ilyen teljesen sportszerű öltözet, ők ka­
lapban és kabátban is nagyobb változatosságot 
fejthetnek ki, de azért naityon vigyáznak, hogy 
ha le is szállnak gépükről, azért legalább száz 
kilométer körzetben mindenki megállapíthassa 
róluk, hogy nem gyalog, nem villamoson, sőt 
még csak nem is kocsin jöttek, hanem mint mo­

dern és a helyzet magaslatán álló divathölgy ék­
hez illik, egyenesen az automobil kormánykereke e 
mellől szálltak le a földre és így joggal tarthat­
nak igényt az emberiség hódoló elismerésére.

Az autótarák fárasztó mulatságok, különb 
aen .azért, mert a napi ut magtétele után nem 
lehet a szabadban sátrat verni és nyugovóra 
térni, hanem be kell menni egy előkelő nagy 
szállodába, amik ott terpeszkednek az. ismert é* 
kedvelt autó utak mellett, meg kell mosdani, e*. 
télyi ruhát ölteni és a tiz-tizenkét fogásos din 
her után, ha felhangzik a jazz-band, még tán- . 
colni is kell, mert azt mondja a költő, ho^y 
minden órának szakasszuk le virágát. De az autó 
sportnak vannak azért olyan lelkes rajongói is. 
akik ép|ieu ezt a részét a napnak élvezik leg 
jobban és csakis ezért hajlandók a korai felke- * 
léstől a megérkezésig halmozódó fáradalmakat 
elviselni.

Az. autósporttal kapcsolatban a nők mégis 
nierkedtek és megbarátkoztak e motorral és 
ezért alapos kilátás van arra, hogy ha majd az 
autó is odakerül nemsokára a múzeumokba, a 
régi postakocsik mellé, már nyugodtan ülnek 
majd a repülőgép kormánykörbe mellé, abban 
a reményben, hogy ha gonosz lelkű férfiak ed- t 
dig azért hasonlították a nőket bizonyos mada 
rákhoz, mert azt áhítottak, hogy szellemi képes­
ségeik ezt indokolttá tették és a sok felesleges 
lárma, amit mind a kél fél csinál, sugalmazta 
ezt az összehasonlítást, ha majd bátran és sebe­
sen szelik a levegőt, akkor ez a gyors-szárnyu 
fecskét juttatja majd lovagi«« hódolók eszébe!
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cent szállítási és csomagolási költség 
beküldése után x biztosan számíthat 
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A SZABADSÁG NAPTÁRÁT
jóval karácsony előtt kézhezkapja^ Ezidei 
Naptárunk példátlanul gazdag tartalommal, 
ragyogó kiállításban jelenik meg.

ÚJÍTSA MEG ELŐFIZETÉSÉT!
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A TÖRÖK CIGARETTA
Irta: GEORGE KAY

EREDETE
Nagyon eok ember estr cigarettát, de

magyoa kerti tadja, kegy mit esie ée 
még kevesebben tudják, kegy tényleg 
mi ee eke e cigaretták különféle árai 
aak ée nagyon keveset tudnak a külön- 
bésé cigarettákról. Példáéi talán eeer 
ember késül egy tudja, begy mily áriáéi 
idd, tiké ée mernkára ma eiüheég, kegy 
ea amerikai dekányiéi Térek cigarettát 
szívhassanak. Ea adu eekem es ideát, 
hegy e cikk keretében elmeadjak egyet- 
mást a cigarettáinknak a Téréi doháéy- 

srél de e MURAD eigarettáréb
Eredetileg Speayotornáigból 

.a cigaretta, de Franciaországban lett 
tekáleteeátre te ett kapu e serét a 
Angol tintek e francia, olaae ée terek 
tietekkel mié érimUraéeük alkalmára! 
UnulUk meg a cigire tu kéezitéet ás a 
Crimean kábere ke fejeiére nUa már ea­
sel a tudással tértek viaeaa »»gl.lK. 
Ae amerikaiak, akik látogatébaa róluk 
Angliában, kosták kasa TTig-ikkal s ei- 
garetUL

A tértdaelembdl rett árteeájti eeerist 
Amerika roll a dobálj szülőhazája, de 
a legjobb, a legzamatosabb ée s legfi 
nemibb dohány na Orienten terem. El 
hihetetlennek tinik fel, Ilonban tényleg 
ee ea igasaág ée est ama is magyírásom. 
Nemsokára Amerika felfsdesisc után 
kereskedik lenre rittdk a világ, akko­
riban minden ismert Újába as aj do- 
hlsy magrslt. Így Ütött el ás amerikai 
dohány mag ai Orient re, melynek gaz- 
dag talajában a meleg éghajlatban el- 
r erst ette »agyi telt amerikai karakterét 
ts Így lett * amerikai doh torból térik 
dohány aszal as aromával, melyet máig 
sehol utánozni ae* tndUk és amelynek 
kitiné miaéeégdt még eddig eemmieem 
tudta felülmúlni.
^ Nagy, költséges kísérleteket tettek 
már ebben az országban, kegy termel­
jenek oly dohányt, melynek ize én za­
matja hasonló legyen azzal, amely a 
Keleten terem, de minden erre. való kí­
sérletesén hiábaralónsk bizonyult. Cali­
fornia déli részében, mely geográfiát lag 
* legtökéletesebb - Ulajnak bizonyult a 
kísérletezések folytatására, de "dacára 
megfeleld klímájának, darára a dohány- 
termelók minden tudásának aem roltak 
képének termelni ízt, amit nz Orient 
természetesen termel.

Igen érdekre dolog ée mieldtt toribb 
mennék ezt megemlítem, íz » tény, 
hogy bár ebben az országban lesz a Vi­
lág legtöbb dohánya termeire, mégsem 
terem itt oly dohány, melyet természe­
téé állapotában cigarettában hassnUni 
lehetne. HaUrozottai tnl erén és ezért 
s gyárosok • belföldi cigarettákhoz va­
lamilyen török dohányt, Azerelvet vagy 
Tonka babot kevernek, hogy ezzel az 
ártalmatlan zamatositással "tegyék jó- 
lxüvé és hogy érdességét eltüntessék. A 
keverést angolai “Mended” nevezik és 
Így jutott ez a szó a közforgalomba és 
igy szokták jelezni az amerikai cigaret­
tákat, hogy “blended”, amerikai .do­
hány — török dohánynyal. Azonban a 
100 aUzslék tiszta török cigaretta, mint 
S MURÁD nem szorult rá. hogy kever­
jék, mert a kellemes zamatja és kitűnő 

.aromája természetes. Tiszta török do- 
káay vau benne, semmivel sem lasz za-

matosátra ée csehi» ez az egyesien do­
hány cigaretta készítéshez, melyei He­
ti természetes állapotában lehet ha*, 
aálni •

Kbbea aa országban terméken sutét 
kell hasamé Imi dohány leemeléshez. Azon­
kívül bizony* speciális termékenyítőt 
ken haszaálmi, kegy rágyújtás után ág­
jen. Ellenben az Őrien tea aem használ 
nak semmiféle mesterséges termékenyt, 
tik. A tilaj természetesem termékeny. 
A legfinomabb ée ezért a török dohány 
legdrágább levelei aóaeh ebben a talaj­
ba» a begyek aljában abban a kerület­
ben, ahol a legzadalosabb dohány te­
rem. Pák nincsenek eaeken a hegyeken 
csak óvókéval vsa aak fedve, riazoet • 
mohát mocsarak lepik el, ianea a 
ria lenöpri ökot a hegy aljába 4» ezáltal 
le* termékeny és gazdag a talaj. Szó­
ra! természetesen le* termékenyítve a 
talaj óe nincs ezikeége mesterségei tér- 
méhenyi tő re.

Nagyon kevesen tadják, hogy három­
tól öt őrig Urtő idő szükséges a ciga­
retta készítéshez. Minden egy* eigi- 
retti, amit ön mit háromtól öt árig 
terjedő munkát igényel én természetesen 
i dollárok milliéi vannak llraa hosszé 
Időn keresztül lekötve. A cigaretta kő- 
szitéee cask egy részlet, de a dohány 
müveié*, érlelése ée kikészíti* a ci­
garetták* való használatra *k időt 
igümyeL

Egy másik érdek* dolog, ami meg 
fogja lepni a mai generációt, akik ci­
garettáznak, hogy -a cigaretta üzlet itt 
nem Is létezett, útig e török dohányt be 

_arvn vetették. Tiszta török dohány gyér-
—--------------------—--------- szert de a

gyárosok
_ . belföldi ei­

gnest tadohányt török dohánynyal kever­
ni. kegy felvegyék a versenyt a tiszti 
török gyártmányokkal.

A török dohány nemcsak Törökország­
ban terem, hanem a volt török tartomá­
nyokban is, Th rációban, Macedóniában 
és Thessaliában. Ezeket a tartományo­
kat Törökország 1913-haa s második 
balkán háború után elvesztette.

P. Lorillnrd Company n MURAD ci­
garetták ős számos más cigaretta gyá­
ré*! nagy figyelmet fordít a török ei- 
garetták gyártására és a rendelkezésük- 
re illő hatalmas tők# lehetővé teszi, 
hogy a legjobb dohány termést, a török 
dohány krémjét megvásárolják.. Ramson, 
Maden, Dere, Djannik, Smyrna, (.’avails, 
Serres és Kir kerületekben termelik n 
legfinomabb dohányleveleket és innen 
származik az a dohány, melyet a MU­
RAD cigarettához használnak.

A legnagyobb török dohánylevelek 
nem oly nagyne, mint a legkisebb ame­
rikai levelek. Legnagyobb réezfik kisebb 
mint egy embert tenyér, 1 inch szélesek 
és 3 inch hossznak. Oly vékonyak, mint 
n aelyempapir* és ezer ilyen levél nr$m ' 
egy fontot. Száz ilyen levél szükség* 
egy belföldi dohánylevél letakarására.

A levelek vékonyságinak tudható be, 
bogy a török cigaretták szívása oly kel­
lemes. Kevesebb levegő kell, hogy 
égjen, (mert a török levél termónzete*a 
ég) és ezért oly kitűnő. Ezeknek s vé­
kony leveleknek a természetei aromája

»rmruTm. A ám* a* MDVt WMU
mm »agy népt terűt* gr* tett #i 
jövőbe látó belföldi „ eigaretts 
»agy»» gyersan elkezdték » be

•zersi meg a török cigaretták Kamatoe- 
»ágát. A természet a kis levelekbe rak­
tározza be a legfinomabb aromát — a 
Havanna dohánylevelek, melyet szívar- 
gj értésből haeználnih, szintén kicsi- 
■yek, ka őeesehasonlítjuk a Connecticut­
ba» terme szél* levelekkel Még jobban 
feltűnik a török dohánylevelek kieziay- 
eőge. ka összehasonlítják a Virginiában 
termő esdi* cigaretudohánv levelekkel.

Amint a törők leveleket leszedik, ezá- 
laskiat feliünk éa felakasztják, hegy a 
nap ár je de az Orient hires levegőm át­
járja. Re as eled érlelőéi eljárói. Amikor 
eléggé meg lettek árlelve, leszedik éket 
ée egyeakiat egymás« rakják avolcraa 
vagy aaáa levelet egy kötetbe Étekből 
a betegekből csomag»kát káeeiteaek ti 
igy eaállitják a tengerpartra. A fenti 
képen láthatók ilyen bálnák. Mindem 
egy* báláébaa különbőzé minőségű de­
kányiéval van csomagolva.

A dohánytermés leszedésekor a P. Lo- 
rillmrd Company Bankáriéi a dohány föl- 
deket bejárják, megtekintik » különböző 
terméseket ti kivtiaestják a legjobbat 
a használatikra. Nagy előrigyázatta! al­
kalmazzák ezeket a szakértőket, mert 
ezeknek tattal kell, hogy melyik a leg­
jobb termén. A tengeri kikötőknél a tár- 
eaaágaak nagy raktárai vannak, akev* 
eteket a bálnákat bezaktározzík.

As egyik gyára a P. Lerillard Com 
penynak New Tarkhan a Il ik utca ti 
aveaee A sarkán vsa ti itt készítik a 
hír* MURAD cigarettákat. B gyár hí 
re. a tisztaságáról ti nag, go,dot for- 
dttiaak as alkalmazottaikra is, akiknek 
ayolevaaöt százaléka külföldi srilrtéaü. 
Amtit végig ed tál egyik emeletről a áté­
ri kra, azonnal feltűnik a példás liszti- 
eág, mely a gyárban uralkodik. Egy tel 
3« váróéi blockot foglal el ezen gyári 
épület, nemrégiben épült ti * világ leg­
modernebb telepének van elismerve. Da- 
eára annak, hogy az ablakok zárva vaa- 
nnk, azárt raégin állandóan tiszti, trim 
levegő van a termekben. Az alksläT 
Mttik rendelkezésére tiszta pihenőterem 
ée olvasóterem áll. Megelégedéssel, jő 
kedvben dolgozik itt minden alkalmazott 
é’nimÍBdr*7Ík igyekezik a legtöbbet él-

a A"*”'' » ho,«ia étről a dohány meg- 
érkezik, a társaság egyik raktárába le* 
beraktárezva, mig szükség nincs reá.

Körülbelül két ti mégy év között váb - 
takozik az idő, míg e dohány használva 
leez 6» addig érlelődik, mig édes ti 
gyenge le*. Minden egy* bál során- 
ként l*z beraktárorvs, hogy amist oda- 
tekintenek már tudják melyik évbe, 
termett Amikor eleget érlelődött akkor 
» gyárba Beállítják, ahol blendeive leea. 
Ezekben a termekben n levegő nedv»- 
*n le* tartva, hogy a dohánylevelek 
könnyen ssájjelválarathatók legyenek 
egyenként.

N»* lehet cigarettát gyártani, mely. 
nek aromája fa minősége ae különbé», 
zék a másiktól, ka eeak nem használnak 
egy csomó különbőzé levelet a keverés­
hez. Úgyszintén mindegyik alkatrészből 
egy bizony* meghatározott mennyiséget 
kell a keveréshez használni, hogy min­
dig egyforma legyen a cigaretta." Ezért 
madea egy* fajtája cigarettának u,

ran » előállítási formaiája, m*ly
•serint meg ni határozva, horr a ki- lön boáé dohánylevelekből ménárit ... 

ku.a V key estihez baszni!ti. ár 
r^‘írb* * ki»*f«» dohán vier r 

1_m, e »»«degyik minőeégü le 
»élből harmtae vagy negyvea bél les, 
heraktiroava és amiket a eürureerni 
*h«ják elóáltttaai. akkor mind-gyik 
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* k6eíit5 C^rosol * kartón- 

miBS,*gÜ *«"***
. í,i®t4a * lela.T®k a cigarettákat do- 

1 dobozok egy ■«•ik gépbe lezxnek helyezve, mely rá* 
a dobozokra a kormány kék 

adóbélyegét. Ezetáa a P. Lórii lard Com- 
Paay. hogy minden egyes dobos eig*- 
xetU meg legyen rédve portól, piszoktól 
<a a légváltozástól, a dobozokat üveg- 
papírba csomagolja. Ezután a kia dobo- 
aok nagyobb dobozokba lesznek csoma- 
*•"?! *í*k a ^Mtvehb dobozok pedig 
Udákba és abba a terembe lesznek ezil- 
ntva, ahonnan az üzletekbe lesz küldve.

A cigarettákat egy osztályba lehet 
Sorolni a legfinomabb élelmiszer termé­
kekkel. A gyárosok nemcsak nttörók

voltak a doboz áru szervezet megalapí­
tásában, hanem azonkívül folyton elóre- 
látóan dolgoztak és terveztek, asm kí­
mélve semmiféle költséget és áldozatot, 
hogy termékeiket megvédjék a megrom- 
Iáétól. A dohány kicsinybe ni eladása is 
specializálva lett az ztábhi évek boa ée 
a dohányárudában található cigaretta do­
bozok éppen Oly saépek ée kívánaténak, 
aunt nagyoa sok etthsabaa a szekré­
nyek.

Eszel a lsérissal mindenki el 
kipselai a HUBÁD cigaretta 
ée ka valaki végigsétál s P.
Company gyárába*, sasai a benyomásáéi 
fog onaan Uvésni, hagy se s eég asm 
kiméi semmidét* fáradságot és anyagi 
áldozatot, boy ttanek egy éhrasstos et 
garettát gyártson.

Tapasztalat tanított meg arra, bogy a 
török dohány a legjobb cigaretta do­
hány. Igaz, hogy pár ceattcl több* ke­
rülnek, mint mán cigaretták, de kap 
bennük oly minőséget, mely ásás ciga- 
rotiákban aem található.

Kern a vámnak vagy a szállítási költ- 
aégokaak tudható be, begy a török cl- 
garettih pár centtel többe kerülnek, 
mint a belföldi cigaretták, basest tisz­
tán annak a ténynek, kegy a török do- 
hány káét oly nagy a kereslet Prancia- 
orsságbsa, Orossorsságbao, Magyaror- 
széfben. Németországban, Ansztriábna, 

I, Görögországban 4s Tö- 
_ és »agyon kis területea

_____ , a kési let pedig korlátolt meny-
■áéék Egy zent török dohányéi1! 
tz.ee—dé-d) kapnak a termclóh, míg a

TIZENEGYEDIK OLDAL

legjobb belföldi cigaretta dohány leve­
lek ára fontonként 23 eent.

A gyárosok, ■ akik a belföldi dohányt 
török doháeynyal keverik aem menné­
nek be ebb* a költségbe, ha nem veink­
nek rákényszerítve, lta a tőrök dohány 
belekeverve a belföldi dohányba ennek 
aszna tot ée miaőoéget kölcsönös, ekkor 
könsycs meg leket érteai, hogy meny- 
ayire felette áll » tiszta török cigaretta 
minőségben és aromában a belföldi ci­
garetta felett Ha még sem szívott tisz­
ta, legjobb mlnéeégü törők dohányt, 
njáaB» próbálja meg még ma a KU­
KÁD cigarettát A dohányzók ezrei szív­
ják mindenütt sx országban, mert na­
gyobb élvezetet ayujt a HUBÁD, mist 
bármely mis cigaretta.

A LEGNAGYOBB s a LEGCSEKÉLYEBB
IERESTEM a legnagyobb 

urat. Audienciára jelentkez­
tem a legfelségesebb csá­
szárnál.

A palota kapujánál kezdve, te- 
mérdek egyenruhás, libériás, ünnes 
pélyes merev ember temérdek csar­
nokon és termen át adott kézről- 
kézre. Sok várakozás és alázkodáa 
után végre ott bókoltam * Felség 
előtt

— SzinrSl-ezmre akarom látni ■ 
világ legnagyobb urát.

— ís «miatt hozzám jönt — fele. 
lé elcsodálkozva * Felség. — Bará­
tom, legnagyobb or az, aki azt te- 
éti, amit f maga akar. & pedig 
kénytelen vagyok most tiállhatatla- 
eul unalmas kihallgatást adni, be­
lőtt sokkal örömestebb vadásznám. 
Olykor szívesen beszélgetnék el va­
lakivel minden ceremónia nélkül. 
Szeretném, ha lehetnének titkaim.
Hát azt hiszi: lehetnek 1__  Hiszen
engem folyvást éberül ellenőriz as 
•gém udvar, az «gém ómig, as 
egész világ. Hissen én voltaképpen 
rabja vagyok sok milliónyi népnek. 
Még önnek is rabja vagyok, ön va­
lami bolondot «kar • nekem elhá­
ríthatatlan erkölcsi kötelességem 
önt kihallgatni. Hát nagy ur, aki 
így meg van kötve T— Meg aztán 
nekem kölesön nélkül soha sincs 
annyi pénzem, amennyibe az álla­
mom, a hadseregem, meg az udvar- 
tartásom kerül Rendesen Rothschild 
segít ki s én voltaképpen a népese­
méi együtt mindig csak rája kere­
sek. Mindent fölesz a kamat, az ■ 
nagy kamat!— Én és legnagyobb 
űrt— Nevetséges!___ Menjen," ba­
rátom, Rothscbildhoz, — az mégis 
csak nagyobb ur, mint én vagyok.

Mentem Rothschild hoz. Valamivel 
nehezebb volt elébe jutnom, mint a 
császár elé, mert az ő bank irodáinak 
tömkelegeben nem adják az embert 
olyformán kézről.kézre, mint az ud­
varnál. Végre mégis ott álltam e 
pénzkirály előtt.

Irta: Kozma Andor
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MAGYAR NÓTÁK
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— A legnagyobb urat keresem.
—Ez az ember őrült! — kiálti 

a sápadt, fáradt arcú ember, aki az 
Íróasztalnál ült, iszonyú bonyodal­
mas számadások felett. — Nekem 
óriási dolgom s még óriásibb fejfá­
jásom van, s ez a hóbortos gúnyo­
lódó itt alkalmatlankodik a nyaka­
mon. Hát ha a legnagyobb ural 
akarja látni, miért nem megy in­
kább a császárhoz!

— Annál már voltam 6 küldött 
idei.

— Akkor meg pakoljon a pokolba. 
— De kérem, én a föld legna­

gyobb urát keresem.
— Bánom is én! Hát menjen el 

Rómába a pápához, csak engem ne 
zavarjon. Nekem az egész világot ki 
beli szolgálnom pénzzel, én nem érek 
rá fecsegni. Én nem vagyok a ma­
gam ura.

Mentem Rómába a pipához. Ked­
ves öreg pap volt őszentsége s nem 
is került túlságos komédiába, hogy 
«lébe jussak.

— A legnagyobb földi urat kere­
sem.

— Itt nálam! Isten és az embe­
rek szolgájánál! Furcsa 1__ Imád­
kozni fogok érted, szegény fiam, 
bogy világosul jón meg elméd. Én 
még csak ur aem vagyok, nemhogy 
* legnagyobb ur. Egy szegény öreg 
rab, aki ezt a mohosfalu ódon Vati­
kánt sem hagyhatom cl soha. Szeret­
nék néha kimenni sétálni, — de 
hivatalom tiltja. Szeretnék egyszer 
Veneziában, az én kedves városom­
ban egy jó mine.itrát enni tagliatel- 
liveL De ezt még csak említenem 
aem szabad a bíboros kollégium 
előtt. Eredj, fiam, eredj innen Is­
ten nevében e mondd meg minden, 
kinek, hogy láttad a szolgák szolgá­
ját.

Elmentem éa elmondtam, amit 
ősseataégu kiránt. És immár beletö­
rődtem, begy legnagyol* ur nincs 
e földön, mert valahány volna, an­
nak is vannak Bálánál nagyobb urai, 
akik » amik neki parancsolnak.

Szóval megtanultam próbáimból, 
hogy • földön minden ember szolga. 
Akiket s legnagyobb uraknak gon­
dolnánk, azok esik a legnagyobb 
szolgák.

Most már az kezdett érdekelni, 
hogy ki hát a földön a legcsekélyebb 
azolga!

Elmentem megkeresni
Azt hittem, igen közel találom. A 

vieeházmesterünkre gondoltam, arra 
a szerencsétlen kiéhezett, elivott, fa­
kó és kék arcú rongyos szegény ör­
dögre, aki a házban minden mun­
kát elvégez, amit mindenki más a 
"maga méltóságán alól inak tart. Akit 
előfüttyentenek kimondhatatlanul 
ronda és férges vackából, ha vala­
mely pléhkanál beleesik a csatorná­
ba, s aki egy-egy darab kenyérért 
•ajátkezüleg kihalássza azt • mo­
csokléből. Akinek fő és szinte egyet­
len keresetforrása, bogy a szemetes- 
ládákat minden lakásból leviszi és 
beleönti a szemeteskocsiba, mikor 
annak kocsisa becsönget.

Szemétlehordó működé* kikben 
leptem meg a vicét kérdésemmel, 
hogy ugy-e, 6 a legcsekélyebb szolga
a világon.

Majdhogy fejembe nem csapta a 
szemetesládát. Szó ama róla, hogy 
ó ilyen utolsó ember volna. 0 urnák 
érzi magit, még pedig nameosk mi­
kor a sok pálinkától berúg. Ámbár 
én nem tudom, mikor aem rúg be. 
0 különben is sokkal alábbvaiócak 
tartja magánál a iramét*lagvayt, 
aki benn áll a sammt—kporiban a a 
kinek megvető mozdulattal taszítja 
fel « aaemetesládákat, begy az ünt- 
ite ki.

Mo« már tehát a nem ja rongyos 
ruhába öltözött, baue* valósággal a 
szennyből kikapart, rongyokba bur­
kolt szemeteslegóuyt akartam meg­
kérdezni, hogy agy-e, 6 a legcseké­
lyebb szolga.

De még szóhoz aem jutottam, ári­
kor már láttam, bogy még 8 aem as.

Az utcasarkon lesdgett tudniillik 
egy ragyavert, félszesnö. majdnem 
egészen mezítelen cigány szörny, aki, 
mikor a saemetmkocai tovább indult, 
utána rohant • hátul felkapaszko­
dott rá.

— Mit akar«, te pucér cigányt 
— kiáltott rá gőgösen a rongyba 
csavart szemeteslegény.

—Ha Istent iamer, — felelt ff 
hegre a cigány — hadd keressek a
szemétben egy kis bagót 1

A szemet ed egény lesajnáló hu­
morral megengedte. Egyúttal emui­
ban kilátásba helyezte, hogy leüti a 
cigány derekát, ha bogon kívül egye- 
bet is elcsíp a koraiból.

A cigány hamar talált bagót a a 
fogára kapta. De nem sokat törődve 
a derekával, a bagón kívül egy ka­
raj dinnyehajat ía kiesést a szemét­
ből. Azt hóna alá rejtette, leugrott 
a kocsiról, a szaladt vissza a sarok­
ra, melyen előbb kuelgett volt.

Ott, a fal mögé húzódva, egy még 
«álénál is nyomorultabb szörny fe­
küdt. Ezen már igazán alig lehetett 
■mgamerai a* embert, mert ennek 
nem roh olyan lába, «melyre fel le­
hetne ál tani. Két elszáradt, eame- 
gémberedett földszinü vézna keró- 
nyujtványt tolt ki maga elé, melyek 
végén az elgörbült ujjak úgy mo­
rogtak, mint a kukacok.

— Tekintetes ur, — nyöszörgőit 
fel a roncs, tanult koldushangon, a 
porból a cigányra — két nap óta 
nem ettem. Krisztus szerelmér«' 
“ánjon meg engem azzal • kis diny- 
nyével 1

A cigány megszánta a koldust, s 
ínrahnasan, de büszkén odavetette 
neki a szemétből_szcrzett dimiyoha- - 
jat. És a por nyomorultja mohón 
megette azt.

— Ez végre az éti emberem: — 
gondolám. — Ez lesz ama lege.leg. 
utolsó, ama legcsekélyebb szóig;.

De mielőtt, még beszélhettem vol­
na vele, a roncs valami nevet kiál­
tott Erre valahonnan egy hülye ar­
cú kétlábú állat robogott elé, egy 
iszonyúan züllött egykerekű fatalyi- 
gát tolva maga előtt.

— Emelj be, te barom, és tolj el 
innen a betléri búcsúra 1 — rendel­

kezett durva, parancsoló modorba* 
a roncs.

A hülye móamrint rogedrimeake- 
dett Egy pere múlva már tova üge­
tett, maga előtt tolva « talyigát, a 
tályigában pedig e roncsot

Én • nem futhattam utána, hogy 
megkérdezzem: t-e hit a legeseké- 
tyebb szolgai De látta*, hegy egy 
ágrólazakadt csirkéiogóalak ugyan­
csak utána fut a buzgón ajánlkozik 
s hülyének, hogy eegit neki tolni g 
tAlyigát« ha az megosztja vele a fu- 
uarhért, amit a roncs a betléri bu- 
«a jövedeleméből ígért megfizetni.

Tehát a hülye taljrigáa, a két- 
lába illat aem atymi legeáekélyrbb 
■olga. akinél ne lenne még esrkő- 
lyebh. 8 mask már • még csekély,-bb 
nek legcsekélyebb voltába* sem biz- 
tem. Bizonyára árig es ie talál vala­
kit valahol, akivel szemben 6 az ur, 
mert amaz az 8 szolgálatára kész.

Nem kerestem többé a legeseké-

óftot, hogy az emberiség« 
ne« nemcsak fölfelé nincs csúcsa, 

kW* nmea végződése soha 
*» Nameeeí a legnagyobb ur,
hanem a legraektiyebb szolga j, 
erükké megtalálhat«!an a világon.

magtamth*. pinkáimból, 
hogy a földön minden ember ur. A 
kiket a legcsekélyebb szolgáknak 
gondoláink, azok csak a legeseké- 
lyebó urak.

telj*
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Bes pesti élet
Irta: Kosztolányi Dezső

6 én szeretem e boa pesti népet. 
Mely s ktlLsó Jősaef városba tépett 
Babákba jár vasárnap délután

Bs ámolyogva. ssédelegve hallja. 
Hogy dong a tükrös kávéházak alja 
8 a mozi reklámokra nie tanyán.

Sokszor agy érzem, szinte szinte
Tétek.

felétek.
8 az álmok lenge fodrát fodrosom.

Ilyenkor aztán, elhagyott vasárnap.
Kis görbe körein a teli sárnak
Vezeklőn járait ei utcátokén.

Itt élnek ők. s kedvetkék. e járdán. 
Letaposott cipősarokkal, árarán. 
Kávémérősbe bajén, hallgatag.BEgEfcfc
Ches leányaik, kiket szeretnek.
Kopott árvácskák, fáradt, vézna szentek.
Gázláng alatt sötéten állsnsk.

Ki nézte meg. alt rejt szobájuk árnyai
Ki lasts meg. van# ágyakba párna?
Ki látta, bogy mi bus a pesti nép?

ín láttam a munkást és lázra hajtott 
Sápadt arcát, hogy rőtet szivarra gyújtott 
tn láttam a fold vérad szivét.

Bármerre mennék, ide visszatérnék e*
Bármerre jetiinek, átkozott szegény nép.
A gondodat kiáltaná a szám.

Mart bánatkővel van utcád kirakva
a bánat Tégte len patakja

S Jaj. ex a föld. a bus föld

.«rfS--
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KOSZTOLÁNYI DEZSŐ Szabadkán született 1885-ben. Az Arany-Petőfi-Vörösmarty'költői körhöz hasonlitott három
újkori nagy koltonk — Ady, Babits, Kosztolányi — körének egyik legegyénibb alakja. Leghíresebb versciklusa a q™ 
geny kisgyermek panaszai. Ezenkívül még több könyve jelent meg: őszi koncert, Mák, Mágia és Bus férfi
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