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A MIT A HÁBORÚ EL NEM PUSZTÍTHAT.

gy hét előtt az ellenséges sereg 
kezében voltSzent Egyedbárt- 
fai remek temploma,- s a böm- 
bölő ágyuk alig húsz kilomé- 
ternyire voltak Eperjestől, alig 
ötven kilométernyire Kassád 
tói, Felsőmagyarország eme 
félezredéves két kulturköz- 

pontjától. Mi lett a bártfai templomból és múzeumból ? 
Mivé lesz eshetőleg Eperjes főtemploma és szá- 
mos renaissance-emléke ? Mivé lesz a kassai Szent 
Erzsébet-székesegyház, a gótikus műépítésnek az 
egész világon számot tevő remeke? Mi történik 
oltáraival, Rákóczi sírjával, Rákóczi múzeumával?

Ezek a kérdések foglalkoztattak bennünket e 
hó elején, kik szeretjük eme tájat, ennek múltját, 
hagyományait s kultúrában gazdag múltja alatt 
felhalmozott műkincseit.

Az aggódó kérdésekre nem tudtunk feleletet 
adni. De kérdés nyomán kérdés fakadt s ezen 
újabb kérdések között olyan is találkozott, melyre 
bátorító, biztos feleletünk is van.

Ilyen kérdés az, hogy mit nem pusztít el a 
háború, melynek nyomában vér fakad, élet, va­
gyon, épület, műremek egyaránt tönkremegy.

Tehát mi nem megy tönkre, mit nem pusztít
el a háború?

Azokat a szellemi, lelki értékeket, melyeknek is- 
merete és megbecsülése a karácsonyi misztériumban 
gyökeredzik.

Nem pusztul el a háborúban a halhatatlan 
lélek,- ezt sem kard, sem golyó, sem ekrazit meg 
nem semmisítheti. Nem pusztult el a harctéren el- 
esett vagy a kórházakban kiszenvedett hőseink lelke 
sem. A lélek él és élni fog örökké.

Nem pusztul el a lélek erkölcsi dísze és ér­
deme. Semmit sem viszünk át ezen életből a túl­
világra, mint halhatatlan lelkünket s lelkűnknek er­
kölcsi beszámítás alá eső cselekedeteit. Nem pusz- 
túl tehát el a háború füzében sem a lélek érdeme,

nem hervad el az erény semmi virága,- a srapnel 
tüze sem képes felperzselni a lélek egyetlen rózsá­
ját, ibolyáját, liliomát.

Nem pusztul el a háborúban a nemzet élet­
ereje, hacsak maga a nemzet nem pusztítja el ön­
magában saját bűne által.

Elveszhet a vagyon: de nem kell elvesznie a 
szorgalomnak és takarékosságnak, mely mindent 
visszaszerezhet.

Elveszhet a háborúban maga az ország és a 
szabadság, de nem kell elvesznie a reménynek, a 
törekvésnek visszaszerzésére.

Eléghetnek könyvtáraink, de nem kell kiégnie 
lelkűnkből a tudomány szeretetének, mely a köny­
veket újra és talán jobban is megírja.

Romba dűlhetnek műremekeink és kiürülhet­
nek múzeumaink,- de nem kell kialudnia szivünk­
ben az isteni szikrának, mely újabb és szebb re­
mekeket alkot.

A külső ellenség, a golyó, a tűz, a vanda­
lizmus sokat elpusztíthat,- de nem pusztíthatja el 
azt a gyökeret, melyből múltúnk minden dicső­
sége és jelenünk minden kincse szebben és gazda­
gabban újra kihajthat.

Ezt a gyökeret csak az ember, csak a nem­
zet maga pusztíthatja el, ha megmérgezi lelkét a 
bűnnel, ha eltompitja eszét, elsenyveszti idegét az 
alkohollal.

A nemzet, melyet az ellenség tiport el, fel­
támadhat, mert van hozzá erős karja és tiszta 
agyveleje,- a nemzet, melyet az alkohol győzött le, 
fel nem támadhat, mert az alkohol tönkretette a 
feltámadás eszközeit.

Az Istenember bethlehemi jászolánál fogadd 
meg tehát, édes nemzetem, hogy diadalmasan aka­
rod megvívni mindkét harcot, mely előtt állasz és 
hogy nem fogod önkezed által tönkretenni ama 
kincseidet, melyeket a háború el nem pusztíthat.

Dr. Fischer-Colbrie Ágost
kassai püspök.



AZ OLASZ NÉPHANGULAT.
Irta WLASSICS GYULA.

Valamikor egyik semleges állam felelős államférfin 
arra a kérdésre, hogy miért nem hagynak fel a semle^ 
gességgel ezeket a jelentős szavakat mondta:

»En nemzetem közhangulata ellen tudok politikát 
folytatni, de nem tudok háborút viselni.« Ennek a velős 
mondatnak igazságához alig férhet kétség. Ezért van 
nagy értéke az oly szövetségnek, melyet a népek közd 
hangulata teremt és tart fönn. De sokszor téved is a 
szenvedélyektől, a lázálmoktól átitatott népiélek. A köz­
hangulat sokszor nem az ész, az »államraison« paran­
csára hallgat — de az érzés szentimentalizmusának rabja. 
Nem ritkán meg nem engedett sőt egyenesen visszata^ 
szitó eszközökkel sikerül legalább a közhangulat egyré- 
szének félrevezetése is. Az eltévelyedett közhangulat 
gyógyítására nemcsak annak a nemzetnek államférfiai 
vannak kötelezve, kik felelősek hazájuk sorsáért, de kö­
telezve vannak azok az államok is, melyeknek külpoli­
tikai céljai parancsolólag szükségessé teszik annak az 
államnak szövetségét, melynek közhangulatát akár a 
szentimentalizmus akár a tiltott eszközök vására vagy 
mindkettő együttesen rontotta meg. Ily államoknál az 
elsőrangú diplomáciai képviselet nélkülözhetetlen. Oly 
diplomatái képviselet mely képes arra, hogy diadalra 
vihesse az ész szavát és eloszlasson minden félreértést, 
minden félremagyarázást. A népiélekben megfogamzott 
világnézet nem könnyen változtatható meg. De én azt 
hiszem, hogy a néplélek világnézetein is bizonyos kérlel- 
hetlen törvények uralkodnak. A népiélek szemeit is föl 
lehet nyitni. Azzal is meg lehet értetni — mit kíván a 
nagy nemzeti érdek, a történelmi hivatás. Semmi kétség, 
hogy Itália vezető felelős államférfiai és legkomolyabb 
gondolkozói át vannak hatva attól a politikai eszmétől, 
hogy Itáliát minden érdeke a középeurópai két nagy­
hatalomhoz való csatlakozásra utalja. Az éleslátása 
Crispitől egész Salandráig ezt a külpolitikai irányt 
szolgálják. Itália évtizedek óta a hármas^szövetségben 
ki is tart. Nem gondolt sem Algesirasban, sem a tripo- 
liszi expedíció, sem a hires raccionigUi találkozás alkal­
mával arra, hogy a szövetségből kilépjen. Azt a legen­
dát, hogy Itália Algesirasban cserbenhagyta volna a 
némeGosztráNmagyar politikát, régen megcáfolták. A 
fontos, életbevágó kérdésekben Itália ott is mindig velünk 
tartott. Most a nagy világháborúban szigorúan semleges. 
Ez az, a mi különösen a háború kezdetén úgy a német, 
mint az osztrák és magyar közvéleményben némi nyug­
talanságot keltett. Ugy a német birodalomban, mint ná­
lunk a hármas^szövetségrőí a nézetek a nagyközönségben 
ugy alakultak ki, hogy ez oly véd- és dac-szövetség, 
mely ha háborúba keveredünk: Itália fegyverrel áll mel­
lettünk. Arra, hogy ezek a nézetek a mi közvélemé­
nyünkben ne igy alakuljanak ki : nem történt, de talán 
meg nem is történhetett a béke idején a kellő kitanitás. 
Itáliában ellenben a nagyközönség a hármas-szövetséget 
nem ugy értelmezte, hogy Itália az adott esetben mel­
lettünk háborúra volna kötelezve. Ezért az olasz nép­

hangulatban a legkínosabb meglepetést szülte, hogy a 
Spree és Duna partján a közös szövetség alapján olasz 
fegyverbeavatkozást várnak. Innen magyarázható meg a 
sok félreértés és hangzavar.

A szerződések hiteles szövegét nem ismerjük — de 
ugy látszik, hogy a szerződés szövege Itáliára nézve az 
eddigi eseményekben casus foederisH nem állapit meg. 
A szövetség lényege az, hogy mind a három hatalom a 
szövetség következtében arra van kötelezve, hogy az 
ellenfél oldalára ne álljon. Ez lebeghetett Bismarck szed 
mei előtt, midőn azt mondta: „Nekem elég, ha egy olasz 
káplár egy olasz zászlóval és egy dobossal mellettünk 
áll nyugat, azaz: Franciaország felé és nem kelet, azaz: 
Ausztria-Magyarország ellen fordulvaSemmi kétség, 
hogy minden politikai szövetségnek és igy a hármas^ 
szövetségnek teljes értéke is csak komoly időkben pró­
bálható ki. De nem szabad kételkednünk, hogy ha béké­
ben a hármas^szövetséget csaknem széttörhetetlen kontG 
nentális politikai érdekek fűzték össze, akkor a mostani 
nagy világháborúban is számot vetett Itália azzal, hogy 
az ő középHengeri és északafrikai uralmában minő élet= 
bevágó érdekek csatolják a középeurópai hatalmakhoz. 
Itália kormánya ragaszkodik is a hármas^szövetséghez. 
Csak a »casus foederis«H a mai világháborúban még 
nem látja bekövetkezettnek. A »Casus foederis« nélkül 
való beavatkozás szükségességét pedig saját nemzeti és 
világpolitikai érdekeinek mérlegébe teszi. De hogy ezeket 
a nagy érdekeket mostani magatartásával szolgáljad-e 
helyesen : erre a felelet más lapra tartozik.

Az előtt azonban nem szabad szemet hunynunk, 
hogy az olasz közhangulat népgyüléseken, sajtóban, irod 
dalomban sokszor igen hevesen tör ki ellenünk. Legje^ 
lentékenyebb folyóiratában (»Antologi-a«) nemrég olvas^ 
tam a »Finis Germaniae« cimü cikket és valamivel előbb 
a »Nagy Románia« cimen egy másikat, melyekben mind 
két a szövetséges társak oly módon kezelnek, mint a 
legnagyobb ellenségeket.

Az olasz néphangulatnak megváltoztatása mindeiid 
esetre igen kívánatos, ha Itália a hármasdszövetségben 
ismeri fel boldogulásának további útjait. Itáliának nem 
szabad elfelejtenie, a mit egyik legjelentékenyebb diplomád 
tája, Nigra mondott: »Itáliának vagy a két középeurópai 
hatalom hű szövetségesének kell lenni, vagy határozott 
ellenségének.«

Nagyon sajnálatraméltó, hogy az olasz vezérlő 
államférfiak nem követik Bismarck példáját és nem intézd 
nek Ausztria olasz nyelvű polgáraihoz oly szózatot, 
mint Bismarck intézett a kettős monarchia németjeihez, 
ki azt követelte, hogy a kettős monarchiában élő németek 
dobják félre a német birodalmi kacérkodást és legyenek 
Ausztria és Magyarország hű polgárai. Ez a bátor, 
férfias tett volna a leghatályosabb szer az olasz irredeiid 
tizmus ama súlyos eltévelyedése ellen, mely a fájd és 
nyelvközösség cimén akar Ausztria »Trentino«djához 
jutni, tehát oly jogcímen, melynek alapján Európa mind 
den államát szét lehetne bontani. Azt a gondolatot, 
hogy az olasz államférfiak nem követik Bismarck példád 
ját, talán más szavakkal, de lényegében nem kisebb
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A habom földönfutói. Balogh Rudolf felv.

államférfin hirdeti, mint Bülow herceg. Hirdeti abban a 
tanulmányában, mit a német külpolitikáról irt és a melyet 
másutt (Budapesti Szemle decemberi füzet) behatóan 
tárgyaltam. Ugyancsak Bülow sajnálkozik azon, hogy a 
történelmi reminiszcenciák miatt az olasz népben felgyü­
lemlett Ausztria-ellenes gyűlölet szitásában az olasz 
sajtó, irodalom, költészet, színház is a legtevékenyebben 
vesz részt. Bülow herceg ennek a sajnálkozásának bizo­
nyára sokszor adott kifejezést olasz barátai előtt is, 
abban a klasszikus hagyományokkal telitett légkörben, 
mely a »Villa Malta«=t betölti, hol már öt éve éli azokat 
a napokat, melyekre igazán ráillik az »Otium cum dig- 
nitate.«

Bizonyára sokszor kifejtette itt Bülow azt is, hogy 
Itália a hármasszövetségben ért el hatalmas gazdasági 
felvirágzást, a hármasszövetség biztosította és fogja részére 
biztosítani jövőre is a középtengeri hatalmat, a hármas­
szövetség segélyével jutott Tripoliszhoz és juthat még 
ennél is szélesebb keretű gyarmati hatalomhoz.

Ha most a háború alatt a »Palazzo Caffarelli« 
(német követség! palota) gondjaival cseréli föl az ő nemes 
óciumát, bizonyára ő tudja, ő érzi a legélénkebben, hogy 
az olasz népíélekhez csak a diplomáciai érintkezés útja 
nem vezet. Bizonyára ő örülne Olaszországot igazán

szerető lelke mélyéből, ha az olasz sajtó és publicisztikai 
irodalom föltárná és népszerűvé tenné azoknak az ész 
parancsát követő bölcs olasz államférfiaknak tanítását, 
kiknek meggyőződése az, hogy Itáliát létérdeke, jövő 
nagysága csatolja az Európa közepén élő nagyhatalmak^ 
hoz. Nekünk sem volna szabad arról megfeledkeznünk 
és első sorban a legtekintélyesebb magyar államférfiak 
tehetnének itt nagy szolgálatot, mert ha a történelmi 
reminiszcenciák izgatják is az olasz néplelketa régi Ausztria 
ellen — a magyar államférfiak a siker kilátásával magya­
rázhatnák meg Itália népének, hogy a kettős monarchia 
már többé nem a régi Ausztria, a maga centralistikus 
birodalmi politikájával, hanem két független szabad állam 
dualisztikus szövetsége. A népiélek szivét talán egyszerre 
ez sem dobbantaná meg — de az ész szava, ha azt 
Itália és a két szövetséges állam legjobbjai komolyan, 
következetesen és kitartóan hirdetik, mély nyomokat hagyna 
a népiélek világnézetén. Barrére és Ródd diplomata urak 
kétségkívül erős tehetségük tekintélyével, de az előttük 
jól ismert publicistika és zsournalizmus dinamikájával 
izgatják ellenünk az olasz néplelket. Hatalmasabb ellen­
súlyt ezen diplomaták és működésűk ellen a német biro­
dalom alig állíthatott mint Bülow herceg kimagasló egyéni­
ségét. O nemcsak diplomata, de az államférfiak és a
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fényes tehetségű publicisták legjavából való, Bülownak 
az olasz társadalom minden rétegére kiható összeköttetései 
is vannak. Nemcsak az olasz udvari miliőt, kormányt, 
parlamenti és politikai életet ismeri, de az olasz irodalmi 
tudományos és közgazdasági világban is otthonos. Neje 
született olasz hercegnő — ki mostoha leánya az egykori 
nagy olasz államférfinak, Minghettinek. Bülowot a rómaiak 
a maguk polgárául tekintik. Ha Barrére és Ródd urak­
nak minden erőlködésük dacára nem sikerült eddig Itáliát 
a korrekt semlegességből az entente hatalmakhoz átterelni, 
még kevésbbé fog az sikerülni ezentúl. Sőt erősen biz­
hatunk, hogy Bülow lángesze nemcsak a további barát­
ságos diplomáciai viszony megerősítésében fog megnyil­
vánulni, de hatása lesz annak az olasz nép közhangula­
tának átalakulására is. Rendkívül szerencsés gondolatnak 
tartjuk, hogy a német birodalom ma élő egyik legnagyobb 
államférfiét helyezte a legnehezebb diplomáciai állásra, 
mert ezzel nemcsak annak adott kifejezést, mily nagyra 
értékeli az Itáliával fentartandó zavartalan barátságot — 
de követendő példát is mutatott más államoknak is arra, 
hogy különösen nagy történelmi időkben csak történelmi 
nevű államférfiak tölthetik be a legnehezebb diplomáciai 
feladatokat.

Erről nagyon érdemes volna tovább gondolkozni. . .

NAGY IDŐBEN.
— Kis leányomnak. —

Gondtalan és boldog kis gyermekkoromban 
Sokszor mondott apám egy-egy szép mesét ,• 
Legnagyobb gyönyörrel hallgattam azonban,
Hogyha negyvennyolcról lelkesen regélt.
— Oh, hogy csüngtem szaván beszédes ajkának, — 
S végeztéül mindig intve szólt nekem :
— Hős védelmezőit a szent szabadságnak,
Oh, tiszteljed s áldjad, édes gyermekem !

Akkor is nagy idők ihlették hazánkat,
És a sorsa fordult egy véres tusán,
Mikor szabadságunk újra vérből sarjadt,
Hosszú és gyötrelmes, bus rabság után.
És láttam sok béna, csonka, bus katonát,
Kik tengődve éltek koldus kenyéren . . ,
— Lásd, ezek parancsra védték más hatalmát,
Ámde hősök voltak, édes gyermekem !

. . . S változtak az idők, mint az évek múltak, 
Megszürkült a világ, meg a lélek is ,•
A hős félistenek (assankint ritkultak 
S halványult a múltnak még emléke is.
Mikor te eszméltél, már csak versben zengett 
Honfiáldozásunk egy-egy ünnepen . . .
Kis szived megérté és meg is könyezted 
A hős vértanukat, édes gyermekem !

íme, most megértünk oly rémes időket,
Mikor egész világ viv ádáz csatát,
És e szörnyű vészben te csupán azt érted,
Hogy katonák mennek s zengnek szép danát.
De abból, hogy dalos, zajos bucsuzásra 
Sóhaj kel és könnycsepp ég a szemeken,
Megérzed, hogy ború s vész jött a hazára . . . 
Imádkozzál érte, édes gyermekem !

És megélted azt is, hogy akik dalolva 
Mentek el a harcba, vigati, gondtalan — 
Megsebezve, busán térnek onnan vissza,
Hol a dicsőségnek véres útja van.
Mig szánod ezeket, sirasd meg azokat,
Akik ott haltak a csatatereken,
És hidd, hogy vérükből majd diadal fakad . . .
Mert velünk az Isten, édes gyermekem !

E szörnyű viharban, mely bennünk rémitget,
Te csak húzódjál meg, mint szelíd virág,
Mely — bármint dúljon is a zordon fergeteg, — 
Csak ontja harmatos, édes illatát.
S nem lát mást belőle, csak a levelet, mit 
A vihar sodor el hozzá tépetten . . .
— A véres harcoknak sebesült hőseit 
Köszöntsd hálás szívvel, édes gyermekem !

Rábai Zsigmondi.

BRITANNIA
SZÁLLODA
TÉLIKERT-ÉTTERME
Budapest, Teréz-körut 39.

Zamatos magyar konyha. — Az elő­
kelő társaság kedvenc helye. — Toll 
Jancsi nemzeti zenekara muzsikál.
NEMÉNY BÉLA VENDÉGLŐS.
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HABORU-MAG.
Irta SZIKRA.

Hát hiába! háború : háború. — Még örülhetett az 
üzlettulajdonos, hogy a sok behívott alkalmazottja helyébe, 
legalább két uj segédet kaphatott. Igaz, hogy az egyik olyan 
finom, törékeny alaknak látszott, mintha leány lett volna, 
ellenben a másik nemcsak hogy sánta volt, de felemás 
arcát sohasem hagyta el a kárörvendő vigyorgás. No, 
de ilyen időkben nincs kiben válogatni. A bazáros se 
válogatott, hanem a jóságos képüt odaállította a nagy 
bábuk és apró konyhafelszerelések mellé, a vigyorgó kis 
sántát pedig a fiuk játék­
szeréhez, sőt még a fegy­
ver osztályt is reá kellett 
bízni, annyira kevesen 
voltak az elárusítók.

Pedig most, kará­
csony táján, egyik vevő 
a másiknak adta a kilin­
cset. Jöttek, jöttek a vá­
sárlók, mintha ott kint a 
határszélen nem is öldököl­
nék egymást az emberek 
milliói, mintha senki se 
gondolna másra, csak 
arra, vájjon kinek mivel is 
okozzon nagyobb örömet?

Csak az a sok fekete 
ruha ne vetett volna 
olyan szomorú árnyékot 
azokra a vigan csilingelő 
pojácákra, doboló nyu­
szikra és bégető bárá« 
nyokra. De vetett,- né­
melykor az egész bolt 
sötétebbnek nézett ki 
miatta.

Csodálatos, hogy 
ilyenkor a vigyori kis 
sánta mintha jobban vi­
gyorgott volna. A főnök 
ur ott a pénztárnál el is
határozta, hogy zárás után megmondja neki a vélemé« 
nyét, de most nem ért rá ilyesmivel törődni.

Egyszer, mikor véletlenül üres maradt az üzlet, a 
kis sánta a szőke segédhez bicegett.

— Tudom, hogy te ki vagy, mondta fitymálva.
— En is tudom, hogy te ki vagy — válaszolt az. 

Csak azt nem értem, hogyan kerülsz te ide ?!
— Ha megmondod, hogy te mi járatban vagy, úgy 

én is megmondom, hogy én mi járatban vagyok.
A kis szőke segéd csodálkozva emelte reá gyö­

nyörű kék szemét.
Hogy én ? mi járatban vagyok ? . . . itt ? a játékos­

boltban ? én ? . . . de hát . . . talán még se ösmertél 
reám, hogy ilyet még csak kérdezhetsz is ?

— Dehogy nem — nevetgélt a sánta. Te vagy a 
karácsonyi angyal. Vagy nem?

— Igen. Az vagyok.
— Ugye hogy tudtam? — És most ismét kér« 

dem : miért vagy te itt? . . .
Az angyal feleletre sem méltatta izgága társát, 

hanem elkezdett egy óriás bábut, egy teljesen berendezett 
fűszeres boltot és két posztóból varrt pisze kutyát összes 
csomagolni :

Ellának . . . Minkának . . . Irmának . . . Piri« 
nek — mondogatta csak úgy magában, közbe egyszer« 
kétszer mélyen sóhajtott, mert nagyon jól tudta, hogy

a kiknek ez a nagy öröm 
szánva van, azokon a 
csöppségeken két nap óta 
fekete posztóból van az 
arasznyi köntös.

A sánta se folytat« 
háttá évődését, mert egy« 
szerre nyilt meg a bolt 
mindkét ajtaja, az is, 
a mely a körútra, az is, a 
mely a mellékutcába ve« 
zetett. Az egyiken egy 
idősebb urinő lépett be 
sürü gyászfátyollal elta« 
kart arccal, a másikon 
szép fiatal asszony. Gyé« 
mánt volt fülében, drága 
prém a nyaka körül, mégis 
sápadt arca, mélyen benn 
ülő szeme csak gondról, 
gyötrődésről beszélt. A 
mint a játékokhoz értek, ör« 
vendezve köszöntötték 
egymást.

Kedves Lizám !
— Szintén karácso« 

nyi ajándékot keresel, édes 
Róza néni?

Igen. Kis unó« 
kámnak. . .

— En meg a fiam«
. ő még nem érti meg,

Kazy József, zászlós a 13«as huszárezredben, a galíciai Tymbark 
melletti harctéren dec. 11.«én hősi halált halt.

nak . . . szegény kicsinyem . . . 
miért nem ünnepel az apja velünk.

A gyászba öltözött öreg dáma szinte irigykedve 
hallgatta:

Ne zúgolódj Liza . . . gondold meg, hogy az én 
unokám apja már soha, soha többé nem is ünnepelhet 
művelünk . . .

— Igen. Hallottam. Kedves Róza néni! — adjon 
neked vigasztást az a tudat, hogy fiad hősként halt 
meg . . .

— Tudom ... de azért . . . de . . .
Hangja elakadt. A fiatalabbik szó nélkül emelte a 

a remegő kezet ajkához. Mindketten igyekeztek ürrá 
jenni a lelkűkbe tolakodó kétségbeesés felett,- végre a 
fiatalabb újra megszólalt:



— Az én férjein már egyszer itthon volt, sebesül­
ten . . . tegnap ment vissza csapatához . . .

Óvja meg az Isten . . . s most már az öregebb 
kéz szorította meg a fiatalabbét.

De azért a karácsonynak meg kell lennie — mondta. .. 
Szegény kis gyermekek, mit tehetnek arról, hogy a nagyok 
nem tudnak egymás mellett békességben megférni ezen 
a rettenetes nagy földtekén . . .

Bizony, hagyta rá a másik, ■ a ki most már azt 
kezdte számítani, hogy a nagyon megcsappant jövede» 
lemből mennyit csiphet el karácsonyi örömök beszer» 
zésére.

Az én unokám már tiz éves, annak nem is tudom 
mit vehetek . . . mondta az idős hölgy mintegy taná» 
csőt kérve.

Talán egy puskát — tolakodott most közéjük a 
kis sánta segéd.

Az öreg dáma ösztönszerüleg eltolta a feléje nyúj­
tott Flóbert»puskát.

— Nem, nem. Még megtalálná magát sebesiteni.
— Oh dehogy kérem, csak a verebet — nevet­

gélt a sánta. Jó, ha gyermekkorában megszokja a fegy» 
verrel való bánást.

— Mond valamit — s a dáma forgatni, nézni 
kezdte az elébe halmozott fegyvereket. Ezalatt a másik 
hölgy a játékokhoz lépett. A kis szőke segéd már messzi» 
ről igyekezett figyelmét egy gyönyörű kereken járó ele» 
fánt felé irányítani.

— Igen, az talán jó volna — mondta a vevő s 
utána nyújtotta kezét,- de mielőtt elérhette volna, már 
ott állt a sánta és egy doboz pléhkatonát csillogtatott 
előtte.

— Csak ezt tessék venni — okvetetlenkedett. 
Csak ezt!

— Mit gondolsz Róza néni, mit vegyek, ezt az 
elefántot, vagy a pléhkatonákat ?

— Feltétlenül a pléhkatonákat — határozta el az 
ékesebb hölgy . . . Emlékszem, hogy szegény lelkem 
fiamnak, mikor kicsi volt, mindég csak pléhkatonák kel» 
lettek . . . egész hadserege volt együtt . . .

— Talán még meg is van? . . . érdeklődött a 
sánta, tettetett alázattal . . . Hiszen gyakran megesik, 
hogy a padlásokra kerül az ilyesmi és évtizedekig ott 
felejtődik . . .

— Csodálatos ! . . . nézett reá a nagyanya. Most, 
hogy mondja, jut eszembe, hogy láttam ott egy nagy 
dobozt, abban . . . igen, abban benne lesznek az én hős 
fiam gyermekkori pléhkatonái. . .

— No lássa Nagysád! — ujjongott a kis furcsa 
segéd. Tessék lehozatni a padlásról s kis unokájának 
adni karácsonyra.

A szőke fiú átszólt a bábuk mellől:
— Ne tessék azokat előszedni . . . Hadd adjak 

inkább valami ujjat . . . például ezt a repülőgépet . . .
De az öreg dáma nem hallgatott reá. Örült, hogy 

a karácsonyi ajándék egyrésze kikerül az ócska pléh» 
katonákból, ezért inkább a puskához vásárolt még több 
töltényt.

— Ezt aztán csomagolja be és küldje címemre. . .
— Megengeded, hogy az én holmimat is a tieddel 

csomagolják? — kérdezte a fiatal dáma, — egyszerűbb 
lesz ezeknek itt, mi meg úgyis egy házban lakunk, s mi» 
vei az idősebb beleegyezően bólintott, ő is a puskához 
rakta azt, a mit fia számára összeválogatott.

A sánta segéd kezeit diadalmasan dörzsölve jött 
vissza az ajtótól, a melyen a hölgyeket számtalan aláza» 
tos hajlongással kikisérte.

— Hát téged mi lelt? — kérdezte társa.
— Boldog vagyok! — ujjongott a kis vigyori, — 

mert megkaptam, amiért ide szegődtem. Megkaptam! 
Nézz ide, milyen dús aratásom van! és szinte kancsitott 
örömében. Nézz ide! ismételgette, mialatt egyenként 
kézbe vette a két hölgy által kiválasztott tárgyakat.

— Tudod»e most már, hogy miért lettem én bol» 
tos legényke ? — hetykélkedett. Nem tudod ? na hát 
megmondom : Mert háború-magért küldött a gazdám — 
és Íme, itt van a sok háboru»mag a birtokomban! . . .

— Háboru»mag? . . . nem értem.
— Nem? Hát nézz ide. Mi ez?
— Kard.
—- Helyes. Fiát ez ?
— Pléhkatona.
— Az a. Hát ez ?
— Vadász»fegyver.
— Az a. Vadász»fegyver. Pompás aratást Ígérő 

kitűnő mag!
— Mag? Micsoda mag?
— Fiát háboru»mag, — hányszor mondjam, hogy 

háboru»mag ? . . .
A szőke szemében könyek kezdtek gyülekezni.
— És most mit fogsz velük csinálni ? — kérdezte 

ijedten.
— Mit? Hát elvetem.
— Hogyan?
— Egyszerűen úgy, hogy elküldöm őket oda, a hová 

szánta őket az a gyászba öltözött nagyanya, s az a 
férjéért aggódó fiatal asszony. Igen. Pontosan elfogom 
küldeni a gyermekszobákba, — a gyermekek leikébe .. . 
Kard, ágyú, pléhkatona, vadászfegyver . . . Mennyi 
öröm, mennyi gyönyörűség s mentői több öröm, mentői 
több gyönyörűség, — annál mélyebb a benyomás. Más» 
szóval — annál biztosabb, dusabb az én aratásom: évek 
múltával, — a mikor az a kis fiú felnő, és feltaláláson 
töri a fejét, beáll tanítónak, vagy — törvényeket alkot . . .

Hát én azt felelem neked, — kiáltott fel az angyal 
haraggal — én azt felejem neked, hogy nem fogsz célt 
érni. Nem és nem ! Soha többé. Azok az idők rég el» 
múltak, a mikor tehetted. Ma már semmiféle pléhkatona 
se mételyezheti meg az emberiség lelkét. Vagy nem ta» 
pasztalod, hogy minden egyes gyermek mennyivel job» 
ban lelkesedik például a repülő gépért, mintsem a te öcs» 
mány kis gyilkoló szerszámaidért ?

— Repülőgép ? Hát azt hiszed, hogy az nem há» 
boru»mag? nevetett a sánta.

— Nem, nem.
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Az északi harctérről: szomorú karácsony. Balogh felv.

— De igen, igen ! Nem volna az, ha én ujjaimmal 
meg nem érintettem volna, — de volt gondom reá, hogy 
megérintsem, és ezért, láthatod! — hiaba jutott el az
emberiség szelleme az őskori barlangtól a repülésig, — 
lásd, neki nem arra kell a szárny, hogy tisztább nap­
sugárba fürössze testét-lelkét, — hanem arra, hogy se­
gítségével könnyebben, alattomosabban gyilkolhasson.

— Rettenetes ! — mondta a karácsonyi angyal és 
úgy elkomorodott, hogy sirva fakadt. Hát igy lesz az 
mindig, mindig?

Mindig? Oh dehogy. De még soká. Még nagyon 
soká. Mindaddig, a mig én hinthetem a háború magvát. 
Mindaddig, a mig kardot, puskát, pléhkatonát, ágyút ad­
nak az anyák kis fiaiknak ajándékba. — jutalomképen. 
Az angyal kezeit tördelve nézett körül :

Hát nincs mentség? Nincs kibúvó? — Háború 
mag, csupa háború mag! — suttogta — mert a merre 
nézett, csak kardot, puskát és pléhkatonát látott . . . De, 
egyszerre felderült az arca, — s hogy a sánta a két leg­

utóbbi vevő játékait csinosan, nagy gonddal csomagolni 
kezdte — oda húzódott mellé — és egy szép veres kö­
tésű könyvet tett a sok gyilkoló szerszám mellé.

A sánta reá nézett:
Na lám ! Hát te is — nevetgélt. Nem is mertem 

remélni, hogy te is segitsz nekem a háború magvát 
hinteni.

— Nem gyönyörűségemre teszem, — felelt az an­
gyal mély sóhajtással — de mivel ma még nem aka­
dályozhatom meg, hogy a háború magvát hintsed, — 
hiszen ahhoz, hogy ezt megakadályozhassam, minden 
anyának a segítségére volna szükségem, ha tehát nem 
akadályozhatom meg, úgy legalább olyan magot keverek 
a te vető magod közé, a mely nem gyilkos gyümölcsöt, 
de virágot terem : a lelkesedés, a hősiesség, az önfelál­
dozás csodásán szép, piros virágait.

S az angyal cirógató kézzel göngyölgetett csoma­
golt, a sánta pléhkatonái és játékágyui közé ~ egy kötet — 
hőskölteményt.

{fjárz/a/ájg részére hirdetések felvétetnek a lap kiadó- 
hivatalában fRitz-szálló 138. számú helyiség
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Br. Plessen Károly német huszárhadnagy hősi magatartásáért az 
elsőosztályu vaskereszttel lett kitüntetve.

MESSZI-MESSZI HŐSNEK . . .
Egy leány levele.

A kis falunk reggelre hófehér lett.
Az árva kerten, omló háztetőn 
Apró pihéket ringat most a napfény, 
Szelíd csendjében elpihentetön.

A kis lugasnak gyenge váza roskad. 
Indái húrján könnyű szél zenél.
A vén barackfa gallya dérvirágos, 
Menyasszonycsokrom lesz ily szép, fehér.

E miék szel- e a kis padunkra, édes?
A hús sarokban párna most a hó.
Oly jó lehet rajt minden álom, ábránd, 
A mely egy még szebb nyárra biztató.

Itt küldök néhány kései virágot.
Kis margaréták. Kertünkből valók.
Én csókolgattam uj életre őket . . .
Bárcsak lehetne mind vigasztalód!

Én úgy se tudnám lépteid követni 
A jó barátod most a fegyvered.
Ha igy látnálak, csak zokogni tudnék 
Szerelmes, boldog kacagás helyett.

Hisz olyan rémes mindig vért keresni.
A kis vércsepp is százszor annyi köny.
S halódó hősök végső pillantása 
Csillaghalál a szürke rögökön.

Ó, annyit féltlek! ügy aggódom érted!
És mégsem ejtek bánatos szavat.
A Kárpát alján gyászoló sziveknek 
Panaszuk sírni sohsem volt szabad.

Ha látnád most a homlokom fehérét,
Mely mit sem árul senkinek sem el, 
Megéreznéd a lelkem száz fohászát,
Mely bánatommal Istenhez emel.

Finta Sándor.

Pongrácz Károly hadnagy a 12=es huszárezredben, megsebesült az 
északi harctéren Stary=SambornáI.

PEROLIN LÉGTISZTITÓ a legideálisabb szer a levegő fertőtlenítésére,
portalanítására és lehűtésére.

PEROLIN SEPRŐ ANYAG a legideálisabb szer mindennemű padló por­
talan tisztítására.

PEROLIN SOAP a legideálisabb szer a bőr és test ápolására.

EGYBEHANGZÓ SZAKVÉLEMÉNYEK SZERINT 
A MODERN HYGENIA KORSZAKALKOTÓ 
VÍVMÁNYAI. Ismertetőt küld:

PEROLINGYÁR » BUDAPEST, IX.,
BAKÁCS-TÉR 5. SZÁM. TELEFON: „JÓZSEF" 22-54.
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Szentmiklósi Kaiser Rudolf némer dragonyos főhadnagy temetése Sokode (Togo), nyugatafrikai német gyarmat belsejében.
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A LIBERÁLIS yPSZILON *
Irta: HERCZEG FERENC.

Rajongok a vöröshaju nőkért és a liberális férfiak­
ért. Nagy szomorúságomra be kell azonban vallanom, 
hogy rajongásomat edcíigelé csak elméletben érvényesít­
hettem : a vöröshaju asszonyoknak, a kikkel eddig össze­
hozott a végzetem, többnyire szeplős volt az arcuk, a 
mi pedig az urakat illeti, róluk is kitudódott, hogy rücs» 
kös a liberalizmusuk. Udvariasságból végezzünk először 
a hölgyekkel.

Versben és prózában sokat énekelték meg őket, a 
fagyos mosolyu és vulkánszinü vöröshajuakat. S miként 
Jules Verne azt állítja, hogy a föld csak addig lesz föld, 
a mig útjában össze nem ütközik egy üstökössel, úgy 
én is meg voltam róla győződve, hogy meg fogok sem» 
misülni, mihelyt megtaláltam a magam vöröshaju démon» 
ját. Ki fogok gyűlni, mint a svéd gyújtó, a mely 
megtalálta a maga skatulyáját és sisteregve el fo» 
gok égni.

Az égési processzus vegyi föltételei közt az a bi» 
zonyos márványhideg arc is szerepelt, a melyről tapasz» 
talt regényírók azt állítják, hogy észbontó ellentétben áll 
a zöldes szemek réveteg pillantásával. Nos, a márvány»

* A szerzőnek »A Társaság« részére átengedett, 1894=ben irt 
s könyvben meg nem jelent tárcája.

arcon múlt, hogy ma is ember vagyok még, mert a 
vöröshajuak, a kikkel összetalálkoztam, részben szeplősök 
voltak, többnyire pedig olyan rücskösek, akár a pulyka» 
tojás.

Egy Ízben mégis ugylátszott, hogy megtaláltam a 
démonomat, a kit rettegve vártam s a kit évek óta — 
előlegezett bizalommal persze — életem megrontójának 
neveztem. Egy vidéki színpadon játszott és bár rossz 
színésznő volt, egészen kifogástalan démonnak látszott: 
vörös, márványhideg, réveteg és titokzatos volt. Meg» 
rémültem és már kezdtem átkozni a végzetemet, ekkor 
azonban a súgó bizalmasan arról értesített, hogy a dé» 
mon nem igaz démon, csak vörösre festi haját (mely 
eredetileg tótos»szőkének nőtt). Ezzel megváltozott a 
helyzet, mert hiszen pokol hiányában a legjobb akarat 
mellett sem lehet elkárhozni . . .

És most rátérek másik teoretikus rajongásaim tár» 
gyaira, a demokrata férfiakra. Ha a rajongás gyengeség 
és ha a gyöngeség szerencsétlenség, akkor a dánokra» 
iákkal szemben is kiváló szerencsém volt, a mennyiben 
nem találkoztam egygyel sem, a kinek demokratazsákjá» 
ból előbb»utóbb ki nem bujt volna az arisztokratikus 
szög.

Visszaemlékszem Fodor Györgyre. Önérzetes em» 
bér volt és okos ember, a ki azzal nyerte meg a rokon» 
szenvemet, hogy sokat beszélt a boldogult édes apjáról, 
a ki épitőpallér volt.



— Az apám pallér volt és én büszke vagyok rá !
Eleinte megkapott ez az önérzet, de csakhamar azt 

kellett tapasztalnom, hogy Fodor György is csak arisz­
tokrata ; igaz, hogy a szó kifordított értelmében az. 
Büszke volt az eredetére, mivel az apja becsületes em­
ber volt, a grófoktól azonban szenvedélyes ékesszólással 
megtagadta a jogot, hogy büszkék legyenek a származá­
sukra, bár nem tudta bebizonyítani, hogy azok az öreg 
grófok nem voltak becsületes emberek. O tehát a pallé­
rokat különb embereknek tartotta a grófoknál, pedig az 
arisztokratizmus éppen abban nyilvánul, hogy az egyik 
embert különbnek tartjuk a másiknál.

Volt aztán egy Veisz nevű barátom, egy művelt, 
előkelő gondolkozáséi és a mellett gazdag ember. Egy­
szer elpanaszolta nekem, hogy valami jótékonysági ügy­
ben egy ismert nevűi mágnásnál kellett járnia, a zászlós 
ur pedig a képzelhető legneveletlenebb módon fogadta 
vendégét.

— Alkalmasint a nevem botránkoztatta meg . . . 
Istenem, hány száz esztendőt aludtak el ezek az em­
berek ?

A vendéglőben ültünk együtt s a pincér, mikor az 
asztalra állította a vacsoránkat, zsírral leöntötte a szom­
szédom ruháját . . . Veisz, a kinek különben is ideges 
napja volt, erre szamárnak nevezte a pincért. E pillanat­
ban már nagylelkűen megbocsátottam a grófnak, a ki 
Veiszszal oly sértően bánt, mert nem látom be, hogy 
miért legyen egy zászlós ur szabadabb gondolkozásul, 
mint egy Veisz. Mikor ezt az ötletemet kifejeztem, a 
barátom sértődve mért végig.

— Csak nem akarsz egy kalap alá tenni egy kö­
zönséges pincérrel ?

— Istenem, hány esztendőt aludtál el ?
Egy emberre akadtam végre, a ki annyira szabad­

elvűi volt, mint Danton, a mellett önzetlen, mint marquis 
Pósa és elszánt, mint Baudain. Kovácsynak hívták. A 
kis városban, a melyben akkoriban éltem, valami elzűil- 
lött gentry-kompánia grasszált, formaszerint hadat üzenve 
mindenkinek, a ki nem szított a hétszilvafásokhoz. Ennek 
a lealázó és nevetséges társadalmi terrorizmusnak végre 
Kovácsy erélyes föllépése vetett véget. Egymaga fölvette 
a lábunk elé dobott keztyűit és a hadjáratot annyi 
elszántsággal és jóizléssel küzdötte végig, hogy a 
siker teljes volt. Később meggyőződtem arról is, hogy 
Kovácsy csak kényszerűségből vállalkozott a spadassin 
szerepére békés hajlamúi és nemes gondolkozásul em­
ber volt.

Valaki elmondta nekem, hogy Kovácsyt eredetileg 
Schmidtnek hívták. A nevét úgy magyarosította meg 
Kovácsyra . . .

— Helyesen tette. A kinek a gondolkozása és az 
érzése oly igaz magyar, ahhoz jobban illik a magyar 
név, mint az idegen hangzású . . .

— De y-nal Írja a nevét . . . Miért nem Kovácsi ?
Ostobaság az egész, szót sem érdemel . . . De még 

is bántott, hogy miért Kovácsy és miért nem Kovácsi ? 
Es minél többet gondolkoztam rajta, annál jobban bán­

tott. Az iskolában a fizika professzora egy tudományos 
játékszert produikált előttünk, a bolognai üvegcseppnek 
hívják ezt a játékot. Egy kerek, kemény, kristálytiszta 
üvegcsepp ez, a melyről egy vékony üvegszilánk függ 
Je. Ha az ember letöri a szilánk hegyét, ez egész üveg­
darab — nem tudom miféle fizikai törvénynek engedel­
meskedve — fehér porrá mállik szét ... Es a Kovácsy 
név végére biggyesztett y ilyen üvegszilánkká lett a 
kezemben és az egész ember, a kemény, kristálytiszta, 
tökéletes alkatú ember, semmivé mállóit szét.

Bevallom, az a keserűi káröröm vett rajtam erőt, a 
melyet a csőcselék érez, ha megtudja, hogy bálványai 
törékeny agyagból készültek. Szerettem volna ásóval ki­
menni a mezőre, mint egykor Midás király borbélya, 
lyukat ásni a földbe és beleorditani : A királynak szamár­
fülei vannak!

Aztán felülkerekedett bennem a jó fiú és mente­
getni próbáltam a barátomat. Végre is, minden ember 
jellemén kunkorodik egy ilyen y, tudom, hogy az enyé­
men is nem egy — bár van annyi eszem, hogy nem 
nyomatom ki a névjegyemre ... A csőcselék erre azt 
kiáltja : Igaz, de a ki egész életét a pávák elleni küzde­
lemnek szenteli, az ne szedegesse föl a pávák elhullatott 
farktollair!

Megfigyelés alá vettem a barátomat és azt a meg­
figyelést tettem, hogy a nyomorult betűi sok szenvedést 
okozott neki. Önérzetes embernél nem is lehet másképp. 
Akadtak emberek akik azt kérdezték tőle, hogy az alsó- 
kovásznói Kovácsyak közül való-e ? Ilyenkor sötét arc­
cal mondta: Nem !

Sértő célzatosságot látott abban, ha valaki levelein 
Kovácsinak irta a nevét, leginkább bántotta azonban, ha 
véletlenül megnyomták az y-t a Kovácsy név lcirása 
alkalmával . . .

Különben meg volt róla győződve, hogy az y tit­
kát senki, vagy csak igen kevesen ismerik. Különös! 
Jókairól, Gyulai Pálról és Vadnai Károlyról az egész 
ország tudja, hogy ők valaha Jó kayak, Gyulayak és 
Vadnayak voltak és nincs is ember, a ki nem tudná, hogy 
egyes Kovácsyak tuilajdonképpen Kovácsiak. Ismertem 
egy púpos embert, a ki azt akarta elhitetni a világgal, 
hogy neki semmi baja nincs, csak a testtartása rossz,• 
a barátai gyakran korholták a rossz testtartása miatt, 
hanem azért a púpos mégis púpos maradt. A szegény 
törpe nem tehetett arról, hogy pup van a vállain, de 
örök rejtély maradt előttem, hogy barátom, a ki délceg 
Kovácsi lehetett volna, miért tette a vállaira azt a púpos 
szörnyeteget, az y-t.

Eszembe jut, hogy az y kérdését közmegelégedésre 
meg lehetne oldani. El kell államosítani ezt a betűt. A ki­
nek szüksége van rá, az tegyen le vagy ötezer koronát 
kulturális célokra, a hivatalos lap azután a következő 
legfelsőbb kéziratot közli:

Kedves Kovácsi! Személyem körüli magyar minisz­
terem előterjesztésére, a közművelődés terén szerzett ér­
demei elismerésül önnek és törvényes utódainak ezennel 
díjmentesen ábécém kis ypszilonját adományozom stb.
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Érdekes családi csoportkép a régi békés időkből.

1. A német császár. 2. Az orosz czár. 3. Alfréd, Coburg örökös hercege. 4. Néhai Edward angol király. 5. Battenberg Lajos herceg. 
6. Pál orosz nagyherceg. 7. Battenberg Henrik herceg. 8. Battenberg Henrik herceg felesége. 9. A cárné. 10. Viktória, a néhai angol 
királynő. 11. Beatrix, Coburg hercegnője. 12. Mensdorf gróf. 13. Fülöp, Coburg hercegének volt felesége. 14. Sergej, orosz nagyherceg. 
15. Alexandra, Coburg hercegnője. 16. Battenberg Lajos hercegné. 17. A jelenlegi román királynő. 18. Az uj román király. 19. Sarolta, 
meiningeni nagyhercegnő. 20. Henrik, porosz herceg. 21. II. Vilmos császár anyja. 22. Feodora, meiningeni hercegnő. 23. Sergej, orosz 
nagyherceg felesége. 24. Wladimir orosz nagyherceg. 25. A connaught-i herceg. 26. A connaught-i hercegné. 27. Wladimir, orosz nagy­

herceg felesége. 28. Alfréd, Coburg hercege. 29. Mária, Coburg hercegnője.



A HÁBORÚ S AZ ÚJSÁGOK.
Irta: IGNOTUS.

Ennek a háborúnak nincs Blowitza.
Nem tudom — elvégre az újságíró halhatatlansága 

nem hosszabb a színészénél —, nem tudom, önök mai 
nemzedék tudják^e, ki volt Blowitz, Mr. Blowitz — mertu 
mister volt ?

Mister Blowitzot a britek mai szövetségesei csak 
némi fentartással vállalnák szövetségesüknek, mert Mr. 
Blowitz Galíciában született s ez holta napjáig meglát^ 
szott rajta, sőt modorán és Írásán is. Mindazonáltal ez 
Írást nem is font, hanem mázsa sterlingekkel fizette a 
Times. Mr. Blowitz az első s mindjárt a legnagyobb 
politikai reporter volt, kit e föld hátán hordott. Nem 
túlzás azt mondani, hogy ő vesztette el poroszMrancia 
háborút — már mint a franciák számára. Az ő tőkéié^ 
tesen értesült reportjaiból értesült Moltke is a legtökélete^ 
sebben Mac Mahon szándékairól s e szerint igazította a 
magáét. Sédan a tanúja, milyen nagy reporter volt Mr. 
Blowitz.

S ez az oka, hogy a mostani háborúnak nincs 
Blowitza. A japánok, kik mindent jobban tudnak, mint 
mi, kiktől átvették: a japánok azzal kezdték a japán^ 
orosz háborút, hogy eltiltották tőle a reportereket. Ezt 
aztán a földbe való beásakozással együtt, viszonttanulták 
tőlük az oroszok s mind a többi európai hadviselők. A 
japán-orosz háborúban ugyan feltűnt egy név: a Luigi 
Barzzinié, a Corriere della Sera költői tollú tudósitójáé. 
De ez már csak azért, mert költői tollú volt. Mert 
Stendhal és Tolstoj óta az első iró volt, kinek Írásaiból 
az olvasó némi érzékletet vett arról, milyen a háború. 
Tudni ő sem tudott egyebet és többet, mint a mennyit 
a hadvezetőségek a tüzvonalon kivül tartott telegráL 
agenturáknak tudnivalót kiadagoltak. Csak nagyon szé^ 
pen irta meg. Sőt még szebben telegrafálta, — telegramm- 
jaiban vérvörösen kelt a nap Csuzima felől s lilaszinben 
bukott le Port Arthur mögé. E napnak minden sugara 
húsz usque ötven frankjába volt a Corrierenek. De meg^ 
érte, mert a Barzzini költészetét úgy kapkodták mint a friss 
zsemlyét.

Most úgy állunk, hogy ezt a vérvörös, esetleg 
lilaszinü napot minden valamirevaló olvasó kívülről 
tudja tiz esztendő óta. Nem túlzás azt mondani, hogy 
úgy a vérvörös, mint a lilaszinü nap kinő már az em^ 
berek könyökén. Ezért a mostani háborúnak már Barz= 
zinija sincsen. Maga Barzzini sem Barzzini. A háború, 
hogy úgy mondjam, a nyilvánosság kizárásával folyik. 
Egy ember nehezen tart titkot, tizennyolc millió, mint 
a mennyi most fegyverben áll, úgy látszik, könnyebben.
I udjuk, hogy most világtörténelem történik velünk, de 
csak a háború végén fogjuk megtudni, hogy mi történt 
velünk. Az újságok még csak nem is hazudnak. Egy­
szerűen : nincsenek.

De azért mégis megvannak és vannak újságok. S 
nemcsak a neutrálisoknál, de a hadban álló feleknél is.
S tudja isten: nem is rosszak. Sőt érdekesek és tartaL

A hős fiú sirjár.
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masak. Ha nagynehezen egy-egy számát megkeritjük a 
háromgarasos nagy francia lapoknak : akárcsak a Mer- 
cure de France^ot, vagy a Revue des deux Mondes^ot 
olvasnók napira átfejtve. Gyerekkoromból emlékszem, 
hogy édes apám, ki nagy újságíró volt, aggodalmasan 
nézte a lapok fejlődését, mely, mint mondta, egyúttal 
romlás is. A report — ő úgy mondta : az amerikanizmus 
— kiöli belőlük a műveltséget, a tartalmat, a szolidsá­
got. Még a Débats, a Temps sem kivétel. A szemfüles^ 
ség s az ugrifülesség, de ne szépítsük, a szemtelenség, is a 
mi nélkül nehéz az embernek olyasmiket megtudnia, a 
miket eredetileg nem szándékoztak orrára kötni, legrit­
kább esetben jár együtt mélységgel, tudással, erkölccsel 
és formaérzékkel. Ha a reporter fontos a lapnál, akkor 
az Írás kezd nem lenni fontos. Az újságírás megöli az 
ujságirodalmat . . . Mikor most tiz éve Amerikából 
hazajöttem s elmondtam apámnak, hogy a new^yorki 
sörszalónokban telegráfmasina kattog egy sarokban s az 
emberek mindjárt papírszalagjáról olvassák le a legújabb 
híreket: bólintott egyet s azt mondta, hogy ez a helyes, 
ezek legalább őszinték, az újság felesleges, a telegráf- 
szalag is megteszi.

Most nem teszi meg, mert a telegráf csak igen ke= 
veset jelenthet. A mi epedő szomjúságot a meggyötrött 
lelkekben felszít az aggodalom : a hig és ritka hadijelen^ 
tések nem oltják el. Az emberek reszketnek azután, 
hogy beszéljenek hozzájuk, beszéljenek velük, ne hagy­
ják őket magukra. De olyan szót kérnek, a mire adnak.
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Keresztelési ünnep a spanyol királyi családban.

Fecsegni ilyenkor nem lehet nekik. Csak az nyissa ki a 
száját, a kinek mondanivalója van. Az merjen a világa 
történelem visszhangja közepett hangos lenni, a kinek 
hangja nem üres e visszhanghoz képest.

S ezzel csodálatos változás megy végbe a lapok» 
ban. A report megölte — s jól tette, hogy megölte — 
a nem újságírói újságírást — az újság nem enciklopédia 
és sohasem lesz az. Most viszont a háború megölte azt 
a reportot, melynek nincs egyéb mondanivalója, mint a 
mit elmondhat. Ma nincs mit elmondani — a hadveze» 
tőségek nem hagyják. Mi marad hátra ? Az, hogy az 
újságíró a nagy idők közepett találja meg önmagát — 
a mit kívülről nem tudhat, keresse meg önnön»lelke 
mélységeiben — s ezt csak az teheti, kinek a lelkének 
vannak mélységei. A tudósítók táborából a nagy meg» 
próbáltatás próbája kiemeli a művelt lelkeket, a tartalmas 
elméket, a müvész»tollakat. A jó újságíró, ki ezt a pró» 
bát megállja, ma preceptora nemzetének. S megérjük a 
csodát, hogy száz gúzsba kötött újság ma még inkább 
szentirás, mint volt teljes szabadságában, s az újságíró, 
kinek vasököl fogja be a száját, ma inkább próféta, mint 
valaha.

De, s ez a nagy dolog, méltán. Rászolgál. A 
régi újság nagyképűsége s unalma elpusztult a report 
fürgeségében. A report felületessége s léhasága elég most 
a háború tüzében. A mi megmarad, a mi már a háború 
alatt kialakulóban van: az újfajta újság, mely fürge, 
mint a tegnapi volt, de művelt, mély és lelkiismeretes, 
mint volt a tegnapelőtti. Szinte megér egy világháborút, 
hogy ehhez eljutottunk.

KLÁRA NŐVÉR.
Irta S. BOKOR MALVIN.

Klára nővér nagyon gazdag volt mostanában : volt 
száz szép, hófehér kórházi ágya, a száz fehér ágyban 
száz sebesült katona és mind a száz Klára nővér sza» 
vát, gondozását, vékony kezének enyhe simítását, sze» 
lid szemének megnyugtató, biztató pillantását leste. Száz 
szenvedő embernek Klára nővér volt mindene.

A száz sebesült között kilenc tiszt volt és a kilenc 
között egy huszárkapitány, a ki viszont Klára nővérnek 
volt valamikor több, mint az egész világ.

A tisztelendő nővért akkor még Klárika baronessz» 
nek hívták. Halvány, vérszegény arcocskája, a mely 
most úgy festett a hófehér apácafőkötő alatt, mint ósdi 
breton templomok szentképeié, akkoriban sok bánatot 
okozott neki. Nem hiúságból, hanem azért, mert a vő» 
legénye messze földön a legszebb ember volt és Klárika 
bárónő szeretett volna illeni hozzá . . .

Soha sem tudta, mivel lett méltóvá arra, hogy ez 
a szép, elkényeztetett fiatal katona a párjául éppen őt 
válassza. Olyan kevés fogalma volt a világ gonosz és 
cinikus voltáról, hogy azt képzelte : a jósága miatt adott 
n:ki előnyt a legszebb leányok fölött. Hiszen, ha akarta 
volna, hát akár Tündér Ilona is a karjába dől . . .

Gálffy Dénes azonban nem akart mást, csak Klári» 
kát. Tizennyolc éves volt a kis bárónő, a mikor a leg» 
délcegebb huszárfőhadnagynak a mátkája lett. Két évig 
kellett még várni az esküvőre. így akarta a leány gyámja 
— mert Klárika árva volt — és igy akarta maga Klára



is, mert néki minden dolog között e nagy világon leg­
szebbnek látszott: menyasszonynak lenni. Magától a 
házasságtól inkább vonakodott is egy kissé leányos, hü- 
vös lelke. Ha Dénes nem jön, soha nem is gondolt volna 
arra, hogy férjhez menjen.

Dénes azonban eljött és vele a gyönyörű napok 
hosszú serege . . . Minden délután öt órakor megnyílt a 
városligeti kis palota cifraművű kapuja és két boldog, bol- 
dog óra következett. Ennyi időt tölthetett Dénes a meny­
asszonyánál, a mig Miss Aggie, a társalkodónő, csöndesen 
olvasta a sarokban a maga érzékeny angol regényeit, a me­
lyekben nevelőnőket felsőházi lordok s üldözött papleányo- 
kát a legjobb házakból való elsőszülött fiuk vesznek fele­
ségül. Közben néha odapillantott az ifjú párra és aztán 
megnyugodva mélyedt bele a történetbe, a mely rendesen 
olyan hosszú volt, mint egy kötött mintaszalag és éppen 
olyan unalmas is lett volna, ha Aggie nem képzeli foly­
ton önmagát a nevelőnő, illetve a papkisasszony vagy a 
mostoha leány sokatigérő szerepébe.

Egészen nyugodtan olvasgathatott: ezek a vőle- 
gényi látogatások hajszálra egyformák voltak minden nap. 
A főhadnagy ur nyugodtan cigarettázott és Klára áhi- 
tattal nézett a cigaretta kicsike, piros tiizétől megvilágít 
tott arcába. A Dénes barna, éles profilja sötéten rajzot 
lódott ki a leányszalon világos tapétáján : ezt gyönyörű 
volt nézni. Néha még az a kimondhatatlan boldogság is 
bekövetkezett, hogy a vőlegény két cigaretta között megt 
csókolgatta a sápadt menyasszony sovány kis kezét. Mit 
kor jött, mikor ment: egy csók a boltozatos, fiús, fehér 
lányhomlokra — ez volt az egész.

A Miss Aggie hősei, halvérű angolok voltak bár, 
határozottan tüzesebben viselkedtek. Aggie most őrizte a 
nyolcadik jegyespárt s eddig valamennyi talált rá alkal­
mat, hogy kiküldje a szobából egytkét percre: kölni 
vizért, csipkeshawlért, vagy megkérdezni, hogy vájjon 
eímentte a szobaleány oda, a hova két órával ezelőtt 
elküldték s a honnan már régen vissza is jött a választ 
szál, a melyet magának a menyasszonynak adott át . . . 
Az angol leánynak azonban mindig volt szive : elmaradt 
öt percig is és — bár illedelmes leány volt — minden 
ajtót hangosan becsapott maga mögött, mikor visszatért. 
Tíz év előtt — saját állítása szerint — fiatal volt ő 
is ! . . . Értette az effélét.

Kláráék azonban soha nem felejtettek kint sem 
csipkekendőt, sem levelet. Nekik elég volt az a néhány 
kézcsók és az a két-három szerelmes pillantás. Mind a 
kettejüknek elég volt.

Mégsem volt soha boldogabb menyasszony a vi­
lágon. Egy éve voltak már jegyesek és egy héttel ka­
rácsony előtt Klára bebarangolta a várost, hogy valami 
meglepetést vásároljon a jegyese számára. Vékony ar- 
cocskája kipirult az ajándékozás izgalmas gyöngöríiségé- 
től, a mikor Aggieval egy rejtett kis budai utca felé sie­
tett, a hol állítólag egy régiségkereskedő volt található, 
a kinél Dénes kedvenceit: az antik, miniatürképpel díszí­
tett burnótszelencéket csodás példányokban lehet találni.

Az idő gyönyörű volt és e bolyongásszerü, regé- 
nyes gyalogséta csábítóan szép . . . Klára még soha sem

Solms=Braunfels Károly herceg, elesett az északi harctéren, a galíciai 
Dembno mellett, 1914. október 18=án.

volt ilyen jókedvű. Milyen gyönyörű dolog is az, ha az 
ember menyasszony és azon fárad, hogy örömet szerez­
zen a kedvesének . . .

— Ez lesz az az utca — szólt az angol leányá­
hoz. Ebben a pillanatban azonban a torkán akadt a szó: 
a sötétedő, keskeny házfalak mögül egy kacagva össze­
bújó pár bukkant ki: a férfi Dénes volt, a nő pedig egy 
aranyszőke, gömbölyű csodaszép teremtés, a ki fázósan 
simította a rózsás arcát a főhadnagy ur prémes gallér­
jához. A férfi arca olyan boldogan ragyogott, mintha 
nem is ő lett volna a Klára higgadt, hűvös, előkelőén 
közömbös vőlegénye . . . Elmentek a két sötétruhás, je­
lentéktelen külsejű nő mellett az alkonyaiban, a nélkül, 
hogy egymáson kívül mást is láttak volna.

Klára nem ment a régiségboltba, hanem félájultan 
támaszkodott a miss Aggie karjára, a ki hiába keresett 
vigasztaló szókat és kétségbeesetten nézett kocsi után. 
Hazamentek, a kis bárónő három napig betegen feküdt, 
negyedik nap pedig magához hivatta a vőlegényét és 
magyarázatot kért tőle.

Meg is kapta.
— Kedves Klárika — mondta Dénes —, én magát 

feleségül fogom venni és mindig udvarias, gyöngéd férje 
leszek, a többivel pedig ne törődjék. Uriasszony vagy 
leány az ilyen dolgokról nem vesz tudomást.

— De maga szereti azt a lányt! Láttam az arcuk­
ból, hogy ez nem futó kaland, hanem szerelem . . .



11111111111'""’

jpWpp

■

■ :

Wj&R

Aisne francia város utcája harcok után.

A vőlegény arca most jéghideg lett: olyan hideg, 
hogy szinte megfagyasztotta a Klára meleg kis szivét.. 
Metsző hangon felelte :

— A mi az érzéseimet illeti, azokat nem kötöttem 
le magának. Legyünk egymással tisztában. Mi összes 
házasodunk, mert az én ősrégi nevem és a maga va­
gyona összeillővé tesz minket és azonkívül — nos, hát: 
azonkívül én rendkívül tisztelem is magát és a kellő mó­
don vonzódom is magához. Ezzel ezt elintéztük. Boldog 
lesz velem és a jövőben csak arra kell kérnem, hogy ne 
kutassa a magánügyeimet és tartózkodjék a »kaland« 
kifejezéstől, a mely nem illik magához. Úgy látszik, 
Miss Aggie elég meggondolatlan ahhoz, hogy napilapo­
kat adjon a kezébe . . .

Elhallgatott és egy darabig kedvetlenül bámult ki 
az ablakon. Azután visszafordult és azt kérdezte, most 
már egészen barátságosan :

— Elintéztük ?
— El! — felelte Klára. Lehúzta az ujjárói a jegy­

gyűrűt, letette a főhadnagy elé és hidegen, nyugodtan, 
gyöngeség és sirás nélkül ment ki a szobából.

. . . így történt, hogy Klárika baronessz egy év 
múlva egy felvidéki kis zárda főnökasszonya lett. A va­
gyonát — rokonai rémült tiltakozásával semmit sem tö­
rődve —- a rendnek adta és ő maga türelmes, nyugodt 
és önfeláldozó életmódjában évek múltával csaknem bol­
dognak érezte magát.

Elogy kiütött a háború, száz sebesült került a 
gondjai alá. A betegállomány talán már tizedszer is ki­

cserélődött, a mikor nehéz, talán gyógyíthatatlan sebesü­
léssel behozták Gálffy Dénest is a kórházba . . .

~ A betegség hosszú lesz — mondta a doktor. 
— Nagy türelem kell hozzá és nagy szeretet. Inkább csak 
arról lehet szó, hogy a fájdalmait enyhítsük . . .

Es most itt volt a valaha délceg, vidám főhad­
nagy : egy halálsápadt arcú, őszesre fordult hajú, lezárt 
ajkú hős, a ki nem kiván mást immár, mint békét és 
nyugalmat. Itt volt, egy födél alatt Klára nővérrel, úgy, 
a mint Klárika baronessz álmodta valaha — és senki 
nem volt a számára a világon, csak Klára ... Az arca 
felderült, mikor a nővér nesztelen, könnyű lépéseivel kö­
zeledett feléje és elborult, a mikor távozott. Remegve 
leste a szavát és lázas rémképektől eltorzult vonásai 
mosolygóra simultak, ha azt a sovány — most már nem 
sima, hanem munkától érdes és vörös — kicsi kezet a 
homlokán érezte. Klára volt neki mindene és a jóságos 
nővér szivét édes, csöndes, téli boldogság járta át . . . 
Ha meghal az, a kit szeretett egykor: eltemetteti szépen, 
hőshöz illően és minden reggel, minden este imádkozni 
fog a lelke üdvéért. Ha meggyógyul: áldással bocsátja 
az útjára. De mégis elmondhatja, hogy volt egy idő, a 
mikor az övé, csak az övé volt!

Karácsony előtt egy héttel megmondta az orvos a 
főnökasszonynak, hogy a sebesült kapitányt nem lehet 
megmenteni. A beteg ezen a délutánon nyugtalanul für­
készte az ápolója arcát, majd, a mikor arról nem tudott 
semmit sem leolvasni, halkan szólt hozzá:

~ Klára nővér, ne nevessen ki, de az én eszembe 
az az ostobaság fészkelte be magát, hogy én itt meg



fogok halni. Ha pedig meg kell halnom, előbb egy köte­
lességet kell teljesítenem . . .

Klára nővér remegve hajtotta le a lejét.
— Klára nővér, — suttogta a sebesült — hiszen 

maga látta egyszer, régen, azt a leányt . . . Úri leány 
volt: a nagy szegénységünk választott el egymástól. Ha­
bozás nélkül követett engem a szégyenbe, a bizonytalan 
sorsba és . . . van egy fiunk is, Klára nővér. Mielőtt meg­
halok, feleségül szeretném venni ... A fiúért, Klára . . .

A szeme könyörgött, mintha attól félne, hogy Klára, 
kevélyen, mint egykor, felugrik mellőle és egyedül hagyja. 
A nővér azonban lehajtotta a fejét és szelíden felelte :

.— Igen, ez a kötelessége. Mondja el az adatokat, 
hogy intézkedhessem . . .

Negyednapra megérkezett az asszony. Klára nővér 
a haldokló mellett ült, mikor a látogatót jelentették és 
galambszelid bosszúval gondolta magában :

— Csak legyen a tiéd a neve, a mint tied volt a 
titkos szerelme, szegény kis megtévedt, ostoba vad­
madár . . . Most mégsem veheted el tőlem bodros fejedé 
del, csengő kacagásoddal, rózsaszín arcoddal. Most már 
az enyém marad holtig, én ülök az agya mellett, az en 
tekintetemet keresi és én, csak én tehetem boldogabbá 
az utolsó óráit.

. . . Az ajtó megnyílt és egy sápadt arcú, lesová­
nyodott szőke asszony lépett be rajta. A haja sebtiben 
hátrasimitva, a nagy, kék szeme homályos és vörös a 
sírástól. Nem sikoltott föl, a mikor szegény beteget meg­
látta, de szivet tépő pillantással nézett föl a Klára nővér 
szelíd arcába.

Ó, ez nem a bodros fejű, kacagó kis bűnös te­
remtés volt. Asszony volt, a kit megtört a bánat s a ki 
vérző lábbal futott göröngyös utakon a párja után.

Az emberpár tekintete most találkozott. Micsoda 
pillantás volt ez : két-egy léleknek micsoda viharzó sze­
relemmel, jajgató fájdalommal teli összecsapása! Klára 
nővér elszédült beléje: egy ismeretlen — mindenkor is­
meretlen — világ csodákkal teli mélységébe látott.

Önkéntelenül is fölállt az ágy mellől:
— Ez az ön helye, asszonyom . . .
És — mig bizonytalan lépésekkel indult az Un- 

terberger nevű tiroli közlegény szobája felé, a kit szörnyű 
szájsebe miatt egyedül ő tudott etetni — úgy érezte, 
hogy a legfájóbb lemondást nem akkor, fiatal leány ko­
rában, hanem most követelte tőle az élet, a mely a mos­
toha gyermekei számára nem tartogat örömet, csak: 
kötelességet . . .

EDLAUER G. ÉS SZERVIK IV. KÉR., KIGYÓ-UTCA 4.

KÜLÖNLEGESSÉGEK DÍSZMŰÁRUKBAN. BŐR-, BRONZ-, 
EZÜST- ÉS ARANYBÓL. ÚJDONSÁGOK KÉZITÁSKÁKBAN-

Gróf Forgách Balázs, tart. zászlós a 14-es huszárezredben. A har­
cokban tanúsított vitéz magatartásáért a nagy ezüst vitézségi érem­

mel lett kitüntetve. Streliszky felv.

BACH PRELUDIUM.

Lágy fényben úszik halvány szőkeséged,
Mint tompa tüzű aranykorona.
— Csodákat nótáz a vén zongora —
S én nézem, ahogy születik az ének:

Hogy mély szemeid értő lánggal égnek,
Hogy fehér kezed elsuhan tova 
S hogy elpereg a hangok lágy sot a:
Mint ezer gyöngye tündérszép nyakéknek.

Nagy élet száll a zengő zongorába.
Ezer szerelmes fájdalmat megértőn 
Bús lelked sír a csöndes pianókból.

S míg két kezed a billentyűket járja:
Mint hófehér, lágy tündér-csoda lépcsőn
Jössz, jössz s nagy halkan lelkembe lopódzol . . .

Markos Béla.
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A francia^belga harctérről.

TÁRSASÁG 
ÉS TÁRSADALOM.
Irta : SZÁSZ ZOLTÁN.

A mikor A Társaság megindult, még inkább mikor 
nehány héttel ezelőtt valami programféle bejelentést 
olvastam benne arról, hogy ezentúl hetilappá alakul át, 
örömmel ébredtem annak tudatára, hogy ebben a lapban 
egy rég dédelgetett tervem talált megvalósulást. Mi lehet 
a feladata egy újságnak, mely a társadalom ormán, a 
jóllét hevében viruló kiválasztottak, az úgynevezett tár- 
saság számára szerkesztődig ha nem akar tisztán hiúsági 
kirakattá vagy a mondaineség elzárkózott szaklapjává 
sekélyesedni ? Felelni e kérdésre gyakorlati utón, egy lap 
megoldása által, ez volt álmom s mint látom, ezt igyek­
szik újabban megvalósítani A Társaság is.

Azt hiszem jobban nem lehet meghatározni egy ily 
lap feladatát, mintha ezt tűzöm ki céljául: társasági kér­
déssé tenni a társadalmi kérdést! Társaság és társadalom 
ma még két meglehetősen különböző dolog. Amaz a fel­
sőbb osztályok vagyonos, művelt, finom egyéneinek viszony­
lag szűk köre, emez az összes osztályok sokkal szélesebb, 
de kevésbbé díszes együttese. Társaság: ez jelent ele- 
ganciát, arisztokrataságot, estélyeket, zsurokat, Riviérát, 
kéjutazásokat, manikűrözött kezű nőket s monoklís arcú 
férfiakat, a csillogó, raffinált és költséges jelenségek tarka 
egyvelegét. I ársadalom : ez ellenben a szürke polgári és 
zord proletártömegek halmazát, a gyári munkát, a sztrájk 
kot az osztályharcot, a szocializmust, a kérges munkás- 
kezet s a kendősfejii asszonyt jelenti. Igaz, a társaság

benne van a társadalomban, mert hisz ezt egész teljes- 
ségében fogva fel, kiegészíti. De mégis, mint két külön 
világ állnak ma még egymással szemben.

S ez szerintem a társaság mulasztása. Mikor Marie 
Antoinette királynőhöz, aki a társaságok társaságának, a 
18=ik századbeli francia ancien regime versaillei tündér- 
világának csúcsán trónolt, eljutott a párisi nép kenyeret- 
kérő jajszava, a csirkeagyu kis nő igy kiáltott fel: „Ha 
nincs kenyerük, hát akkor miért nem esznek kalácsot V." 
Ily fokú tájékozatlanságot a nagy társadalmi kérdések 
legnagyobbika, a tömegnyomor felől persze csak egy 
királynő engedhet meg magának s az is csak akkor, ha 
a francia rokokó-társaság öntudatosan népmegvető lég­
körében él. Bizonyos azonban, hogy még a mai társa­
ságok, a mai modern társadalmak felsőbb osztályaiban 
is nagy az érzéketlenség a gyakran bizony zord és szürke 
társadalmi kérdések iránt. A mi különben emberileg érthető 
is. Az alsóbb osztályok élete szürke, sivár és szomorú 
a szegénység és a túlzott munka eldurvitja, korán meg- 
véniti a testet, megfosztja a lelket lendületétől s majd­
nem lehetetlenné teszi minden szellemi finomság kicsirá­
zását. Nem csoda tehát, ha a felsőbb osztályok finom 
Ízlésű s érzékeny kedélyű tagjai, főleg női, akik kíilönö^ 
sen kifinomult ösztönösséggel mindenben a szépet, a 
derűset, az előkelőt keresik húzódoznak az alsóbb osztá­
lyok nyomorának, sőt a kis polgári élet szürkeségének 
vigasztalan képétől. Valóban, ez nem csoda. De ha meg is 
értem a társaság huzódozását a társadalmi problémáktól, 
azért helyeselni még sem tudom ezt. Minden igazi elő­
kelőség megkívánja az együttérzést összes embertársa­



inkkal. E nélkül külső piperkőcséggé és üres szertartásod 
sággá hanyatlik minden előkelősködés. De nemcsak keresz­
tényi, vagy mondjuk emberi kötelességünk a társadalmi 
kérdésekkel való foglalkozás, hanem szellemi műveltségűnk 
szükséges kiegészítése is. A mai társasági ember, főleg 
pedig nő műveltsége nagyobbára egyoldalúan esztétikai. 
Az irodalom, a színház a hangversenyterem világában 
való járiasságot minden mondáin ember és nő köteles­
ségének érzi. S kétségtelen is, hogy a szépségek kertjeinek 
kultusza, a művészet és irodalom örömeinek sóvárgása 
nagyon jogos, sőt elengedhetlen feltétele minden igazi 
nemességnek. Én azonban azt hiszem, hogy a társadalmi 
kérdések ma legalább is épp oly érdeklődésre tarthatnak 
számot, mint a divatos színdarabok, vagy a szenzációs 
tenoristák vendégszereplései s a szociológia, a társadalmi 
törvényszerűségek tudománya épp úgy hivatott arra, hogy 
társasági témán s a társaság tagjainak művelődési for­
rása legyen, mint egy Paul Bourget*regény, vagy egy 
Puccini*opera.

De nemcsak Így, mint a műveltség kiegészítőjét tar* 
tom a társasági kérdések bevonulását a társaság szellemi 
életébe szükségesnek, hanem egy mélyebb okból is. A 
társaság az uralkodó osztály tagjainak gyülekező helye. 
Ha már most ez az osztály nem akarja azt a vádat 
maga ellen idézni, hogy a széles tömegeknek kizsákmá* 
nyolója és élősdije, hanem ellenkezőleg, mint a társadalom 
vezérlő osztálya akar szerepelni, akkor tisztában kell 
lennie a nagy tömegek életfeltételeivel, a gazdasági élet 
törvényszerűségeivel, az osztályok viszonyával, egyszóval 
mindazzal, ami a feltornyosodó társadalmi problémák 
megértéséhez és megoldásához szükséges. Hisz ennek az 
érdeklődésnek kezdetleges formája úgyis szerepel a tár­
saságban, a melynek férfitagjai éppen nálunk gyakran po­
litikusok. Csakhogy a politika s főleg a magyar politika 
meglehetős felszínes módja a társadalmi problémákkal 
való foglalkozásnak. Ahhoz, hogy az uralkodóosztály 
valóban hivatott vezérként irányítsa az egész állam sor­
sát, ma már nagyon is szükséges az alaposabb szocio­
lógiai műveltség s az egész társadalmi élet mélyebb is­
merete Sok történeti példa mutatja, hogy a felsőbb osz­
tályok tagjai nem merültek el mindig az élvező élet örö­
meinek szürcsölésében vagy saját osztályuk hagyományos 
politikájának szűkkeblű üzésében, hanem az alsóbb ősz* 
tályok s az egész társadalom érdekeinek zászlóvivőjévé 
lettek. Ilyen volt a francia forradalomban Mirabeau s 
ilyen a német szociáldemokrácia egyik alapitója Lassalle, 
aki szinte dandyszerüen elegáns megjelenésével s tragikus 
végű párbajával a mondain talán túlságosan mondaine 
ember tipikus képét nyújtotta.

íme, ezt a szélesebb értelmezést adom annak a 
fentebbi állításoknak, hogy társasági kérdéssé kell tenni a 
társadalmi kérdést. A társaságoknak ma még némileg 
üvegházi jellegük van. Bizonyos elzárkozottság a társa* 
dalmi élet zordabb légáramlásaitól, némi mesterségesen 
szükitett láthatárt! epikuraizmus jellemzik ennek a rétege 
nek életét. Azt hiszem se a társaságnak, de a társadat 
lomnak sem érdeke ez az állapot. Vonuljon be tehát a 
szociális kérdés a társasági élet melegházi légkörébe s

frissítse föl ennek talán kissé tulparfümös és Így fülledt 
levegőjét. Az a sok szépség, finomság, nemesség és elő* 
kelőség, mely itt tenyészik és virul, ettől a friss lehel- 
lettől nem fog elhervadni, hanem ellenkezőleg még erő­
sebb zsendülésnek fog indulni.
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A Vörös Kereszt hölgyei a sátoraljaújhelyi állomáson.

A HÁBORÚ MIKROSZKÓPJA.
Irta: SZMRECSÁNyi BÉLA.

Előttem fekszik a sok veszteségi lajstrom. Szomo* 
ruan lapozgatom. I alálok-e ismerőst? Sok ismeretlen 
név. Némelyik név mellé megdöbbentő tragikus rövid* 
séggel az vansÍrva : tot. Meghalt hazájáért! Milyen kü* 
lönös is az, hogy egy vidám, egészéges embert polgári 
foglalkozásából harcba szólít a nemzet gigászi küzdelme 
— azután golyó szalad át a szivén — nincs többé. 
Valahol messze valaki megsiratja s azután vége. A Fe* 
ledés, mint sok ezer másén, az ő tetemén is keresztül 
száguld. Még abban sem volt része, hogy megláthassa 
majd a nagy szivárványt, a mely elült viharok után vér* 
tócsából kikelve, diadalmas ragyogással lepi el az eget, 
magyar dicsőséget hirdetve. Tiszteletreméltó névtelen 
hősök, a kik mindent kockára tettek egy eszméért s a 
kik a Máriás zászló elatt szuronyrohamra indulva, imád* 
sággá emelték a hadiparancsot.

A háborúnak megdermesztő, tragikus nagy képét 
ma még széles ecsettel nagy vonásokkal festi a Sors. A 
szemlélőt csak a kialakuló nagy arányok, a rettentő me* 
rész, ijesztően változatos, hatalmas technika kötheti le. 
Mint Stuck mester hatalmas vásznán, a holttetemek ez* 
rein lépked keresztül a pusztulás borzas, nagyfejü táltosa. 
Az összhatás fascináló erejétől, megláthatjuk=e ma még 
az egyeseket? És mégis, mihelyt kissé derűsebb napunk 
van s a fojtó lőporfüstön áttör a téli nap bágyadt su* 
gara, reátesszük mikroszkópunkat az egyes esetekre. Cső* 
dás dolgokat látunk ott.

Mintha a háború a lelkeket világítaná meg csodás 
X*sugaraival. Titkolt nagy érzések, a fanyarság alá rej* 
tett lelki nagyság, a szelídségtől takart erő, a testet öl* 
tött hazafiság, a szótalan önfeláldozás művészi reliefként
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Ezer karácsonyfa-ünnep 1914. december 17-én a Vígadóban.
1. A leány^bizottság. 2. A nagyteremben elhelyezett karácsonyfák.

Balogh műterem felv.
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A zempléni nagy napokból.

bontakoznak ki szemünk előtt. Visszatér hitünk, bizal­
munk, ember hogy ze ma is örököse az első emberpár­
nak, a mely, legendás története szerint, Isten leheletétől 
kapta lelkét.

Ott valahol messze földön a tizennégyes huszárok 
egy kapitányát lövik le lováról. Súlyos sebesülten fekve 
marad, mialatt ezrede a túlnyomó erő elől visszavonulni 
kénytelen. Nincs idő a sebesülteket összeszedni, sáska- 
sereg módjára jön a kozák.

— Csak hagyjatok itt s adjatok egy pár cigaret^ 
tát . . . — mondja a kapitány bajtársainak mosolyogva 
s bátran, mint a sebesült sólyom néz a közeledő halált- 
hozó ellenségre.

De mintha csak a sebesült bajtárs testéért harcolna, 
újra támad a huszárezred. Egy szakaszvezető odaáll a 
sebesült kapitány mellé. Verekszik, mint az oroszlán, hat 
kozákot lelő, hatot, mint veszett kutyát puskatussal ver 
agyon. Szikrázó szemmel, vért szomjazva, halált osztva 
verekszik, a mig kapitányát elviheti a kötöző helyre. Es 
ez a szakaszvezető, leányos képű, szelíd szabolcsi gye- 
rek, a ki odahaza visszateszi a fészkébe a leesett fecske- 
fiókot s vasárnap a templomban, könyvből, hangos szó- 
val imádkozik.

Csodálatos a háború átható ereje! Meggyógyítja 
a neuraszténiást, egykedvüvé teszi az idegest, izgékonnyá 
tüzeli a flegmatikust s keményszívű, bátor, csaknem ke­
gyetlen hőssé avatja azt, a ki talán megkönnyezte az 
aszfalton elbukott konflislovat.

— Reméljük, hogy a fiam mégis csak orosz fog­
ságba jutott sebesülten . . . mondta egy komoly, előkelő 
ur, kedves jó barátunk atyja.

Ha ez a remény nem volna, a rettenetes gyanúval 
állanának szemben a szülők, hogy hős fiukat a muszkák 
közös sirba temették. Ehhez képest nem-e relativ öröm, 
ha még valamikor van remény a viszontlátásra. így tá- 
gitja a nem kombatánsok érzéseinek mértékét is a há- 
ború. Az a kedves fiú pedig, a főváros társaságának 
kedvelt tagja, mellén a vitézség külső jelével, utazik vala­
hol Szibéria felé. Egy hangosabb szót nem halottunk 
tőle, egy durvább, erélyesebb mozdulatra képtelen volt, 
a sima szalonember udvariasságával tette magát kelle­
messé mindenkor. És ott Lembergnél, később Szinánál, 
mint huszárkáplár, kemény, csaknem kegyetlenségig el­
szánt, vakmerő volt s önálló feladatok megoldásánál 
acélos erélyével tüntette ki magát. Mintha megváltozna 
ismerőseink, barátaink pszihéje is, a külsejükkel egyszerre.

A mikor ott, a hol a srapneíl hull, állig felbundázva, 
ormótlan bagariacsizmában, kiserkedt szakállal, sárosán, 
piszkosan rójják nap-nap után Galicia vagy Lengyel- 
ország mezőit.

Egyik jogakadémiánk tudós tanára nemsokára a 
háború kitörése után önként jelentkezett. Elfogadták, 
azonban, mint nem kiképzett katona, sokáig várhatott 
volna arra, hogy a harctérre vigyék. Sok fáradozással 
keresztülvitte, hogy mint tisztiszolga az első transzport­
tal eljutott a harctérre. Milyen sajátságos lelki átalaku­
lások vezethették a tudós embert odáig, hogy mintegy 
megkívánja az ádáz vérontás közvetlen szemlélését s le­
küzdve intelligenciájának jogos gőgjét, a tudományossá­
gával kapcsolatos függetlenség érzését — a sokszor ki- 
gunyolt kutyamosó minőségében szolgálja háborús 
hazáját.

Rejtett értékek jönnek felszínre s különös világítás­
ban, tényezőkké emeli őket a háború. Ki gondolta volna, 
hogy népünk humora harcok mozgató erejévé lehet s a 
hadvezetőség hivatalosan reámutat, mikor kitüntet néhány 
altiszet, a ki jóizü tréfáival tartotta a lelket a fázó, ázó, 
csüggedő csapatban.

Megesik néha az is, hogy a harctérről igen messzire 
téved el egy golyó s »telibe« talál egy nemes szivet. A 
minap történt, hogy az egyik budapesti sebesült kórház 
főnökasszonyát, nemes hivatása teljesítésében érte a hir, 
hogy legkedvesebb bátyja, egy vitéz huszárkapitány, 
muszka golyótól :alálva esett el Hosszú ut az Elet 
kálváriája. Mennyi erő, önmegtagadás, lelki tusa kellett 
már ahhoz is, hegy ez a hölgy, a kinek szelíd, galamb­
leikét jól ismertük, elbírja napról-napra a szenvedés, 
nyomor, kín látását, képes legyen mosolygó arccal, vi­
gasztalva járni ott, ahol örökké a halál leselkedik. Es a 
háború megedzi egy gyönge nő lelkét is annyira, hogy 
mialatt mások szenvedését enyhiti, visszafojtja, titkon le­
törli rejtett könnyeit, a melyeket a maga nagy, kínos 
szenvedése csalt ki szeme héjjára. Tovább megy, lágy, 
hűvös kezét ráteszi egy sebesült lázas homlokára s a 
beteg hálás pillantása meggyógyítja lassan, ápolója beteg 
szivét.

Nagy erők próbájának korát éljük, a háború nagy 
kohójában megacélosodott szivek és lelkek fogják fogadni 
a szebb jövő derengő hajnalát . . . Ilyesmiket mutat a 
háború mikroszkópja.
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Szerb emlékek.
Odescalchi Lóránt herceg, cs, és kir. főhadnagy Kodak-géppel készült harcztéri felvételei.
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DIVATLEVÉL.
A babakiáílitás magán hordta eredetének bélyegét. 

Nők rendezték nők részére, szeretettel, gyöngéden. Mosoly 
alá rejtették a szánalom könnyét, derűt és vidámságot 
varázsoltak arcukra, hogy meg ne lássék a lealázó ala- 
mizsna. A karcsú komtesszek és baronesszek versenyt paj- 
zánkodtak a polgári nádszálkisasszonyokkal, nem láttam 
sem osztály-, sem korkülönbséget. Még hosszú ruháját is 
elfeledte valamennyi és biz Isten, úgy állt a sok fürtös 
bábu kezükben, minha egyenest a gyermekszobából 
kerültek volna oda.

Utolsó vasárnapi mesedélutánjukon megjelent 
Auguszta főhercegasszony is, elismerve, méltányolva a 
rendező hölgyek önzetlen fáradozását.

Sokasok nő, fiatal és fiatalabb, csoda-e ha akarva, 
nem akarva, divatrevüt is nyújtottak a szemnek. Nem 
hivatkodó divatparádét, de hát én Istenem, tehet-e róla 
az, a ki bájos és ifjú, hogy szivünknek jóleső látvány ? 
Hisz az a — sokszor sárral dcbált — divat nem egyéb, 
mint mindenkori alkatmazkodasunk a külső körülmények­
hez s a mostani is akkurátusán kimutatja haboius jelle­
gét azzal, hogy dominál az utczai öltözék s az egy­
szerű, mondhatnám nyáriformáju szalonruha.

Részben a télnek, részben a csendes, melankolikus 
szezonnak tudandó be, hogy a sötét tónusok dominál­
nák itt is, ott is. Szeszélyes játéka-e a véletlennek, vagy 
szimboluma-e a fajdalomba való temetkezésnek a majd 
bokáig érő tunikaszoknya vagy a kábát, mely nevét is 
ugyancsak onnan kölcsönzi, a hova a szeretet és részvét 
szála fűz: polonéz megszólításra hallgat.

Egyéni impresszióm, hogy leányaink izlésesebbje 
az, ki e szomorú divat tulhajtásaitól tartózkodik. E né­
zetemet támogatja oly elsőrendű divatcégünk, mint 
Árvay. Úgy gondolom, hogy erre a névre való hivat­
kozással belenyugodhatunk valamennyien, hogy leánykáink 
kedvesebbek, leányosabbak félhosszu kabátkában,- meleg- 
fényű, ragyogó arcuk diadalmasan emelkedik ki a

bársony háttérből. Zöld, sötétkék, sőt fekete bársony 
igen hatásos keret. Az öltözék másik fele többnyire dupla 
alj, Ízlés szerint egész bársonyból, avagy felerészt vé­
kony, de mindemellett bolyhos kelméből. Stefánia királyi 
hercegasszony türkiszkék bársony toalettje a tizenhetediki 
ünnepen maga volt az egyszerűség : a tökéletes Ízlés. 
Wenckheim Denise grófkisasszony zöld bársonytoalettje 
pedig az idei szomorú tél egyik legsikerültebb al­
kotása.

Gróf Ambrózy Lajosné sötétkék, vöröshajtókás 
polonézét sem hagyhatom említés nélküi. A szépséges 
Degenfeld grófkisasszony messze, a távoli Rómába ke­
rült, a diplomácia nemzetközi forgatagában is megőrizte 
azonban jó magyar szivét. És bár Páris és ennek divat­
forrásai az idegenek elől el vannak most zárva, s az 
egész idegenforgalom, főképp az amerikai, Rómának vette 
útját — a grófné, ki Olaszországban úgyszólván monar- 
kiánk első hölgye, mindenkor Arvaynak budapesti divat­
termébe tér vissza.

Köpenyről is kellene mondanom egyet s mást. 
Köpenyről, mely hóban, esőben megvéd, olyanról, mely 
földig ér s födi az ápolónői vagy hasonló dresszt, és a 
melybe esténkint bujunk. De hideg, hosszú a mondóka, 
ha szükiben a hely. No de csak még ezt az egyet: a tóp- 
szin puha bársonyköpenyt fejedelmi skunkszgallérral. 
Hol láttam formáját, honnan szedte a tervező eszméjét? 
Hopp, megvan : orosz katonaköpeny. Bekukkantok: 
csakugyan ott a francia címke, úgyszólván történelmi 
nevezetességű darab,- az utolsó ruhanemű, meiy had­
üzenet előtt francia földről elindult s csodálatos módon még 
ide vergődött.

Még egy ünnepről akarok megemlékezni: Andrássy 
Klára grófnő vasárnapi karácsony estéjéről. A bájos gróf­
kisasszony első fellépése a nyilvánosság előtt a szeretet 
jegyében folyt le s egyik legszebb emléke lesz a legszomo- 
rubb év jótékonysági akcióinak.

Br. K. S-né.



A SÖTÉT LONDON.
Oú sont les neiges Tantan ? Még néhány hónap­

pal ezelőtt London a világváros kápráztató fényében 
tündökölt. A Hyde Parkon elegáns fogatok gördültek 
végig, a Rotten Row társaságbeli és divatlapok fényké­
pészeinek kedvelt vadászterületéül szolgált, a City hatal» 
más gépezete szakadatlanul zakatolt, a dokkok munkás» 
serege pedig éjjeLnappal nyüzsgött a kisebb-nagyobb 
hajók, emelődaruk, raktárépületek és vasúti kocsik között. 
S ekkor valahol messze, 
a világrész másik felében, 
egy gazfickó fegyvere ket­
tőt szólt. Az angol biro­
dalom westminsteri szeiz» 
mográfjai rögtön rezegni 
kezdtek, mig a távoli föld» 
rengés morgása egy napon 
félelmetes dübörgéssé nőtt.
London villámgyors váltó» 
zásokon ment keresztül: 
a háború első napjaiban 
az utcákon még a rendes­
nél is élénkebb sürgés»for= 
gás volt észlelhető, s a vá­
roson nagyon is meglát^ 
szott az események okozta 
izgalom. De ez a természet- 
ellenes állapot nem tart» 
hatott sokáig, s mint a láz­
betegekre a bágyadtság, 
úgy borult az imént még 
tulélénk világvárosra a köz­
vetlen veszély tudata. Tes» 
tét látszottak ölteni mind­
azok a rémek, melyekkel 
lelkiismeretlen agitátorok 
éveken át ijesztgették a 
hiszékeny angol nemzetet, 
a szivekbe befészkelődött 
a félelem, s mig az emberek 
erőltetett mosolygással, 
színlelt nyugodtsággal ál­
tatták egymást, lakóhe» 
lyük lassankint azzá ved» 
lett, a minek ma ismerjük: a hallgatás, a félő várakozás, 
a sötétség városává.

*

A lassan hömpölygő folyó mellett hatalmas, söté» 
ten a magasba meredő épület. Tornyán az óra sincs 
többé kivilágítva, csak belsejében, egy magas, felülről 
megvilágított teremben ömlik el a tompított fény. Nagy 
fatrónuson parókás férfi ül, előtte, egymással szemben 
zsúfolásig megtelt padsorok. A jobboldal első padja előtt 
őszhaju, borotváltképü férfi áll. Megnyerő külseje volna, 
ha szeme mélyéből és szája szögletéből nem villanna ki 
időnkint az alattomosságig menő ravaszság. Beszédet

mond. Szavaznak, s néhány perccel később megszületett 
ennek, magát a személyes szabadság legfőbb őrének ne­
vező nemzetnek örökös szégyenfoltja: a »Defence of 
the Realm Act«, a birodalom védelméről szóló törvény, 
mely egy csapással véget vet a birtok», sajtód és szólás» 
szabadságnak és egy egész népet, annak minden élet» 
nyilvánulását tizennégy lelkiismeretlen ember ügyesen 
leplezett önkényének szolgáltatja ki.

Kinn, az utcán, min» 
den száz lépésnyire egy» 
egy, a tetején lefedett 
lámpa ég. Rendőr» és kato» 
nai őrjáratok körvonalai 
mozognak tova a kocsiút 
szélén. A Pali Mail klub» 
jaiban nem ül többé kiki 
elkülönítve s újságját ol» 
vasva, hanem izgatott em­
bercsoportok vitatkoznak, 
vagy botránkoznak meg a 
»német barbárok hajme» 
resztő kegyetlenségein«. 
Az Embankment óriás 
hoteljei üresek, senkinek 
sincsen kedve hálózni,• a 
foyer rendes látogatóit, a 
bájos asszonyokat és frak» 
kos urakat hiába keres» 
nők. A Trafalgar»tér leg» 
magasabb épületeiről vas» 
tag fénykévék merednek 
a fekete égbolt felé s időn» 
kint idegesen cikáznak ide» 
oda. A nyugati Londonra, 
mint valami fojtó, vastag 
lepel borul a sötétség.

Annál lázasabb mun» 
ka folyik Fleet Street há» 
zaiban. Óriás rotációs gé» 
pék zakatolása közben 
hangyák módjára nyüzsög 
itt egy sereg ember, mig 
fenn, az emeleti szobákban 

a legnagyobb sietséggel folyik a munka. Innen kerülnek 
ki a szemenszedett valótlanságoknak ritka virtuozitással 
összeállított gyűjteményei, az egykor oly nagy tekintélyű, 
de az erkölcsi fölény magas pidesztáljáról a vásári kiki» 
áltó pódiumára sülyedt angol sajtó termékei. A Cityre 
zudult borzasztó csapás már a városrész külsején is meg» 
látszik. Több közismert bank és számos világcég kapui 
zárvák, a tőzsde moraja elült, az Angol Bank előtt 
összesürüsödő, hihetetlen mértékű forgalom végzetesen 
megcsappant. S ha már nappal ilyen a City, este még 
sokkal inkább kihalt, mint azelőtt, csak a bank őrségét 
emelték kétszeres létszámra, mig az épületet erős drót»
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hálóval akarják megvédeni a német légi jármüvek bom­
bái ellen.

De a mi a nyugati és centrális Londonban a vi­
gasztalanság nyilvánvaló jele, a város keleti részeire 
előnyt jelent. Houndsditchben, Whitechapelben, Stepney- 
ben vagy Limehouseban 
örömmel üdvözölt vendég 
a sötétség. Aldgate és 
Whitechapel Road kivilá­
gított korcsmái előtt ilyent 
kor tűnnek fel azok a sport­
sapkás, pulykavörös nyak^ 
kendős, lerongyolt ruhájú 
alakok, kik örömmel ké­
szek itallal megvendégelni 
a jámbor idegent, a kit 
aztán üres zsebekkel talál­
nak meg az utszélén. Ezek­
ben a korcsmákban szinte 
késsel lehetne vágni a le­
vegőt, s ajtónyitáskor való­
ságos füstfelhők szállnak 
ki az utcára. Odabenn, 
borzasztó és túlfűtött at­
moszférában, magas desz­
kafallal elválasztva, a kör­
nyékbeli sikátorok lakói, 
férfiak és nők tolonganak, 
s rikácsolás, duhaj ének, 
káromkodás tölti meg a 
levegőtkünn, a nyirkos, 
ködös utcán, magára ha­
gyatva hancurozik egy 
pár kisgyerek, kinek anyja 
odabenn fogyasztja a 
whiskyt.

A kínai negyed lakóit 
nem érdekli ennek az or­

szágnak a sorsa. Az ő életrendjüket még a világháború 
sem képes megzavarni. Az ópiumbarlangok látogatott­
sága a régi, csak a négy- és hatpennys éjjeli szállások 
látogatóinak a száma mutat ijesztő növekedést. Néhány 
lépéssel odébb, a dokknegyedben érezni meg leginkább

a tétlen csend paradoxikus 
hatását. Itt, a hol naponta 
ezerszámra rakodtak be és 
ki a hajók, a hová az angol 
világbirodalom éltető erei 
torkoltak, megdöbbentően 
hat a csend, a homály, 
egy birodalom megakadt 
érverésének hallgatagságá= 
ban legbeszédesebb bizo­
nyítéka.

S ez a nyomasztó 
sötétség egyaránt ráült a 
városra és az emberek lel­
kére, a hol az öntudat tuL 
tengése ideges félelemnek, 
ügyük sikere iránti bizaU 
matlanságnakadott helyet. 
Ezért menekülnek a tehe= 
tős családok vidékre, ezért 
marad a házában mindenki, 
ezért történhetik meg az, 
hogy midőn a metropolisz 
lakói sápadt arccal tár­
gyalják Whitby, Scar­
borough és Hartlepool 
sorsát, az ország erős, 
testgyakorlatoktól edzett 
ifjúsága a toborzóhirdetmé- 
nyeket továbbra is úgy 
olvassa, mintha nem is neki 
szólna, ezért kell a sziget- 
ország lakóit az általános



védkötelezettség behozatalával ijesztgetni. Az átlagos angol 
higgadt észjárása csak eleinte ragadtatta el magát a perfid 
kormány és a lelkiismeretlen sajtó tervszerű agitációjá- 
tól, de most már tudatára ébredt mindannak, a mi sze- 
mélyes és nemzeti biztonságát s jólétét fenyegeti. A né* 
metek lángeszű taktikája, mellyel légi és tengeri flottá­
juk zömét zömét acélos önfegyelmezés segítségével tarto­
gatják a nagy akcióra, természetesen még nagyobbfokura 
csigázza az angol közönség ideges félelmét. Végre — egé­
szen indokoltan — közvetlenül maga előtt látja ez az in­
vázió rémét, mellyel éveken át nyugtalanították s mely­
nek segítségével egyre nagyobb fegyverkezésre, egyre 
dőrébb pénzpocsékíásra kényszeritették.

Egy angol közmondás szerint »coming events cast 
their shadow before them« : a bekövetkezendő esemé­
nyek előrevetik árnyékukat. Valóban nagy, véresen ko- 
moly és döntő jelentőségű eseménynek kell lennie annak, 
melynek árnyéka képes erre a gigászi városra néma, ré­
mült várakozással teli sötétséget borítani.

Bitig Ede János.

ítélték és elégették. A kép alatt egy Micheíet-idézet ma- 
gyarázza, hogy a szegény lánynak elébb a ruháit éget- 
ték el, hogy a nép lássa meztelen testét s azután újra 
tüzet raktak a hős leány alá.

*

Egy másik kép : Az éhség Indiában. Ehenhaló, ki­
aszott indusok, nők, gyermekek támaszkodnak egy falhoz s 
egy kövér angol ezredes vastag szivarral a szájában, ke­
zében korbácscsal áll előttük, leánya, a hosszú, csontos 
misz pedig — lefotografálja az éhezőket.

*

Fölvonulás. Az üdv hadserege zeneszó mellett, da­
lolva masírozik. Egy meztelen térdű angol hölgy viszi a 
lobogót, melyre Angliának mindenféle szégyenletes tör­
ténetei vannak fölirva: I. Napóleon, III. Napoleon fia, 
a kit megöltek a zuluk és Transzvál. Egy angol pap 
garmadába hordja a puskaporos ládára rakott bibliákat, 
mellette egy aranyra vadászó farmer tele zsákkal és föl­
vont puskával, mögöttük a pestis és a háttérben a te- 
legráfpóznákra fölaggatott — afrikaiak.

FRANCIÁK 
ÉS ANGOLOK.

A ki a könyvtárakat bújja, sok érdekes dologra 
akad. Egyszer gy értékes okmány, másszor valami ta­
nulságos könyv kerül a kezébe, sőt előfordul az is, hogy 
a csöndes keresés egyhangúságába jóizü humort vegyit 
egy egyszerű — élclap. Komolyan hiszek annak a köz- 
mon ásnak, hogy minden tréfának a fele igaz. A humor 
derűje mellett mélyen bele lehet látni a lélekbe, az egyes 
emberébe épp úgy, mint a népekébe. Éppen ezért nagyon 
megörültem a minap a Rire egy régi számának, mely 
annak idején afféle külön kiadás volt, egyedül és kizá­
róan az angolokkal foglalkozván. Azaz, hogy nem is 
olyan régi a Rire-nek ez a száma : mindössze tizenöt­
esztendős. Akkor hagyta el a sajtót, a mikor Joubert 
búr tábornok ugyancsak rátette a hurkot White gene­
rális nyakára s a piros kabátos Tommy-k tekintélye ala­
posan leszállott Páris előtt. Tizenöt év igazán nem nagy 
idő. Az ember életében még csak valami, de népek, nem­
zetek életében nem több egy illanó percnél, a világtör­
ténelemben még annyi se. Azért hát mindenképpen ta­
nulságos lesz átlapozni a Rire 1899-iki speciális angol 
számát.

*

A címlapon Jean d’Arc félig meztelenül, összeégett 
testtel haldoklik a máglyán. Az orleáni szüzet az ango­
lok elfogták s mert ördögöt sejtettek benne, tűz alálra

*

Utazás Angliában. Hárman ülnek a kupéban. Ingre 
vetkőzv .*, papucsban hever a férfi, füstöl és újságot olvas. 
A kupé másik végén egy asszony ezer skatulyával, egy 
kutyával és egy kölyök krokodilussal. Közben egy né­
met, összeszorulva, ölében tartja táskáját és esernyőjét. 
Aláírás: Csak az angol ember tud utazni!

*

Irland képe a keresztfán. Angol fegyveres őrzi, 
éhes gyermekei sírnak a kereszt alatt. Egy másik kereszt 
áll vele szemben s a fölfeszitett Irland igy imádkozik : 
Oly régen kérlek, Istenem, hogy könyörülj rajtam, — 
vagy talán te is angol vagy ?

*

A milói Vénusz. Egy angol hölgy modellt áll. 
Hosszú csontjai lógnak, nagy lába, keze formátlanok, 
arca bárgyún tekint a levegőbe. Aláírás : Oh/ ha a görö­
gök ismerték volna az angol nőt!

*

Napóleon Szent Ilona-szigetén. Egy katona őrzi s 
a szárnyaszegett sas fölsóhajt: Minden népet legyőztem 
s a legalábbvalónak a foglya vagyok!

*

Ilyen élcek tarkítják a Rire angol számát. Vannak 
még különbek, a miket nem lehet ismételni. De ennyi is 
éppen elég belőlük annak az illusztrálására, milyen őszinte 
szövetség lehet két olyan nemzet között, mely még 
tizenöt év előtt is ilyen kutya-macska barátságban volt

Telefon: 153-98, 2-11, 2-12.

Általános Biztosító Részvénytáraság
Központi irodák:

Budapesten, Vll., Károly-körut 3. szám, az intézet székhazában. 
Részvénytöke 6,000 000. Biztonsági alapok 1913. év végén kt. 22,000.000 K.

Kartellen kívül
Előnyös feltételek és 
olcsó dijak n,ellett köt:

Élet-, tűz-, baleset-,
szavatosság-, betöréses 
lopás elleni-, üveg-, jég- 

és állatbiztosítást.



egymással. A régi, évezredes gyűlölet dala ez. A fran^ 
ciák és az angolok a római császárság bukása óta ellene 
ségei egymásnak. Már a normannok pusztítottak Ang-; 
liában s az angolok elfoglalták csaknem az egész Fran­
ciaországot.

Verekedtek XIV. Lajos alatt, a napóleoni hábo= 
ruk korában és irigyel maradtak egymásnak a béké® 
ben is. Afrikában, Indiában és Kínában mindig verseny^ 
társak voltak, a gyűlölet sohasem szűnt meg közöttük. 
A francia sajtó az újabb korban is fáradságot, kíméletet 
nem ismerve támadta Angliát, úgy hogy Londonban 
átok alá akarták vetni a párisi kiállítást.

Gondolkodásmódjuk, érzésükben, Ízlésükben, szoká­
saikban, vallásukban és politikájukban ég és föld választja el 
őket egymástól, — mi hozta hát össze őket most ebben a 
lehetetlenül torz fegyverbarátságban? Önző érdekből fakadó 
pillanatnyi elmezavar. Moral insanity, — melynek egy 
nemzet, ha meg akarja verni az Isten, épp úgy ki van 
téve, mint az ember. Franciák és angolok együtt: vak 
vezet világtalant a sivatagban. I alálhatnak-e valamit ? 
Az angol is aligha, a francia semmiesetre sem. Mert 
éppen a sivatagról jut eszembe, van a Rire angol szá^ 
mában még egy nagyon találó adoma. Egy hiéna és két 
holló kapargál a pusztaságban. Arra megy egy zsidó és 
Így szól hozzájuk:

— Gyermekeim, erre angolok jártak, itt nincs mit 
keresni!

Körmendy Viktor.

FEST, TISZTIT.
Gyár és főüzlet: VII., SZÖVRTSEG-U. 35-37.

BUDAPEST

GyÜJTŐTELEPEK A SZÉKESFŐVÁROS MINDEN RÉSZÉBEN, 
KÉPVISELETEK A VIDÉK LEGTÖBB VÁROSÁBAN.

HÜTTL TIVADAR
PORCELLÁNGYÁROS ÉS NAGYKERESKEDŐ 

CS. ÉS KIR. UDVARI SZÁLLÍTÓ

BUDAPEST
V., DOROTTYA-UTCA 14. SZÁM
SAJÁT PORCELLÁNGYÁRA Ó-BUDÁN.
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CIMKÉPŰNK- 
HÖZ.

A karácsonyi Ma­
donna azt a gondolatot 
akarja kifejezni, hogy 
ebben a viharos eszten- 
dobén, a háborús világ 
felett is újra utrakel a 
hideg téli alkonyaiban 
a Mi Asszonyunk. És 
elhozza nekünk szent 
Fiát és kigyujtja a sok­
sok fenyőfán a kará­
csonyi béke csillagait.

Még nem hozza el 
a nemzetek békéjét, de 
a lélek békességét biz- 
tosan meghozza annak, 
a ki igazán kéri. Meg- 
értjük belőle, hogy 
az Isten a legtisztább 
Asszonynak és isteni 
Fiának is kínszenvedést 
szánt, pedig legjobban 
szerette őket.

így mondta el né- 
. j kém képének gondolatát

Bikán Gyula szűcs modellje Szöcsné Szilágyi Piros- 
(Károly-körut 9.) ka. És valóban a Kará­

csonyi Madonna a lélek 
1 békességét hirdeti e vi­
haros esztendő szomorú karácsonyában. Nemcsak szép 
tolemelo és igaz, hanem aktuális is.

A képet levelezőlap alakban, részint paszparturába 
oglalva (darabját 30 fillérért), részint mint csak levelező- 
apot (darabját 20 fillérért) a Budapest-József városi Katho- 
ikus Munkásnőiegyesület sokszorositatta s a majdan be­

folyt jövedelemből a Katholikus Karitász révén a had- 
an levő katonák, azok visszamaradt szegénysorsu 

családtagjaik, és a Budapest-Józsefvárosi Katholikus 
Munkasnoegyesüíet napközi otthonának gyermekei része- 

;sulnek. Azonkívül Szőcsné Szilágyi Piroska ajándékozá­
sából több darab nagyobb kép aranykeretben, darabonként 
i hoionáétf kerül eladásra. A képek és lapok a követ­
kező helyeken kaphatók: A Kath. Karitászban (IV., 
Ferenciek-tere 7., III. lépcső, II. emelet 8.), Budapest- 
Jozsefvarosi Katholikus Munkásnőegyesületben (VIII., 
Maiia I erézia-tér 7.). Később nagyobb papirkereskedé- 
sekben és dr. Szőke Gyulánénál (IV., Papnövelde^ 
utca 1 szám).

Sz. Glattfelder Olga.

fiá-'Zto eó efcete
Gj/iccx-ia/cá- r/on-iay af női f/iuaőfef/né/éifen. 

/ufe/en /a/íá úl/fő/fye/ine/f /áóziáyye/fálmen/ue füőcVii/V 

s"í ///inZafpyryit mányinké/.

qJoucZr/^/ie-> f IV., QA^o-iona^eicea-ufca /ff. 
/qz/áxemden.J (//edfanixám, /&0—.97,

illatszerek Piperecikkek

SNeruda SNándor
cs. és kir. udvari szállító

Szeptembertől
IV., SKossuth JCajos-utca 10.

í’Budapest
IV., 7Kossuth,£ajos-utca 7.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK.
Előfizetőinknek, olvasóinknak és minden igaz, 

jó magyar embernek itthon és a harctéren, jóban, rossz­
ban boldog karácsonyt, Istenben való hitet, jobb jövőbe 
vetett reményt és egymás iránt való szeretetet kívánunk. 
Adja a magyarok Istene, hogy mához egy esztendőre 
egy diadalmas nemzet zavartalan örömben élő fiait kö­
szönthessük olvasóinkban.

M. R. Jolán. Bezdán. Mind a három vers kedves és han= 
gulatos. A közlendők közé soroztuk. — Érdeklődő. Bogomér álnév 
alatt lapunk belső munkatársa, Nádasdi Baán Achilles ir.

Jtteiní
kávé

Meinl Gyula
kávébehozatali r.-t, 

postaosztálya

Budapest
IV., Kossuth Lajos-u. 14.

S&sS



cs. és kir. udvari és kamarai szabó

WIEN, I., LOBKOWITZ-PLATZ 1.

Divatterem. Katonai és tábori ruhák. 
Elegáns utcai öltözékek,látogató-toi- 
lettek. Kabátok,szőrmék. Kosztümök 
14-17 évesfiatal hölgyek részére. Leg­
újabb szabású hölgylovaglóöltözékek

Kosztümök a sport minden ágához.
ízléses férfiruhák legfinomabb kiállítás­
ban. Szalon-, utcai- és sportöltözékek.

FISCHER WINKLE
NÁNDOR

képkereskedésében 
íróasztalra való

fekete képkeretek
n-gy választékban 

kaphatók.
O

Váci-utca 2

AMERICAN SHOE 
BUDAPEST, IV.

V., DOROTTYR-U. 5-7. titir.wítűMi’i» miliőm»

COMPANY LTD. 
KÍGYÓ TÉR 1.

ERZSÉBET-KÖRUT 47.

A Magy. Kir. Folyam- 
és Tengerhajózási R.-T.

modern nagy személyszállító hajóin pom­
pás kényelem, kitűnő ellátás és figyelmes 
kiszolgálás vár az utazó és kiránduló kö­
zönségre. Az Alduna természeti szépsé­
gekben gazdag, romantikus tájai még 

I szebbek e pompás hajók fedélzetéről, me­
lyeken eleven, vig társaság élvezi a gyö­
nyörű panorámát és színtiszta folyami 
levegőt. Rajtunk áll, hogy e társaság tagjai 
ne csak idegenek legyenek, hanem mi 
magyarok is érdeklődjünk, hazánk Isten­
áldotta szépségei iránt. Mérsékelt menet­
dijak s a budapesti utazási irodákban 
kapható mérsékelt áru menettéri jegyek 
(Zimonyig vasútra), melyek a M. F. T. R. 
termes gőzöseire harminc napig érvé­
nyesek, mindenkinek könnyen hozzáfér­
hetővé teszik ezt a szép kirándulást.

(A M. F. T. R. T. Mária Valéria-utca 11.) A „Duna“ 
cimü kalauzt kívánatra díjmentesen küldi meg.

—-—

Vagyonkezelés a háború alatt
R Pesti Magyar Kereskedelmi Bank közhírré teszi, 
hogy mindazok vagyonának kezelését (készpénz, 
értékpapírok, okmányok stb. őrizetét es kezelését), 
kik a háború folytán ebben önmaguk akadályozva 
vannak, elvállalta, fiz érdekeltek, illetve a háborúba 
vonultak itthon maradt hozzátartozói evégből a bank 
központi intézetéhez (V.. Fürdő-utca 2. sz.), valamint 
összes fővárosi és vidéki fiókjaihoz fordulhatnak.

_

i Betegápolás
Első magyar orvossebészi mű- és köt­
szer, orthopédiai és villanygépek gyára.

Fischer Péter és Társa rt.
Budapest, IV.,Kossuth Lajos-utca 6
Alapittatott 1856-ban. — Telefon: 9—58.

Legelső speciálisták Magyarországon
sérvkötők haskötők, gummiharisnyák, műlábak, műkezek, müt űzök, 
az összes orthopédiai gépek és betegápolást cikkek gyártásában.
□□□ Legújabb képes árjegyzék ingyen es bérmentve. □□□>

Hygenikus cikkekből állandó nagy raktár

li ’T) Déltirol legszebb téli üdülőhelye. —
/v-LvV-x'V-A teljesen pormentes. — A Garda^tó 
közelében. — Prospektusokat az igazgatóság in­
gyen küld. Idény október. Május.

EZasfNEMÜEK
ságok " készpénzZ és angol-
rendszerű részletfizetésre is Auguszta vasgyáruk 

EZÜS4 fa!:SYÜrÜ beszerezhető ^'^fko«naT
Arany 50 korona. S^RQA JANOS
cs. és kír. udv. szállítónál Blld&pesl ÍV. kér., Kígyó-tér 5. sz.

Aktuális háborús emléktárgyak, gyűrűk, cigarettatárcák, kézelőgombok, melltűk stb 
Képes nagy árjegyzék ingyen.



FoLLÁK ALFRÉD

EZÜST ÁRUK GYÁRI RAKTÁRA, BUDAPESTEN
IV. KÉR., VÁROSHÁZ-UTCA 16. SZ. FÉLEMELET

MENNYASSZONYI KELENGYÉK, DÍSZTÁRGYAK,
VERSENYDIJAK, ALKALMI AJÁNDÉKOK .-. ,\
AZ ÚRI PIKNIKEK ÁLLANDÓ SZÁLLÍTÓJA-

CSÁSZ. ÉS KIR. UDVARI SZÁLLÍTÓ

HARIS ZEILLINGER ÉS TSR
odd A KÉK CSILLAGHOZ □ □□

MENYASSZONYI KELENGYÉK, VÁSZON ASZ- 
TALNEMÜEK, NŐI- ÉS FÉRFI FEHÉRNEMÜEK 

LEGÚJABB MODELLEK SZERINT 
BUDAPEST, IV. KÉR.,

VÁCI-U. 16.

HOTEL STEFÁNIA, ABBÁZIA osztrák
----------------------------------------------:--------------------------RIVIERA
A legnagyobb igényeknek megfelelően berendezve, egyes szo­
bák és lakosztályok. — Egész éven át nyitva. Kitűnő konyha.

Hűbéri"}. E.
' ................... ............... ...EHE ELSŐ MAGYAR

PEZSGŐ-GYÁR

POZSONYBAN
GENTRY CLUB
kapható minden nagyobb üzletben Alapittatott 1825-ben

A BIKSZÁDI VIZ
szerencsés vegyi összetételénél fogva hatásában 

felülmúlja a gleichenbergi, emsi, seltersi vi­
zeket. Ideálja a lugos-sós ásványvizeknek 

s igazi gyógykincs a szenvedő em­
beriség számára. Idült hurutos 

bántalmak, vesekő, angol- 
és görvélykór pompá­

san orvosolhatók
Kitűnő aszlalviz. vele. Kitűnő asztalviz.

^ I Q F S TO I a ^tökéletesebb emésztő és étpor 
Megszünteti a gyomorégést stb.

'“"''í™"!«" Kapható 1 és 2 koronás doboz­
ban, minden gyógyszertárban.

Turul gyógyszertár, Budapest, VI. Szondi-utca 52
Postán szé;küldi:

HÖLGYEKNEK LEGJOBBAN AJÁNLJUK A

KRIEGNER-féle
AKÁCIA-SZÉPITŐ-

SZEREKETAKÁCIA-KRÉM 2 K, SZAPPAN 1 K, 
POUDER 1 K. — Kapható mindenütt.

PAPEK JÓZSEF
CSÁSZ. ÉS KIR. UDV. SZÁLLÍTÓ
BŐRÖNDÖS ÉS FINOM BŐRÁRU- 
GYÁRTÓ
BUDAPEST, Vili., RÁKÓCZI-UT 11.

SVóY divat nagyáruház ^Fióküzletek:

^Budapest

VII., ^Király-utca 35. sz. 
VII., Fftákóczi-ut 32. sz. 
II., FBuda, FFö- utca 52.

IV. Calvin-tér (FKecskeméti-u. saiok)
IV. kér., FBárísi- utca 3. (FKoronaherceg-uica sarok)

GRAND HOTEL DES PMLME5 
RRCO
Legmelegebb téli üdülőhelye Déli írói­
nak. Idény október—május. Legszebb 
fekvésű szálló. — Minden kényelem.

ÁRVAY JÁNOS ÉS TÁRSA SÄST
BUDAPEST, V„ BÉCSI-UTCA 9.

ÁRUOSZTÁLY.
mérlegzártáiq rendkívüli árleszállítás, ruhákra alkalmas fekete és színes

SELYEMSZÖVETEK, DIVATKELMÉK, BOLYHOS ÉS SIMA KELMEK, POSZTÓK, BÁRSONYOK STB.
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Nyári és téli gyógyhely. Elsőrangú kénes hévvizü radioaktiv gyógyfürdő; 
modern berendezésű gőzfürdő, kényelmes iszapfürdők, iszapborogatások, uszo­
dák. Török-, kő- és márvány fürdők, hőlég-, szénsavas- és villamos vízfür­

dők. 200 kényelmes lakószoba, jutányos árak.
Prospektust ingyen és bérmentve küld az IGAZGATÓSÁG

Hizlaló erősítő és edző kúrák. Egész éven át nyitva.

Pápai Ernő műintézete, Budapest, VI., Szerecsen-utca 65- <Liszt Ferenc^tér sarok.) Telefon 127—05.

A Ritz az előkelő társaság szállója

CSÁSZÁRFÜRDŐ BUDAPESTEN
Dr# Szegő Kctlmdll Szanatóriuma
felnőttek és gyermekek számára ABBÁZIÁBAN


