
Esterházy Pál gróf
tart. százados a 7-es huszárezredben. Hősi maga­
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hősi halált halt. Streliszky felv.
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Természetes melegségü szénsavdus 
vasas gyógyfürdő Zólyommegyében

Évad: május 15-töl szept. 30-ig
Ez idén is jó vasúti összeköttetés

Háhnyilhíin résztvett tisztek és katonák 
IIflIIUIIIllílII részére nagy kedvezmény

Felvilágosítást a fürdőigazgatóság ad.
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TÖRTÉNELMI NEVEK
viselői, milliók birtokosai, főurak, a kiket rang és mód 
egyaránt magasra emelt, egymásután hanyatlanak le 
dicső halállal a becsület mezején. Esterházy Pál gróf, 
Pápa örökös ura, a mosolygósán fiatal ifjú Széchenyi 
Alajos gróf, a hatvanéves Zichy Miklós gróf és Wenck- 
heim Béla gróf alig egy hét leforgása alatt estek el a 
csatatéren. Mi késztette őket arra, hogy ne kényelmes 
itthoni szolgálattal rójják le a haza iránt való köteles­
ségüket, hanem a szivük vérét vigyék a szent oltárra 
s egy sorban küzdjenek a névtelenekkel? Mi bírta rá 
őket, hogy kórházak és irodák békés munkája helyett a 
golyózáport, az ágyuk koncertjét keressék, a hol bő 
aratása van a demokrata halálnak? Óh, sok mindent 
lehetne még kérdezni, sok mindenen lehetne tépelődni, 
hogy miért kellett ennek igy történnie, de száz meg 
száz kérdésre is csak az volna az igazi válasz : hű haza­
fiak voltak mindnyájan. Mert hazafiság is kétféle van. 
Az egyik becsületes, kötelességtudó, melyet nem érhet 
gáncs, de a mely bizonyos kereteken túl nem beszél­
tet magáról. Az egyik csöndes, tiszta tűzzel ég, de lo­
bogó lángra nem gyullad soha. A másik nem éri be 
a becsületes kötelességteljesitéssel. Nem csak engedel­
mes, hanem hű hazafi akar lenni, a ki hűségében nem­
csak önzetlen, hanem önfeláldozó, a ki nemcsak élni, 
hanem meghalni is akar azért a földért, a melyen 
született.

Ez a honfihűség vitte a veszedelmek forgatagába, 
az ellenség gyilkos fegyvere elé ezt a négy magyar 
mágnást, a kiknek hősi halála a főúri családok egész 
sorát borítja gyászba. Ez a honfihűség érttette meg 
velük, hogy nekik, a kiknek a sors kegyelme oly bő­
ven osztott e szép ország gazdag ajándékaiból, nem 
szabad megalkudniok önmagukkal. Érezték, hogy ott a 
helyük a rajvonalban, a nép egyszerű fiai között s hogy 
ott, a harcok mezején egymás mellett kell lennie ur­
nák, parasztnak egyaránt. Hiába beszélt volna nekik 
bárki bármit is, nem tudták másként elképzelni, nem 
tudtak elfogadni más megoldást.

A hatvanéves Zichy Miklós ... Az ember szive 
túlárad az örömtől és a fájdalmas büszkeségtől, a mi­
kor az öreg hadi önkéntes alakját fölidézi. Ő már igazán 
nyugodt lelkiismerettel maradhatott volna itthon és 
mégis elment. Elment mint őrmester virágos, fiatalos

kedvvel, lobogó lélekkel és alig várta, hogy harcra kel­
hessen az ellenséggel. És alig ért a frontba, már 
elesett.

A végzet mostoha volt hozzá: nagyon is hamar homlo­
kára fonta a hősök legszebb babérkoszorúját. A ravatalra 
mint főhadnagy került Zichy Miklós, de a hadi önkéntes 
jelző annyira méltó a hatvanéves grófhoz, hogy meg 
tudjuk érteni a gyászjelentés büszke egyszerűségét.

De büszkébb senki sem lehet az elesett öreg 
katonára, mint a haza. Klió örök időkre följegyzi 
Magyarország aranykönyvébe a Zichy Miklós gróf nevét, 
a ki elment mint őrmester, visszajött mint főhadnagy 
és megtért őseihez, mint tisztaszivü hős . . .

Pápa és Ugöd örökös ura, a daliás Esterházy 
Pál gróf fokossal verte véresre a muszka koponyákat. 
Bátor volt mint egy oroszlán, erős mint Herkules és 
szivvel-lélekkel hű hazafi. O igazán elmondhatta : 
Büszke magyar vagyok én . . . És tudta, hogy egy 
büszke magyar four mivel tartozik a hazájának. És le­
rótta a tartozását és a mikor utolsót sóhajtott, az lehe­
tett az utolsó gondolata, hogy békével hal meg, mert 
szüksége volt rá a hazának.

így gondolkozott s igy halt meg a két ifjú: 
Széchenyi Alajos és Wenckheim Béla grófok is. És igy 
halnak meg ezren és ezren a legjobb családok gyer­
mekei, a kik eldobják maguktól a kényelmet és halni 
mennek a csatatérre, mert érzik, hogy szüksége van 
rájuk a hazának. így aztán, de csakis igy, meg lehet 
érteni ennek a diadalmas tavasznak csodás történetét, 
igy föl lehet fogni ésszel, hogy miképp terem a ma­
gyar virtus és mint érleli meg a végső győzelem forró 
nyarát. A hol ilyen egyek a haza fiai a küzdelemben, 
a hol ilyen szent láng lobog a szivekben, ott még kü- 
lömb csodák is történhetnek.

A végső diadal el nem maradhat. Győzni fogunk 
és felmagasztosul a háromszinü zászló. De addig még 
hány nemes szív hül ki, hány erős kézben merevedik 
meg a kard, hány szem siratja színét-lángját a magyar­
nak ! Oh büszke könnyek ezek s a halvány, fájdalmas 
arcok, a melyeken végigperegnek, újra kipirulnak a 
boldog, győzelmes Magyarország rózsás hajnalán.

Nádasdi Baán Achilles.
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II.
„Amit Ő cselekszik, az szent és jól van . .

Máhlon és Kiljon kutat ásott a puszta másik vé­
gén. Negyednapja keresték a vizet, beástak tiz singnyit, 
de nem találtak érre. Fáradtan pihegtek lent, a gö­
dörben.

— Azt mondom, hagyjuk abba, — szólt Kiljon,
— nehéz ez a munka, s látom, hiábavaló !

— Minek kezdenénk uj gödröt ? — felelte Máhlon.
— Itt a föld köves s a vizér mélyen fekszik, de, meg­
látod, sikert hoz a fáradozásunk.

Kiljon megtörölte verejtékes homlokát.
— Elfáradtam, édes bátyám.
— Ülj le, testvér, s pihenj egy kicsit.
Kiljon restelte.
— Ülj le csak bátran, én ások, mig pihensz; van 

erőm . . .
Neki feküdt a köves talajnak, nagy ereje volt, s 

csákánya alatt porrá ment a kő. Nehéz ásója tompán 
csengett a kavicsos földben, ásott vagy két araszt, az­
tán letette a szerszámot s odaült Kiljon mellé, ki res­
telkedett egymagában.

— Elimélek atyánk gyenge mezőt választott, ugy-e, 
Máhlon ? Nem elég a fü, vizünk sem igen van. Jobb 
lett volna, ha ott marad Júda városában, Bethiebem­
ben . . .

Máhlon elmerengett.
— Elimélek atyánk — áldassék emléke — tudta, 

hogy mi’csinál. Akkor nagy éhség volt a Sós-tó túlsó 
partján, az elől menekült. Igaz, hogy szűk a mezőnk, 
s vizünk is kevés van, de azért szeretem ezt a földet, 
mert ez a szomorú moáb-tartomány adta nekem Ruthot, 
az én kedves és jó feleségemet . . .

— Ruth nagyon jó asszony, — bólintott Kiljon. — 
Én sem panaszkodom feleségemre, de már Ruthnak 
nincsen párja . . .

Máhlon az öccsére nézett.
— Orpa, a te feleséged is kedves és jó asszony. 

Olyan fekete szépet az ember ritkán láthat. Olyan sötét 
sürü szeme van, mint valamely ragyogó csillag. Örvendj, 
Kiljon !

— Én örvendek, bátyám. Csakugyan szép a fele­
ségem s boldog vagyok. De azt sem bánnám, ha egy 
kicsit csúnyább volna, úgy futnak utána a moáb legé­
nyek . . .

— Ne féltsd Orpát. Nincs, miért. S külömben is 
ott van Naómi, a mi anyánk, ő megőrzi, ha kell . . .

— Egy kicsit házsártos ez az Orpa, — jegyezte 
meg Kiljon. — Olykor még nekem is visszaszól, pedig 
én az ilyen csúfságért haragszom . . .

— Futó szellő az egész, — mosolygott Máhlon,
— jól esik egy kicsi asszonyszó az ember fülének; csak 
meg ne bántson. Orpát tisztelem, mert még egy nagy 
erénye van : szereti anyánkat . . .

— Szeretheti, mert Naómi áldott lélek. A jó és 
okos asszony férje anyjában önmagát tiszteli. Nem be­
csülöm én az olyat, ki az ő napát nem szívelheti . . .

Máhlon bólintott.
— Egyőnk sem vallana szégyent a feleségével, ha 

nyájainkkal visszaköltöznénk a szülőföldünkre. le, 
Máhlon ? Gondoltál-e valaha ilyenfélét? Engem nemegy­
szer gyötör a vágy, hogy hazatérjek Elimélek atyánk 
örökébe . . .

Máhlon, az erős, elgondolkozott és mélyet só­
hajtott.

— Elimélek öröké épségben vagyon Jérákh kezén, 
ki Elimélek atyjafia volt. Ez a Jérákh istenfélő, taka­
rékos ember s javainkhoz bizonyosan még többet szer­
zett. A mi vagyon, annak fele az övé, fele a miénk.

Kiljon szeme örömben ragyogott.
— Jó legelő van Gédor közelében s elég is volna 

nyájainknak, ha hazaköltöznénk !
Borongás támadt Máhlon homlokán.
— En jó szívvel mennék, de feleségeink moábita 

lányok, s nekik is kedves az ő tartományuk. Azt gon­
dolom, hogy simának és búsulnának, ha elvinnők 
innen . . .

— De ha nem lesz vizünk, mitévők legyünk ? 
Akkub, a kié az Arnon patakmente, nekünk hatalmas 
ellenségünk, s nem engedi, hogy az ő földjén itatni 
tereljük a nyájat . . .

Máhlon fölállt.
— Addig ásunk, míg vizet találunk!
Négy erős cserfadeszka tartotta odafent a kihor­

dott földet. Mégis vagy két maréknyi az egyik szeg­
letből a kutgödörbe omlott. Máhlon fölpillantott.

— A cserfakötést meg kell, hogy erősítsük, mert 
lám, omladoz a föld. Jókor reggel megcsináljuk . . .

Csákány döndült, ásó nyiszogott.
— Nincs viz . . .
— Majd leszen !
— Félek, hogy kikacagnak a szomszéd pásztorok.

— Ruth nagyon jó asszony, — bólintott Kiljon.



— Könnyű nekik, van vizük. Nem hogy kacag­
nának, de irigykedni fognak, ha maguk között beszél­
getnek. lám, ez a Máhlon és Kiljon még a földet is 
kényszeriti, ha nem akar vizet adni! Öcsém, a ki mé­
lyen ás az ő életében, az a boldogság forrását megta-

— Hiszem, bátyám.
Egy kicsi föld ismét a nyakukba hullt.
— Egyért szomorodom, óh Máhlon, — sóhajtott 

Oi pa ura, de nem mindig, csak néha, különösen 
akkor, ha a mi egy Istenünk áldását érzem . . .

Hogy s hogy lehet az, bátyám, hogy Adonai nem 
adott nekünk bár egy gyermeket ?

Máhlon megrezzent.
— Elnézem ilyenkor a porban játszó fiúcskákat 

s kicsordul a könyem . . . Vidám kiáltozásuk sebet üt 
a szivemen, s mosolyuk bánatba borit engem. Hogy 
szeretem a gyermeket! Ha nekem egy fiacskám volna, 
csak akkora, mint a tenyerem, bizonnyal mondom, nem 
csei élnék boldogságot a mélek-kel, az uj királyunkkal, 
pedig neki temérdek kincse van . . .

Máhlon szomorúan hallgatott.
A tehetetlen fák is rügyet vetnek, csak az em­

ber fia nem . . . Panaszkodtam Orpának, nem is egy­
szer, s megharagudott és napestig sirdogált. Óh, ha 
nekem kicsi fiam volna! Atyámuram emlékére Elimé- 
leknek neveztetném . . . Hátamon vinném, térdemen 
táncoltatnám s mind neki adnám a legszebb bárány- 
kákát . . .

— Bizony, más a ház, hol gyermekszó csicsereg ... 
sóhajtotta Máhlon. — De ne bántsd a feleségedet.

Kiljon ránézett mereven.
Hiszed-e, bátyám, a mit mondok ? Adonai bün­

tet minket, hogy moábita lányokat vettünk feleségül!
Összenéztek.

Hallgass! — szólt Máhlon dorgálóan. — Mit 
zúgolódsz! Adonai utjai kiszámíthatatlanok. A mit Ő 
cselekszik, az szent és jól van . . .

Fent, a kutgödör tetején megmozdult az egyik 
cserfadeszka, fölemelődött, mintha vihar tépte volna ki. 
Sárgás-barna földzuhatag indult, s a túlsó cser-deszka 
szélénél, az örvénylő porfátyolon át megjelent egy dühbe 
torzult, sötét emberarc.

— Bakbakkár! . . .
Reccsent a cser, sötét robaju földgörgeteg zúdult 

alá s tompa dörgésében elhalt a jaj kiáltás, mint az erőt­
len méhdongás. Omlott a por, zürrögött a kavics, az­
tán csend. — — A terebinthusok mélán susogtak, a 
rubintsávok a mennyégen megfakultak s a nap leszállt 
a látóhatár mélyén, az emorreusok földjén túl, valahol 
a Beerseba pusztája felé . . .

(Folyt, köv.)

Az északi harctéren : Csata után összegyűjtik a hadizsákmányt.
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Ketten vagytok a szivemben:
Te, meg a búbánat —
Gyere vissza, így egyedül 
Meghalok utánad.
Nincs már büszkeségem,
Nem tudok csak sirni-rini,'—
Szeretnélek rimánkodva 
Újra visszahívni.

Ha megjöttél, a szivemre 
Borulj ide szótlan,
A mi ott ég a telkedben,
Mondjad el egy csókban.
Elfelejtek sírni. . .
Újra éled szivem-lelkem,
Gyere vissza, gyere vissza 
Egyetlen szerelmem.

2.

Visszacseng egy asszony neve —- 
Haldoklik a lelkem vele.
Őszidő jár arra fele . . .
Nem érkezik a levele.

Azt hiszik, hogy elfeledtem,
Emlékét is eltemettem;
Azt hiszik, hogy elfeledtem . . .
Mert nem tudják, hogy szerettem.

3.

Nagy a vígság tinálatok,
Csupa derű a házatok —
Lenn járok az utcasorba',
Lehallik egy öreg nóta.

Ezt a nótát én daloltam,
Amikor még boldog voltam;
Álmodozva rólad ittam,
A telkemet be les írtam.

— Hej, csak épp' ezt ne dalolnád 
Ezt a szegény, öreg nótát —
Tán a könyem sem omolna 
Ide lenn az utcasorba. . .

4.

Elkerült a jó szerencse világéletemben,
Mindig azok bántottak meg, a kiket szerettem; 
A jó barát, a szép leány, mind elpártolt tőlem, 
Volt a kiben bíztam, hittem,
Hajh, ne verje meg az isten!. . .
Milyen nagyon csöndes ember lett már én belőlem.

Sokszor nagyon bánt az élet, — az Úristen látja ... 
Bánom is én! Rágyújtok a bojtos kis pipámra. 
A kalapom egykedvűen a szememre vágom,
Egy szép szegfűt mellé tűzök —
Egy jő nótát elfütyülök.. .
Megleszek én már valahogy ezen a világon!. . .

Farkas Imre.



Széchenyi Alajos gróf, a 7. honvédhuszárezred zászlósa, hősi halált 
halt az északi harctéren 1915. junius 25-én.

Streliszky felv.
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AZ A RONGYOS KABÁT ...
Irta PLATT ZSÓKA.

I.

Patrul ballagott keresztül az erdőn, négy emberi 
alak. Sötét árnyékuk eléjük vetődve imbolygóit a fe­
hér hószőnyegen, szuronyaik hidegen villogtak a hold­
fényben. Lépteik alatt ropogott a hó, fázva, hallgatva 
ballagtak. Meg se rezzentek, ha végigmenydörgölt a 
tájékon a közeli ágyuk bömbölése, pedig egyre köze­
ledtek a harc színteréhez. Fásult közömbösséggel emel­
gették zsibbadt lábaikat, pedig a hogy kiértek az er­
dőből, már elesett baj társak mellett vitt el az ütjük. 
Őrmester Kovács összefogta mellén a köpenyét, sza­
kadozott volt és belefujt a szél és végigborzongatta a 
hátát. A völgyben egyre sűrűbben feküdtek elcsende­
sedve, holtan a baj társak. Őrmester Kovács kémlelve 
nézegette őket, olyasvalakit keresett, kinek jó a ka­
bátja, mert az övé keshedt volt és a szakadásain át­
járt a szél . . .

— A zászlós ur, — mondta megtorpanva, — 
Fähnrich Kemenes. — És megállóit.

Megálltak mind a négyen. Fähnrich Kemenes sárga 
arccal feküdt, üveges kék szemei üresen meredtek az 
égre. Kissé elhúzott ajka szélén aludt vér piroslott . . . 
Halott volt. Hanem a kabátja ! Drága prémmel béllelt 
jó meleg kabát ! Talán az édesanyja választotta Fähnrich 
Kemenesnek, — gondolta Kovács, — mert hogy ilyen 
jó, meleg kabátot csak az édesanyja választhat az em­
bernek !

A szél belekapaszkodott nyűtt lebernyegének 
foszladozó szárnyába. Sóhajtott egyet, ködös pára resz­
ketett fel az ajkáról, azután letérdelt Fähnrich Kemenes

mellé és szeretettel, vigyázva, remegő újakkal kezdte 
róla legombolni — a kabátot. Azután magára öltötte, 
a saját tépett köpenyegét pedig ráteritette Fähnrich 
Kemenesre, — egy fenyőgalyat is metszett, azt a keb­
lére helyezte — és szapora léptekkel megindult az em­
berei után.

II.

Őrmester Kovács civilben művezető volt egy 
gyárban és esténként, a mikor hazament, a felesége 
várta, melegnézésü, félig gyerekasszony. Tiszta kis la­
kásuk fehérfüggönyös ablakában virágcserepek állottak 
glédában. Alig egyéves házasok voltak még, a mikor 
kiütött a háború, őrmester Kovács felöltötte akkor még 
csak két csillagos zubbonyát, elbúcsúzott a siró-rivó 
kis asszonyától és ment a többivel, virágos szalagos 
zászlók alatt a Kárpátok hóboritott bérceire ellenséget 
űzni. A nagy józsefvárosi bérkaszárnyából, a hol lak­
tak, elmentek mások is, ki muszka, ki meg rác ellen, 
őrmester Kovács asszonya nem egyedül maradt árván ! 
Múltak a napok ; jöttek a rózsaszinü kis levelezőlapok 
a táborból, őrmester Kovács asszonya kipirultan újsá­
golta a szomszédlakások asszonyainak :

— Győznek a mieink . . . Kétezer foglyot ejtet­
tek . . . Őrmester lett a férjem !

Egy napon aztán elmaradtak a híradások. Uj har­
cok kezdődtek, nem igen volt lehetséges íráshoz való 
időhöz jutni. Kovácsné szive összeszorult, riadozott a 
lelke és mig apró ingecskéket, főkötőket varrogatott 
egy eljövendő kis valakinek, égő, forró könnycseppek 
futkostak halovány orcáján.

Olvadásos februári nap volt, az ereszről csörgött 
a viz, a nap belopakodott a nagy bérkaszárnya szürke 
falai mögé is . . . Kovácsné dalolva nyitotta ki az ab­
lakát, szemben, egy emelettel lejebb megpillantotta egy 
ismerősét, lekiáltott hozzá :

— Asszonyság ! — meglássa, ma hirt hallok az 
uramtól. Róla álmodtam, azután meg, hogy milyen’ jó 
kedvem van máma !

Megtörülgette a virágcserepeket, kirázta a por­
rongyot, azután becsukta az ablaktáblákat és előszedte 
a varrnivalóit, a kis ingeket, az apró főkötőket, leült 
a horgolt térítővel letakart asztal mellé — egy tarka­
virágos cserépvázában mimóza-ág sárgállott előtte — 
varrogatni kezdett és álmodozott. Arra az időre gon­
dolt, a mikor elszállt már ez a lidérces álom, mikor 
vége lesz a háborúnak és végigszáguld a világon a 
hir: megszületett a Messiás, — a Béke ! — Mikor 
majd itt lesz megint, mellette az embere és élhetik a 
maguk csöndes, boldogságos kis életét — hármasban. 
Ők ketten, meg a harmadik, a ki lesz. Eltűnődött : 
fiúcska lesz-e, vagy leány ? . . . Igazában fiút szeretett 
volna, de aztán eszébe jutott, hogy a fiút elviszik ka­
tonának és azt gondolta, bár inkább lány legyen !

Halk kopogás riasztotta meg. Igazított egy kicsit 
ruhája ráncain, hátrasimitotta a haját és érthetetlen fel­
indulással, bíborra gyűlt arccal felnyögött:

— Tessék !
Egy katona lépett a szobába. Egy sebesült har­

cos. A keze fehér pólyába volt kötözve és fekete ken­
dőbe akasztva lógott a nyakában. A katona köszönt, 
aztán beszélni kezdett, akadozva, gyáván . . . aztán egy 
kis csomagot tett az asszony elé — és elment.

Kovácsné csak ült, ült a helyén, ölébe engedett 
kezei mintha ólommá váltak volna, a lába remegett, a 
szeme káprázott s a feje zúgott, zakatolt. Remegő kéz­
zel bontogatta széjjel az előtte heverő csomagocskát. 
Fénykép hullott ki belőle — a saját fényképe, egy 
ezüstfedelü romontoir, egy levéltárca, benne leve-
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lek, a miket ő irt a táborba, egyéb apróságok, a me­
lyek az uráé voltak. Végül egy kis fura réztokocska,
— egy cédulával a belsejében, — a cédulán az ura 
neve. Az ura halál-cédulája ... Nem sirt. Halálos sáp- 
padtság fehérlett az arcán, lecsuklott a feje, nem tudott 
gondolkozni, nem tudta felfogni, megérteni, megemész­
teni, mi történt vele.

Egy asszonyarc bukkant be az ajtón :
— Na, mi az, Kovácsné ? Mit üzent az ura ? — 

mert ugy-e, tőle jött az a katona? Tőle jött?
— Elesett az 

uram. — Színte­
len, közömbös 
hangon mondta 
ezt és meg se 
mozdult ültéből,
— fel se nézett...

III.

A józsefvárosi 
bérkaszárnya asz- 
szonyai nagygyű­
lést tartottak a 
mosókonyhában.
Sürü gőzpárába 
veszve suttogtak:

— Hiszen nem 
is sir! — Az a 
nagy fene szere­
lem ! Nyalták, fal­
ták egymást,most 
meg : eltemetve,
— elfeledve !

Ezt a könyv-
kötőné mondta, 
miközben egy ki­
selejtezett bádog- 
fazékkal vizet me­
rített az üstből a 
teknőbe. Egy kis 
szeplős, szapora­
beszédű asszony 
replikázott:

— Mindig 
mondtam én,nem 
igaz az a szeretet, 
a mit olyan igen 
fitogtatnak ! —
Az asszony: édes 
uram, — az ember : szivecském, lelkecském . . . aztán 
tessék : nem is sir.. .

Kovácsné valóban nem sirt. Könytelen szemmel 
kotort elő az ágy alól egy nagy barna skatulyát. Osz- 
szehajtogatta, elsimitgatta a kicsi ruhákat, a szalagos 
pólyákat, belerakosgatta a nagy barna skatulyába, 
aztán visszadugta az ágy alá. Kinyitogatta a szekré­
nyek ajtaját, rendet teremtett és mikor elkészült min­
dennel, körülnézett búcsúzó tekintettel és kifelé indult.
A küszöbön megállt még egy percre, visszanézett, az­
után becsukta maga mögött az ajtót és kilépett a kes­
keny vaskorlátos folyosóra A szél belekapott a hajába,

sáppadt arcát körülrepkedték szőke fürtjei, kezei Ösz- 
szekulcsolódtak, — állt, — figyelt . . . Aztán egyszerre 
nagy tompa zuhanás hallatszott; nagy lótás-futás, zűr­
zavaros lárma keletkezett lent. Ajtók csapódtak, siko­
lyok szálltak, papucsok csoszogása hallatszott. Később 
a mentőkocsi szirénája jajgatott bele az alkonyatba . . . 
Aztán jött a hullaszállító kocsi — és őrmester Kovács 
feleségét elvitték. A mosókonyhában az asszonyok döb­
bent szemekkel meredtek egymásra és a könyvkötőné 
csalódva mondta:

— Pedig nem 
is sirt .. .

IV.

Őrmester Ko­
vács belehuzó- 
dott jól Fähnrich 
Kemenes prémes 
kabátjába, oda­
telepedett a kupé 
ablakához és néz­
te a vonat mellett 
elmaradozó tájé­
kot. Ahóboritotta 
bérceket és gon­
dolatban már ott­
hon volt a virág­
cserepes ablaku, 
tiszta kis lakás­
ban, az asszonya 
mellett. Nem is 
érezte, hogyan ég, 
sajog a keze, pe­
dig ugyancsak 
fájt, — srapnell- 
szilánk érte, le 
is tépett egy da­
rabkát a hüvelyk­
ujja tövéből, — 
na, de legalább 
megpihen egy ki­
csit itthon, eleget 
kutyálkodtak 
azok a cudar 
muszkák ott a 
Kárpátok alatt...

Már látszott is 
Pest. Aztán meg­
érkeztek, befutott 

a sebesültszállító vonat a pályaudvarra. Könnyű volt 
elillanni a nagy tolongásban. Majd kiszakadt a szive az 
izgalomtól, mig kijutott az üvegtető alól . . .

Belevágta magát egy bérkocsiba s mig a rozoga 
konflislovacska a Józsefváros felé kocogott, csak arra 
gondolt, mit fog szólani az asszony, ha egyszerre csak 
ott terem előtte? !

Megállt a kocsi a jól ismert ház előtt. Belépett 
a kapun. A viciné a lépcsőt sikálta és a mikor meg­
ismerte,^kiejtette kezéből a sikáló rongyot és felsikol- 
tott, mint a ki kisértetet lát.

A sikoltásra kinyillottak a lakások ajtai, megtelt

Zichy Miklós gróf a cs. és kir. 11. huszárezred hadi önkéntese, életének 59-ik évében, 
királyáért s hazájáért lelkesen küzdve, fiatal bajtársainak bátorságban és hazafiasságban 
páratlan példát adva, junius 23-án Bukovinában hősi halált halt. Streiiszky felv.
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legtökéletesebb hizlaló, csonterősítő, fogzás lefolyását megkönnyítő csecsemő és gyermek-tápszer. Egy eredeti doboz ára 3 kor.
Mindenütt kapható.
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a íépcsoház emberekkel, asszonyok állingálták körül 
Kovácsot. Kérdőjeles szemekkel meredtek rá, de nem 
mertek szólni.

Kovács szeme az asszonyát kereste, szinte jól­
esett neki, hogy nem látta a többiek között, biztosra 
vette, hogy fent van a lakásban és varrogat, öltőget.. . 
Már indult is felfelé . . . Valaki útját állta ; Gerber 
volt, a könyvelő . . .

— Kovács ur, — mondta, — ne menjen fel !
— Hogy ne menjek fel ? — ütődött meg Kovács, 

— Mért ne menjek ? !
Gerber megismételte előbbi szavait, a kezét is 

megfogta Kovácsnak, úgy kérte :
— Ne menjen fel Kovács ur, — jöjjön be 

hozzám !
Kovács a fejét rázta :
— Dehogy megyek, haza akarok menni — a fe­

leségemhez !
— Nincs fent a felesége, Kovács ur, — kezdé 

Gerber, de elakadt a szava . . .
Kovács arca elfehéredett, valami nagyon rosszat 

gondolt, szinte beleszédült, felhördült :
— Hát hol van ? !
És Gerber elmondta neki, hogy hol van. Elmon­

dott neki mindent, — hogy tegnapelőtt temették . . .
Kovács csak hallgatta. — Nem hüledezett, nem 

ordított fel fájdalmában, a földet nézte, a bajuszát 
ráncigálta, az öklével beledörzsölt olykor a szemébe, 
bólintgatott :

— Az a rongyos kabát, — magyarázta, — mert­
hogy elfelejtettem átrakodni azt a lim-lomot a Fänrich 
Kemenes kabátjába . . .

V X
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Pap Dezső dr.,
2-es huszárfőhadnagy, 1914 augusztus óta előbb a galíciai, utóbb 
az orosz-lengyelországi harctéren szolgál. Vitéz magatartásáért 

legfelsőbb kitüntetésben részesült.
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Pihenő egy galíciai majorban: dömsödi Hajós József ulánus-
főhadnagy és Okolicsányi Károly huszárfőhadnagy.

SZÉP MAGYAR HUSZÁROK!
Hol volt, hol nem voltra hajlik a toll nyelve, régi 

meseszóra buzdul a beszéde s tán a betűje is kemé­
nyebbre válik, mig a három harctér sok dicsőségének, 
soknyelvű hősöknek, hódolt városoknak, nagy csata­
mezőknek, várak erejének emlegetéséből eljut dicsérete 
a magyar huszárig.

Mintha mese volna, mintha mese szólna . . . lóra- 
termett népről, szittya vitézekről, izmos paripákról, nye­
reg alatt puhult hadi pecsenyéről, villogó szablyákról, 
lobogó mentékről, huszárgyerekekről, magyar vitézségről.

Mintha mese szólna . . . iszkálnak a frankok, 
pusztulnak a rácok, visszafutnak bátorságért a doni 
kozákok s mint az Isten ostorai, mennydörgéssel, vil­
lámlással, negyvennyolcunk haragjával köszörülik kard­
jaikat komisz muszka koponyákon a magyar huszárok.

Mintha mese szólna . . . Vagy muzsika lenne ? Zeng 
a régi ének, fohivall a »huj! huj!« halálvijjogással, acél­
penge surrog, harci mén ficánkol, fölnyihog, meghorkan, 
patkós pata torpan, dübögő föld dobban, karabélytüz 
roppan, csákón golyó koppan . . ó, az ég haragja zug-
hat-e még jobban, mikor a futásnak bélyeges korbá­
csát, vagy a menthetetlen halálnak kaszáját — bármi­
lyen pokoltüz zudul is le rájuk — megsuhintják jó 
kedvükben a magyar huszárok!

A magyar huszárok . . . falvak daliája, apák dicső 
múltja, anyák büszkesége, lányok szemefénye, nemze­
tünk virága valamennyi köztük. Hogy is ne volnának 
hősök unokái, véráztatta róna sudaras törzsei, napégette 
síkság lángoló tüzei, nyughatlan kurucok harcoló vérei, 
ezeréves ország szent történetének ezer csatát vívó föl­
támadt hősei, zajló seregei, ellenség földjének vad ziva­
tarjai, szép Magyarországnak első magyarjai!

Szép magyar huszárok! Egünk csillagai! Csaba 
vitézei! Repüljetek végig a hadak mezőin, paripátok 
lába tiporja le a gazt, gyúrja a bojtorjánt, alázzon a 
földig gőgös koponyákat s égő sziveteknek harcos 
dobbanása járja be a rozzant Európa földjét, hadd száll­
jon híretek hegyeinken által, vissza a rónára s Duna- 
Tisza mentén hadd nyíljon még egyszer uj tavasz vi­
rága, csillogjon boldogan anyátok szent könnye, várjon 
szerelmesen mátkáitok csókja, ország dicsősége, nagy 
lelkesedése s hulljon érdemjelek bősége reátok, jó 
magyar leventék, szép magyar huszárok! Finta Sándor.

I
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Konstantinápolyi képek. Horst van Setten felv.

KONSTANTINÁPOLYI
ÉLMÉNYEK.
Irta DOBAY ISTVÁN.

A szelamlik. — Tűre odja. — A magas portán. — Az Emden 
hőseinek ünneplése.

Konstantinápoly, 1915. junius 3.

A szultán dolma-bagcséi téli palotájából a Yildiz- 
Kioskba költözött. Ma tartották ott az első szelamlikot. 
Az óriás kiterjedésű, csodaszép ősi parkban, magas 
dombon épült palota alkalmasabb talán nyári lakásnak, 
a Boszporus partján álló hófehér Dolma-Bagcsé azon­
ban sokkal szebb. Lépcsőit a tenger hullámai mossák. 
Ablakaiból a világ legszebb vizére, a Boszporusra nyí­
lik a kilátás.

A Yildiz-palota közelében építette a mostani szul­
tán trónjafosztott elődje, II. Abdul Hamid a Hamidié- 
Moschée-t, melyben a nyári hónapokban a pénteki 
szelamlikot tartják. Villamoson egész a hegy aljáig me- * 
hetünk, a honnan egy kanyargó műúton tiz perc alatt 
érjük el a Idamidiét. A szelamlik vesztett ugyan régi 
fényéből, V. Mohamed szultán nem vet oly nagy súlyt 
a személyével kapcsolatos szertartások pompájára, mint 
elődei, de azért ma is egyik legérdekesebb és leglát­
ványosabb pontja a konstantinápolyi ünnepségeknek a 
pénteki szelamlik. A Yildizhez vezető ut két oldalán 
kertekből színes dominóba öltözött, fátyolos, részben 
fátyol nélküli török asszonyok kandikálnak s kritizálják, 
dicsérik, szapulják (elvégre itt is asszony az asszony) 
a fölvonuló fogatokat, benszülötteket, idegeneket. A 
nyári meleg beálltával a sablonos fekete domino — 
mondjuk ruha — helyett világos szürke, kék-zöld, barna 
szövetekbe burkolóznak, úgy hogy nagy tömegben való- 
sággal domino-báli látványt nyújtanak. Az átlátszó 
fátyol mögül nagy fekete szemük, finom arcélük sejt­
hető csupán. Minden tiz lépésre rendőr áll. A prém­
süveges civil s a kakizöld ruhába öltözött katonai rendőr. 
Lz utóbbiak arról ismerhetők fel, hogy diszes vállrojtot 
s mellükön fémből készült félholdat viselnek. A katonai 
rendőrnek igen nagy a hatásköre és tekintélye. Éjjel 
bejárják a katonák részére tilos helyiségeket, felszólí­

tásukra a legmagasabb rangú tiszt is követni tartozik 
őket a legközelebbi őrállomásra.

A szelamlik alatt a mecsetben csak muzulmán 
alattvaló tartózkodható, még Goltz basa is, a ki hiva­
talból van jelen minden szelamlikon, az ő és szárny­
segéde részére fentartott külön fülkéből nézi a szertar­
tást. Az idegenek csak a mecset udvarán állhatnak, a 
honnan azonban kényelmesen láttuk a fel- és elvonu­
lást, a mi az egész szertartás leglátványosabb része.

Pont tizenkettőkor kezdődik s pont egy órakor 
végződik a szelamlik. A szultán érkezése elé kivonul 
a pirosruhás, ezüstsujtásos gárdacsapat, egy ragyogóan 
tarka formaruhába öltözött lovas század, egy tengerész­
csapat, egy gyalogszázad, s valami négyféle katona­
banda. Hatalmas lovaktól vont egyszerű fekete, nyitott 
hintón érkezik a szultán. Szalonkabátos kicsi alakja el­
vész a mély ülésü kocsiban. Magában ül, basái két 
oldalt gyalog kisérik a kocsit. A mai szelamlikon a 
hadügyminiszter, Enver basa nem jelent meg s igy az 
első helyet a legidősebb basa, Széchenyi Ödön gróf 
foglalta el. A szultán távozásakor ő állt elsőnek a kocsi 
feljárója előtt. A szultán jóságosán int neki, kivüle csak 
Goltz basával vált egy-két szót. Pompás lovon diszru- 
hás fullajtár lépdel az uralkodó kocsija előtt, mely las­
san kanyarodik fölfelé s tűnik el néhány másodperc 
múlva a park fái között. Az útnak egy nyílásán láthat­
nék még a fogatot, a kilátást azonban a gárda piros 
csapatja elzárja előlünk.

A tömeg szétoszlik s ki gyalog, ki fogaton siet a 
hegyről lefelé. A villamos állomásnál viszontlátom Szé­
chenyi basát, együtt utazunk vissza a városba. Érde­
kesen mesél a régi szelamlikokról s egyéb török ünnep­
ségekről. Sok mindent látott, sokféle változatban szem­
léli már negyvenegy év óta a török eseményeket az 
érdemes gróf. A mellét díszítő számtalan érdemrendjét 
nézem, mire csendes szerénységgel jegyzi meg, hogy 
már valamennyi török kitüntetés birtokában van. Leg­
főbb büszkesége azonban, hogy annyi török vihar között 
minden uralkodójának bizalmát meg tudta tartani. Ez 
pedig nem kis dolog Törökországban.

*

Karácsony Géza, a halkalii török gazdasági aka­
démia magyar aligazgatója bemutatott a stambuli Turáni
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Konstantinápolyi képek:

I.
A Hamidjii az Arany Szarvban.

II.
Mouche-Partie : 1. Dohna gróf, 2. Roth bej, 3. Osman Sadi Pasha, 4. v. Puttkammerné,

5. Pangiri bej felesége.

III.
Az Arany Szarvban. Háttérben a tengerészeti minisztérium. A csolnakban Dohna gróf
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Társaság: a Tűre Odja elnökének, 
Hamdoullah Soubhi bej-nek. Örömmel 
vettem megbízását a társaság legkö­
zelebbi csütörtöki estéjére.

Perából gyalog sétáltunk át a 
Galata-hidon s csak a túlsó oldalon ül­
tünk kocsiba, egy öreg, nagyon öreg 
batárba. Este Sztambulba átmenni körül­
belül annyit jelent, mint Pestről Budára, 
a várba utazni. A sztambuli részen foga­
dott kocsi féláron viszi el az embert, 
a tetemes hídpénz is elmarad s azon­
kívül biztosan eljutunk kitűzött célunk­
hoz, holott a perai kocsisok alig tud­
nak Sztambul sikátoraiban tájékozódni 
s ha csak magunk nem ismerjük ki 
magunkat s nem irányítjuk a kocsit, 
óraszámra kóborolhatnánk a szűk utcák­
ban. Mert a nagy haladás dacára, a 
mit a török főváros az utóbbi hat év 
alatt tett, az utcák rendezését, rendes 
elnevezését még mindig nem tudták 
keresztülvinni. Egy óriás kiterjedésű 
város, melyben az utcáknak nincsen 
nevük s ha valamit meg akarunk találni, 
a főbb épületek szolgálnak csak Útmuta­
tásul. Például a Tűre Odja a Bajezid- 
mecset közelében van, ennek környé­
kén kell az üzletekben kérdezősköd­
nünk, ha magunkra hagyatva akarjuk 
az utcát s az épületet megtalálni. Vo­
natkozó megjegyzésemre azzal felel a 
török, hogy ennek dacára mindenkit 
meg lehet találni s ők maguk sohasem 
gondolnak rá, hogy ez másképp is le­
hetne. Egy csendes, szűk utca fapalotája 
előtt áll meg kocsink. A lépcsőházon 
keresztül az udvarra jutunk, melynek 
közepén egy nyári aréna kinézésű épü­
let áll. Kivül-belül minden fából. Este 
fél tiz óra. Az előadás már megkez­
dődött. Kihivatjuk Hamdoullah bejt, a 
ki örömmel üdvözöl s a közönség sürü 
sorai között fentartott helyünkre vezet. 
A csinos berendezésű színpadon hat 
orgonasip nagyságú nyolc-tizenkét éves 
leányka áll s finom vékony hangon régi 
turáni dalokat énekel. Valami kimond­
hatatlan szomorúság rejlik e nótákban. 
Mintha egy világszerte szétszórt népnek 
egymást kereső, hívogató, fájdalmas 
szavát hallanók. Percekig tartó tapssal 
köszöni meg a lánykák igyekezetét a 
kizáróan férfiakból álló hallgatóság. A 
következő rövid szünet alatt érdeklő­
déssel vizsgálom a tágas nézőteret. Egy 
pipacsmező az egész, egyetlen fejet 
látok piros fez nélkül: egy hosszu- 
szakállu urat, Mosony Lipót főtisztelen- 
dőt, a ki a magyar miniszterelnökség 
megbízásából régi török magyar emlé­
kek után kutat Sztambul öreg könyv­
táraiban s irattáraiban. Állandóan török 
társaságban forog, megtanult törökül 
s máris néhány nagyértékü magyar 
okmányt fedezett fel. Eelénk siet s 
mindvégig társaságunkban marad.

Azóta többször találkoztunk s sok 
becses felvilágosítást, útmutatást kap-



A galíciai harcokból: Egy Sacré Coeur-zárda temploma csata után.
Balogh Rudolf harctéri tudósítónk felv.
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tam tőle. A műsor következő pontján egy örmény pap 
szerepelt, a ki szavalt, majd zongorakiséret mellett régi 
örmény pásztordalokat énekelt. Az est fénypontja azon­
ban a török Petőfi, Mehmed Emin bej szereplése volt. 
Saját költeményeit adta elő óriás hatás mellett. Egy 
szót se értettünk persze előadásából, de az előadást 
követő tapsorkán sejttette, mily nagyszerű lehetett, a 
mit mondott. Végezetül mozgóképek következtek: tanul­
ságosak, oktatók.

Ezt már inkább csak a fiatalságnak szánták, az 
idősebb urakat s minket magyarokat az emeleti terembe 
vezetett az elnök, a hol tea, kávé, sütemény várta a 
társaságot. Az asztalfőre Mehmed Emin bejt ültették. 
Lehettünk vagy harmincán. Hamdoullah bej, az elnök, 
rövid kis beszédben, török nyelven mutatott be a tár­
saságnak s aztán mellénk ült, hogy tolmácsunk legyen 
Mehmed Emin bejjel folytatott beszélgetésünkben. A 
poéta ugyanis csak török s arabs nyelven értett. So­
káig maradtunk együtt az érdekes társasággal, mely 
azt a Törökországot képviseli, a mely számot vetve ön­
magával, felismerte évszázados hibáit, szakítani akar 
dermedt múltjával s hatalmas kvalitások birtokában 
előre tör, hogy mielőbb helyet foglalhasson az európai 
kulturállamok sorában. Minden jel arra mutat, hogy 
sokkal hamarább fog ez most már bekövetkezni, mint­
sem azt Törökország ellenségei óhajtanák.

*

Gyalog jöttünk át Sztambulból. Kis lámpával lá­
baink elé világított s a zeg-zugos utcák, szűk sikátorok 
között nyugodt biztonsággal vezetett bennünket a kí­
sérőül mellénk adott török gyerek. Az ezeregyéj vilá­
gában jártunk. A sürü faráccsal fedett ablakok, az utcára

könyöklő kis török temetők, öreg kőkutak, vasból vert 
csodaszép kapuk rácsa, régi török meséket juttattak 
eszembe. Mahmud szultán turbó-je mellett haladunk el. 
Kőlépcsőjén hosszuszakállu turbános öreg guggol. Lép­
teink zajára felneszei, vasbotjával a kövezetre kopog. 
Az éjjeli őr kopogtatással figyelmezteti a közeledő tol­
vajt, hogy jó lesz odább áttni. Udvariasan köszönt ben­
nünket s aztán eltűnik a közeli dschaki (mecset) irá­
nyában. Tágas nagy térre érünk. A hold finom keskeny 
kifli formában bukkan elő a házsorok fölött. Sztambul 
két leghatalmasabb mecsetje között állunk. Jobbra a 
hat minarettel büszkélkedő Achmed Szultán, balra az 
öreg Aj a Sophia. Közöttük a Marmarára nyílik kilátás. 
Megállunk s percekig élvezzük a gyönyörű képet. Isteni 
csend. Sztambulban nincsen éjjeli élet. Az igazhitű 
muzulmán napszállta után házába vonul s családja kö­
rében marad. A maihoz hasonló, az éjszakába nyúló 
összejövetelek még ritkák Sztambulban, bár az curó- 
paiaskodó felfogás itt is kezdi már a régi szép szoká­
sokat eltüntetni. Az Aj a Sofia mellett lekanyarodva 
tiz perc alatt a nagy hidhoz értünk. Lélek sem jár 
rajta. Megállunk a hid közepén, s belebámulunk az éj­
szakába. A hold keskeny ive valamelyik minaret fölött 
finomkodik, halvány fénye ezüsttel szórja tele a karcsú 
oszlop csipkézett párkányát. Mindenfelé magas árnyé­
kok, sok száz mecset körvonala olvad bele a félsötét 
éjszakába. A hid alatt evező loccsanását hallom. Le­
nézek : két szerelmes ölelkező alakját látom. A csóna­
kos valami egyhangú török nótát dudol s közönyösen 
hajtja előre a bársonnyal, szőnyeggel puhára bélelt 
bárkát.

(Folyt, köv.)
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Az északi harciérről: Készül az ebéd.

AZ AMPEZZOROL.
Irta UJFALUSSY AMADIL.

A tiroli dolomitok mesevilágában, az Ampezzó- 
ban, a Pustertal déli oldalvölgyében szólnak az ágyuk 
s a gépfegyverek.

Sajnos, hogy igy van ! Lelkesedem ugyan csa­
pataink vitézségéért, a hősiesség a föld első erénye, de 
fájlalom, hogy pusztul az ember és az ampezzói hegyek 
varázsát, tiszta csendjét, derűs békéjét is véres-jajos 
kacagással szegi meg Mars hadisten.

Szirttestes hatalmasságok, alantságos, hétköznapos 
földszinéről egekbetörő, messze magasságokat kémlelő 
hegyek, hívetek voltam mindenha.

Szeretem a tengerek andantéját is, rigolyás al- 
legrettóját, ha nem fajul eszelős háborgássá, csaknem 
Maeterlinck felmagasztosulásával nézegettem hajók fedél­
zetéről a beláthatatlan viz-sikokba, alföldünk tágas táv­
latain végigjáratni szememet szintén kedvemre való, 
de az elsőbbséget mindenekelőtt a hegynek adom.

Akkor érzem a legjobban magamat, ha hűvös, 
tartózkodó, kevély hegy fejedelmek állanak körülöttem 
rangosán sorfalat és lábaimnál titokzatos fenyvesek te­
rülnek el némabeszélőn, a komoly gondolkodást jelké- 
pezőn, higgadtságot parancsolással.

A lombos fa mihamar megmozdul, idegesen ziz- 
zen, de a szellő érintésétől reszkető nyirfaerdő mégis 
megkapó.

Valamikor, valahol nagy, nagy nyír faerdőn robo­
gott át vonatom. Ólomszinü ködös nap volt, csupa 
nedves tapadás a le­
vegő és fehéren, el­
szigetelten villant elő 
a szürkeségből, mely­
nek mintegy se kez­
dete, se vége nem 
volt, a sok világos 
törzs. Megrezdült va­
lamennyi vékony, haj- 
lós galy, pici szomorú 
levél. Félősen sut­
togtak, tartózkodón, 
húzodozón, mint meg­
annyi magányos,fehér 
lélek, a mely sugaras- 
ságra vágyik a ho­
mályból, megnemér- 
tettségből.

Sok mindenre ki­
terjeszti az ember 
figyelmét utazás köz­
ben. Tartalmas, gaz­

dag szórakozás annak, a ki megértő tud lenni, a — 
világ jár ás. írás. olvasás mellett legfőbb örömöm, mert 
magafelejtő, idegnyugtató foglalkozás is, a rendetlen 
ütemü, háborgós élet forgatagában. Jó, ha az ember 
nem érzi magát, nem érzi száz akarásának félbetörött- 
ségét, vágyainak korlátáit, körülmények páncélosságát, 
eszébe nem jut lelkének sok csinja-binja, meg sok 
érzésnek, ábrándnak legmélyén való elhantoltsága.

Úgy leköt a nagy, a gyönyörűségben kimeríthe­
tetlen természet, hogy azt sem tudom, mi vagyok, 
van-e idegem, agysejtem. Csak azt érzem, szép körü­
löttem minden s én ennek az egybehangzó valaminek, 
nem tudatosan létező atomjaként élek csupán.

Valóban szép volt körülöttem minden az Ampez- 
zóban is, a mely a Wildbad Innichenhez közel fekvő 
Toblachtól kezdődik.

Utóbbi igen forgalmas hely. Egymást kergeti a 
sok járómű, automobil a tükörsima országúton, mert 
az Ampezzót nemcsak a vén Európa utazói keresik 
föl, hanem az Újvilág kíváncsiskodói is. Hangulattal 
teljes fordulatai, érdekes változatai odavonzzák az idegent. 
De olyan is, hegy a pártatlan, hideg szemlélő is kénytelen 
lelkesedni, nemcsak az egy-kettőre hevülős, tüzetfogó.

S milyen rosszul is esik aztán a megválás egyik­
másik hegytől, a mely a lelkűnkbe lopta magát! Csupa 
búcsú az élet, folytonosan búcsúzunk valamitől, vala­
kitől, de legtöbbnyire talán az álmoktól . . . Olyan egy- 
egy álom, mint az érzelgős Sorrcntóban, csonka falon 
viruló s hervadó glicinéa . . .

De a hegyek között nem

'
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Beck báró volt osztrák miniszterelnök az északi harctéren, Herberstein gróf al­
tábornagy, Montenuovo herceg (a főudvarmester fia), Wenckheim László gróf, 
nagyiklódi Tischler Elemér dr. zászlós és Dank vezérkari főnök kíséretében.

érintenek úgy ábrándok 
elpusztulásai, nemes 
akaródzások letörései. 
Terhektől megszaba­
dult, pehelykedvü az 
ember.

Frissen, érdeklődőn 
indultunk is az Am- 
pezzóba. Toblachtól 
emelkedett utunk a 
büszke hegyek között 
a futó, habzó Rienz 
partján. Alig bírta a 
két ló a landauert. De 
azért mihamar meg­
kaptuk a bájos tob- 
lachi tavat,majd Land- 
rot a határvidéki erős­
séggel, amely körül 
szószegő taljánok vias­
kodnak a mi bátraink­
kal, Hofer András ha­
zájára éhezettséggel.
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Üdülőhely is Landro pompás 
kilátással a hatalmaskodó Monte 
Cristallo-csoportra, a mely ugy 
tetszik, mintha egymás mellé 
sorakoztatott óriás szürkés kris­
tálytömeg volna. A terjedelmes 
hófoltokon kívül kéklő jégmezők 
is látszottak rajta fitogtatom

Landrón túl, két nagy hegy 
között eredeti hármas csúcsot 
pillantottunk meg, a Drei Zinnent.
Környékén játszódik le Ompteda, 
a kiváló német iró »Aus grossen 
Höhen« cimü tragikus regénye.
A legkisebb Zinnét ugyan nehéz 
megmászni. Ember legyen a tal­
pán, a ki megkísérli, noha ma 
már csaknem hétköznapos dolog 
a csucsmászás, nem ugy mint 
régebben, a mikor a szívós erejű 
Saussure megbirkózott a Mont­
blanc nehézségeivel s elsőnek 
lépett galambősz, rangos fejére.

A hogy aztán közelebb ér­
tünk a Cristallóhoz, hegybesze- 
gett vízfelület tolult ismét elénk 
a nyáridőn csaknem kiszáradó, 
lapos Dürrensee, de a mely ugy 
mutatott, mint valami tengerszem.
Láttam a Chiemseet, meg az 
azonképpen bajor s gyönyörű 
Királytavat a Watzmannal és sok másat, a mi gyön­
gyeinkkel, tengerszemeinkkel együtt, de ez a szerény- 
méretű, többet mutató, mintsem megérő Dürrensee, 
nagyon lekötött, a miben azonban a mintegy kristály- 
jegeces Cristallónak volt hathatós része, a képzeletet 
mesemondón körülölelő kőtömegnek. Schluderbach, 
az Ampezzo szintén 
egyik jelentős telepe, 
kiinduló pont is. Balra 
vettük onnan utunkat 
és egyszerre csak 
megjelent az égen a 
hátunk mögött teljes 
nagyságában, mint 
tündérhon kapitoliu- 
ma, a Crodarossa vagy 
Hohe Geisel rőt szikla­
halmaza.

Elénk domborodott 
a Monte Piano is — 
szintén heves harcok 
folynak tájain— meg 
a recés Cadini. Min­
den oldalról körülzár­
tak bennünket válta­
kozó szirtgerincek 
csipkézett csúcsokkal, 
mintha kőbevágott, 
művészies gót dísz­
letek tapadtak volna 
az egek falaihoz.

Egyik szűk völgy­
ből a másikba ka­
nyarodtunk, több­
nyire emelkedéssel.
El-elgondoltam, mek­
kora lehet a hangta- 
lanság ezekben a

szédítő magasságokban, a mikor 
beköszönt az életet dermesztő 
fagyok, nagy, nagy havazások 
ideje és fehér gyönyörűség 
minden.

Ott fent a kopár sziklavilág­
ban nyáron is nyugodalmas volt 
minden, de lent a fenyőrégiók­
ban nagymozgalmas volt az élet, 
a mit a sok rucksackos turista 
is tarkított. Ecsetre illő, barát­
ságos képek tárultak elénk. 
Csilingelő, jámbor tehéncsapatok 
legelésztek illatos, dús lejtőkön. 
Zöldkalapos, hosszutollas, piros­
pozsgás kis fickók terelgették 
őket. Mohos kövek alól beszé­
des források törtettek elő, cse­
vegő patakok siklottak tova 
kacskaringós, keskeny mederben. 
És mindenütt mosolygott felénk 
az üde alpesi rózsa, a mely már 
magában is egy darabka költé­
szet.

Kerülve-fordulva, a meré­
szebb kapaszkodóknál néha 
gyalogosan is, eljutottunk a Mis- 
surina tóhoz.

Már Itália területén fekszik, 
ott azonban még semminek sincs 
olasz jellege, az Alpesek üde 

világát tükrözi vissza még a flórájában is. A legszebb, 
a legüdébb tavak egyike, hatalmas szállója a legválogató- 
sabb kivánalmaknak is megfelelő, háta mögött, jóllehet 
kissé odább, a fejedelmi Sorrapis hegységgel. Balról meg 
az Anteleo bukkan elő, egyik oldalán a tónak a Monte 
Cristallo, melynek szabdalt üstöké mellé kerültünk,

szemben vele a szin­
tén roncsolt Cadini- 
sorozat, lent a Drei 
Zinnen összeolvadt 
gulaformában és több 
más különféle alak­
zata orom, nyereg, 
sziklahát, hegyfő.

Csolnakban is ül­
tem. Lassudan vitt 
tova evezősünk a hul- 
lámtalan, zöldes víz­
felületen. Valami bű­
vös hatása van reám 
a tónak is, lágy Un- 
dine-karok nyújtóz­
kodnak mintegy felém 
és selymes öleléssel 
csalogatnak titokzatos 
mélységek kárhoza­
taiba.

A dolomitok tavai 
meg éppenséggel de­
lejesek a költőiesen 
töredezett sziklák sej­
telmes tündérvilágá­
nak hamuszin már­
ványtornyai, bíboros 
rejtelmei közepeit.

Ezekben a kam- 
panilékban nem kong­

A húszéves Vilmos kir. herceg, Károly István királyi 
herceg fia, a ki az idén márciusban került ki a 
bécsújhelyi akadémiából, mint 13-as ulánushadnagy 
Kratochwill Ferenc kapitány kíséretében a harctérre 

utazik.

Ferenc Salvátor főherceg a minap meglátogatta a váci-úti katonai üdülőtelepet. 
A főherceg mellett Khuen-Héderváry Károlyné grófné, a magyar Vörös kereszt

elnöknője áll. Gárdonyi felv.



lak imára buzdító, zengzetes harangok, ám mégis meg­
ihlettek, akárcsak a legfelségesebb dóm érce.

Vannak a gyermekkorban benyomások, a melyek 
a későbbi képzetek, vágyak alapjául szolgálnak. így 
szerettette meg velem egy egyszerű fénykép, svájci táj, 
már eló're a hegyet, a tavat . . .

Visszavágyódással bucsuzgattam Missurinától is, a 
mint tovahaladt kocsink Cortina irányában . . .

A Cristallo túlsó oldalán — egészen körül kerül­
tük — meg a Tre Croci hágón és kissé lejebb is, való­
ban megvesztegető látvány terült elénk.

Széles katlan feküdt alattunk. Köröskörül alacso­
nyabb és magasabb hegyláncolatok, mértékesebb pal­
lérormok, gőgös mestercsucsok sorakoztak egymás mellé 
és egymás hátára.

Közben leértünk Cortináig az ágaskodó Tofána 
tövébe. Kis város féle, de szinte meglepő idegenfor­
galommal. Van égbcnyuló kampanilja is —a velencei­
nek utánzata — szépséges kilátással a dolomitkoszo- 
rura. Közelében, a térség egyik épületében, kiállítás 
kinálgatja a berakott faremekeket, ezüst filligrándolgo- 
kat, csipkéket is, mindmegannyi az Ampezzo ügyes 
népének keze munkája.

S Cortinában immár ott az ellenség! Ahol más­
kor vidám, élvező turistacsapatok járnak-kelnek, boldog 
utazók tekintgetnek szét fürkészőn, »álgyuk ropognak« 
nyegle jodlirozások helyett csatadal és halálhörgés ol­
vad bele az ózonos alpesi levegőbe.

Cortinától aztán visszakerültünk Schluderbachba. 
Utunk szédületes magasságban vitt terjedelmes hegye­
ken át. Nevezetesebb pont volt egy hid. Csaknem kut- 
szerü mélységbe pillantottunk le róla, szűk hasadékon, 
két szikla között.

Majd egészen lejutottunk a Crodarossa alá. Meredek 
falai közelről is vöröses szinváltozatban bontakoztak ki.

Kezdett esthomályba hajlani a délután. Mind szé­
lesebb sötétségek fészkelődtek a völgyekbe, fenyegető 
mélységekbe. Csak a nyújtózkodó sziklák vakmerőbb 
csúcsainak hegyezett élei ragyogtak a lemenő nap fel­
hők között cikázó sugaraiban. Utóbb azok is elkomo- 
rodtak, mire úgy néztek ki a hegyek, mintha ércbe 
öntötték volna őket, a szellő meg egyre suhogtatta a 
fenyveseket, a habzó Rienz danázott hozzá kőről-kőre 
zuhanással.

Vissza-visszajárnak gondolataim a dolomitok ke- 
vély hegységei, recézett sziklái közé, de most, féltő 
aggódással, megértő részvéttel is, hogy a véreskarmu 
sárkány, a háború bontogatja felette szárnyait, ha lobo­
gónk diadalmasan leng is a szirtvárak bástyafokain. . .

Mikor a jó gulyást kiosztják.

JANIK LÁSZLÓ f
Még néhány hete fönt járt nálunk a szerkesztő­

ségben ez a daliás huszár, ez az igazi vörös ördög, a 
kinek eleme volt a harcok pokla s a ki a háború kez­
dete óta ezer veszedelmét élte át ennek a lángban álló, 
felfordult világnak. Örült a szivünk, hogy épségben lát­
tuk ezt a bátor szivü katonát, a ki hősi küzdelem után 
orosz fogságba esett s az ellenség kezéből, a hol az 
élete biztos volt, csodás bravúrral, szinte hihetetlenül 
kalandos utón szökött vissza a Kárpátok innenső ol­
dalára, hogy kénytelen tétlenségét újra jó kardjával 
cserélje föl. És újra harcolt, megsebesült, hazajött meg­
gyógyulni, aztán ismét elment, hogy verekedjék a musz­
kával és — meghaljon a hazáért.

Olvasóink még jól emlékezhetnek arra az izgal­
masan érdekes, pompásan színes, közvetetlen hangú 
leírásra, a melyben orosz fogságból való szökésének 
történetét mondta el Janik László A Társaság hasáb­
jain. Most, a mikor megdöbbentően gyászos elestének 
első hire borong közöttünk, érezzük, hogy nemcsak a 
haza vesztette el benne hű fiát, nemcsak bajtársai köny- 
nyezik meg benne az igaz barátot, hanem nekünk is 
gyászolnunk kell egy kedves, jó emberünk elhunytát, 
a ki őszintén szeretett bennünket s a kinek, úgy érez­
zük adósai maradtunk.

Óh, mi hiszünk a Gondviselés akaratában, tud­
juk, hogy odafönt el volt végezve a Janik László sorsa. 
Az olyan hősöket, mint a milyen ő volt, példaadónak 
szemeli ki az Kg, hogy hogyan kell öníeláldozóan tűrni, 
szenvedni, meghalni azért a darab földért, a mit hazául 
adott az Isten nekünk. Nem szállunk pörbe a Végzet­
tel, megadó hittel nyugszunk meg akaratában s tudjuk, 
hogy ennek igy kellett történnie. De búcsúzni fáj, s a 
mikor Janik László kedves alakja felé int bánatos lel­
künk, úgy szeretnők még egyszer megszoritani a le- 
hanyatló hős hideg kezét. Szeretnők, ha látná azt az egy 
könycseppet a szemünkben, a mit nem tudunk, de nem is 
akarunk eltitkolni, mert nemcsak a fájdalom tüze ég benne, 
hanem a boldog büszkeség teszi ragyogóvá. (Ky)

,><

á>



,>v

4>

/
REPÜLT KÉT

golyó a multimilliomos Pierpont Morgan széltől is óvott 
drága testébe ? Miért e durva disszonancia a long is­
land! paradicsom ringató csöndjében? Megmondom, 
nyájas olvasó. A német lélek halálos komolysággal fogja 
föl ezt a világháborút. Apáinak vére megteremtette az 
egységes német birodalmat, a most élő generáció nem 
ismer szentebb kötelességet, minthogy megvédje örök­
ségét az ellene agyarkodó fél világgal szemben. Ezért 
úsztatta meg a mazuri tavakban Hindenburg az orosz 
medvét, ezért sülyesztette el a tengeralattjáró a Lusi- 
tániát és ezért akarta most egy rajongó német ifjú el- 
sülyeszteni az amerikai tőkét. És tisztelet, becsület a 
dollárhegyeknek, de ha Uncle Sam muníciót gyárt 
belőle Angliának és Morgan ur kétszáz millióra valót 
küld belőle a francia kormánynak, épp úgy meg tudom 
érteni a long islandi merényletet, mint a hogy megér­
tettem az úszó Cunard-palota tragédiáját. Ha igaz az, 
hogy business is business, még igazabb, hogy nagy 
dolog a háború, a melynek ördögét nem lehet büntet­
lenül a falra festeni. Most Wilson ur és diplomatái ismét 
mértföldes jegyzékeket fognak gyártani és haragosan 
fogják csörgetni a dollárokat. Egy csöppet sem félünk 
tőle. Elvégre olyan mindegy, hogy az Unió a francia 
kormánynak ad-e kölcsön milliókat, vagy hadsereget 
szerel föl rajta ellenünk és egyre megy az is, hogy 
Angliának szállitja-e a muníciót, vagy közvetetlenül ránk 
sütögeti a puskaporát.

*

Minden farsangnak megjön a böjtje. Lám, a mi 
husimádó, telhetetlen, mindent megfizető Budapestünkre

zsolnai Plossek Gyula huszárkapitány, akit hősi viselkedéséért a 
hadiékitményes 111-ad oszt. katonai érdemkereszttel tüntettek ki 
és öccse zsolnai Plossek Aladár, huszárzászlós a 2-ik számú 

huszárezredben.

is rászakadtak a kánikulai húshagyó keddek és nagy­
péntekek. ()h, szent önmegtartóztatás, óh, puritán aszkéta­
ság, eljött a te országod és holnaptól kezdve kétszer 
egy héten bőjtölünk, vagy akarunk, vagy sem, mert 
muszáj. Mert a pesti ember kemény gyerek, nem hagyja 
magát és mindent megcsinál, ha — muszáj. Lám, rá­
fanyalodott a kukoricakenyérre is, a mikor elfogyott a 
nullás liszt, lám, hetenkint kétszer le tud mondani a 
husevésről is, a mikor nincs hús. Van valami megható 
báj ebben az engedelmességben, ebben az alkalmaz­
kodni tudásban. Igaz, vannak kiállhatatlan szőrszálhaso­
gatók, a kik azt mondják: könnyű akkor bőjtölni, a 
mikor üres a kamra és egész komolyan szemére vetik 
az ifjú világvárosnak, hogy könnyelmű, mint egy bon- 
vivant és annyi előrelátás sincs benne, mint egy juhász- 
bojtárban, a ki pontosan eltalálja, hogy eső lesz, ha a 
rohadt sarok fölött gyülekeznek a felhők. Ne hallgass 
ezekre a szigorú morálprédikátorokra, szép Budapestem! 
Öreg bácsik ezek és okos emberek, a kik, ha tehetik, 
elrontanak minden mulatságot. Mert Írva vagyon: nem­
csak kenyérrel él az ember, hanem mindenféle jóval, 
mi szem-szájnak ingere. Nem féltelek én téged és szen­
tül meg vagyok róla győződve, hogy ha nem adnak 
számodra húst a mészárszékben, elmész a nagy vásárcsar­
nokba és minden kedden és pénteken olyan kövér libát 
vásárolsz, hogy megpukkad tőle — a tekintetes tanács.

*

A Nobel-dijat mégis csak kiadták egy francia 
teknikusnak, a ki valami pompásan világitó reflektort 
találtki. A gall kakas büszkén kukorékol rozoga kerítésén, 
Nobel ur, az Istenben boldogult, becsületes Nobel bácsi 
pedig csöndesen — megfordul a sírjában. Szerettem 
volna ellesni a gondolkodását azoknak, a kik döntöt­
tek a világhírű dij sorsa felett. Szerény fantáziámmal 
igy képzelem el az eszükjárását : A huszadik század a 
világosság százada, legvilágosabb esztendeje pedig két­
ségkívül az 1915. év, a mikor is, — mint egykor Dio­
genes fényes nappal lámpával az igaz embert — ágyuk 
villanása, gránátok meteorfénye, srapnellek tűzerője mel­
lett keresik népek, nemzetek a békét. Mi lenne stil- 
szerübb ilyenkor, mint Nobel-dijat adni egy csodás 
reflektornak, a melynek sugara rávilágít a seregek szürke 
tömegére. Ebben a sötét áradatban tűnt el valahol a 
fehérruhás Pax, a kit meg kell találni minden áron. 
Elő hát azzal a gyönyörű reflektorral, keressük az áhí­
tott fehérséget. Hogy egy kicsit sokáig tart s hogy 
közben belefásulunk a vörös szin látásába, — oda se neki. 
Ez teknika s mi éppen a teknikát akarjuk kitüntetni. 
Nobel ur pedig, a derék Nobel bácsi, mondom, csön­
desen megfordul a sírjában. Vájjon mit mondana ő, 
ha még tudna gondolkozni?

MIEDT 



Pozsony, 1904,
ERZSIKÉNEK*
Irta GYÓNI GÉZA.

I.
Halkul a zaj, leszáll az este.
Szivem repes: az álmot hozza!
Szemem lehunyom s felidézlek 
Csendben, pihenve, álmodozva . . .

És látlak az akácos utón,
Sorai közt a gyászmenetnek.
Ott láttam arcodat először —
És éreztem, hogy megszeretlek . . .

S minthogyha én temettem volna 
A koporsóba minden gondom :
A gyászolók is mosolyogtak,
Napfény játszott a friss sirdombon.

A gyászének szépséged zengte — 
Szivembe’ dal felelt reája ;
S nagy csendjében a temetőnek 
Teérted szállt a pap imája . . .

Az Isten megbocsátja érted,
Hogy örömem volt ott a gyászba’ —
S tulvert a hantok bús robajján 
Ébredő szivem dobogása . ..

II.
És látlak újra kék ruhádban,
Zölddel futott ház udvarán . . .
Le nem vettem a szemem rólad —
S — te is néztél úgy néha rám . . .
Én gondoltam : mily édes volna 
Térden csókolni kis kezed !
S te is gondolhattál olyasmit,
Hogy: „Szörnyen szerelmes lehet“.

És közben folytak ajkainkról 
Borzasztóan közömbös dolgok —
És mégis, mégis, életemben 
Akkor voltam igazán boldog !

III.
Ha láttad volna, hogy bámultak 
Barátaim : a Gond, a Bánat —
Mikor — az Ég tudná, mióta —
Megint szívből mosolyogni láttak!

S mikor ujjongva, önfeledten 
Kiáltottam neved a szélbe, —
Ha láttad volna, hogy futottak!
Mint a pokol — Isten nevére . . .

* A háború nagy poétájának kiadatlan lírai verseiből.

TAMOMCH

A LEVELEK BESZÉLGETNEK.
— Rajz. —

Irta FLIGL JÓZSEF.

Egyenes Vendel postatiszt utoljára simított végig 
kissé tisztátalan és tintafoltos kezével az itatópapiro­
son, mely az Íróasztalán feküdt, aztán fürkésző' pillan­
tással végignézte a különféle rekeszeket, a melyekben 
a »poste restante «-levelek szépen sorjában elrendezve 
voltak. Zsirfoltokkal borított egyenruha-kabátját felcse­
rélte nem kevésbbé fénylő civil-kabátjával, puha kalapot 
tett borzas, szőke fejére és egy halkan elrebegett: 
>Alázatos szolgája, főnök ur!«-ral elhagyta a hivatalos 
helyiséget. A hivatali főnök és a csinos kis barna- 
szemű leány, a ki a távirat-ablak mögött ült és ha­
marjában összeadott még egy hosszú sor számjegyet, 
egy futó pillanatra nagyon, de nagyon barátságosan 
nézett egymásra. Aztán egyszerre felkeltek a helyük­
ről, közeledtek egymáshoz és — ők ugyanis titokban 
jegyesek valának. Azután együtt eltávoztak.

Az öreg takarítónő röviddel ezután lecsavarta a 
gázlángokat, leengedte az ablakredőnyöket és ő is ha­
zament. A királyi postahivatal elhagyott némaságban 
magára maradt . . .

Mély csend borult a helyiségre. Az utcáról, mely 
ezidőtájt még nagyon népes volt, szintén nem hatolt 
be zaj a helyiségbe, mert a lágy hótakaró elnyelte a 
patkók kopogását és a szánok csilingelősét . . .

A közeli templom órája éppen elütötte a tizen­
kettőt, midőn a többször említett Egyenes ur Íróasztala 
fölött a rekeszekben sajátságos és titokzatos nyugtalan­
ság támadt. Halk suttogás és az egyik rekeszből hir­
telen az asztalon termett egy vaskos, téglavörös szinti 
levél, melyből fullasztó mosuszillat áradt szét. A mint 
ott feküdt a tintafoltos itatópapiroson, olyan volt, mint 
egy nagy, formátlan varangy.

— Hála Istennek, — sóhajtott egy keskeny, 
aranyszegélyü, ibolyakék boríték, a melynek baloldali 
sarkába alul, ferdén volt a levélbélyeg felragasztva, — 
hogy megszabadultunk ettől a közönséges perszónától. 
Igazán nem bírtam volna ki mellette sokáig. Ha meg­
gondolom, hogy a bájos Gigi grófnő puha kis kacsója 
pihent rajtam és hogy kizárólag engem és hozzám ha­
sonlókat használ az ő »poste restante «-levelezéséhez ! 
Szinte rémület fog el, ha elgondolom, milyen közönsé­
ges népséggel kell itt napokon át együtt lennünk . . .

Egy ibolyaszinü levél, a mely könnyed peau 
d’Espagne-illatot árasztott és egy fehérszinü névjegy- 
boríték helyeslőleg bólintott, de egy nagy zsirfoltos, 
otromba fráter, a kin már ezer lépésnyire meglátszott 
a proletár negyedből való származás, megvető oldalpil­
lantással dörmögött :

§

IUI 1J r *„1 nevének megörökítő díszes I
JulCSCII HOSC1I1K emléktáblák templomok vagy I

középületek falaira, hazai B 
I márványból 50 kor.-tói feljebb, közterekre és temetőkbe állítandó I 
I emlékoszlopok 150 kor.-tól feljebb. Megrendelhetők: „KULATAR" I 
I művészi sírkőkiállitás, Budapest, VIII., Kőztemető-ut 4. szám alatt. |
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— Ugyan, menjen a maga Cigi 
grófnőjével! Még ha legalább mindig 
ugyanannak a férfinak ima ! Ponto­
san megfigyeltem a dolgot, mert már 
két hónap óta fekszem itt ebben a 
poros postahivatalban. Igazán sajná­
lom azt a szegény kis leánykát, a ki 
annyi kedves szót irt fel a széles 
hátamra. Olyan kedves, kék szeme 
volt és könnyezett, mikor beleejtett 
engem abba a sötét, vörös szek­
rénybe . . .

— Utálatos, a mikor az ilyen frá­
ter szentimentális kezd lenni, — sut­
togta a heliotropszinü — ezeket az 
érzelgősségeket is csak az ilyen tár­
sadalmi körökben ismerik.

Akkor az én huszárönkéntesem 
egészen más gyerek, a ki olyan 
édesen brutális tudott lenni azzal 
az unalmas fruskával, a ki annyit 
molesztálta.

Tegnap azt mondta neki, hogy »poste restante« 
fog írni.

Nagyon mulatságos, a mit irt :
»Ha még egyszer eljössz, beperellek magánlak­

sértés miatt.«
Mit szóltok hozzá ? Ez az ember tiszteletet érde­

mel. Na, az a lány meg lesz lepve, ha holnap reggel 
eljön értem !

Az ibolyakékszinü halkan felkiáltott a csodálko­
zástól, de a zsirfoltos mintha tsendesen káromkodott 
volna. De senki sem törődött vele, mert egy széles 
gyászszegélyü, kis levélke, a mely mostanáig szótlanul, 
szinte buskomo- 
ran állt a sarok­
ban és tartóz­
kodó viselkedé­
sével mód felett 
fölkeltette társai 
érdeklődését, hir­
telen megragadta 
a szót :

— Most elég 
sokáig hallgat­
tam a ti együgyű 
szerelmi históriái­
tokat. Nézzetek 
reám. Én egészen 
más történetet tu­
dok.

Volt itt egy 
fiatalember, a ki 
a szüleivel össze­
tűzött és világgá 
ment.

És csak néhány

nappal ezelőtt jött vissza a szülőváro­
sába. Mikor a szűk lépcsőn felment 
abba a lakásba, a hol eltöltötte egész 
ifjúkorát, hirtelen különös érzés 
fogta el.

Sajátságos virágillat, élő viasz­
gyertyák fojtó szaga szorongatni 
kezdte a lelkét. És a mikor félén­
ken kopogtat, kinyílik az ajtó és 
a fiú szemben áll négy feketeruhás 
férfivel, a kik egy koporsót vit­
tek . . .

— Fi done, micsoda ponyvare­
gény ! — sóhajtott az ibolyakék­
szinü és még valamit akart mon­
dani, a mikor a közeli templom 
tornya kongva ütötte el az uj nap 
első óráját. A zsirfoltos, a mely 
éppen harcrakészen fölemelkedett, 
hogy a heliotropszinüre rohanjon, 
erőtlenül visszahanyatlott és az 
ibolyaszinüre bukott, a ki még egy­

szer halkan felsóhajtott és azután mozdulatlanul elterült 
a helyén.

A gyászszegélyü levél az állványról a mosuszillatu 
mellé esett, a mely már hosszabb idő óta hasztalanul fára­
dozott, hogy visszajusson az állványra, a mi azonban 
nagy terjedelme miatt sehogy sem sikerült neki.

Azután pedig megint mély csend honolt a posta- 
hivatalban . . .

*

Az első ember, a ki a rákövetkező reggelen a posta- 
hivatalba lépett, a főnök ur volt. Rosszul aludt és na­
gyon haragudott, a mikor Egyenes Vendel Íróaszta­

lán meglátta a 
nagy rendetlen­
séget. Mikor a 
postatiszt végre 
megjelent, a prin­
cipális irgalmat­
lanul összeszidta, 
annak a határozott 
állításának pedig, 
hogy az előző nap 
estéjén asztalát a 
legszebb rendben 
hagyta vissza, 

nem adott hitelt.
Egyenes Ven­

del azonban meg- 
boszulta magát 
az igazságtalan 
korholásért, a fe­
leket ezen a na­
pon egy órával 
tovább váratta az 
ablaknál !

erdőbényei Koós Frigyes tüzérzászlós. A 
háború kezdete óta a harctéren van. Meg­

sebesült a San menti csatákban.

Muszka foglyok kolera ellen való beoltása a harctéri fogolykórházban.
Hainiss Elemér dr. felv.



5-ös komáromi tüzértisztek az ezred csikajával az északi harctéren.
Balogh Rudolf harctéri tudósítónk fclv.
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SZERKESZTŐI ÜZENETEK.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Elöfizetöinkhöz. A nyári évad beálltával kérjük előfizetőin­
ket, hogy fürdő- és nyaralóhelyekre való elutazásukról kiadó- 
hivatalunkat idejekorán értesíteni szíveskedjenek, nehogy a lap 
pontos utánküldésében fennakadás álljon be. — Krizaniémum. 
Kérdéseire levélben válaszoltunk. — Ambra. Rémes. Ne foly­
tassa. — H. H. L. A bő termésből szívesen válogatunk. — Piros 
ruhás hölgy. A kérdezett primadonna egyike a legtalentumosabb 
kezdő színésznőknek. — Nemo kapitány. Mindig szives-örömest 
vesszük, ha jóbarátaink érdekes harctéri fölvételeket küldenek. — 
Dr. B. K. Széchenyi Alajos gróf Széchenyi Emil gróf ország­
gyűlési képviselő, a Magyar Vörös Kereszt Egyesület főmegbizott- 
jának volt a fia. — M. E. Lehet-e igazi barátság férfi és nő 
között ? Miért ne ? Elvégre a szerelem a legigazibb barátság. — 
Ballada. Túlságosan sötét színekkel fest. Nem a mi ízlésünk 
szerint való. — N. N. Névtelenül küldött kéziratot olvasatlanul 
a papírkosárba dobunk. — Hárfa. Kívánsága teljesül. Mai szá­
munkban ismét közlünk Gyóni Géza Erzsiké dalai-ból. — Bánat 
fája. Kisebb igényű lap talán használhatná, de mi annyira el 
vagyunk halmozva jobbnál-jobb versekkel, hogy azokból is alig 
győzünk válogatni. — Nem közölhető versek: Vitézek, Dalaim, 
Fecskemadár. . ., Hit, A szigeten, Fekete felhő, Gyermekjáték. — 
P. grófnő. Jönni fog.

Urmánczy O7QI/Qpol/fmyyO az uri vila8 
Nándorné ÖLŰilflUÖnUilj 1U ízlése. •• ••
A könyv ára kötve 3 kor. 60 fii lér. A szerző 
könyvének tiszta jövedelmét a háború árvái 

felscgitósére fordítja.
Eltér minden eddigi sablonos rendszertől. A mai viszonyokhoz alkal- 
mazkodik. Közel 500 eredeti, praktikus étel receptjét maga próbálta 
ki és a ki utána csinálja, biztosra mehet. Főszempontjai: takarékos^ 
ság, ízletesség, egészség. Kiállítása igazán művészi : címfödelét Glatter 
Gyula festőművész rajzolta. ** Megrendelhető : A Társaság 

kiadóhivatalánál, Budapest, Ritz-szálíó.

OLVASÓINKHOZ.
Most, a mikor második évfolya­

mának derekára ér lapunk, az első 
szó ismét a köszöneté legyen mind­
azoknak, a kik barátai lettek A Tál- 
saság- nak és a nehéz viszonyok 
között is jó szívvel karolták föl ügyét. 
Előfizetőink és olvasóink kedves tá­
borának uj programot adnunk fölös­
leges ; haladunk a megkezdett utón 
lankadatlan erővel, lelkes ambíció­
val, soha szem elől nem tévesztve 
közönségünk iránt tartozó kötelessé­
günket: hétről-hétre méltóbbá lenni 
kitüntető bizalmára.

A Társaság szövegrészének nívóját 
minden számmal emelni igyekszünk; 
Íróink névsora egyre bővül, melyben 
egyre kitünőbb nevekkel találkoz­
ható az olvasó. Az uj félévben ere­
deti magyar regény közlését kezdjük 
meg Lázár István tollából, a kinek 
bibliai tárgyú regényei kedves ismerő­
sei az intelligens olvasóközönségnek. 
A Ruth méltóan fog sorakozni a szerző 
eddig megjelent e fajta értékes művei 
mellé.

Illusztráció tekintetében eddig is 
olyan eredményt mutathatunk föl, a 

melyre dicsekvés nélkül is büszkék lehetünk. Az 
elmúlt félévben közel nyolcszáz harctéri fölvételt kö­
zöltünk, melyek közül akárhány szenzációs akadt, de 
valamennyi valódi harctéri fotográfia volt, melyek­
nek javarészét lapunk fronton tartózkodó bará­
taitól, első kézből kaptuk. Nem gyárilag készült, spe­
kulációra szánt fölvételek ezek, hanem kedves ajándék 
valamennyi: társaságbeli emberek ajándéka A Társa- 
Sílg-nak és olvasóinak. Híveink jóindulata biztosit róla, 
hogy, a mig a háború tart, minél több és minél szebb 
ilyen fölvétellel kedveskedhessünk.

Kérjük A Társaság minden előfizetőjét és olva­
sóját, hogy lapunkat jóakaratu támogatásával továbbra 
is kitüntetni szíveskedjenek.

A Társaság előfizetési ára egész évre 18 kor., fél­
évre 10 kor., negyedévre 5 kor. Mutatványszámot in­
gyen és bérmentve küld. A kiadóhivatal.

Egy belő vág olt, nemes fajló eladó.
Felvilágosítást kiadóhivatalunk ad.

Felelős szerkesztő: DOBAy ISTVÁN.
Távollétében a szerkesztésért felel : NÁDASDI BAÁN ACHILLES. 
Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR.

BRACHFELD F.
Ő cs. és apóst. kir. felsége kamarai szállítója 

Csász. és kir. udvari szállító
Tábori fehérnemüek és esőkabátok.

Féregóvó selyemingek és alsóruházat.
Nyári ingek és harisnyák.

Uri nyári ruházat mérték után.
Budapest, Dorottya-u. 1. Gízella-tér sarok.

Horváth és Halász női gyászruha-készítő vállalat Buda­
pesten, IV., Váci-utca 26. szám alatt (Párisi-utca sarok). Gyász 
ruhák négy óra alatt készíttetnek. Telefon 8—61.
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A lengyel légió parancsnoka és vezérkara. A lengyel légió tagjai esküt tesznek.
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Képek a Drina mellől:
1. Tüzérségi állás. 2. Élelmet szállító trén. 3. Vasúti pályatestet 

javító munkások.
báró Szepessy-Szokoll alezredes felv

A Kárpátok legtetején: Balról-jobbra : Lipthay Gyula, Orssicli 
Nándor gróf és Bezerédj Andor huszártisztek. Valamennyit kitün­

tették.

Zsákmány a harctéren. Ahsbahs Tassilo huszárkapitány.
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A Ritz az előkelő társasig szállója.

Hubert j. e.
ELSŐ MAGYAR 
PEZSGŐ-GYÁR

GENTRY CLUB Pozsonyban
kapható minden nagyobb üzletben Aläpitiätott 182^-JLÍl

Vérszegényeknek és lábbadozóknak KRIEGNER-féle

Tokaji China-vasbor
a legjobb ! — Kapható minden gyógy­
szertárban 6 kor. és 3 korona 20 fillérért.

ERDÉLYI
CSÁSZ. ÉS KIR. UDV. FÉNYKÉPÉSZ 
BUDAPEST, IV., SEMMELWEIS-U. 2.

Pápai Ernő műintézete Budapest, VI., Szerecsen^utca 65. (Liszt Ferenc=rér sarok.) Telefon 12/— Ux


