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Nedves iák
ellen csak úgy védekezhetünk, ha a 
bakancsot, csizmát a rég bevált izoláló 
hatású „CAMPOL1N“ törvényileg 
védett vízhatlan bőrkenőcscsel kenjük.

Kérjen prospektust az egyedüli gyártója :

Krayer E. és Társa cégtől, Budapest,
V., Váci-ut 34. szám.

Fiókok: V. kerület, Váczi-ut 6. szám és IV. kerület, Királyi Pál-utca 20. sz. 
(Kálvin-tér mellett). — III. kerület, Flórián-tér 18. sz. — Újpesten ; Árpád-ut 40.
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Casino SfV 
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Cremant diósé 
Sport

Külőnleges gyártmányok : Teljes gőzmosódaberendezések, kézi- és erő- 
üzemre. Herkules teknős kalanderek. Mosógépek. Vasalógépek. Centrifugai- 
gépek. Száritókészülékek. Fertőtlenítők stb., továbbá mozgó gőzmosóda.
Illusztrált prospektusok és tervezetek ingyen. Telefon József 6-41.
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A Hadsegélyző Hivatal.

(Ky.) És megrendül a föld és fájdalomban lészen... 
Ha valamikor, ebben a háborúban beteljesedett a ba­
biloni jövendölés a vén Európa fölött : megrendült 
1914-ben a fél világ és születtek fájdalmak, a mikhez 
foghatókról álma sem volt a békés idők gyermekének. 
És ebben a nagy viharban, tengernyi szenvedések ör­
vénye fölött második esztendeje él és küzd a magyar 
virtus a maga igazáért, háromszinü lobogóján az ősi 
hármas jelszóval: Istenért, királyért és hazáért ! És ha 
nézed ezt a dicsőséges lobogót, meglátod rajta a pi­
ros vért, mely annyi honfiszivből öntözi a becsület 
mezejét, meglátod a remény tiszta zöldjét, mely hitet 
és erőt ád ujuló küzdelmekre, de szebbnek egyiket 
sem láthatod a szeretet fehérjénél, mely isteni szózat­
tal hirdeti a maga diadalmas erejét. A szeretet lett a 
mi fiaink izmos karja mellett a mi védőpajzsunk meg­
sokasodott ellenségeinkkel szemben és kedves lett ne­
künk ez a pajzs, mert a legelső magyar ember adta 
kezünkbe, megteremtvén már a háború első hónapjá­
ban a Hadsegélyező Hivatalt.

Mert e szürke név mögött megtalálsz mindent, a 
mit a szeretet cselekedni képes a világháború nagy 
napjaiban, ide vezet minden, a mit e zivataros idők 
véres útvesztőjében ember ember segítségére útnak 
indit. Küzdő katonáink jobb ellátása, az özvegyek, ár­
vák és rokkantak segítése és minden segítség,' a mi­
nek szüksége eddig fölmerült és a jövőben fölmerülhet, 
— ime a Hadsegélyező Hivatal programja. Az ered­
mény számokban ki sem fejezhető. Hiszen csak az 
egybeözönlött szeretetadományokból már eddig is sok 
millió koronányi érték jutott el eddig vitéz katonáink­
hoz, a többi téren pedig mindenütt szünet nélkül való 
a munka a szeretet nevében.

A hosszúra nyúló háború alatt természetesen mint 
hivatal is nagy szervezetté fejlődött ez az áldásos in­
tézmény, melynek védőségét Károly István királyi her­
ceg vállalta el, ezzel is dokumentálni óhajtván a ma­
gyarság iránt érzett szeretetét. Magasztos irányelvei, 
melyeket katonás alapossággal és keresztény szeretet­
tel Hazai Samu báró honvédelmi miniszter szabott 
meg, egyre szélesebb körű munkásságra serkentik 
mindazokat, a kiknek a Hadsegélyző Hivatal vezetésé­
ben és adminisztrációjában részük van. A hivatal élén 
egy szeretetreméltó generális, a jó leikéről ismert 
Kirchner Herman altábornagy áll, sok hozzáértéssel di­
rigálva a vezetőséget, a gyűjtő- és propaganda-osztályt,

az óriás összegeket kezelő főpénztárt, a kéziraktárt és 
a hivatal egyéb különítményeit.

Külön szervezete a Hadsegélyző Szövetség, mely­
nek szép célja a társadalmat a hadsegitésre céltudato­
san szervezni s az előteremtett összegeket az elesett 
hősök özvegyei és árvái és a háború rokkantjai javára 
fordítani. Egy másik népszerű szervezete a Magyar 
Nők Korona Alapja, mely abból indul ki, hogy ha 
minden magyar nő csak egy koronát juttat is a jóté­
kony célra, olyan özvegy- és árva-alapot lehet terem­
teni, mely sok könnyét letörli azoknak, a kik az el­
esett hősöket siratják.

Jótékony akciói közül a legimpozánsabb a Nemzeti 
Áldozatkészség Szobrát létesítő s az Auguszta-alappal 
együtt működő bizottság, mely közadakozásból ércbe önti 
a Mátyás-korabeli lovagot örök emlékéül annak, hogy a 
magyar nemzet nemcsaka harctéren,hanem otthon is meg­
tette kötelességét a világtörténet legnagyobb harcában.

Bélyegek, jelvények, emlékérmek, irodalmi, mű­
vészeti és egyéb kiadványok tanúskodnak lépten-nyo- 
mon arról, hogy a Hadsegélyző Hivatal minden kínál­
kozó alkalmat megragad a jótékony adakozás népsze­
rűsítésére. Érdeme annál nagyobb, mert okos belátással 
másfél év áldozatai után könnyűvé akarja tenni az 
adakozást s úgy kér a társadalomtól, hogy túlságosan 
meg ne terhelje vele a közönséget, másrészt a legtöbb 
esetben ellenértéket is kíván nyújtani az adakozóknak.

Kedves lett szivünknek, reménykedő magyar lel­
kűnknek a Hadsegélyző Hivatal. Megismertük, meg­
szerettük és immár nem áldozat, hanem kötelesség, ha 
támogatjuk. Mert a hálából, a mit áldásos működésé­
vel lelkűnkben fölkeltett, kötelesség fakad és mi, a 
kik itthon harcoljuk a háborút, hatalmasabb fegyverrel 
nem szállhatunk síkra Mars ellen, mint a becsületesen 
teljesített kötelességgel.

A Hadsegélyző Hivatal volt, a mely kezdettől 
fogva egyként támogatta harcos és szenvedő hadsere­
gét ennek az országnak, neki köszönhetjük, hogy immár 
két szomorú karácsony hidegét tehettük derűssé, me­
leggé a szeretet gazdag fényével azok számára, a kik 
e fény nélkül olyan igen árván maradtak volna. Az 
ő érdeme jórészt, hogy téveteg lelkünk kétség és re­
mény között egyensúlyt talált és hogy az áldozatkész­
ség ércpáncélként vértezi szivünket minden csüggedés 
ellen. Ezért a hála csak akkor lehet igaz, ha egyenlő 
a kötelességérzettel: tüzön-vizen keresztül támogatni a 
legelső háborús jótékony intézményt.
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Szikrák.
Éjfél. Csend. Az idei Sylvester éjjelén »angyal 

repült« számtalan szobán át ; s amerre — hangtalan 
szárnyon átsuhant, ott egyszerre csoda történt: a kik 
bent voltak a szobában, mintha ott sem leltek volna, 
olyan messze járt a gondolatjuk ; a kik pedig távol 
voltak, mintha mind-mind ott ült volna a régi helyén, 
annyira elevenen oda képzelték őket.

Mi, ketten, szótlanul ültünk legkisebb szobánk­
ban. Gondolatom a múltban kalandozott azoknál a vig 
Sylvester estéknél, melyeket évről-évre, népes baráti 
körben ünnepeltünk. Ilyenkor már nevetve, évődve 
vártuk, hogy a kézben tartott órán tizenkettőre álljon 
a mutató. Most, — ketten töltöttük azt az estét : annyi, 
de annyi százezer és annyi millió ember van most 
kint, messze otthonától, és mind nélkülöz, mind szen­
ved, mind vergődik valamiképpen (barát és ellenség 
egyaránt), hogy nekünk, a kik itthon vagyunk, vala­
hogy jobban esett egészen csöndben üldögélni.

— Hallod ? — súgtam. — Valahol ütni kezd 
egy óra.

— Hallom. Adjon Isten bold . . .

De, mi ez ? Kis szobánk némaságába távoli sivi­
tás hallszik.

Malac? ... Az a ! Újévi malac . .. Vájjon ki­
hez viszik ? . . . Közelit . . . Hallod?. . . Folyton azt is­
métli, hogy : »Uj, uj, uj . . .« talán e szokása tette meg 
hivatásos szerencsejóssá ?! . . .

Felpattan az ajtó. Most már nem sivitva, de ön­
telt röfögéssel szalad be egy kis kövér, rózsaszín bőrű, 
hófehérre mosdatott mangalica. Egyenesen felém tart, 
s barátságosan — bár csak úgy sebtiben — dörgöli 
kis lyukacsos pogácsaorrát ruhámhoz, aztán siet tovább 
a szoba minden zeg-zugát végigszagolni, végigszem­
lélni . . . Nyomában a szakács és még egy népfölkelő, 
— mint a Munkácsy-utcai hadikórház konyhájának 
»küldöttsége« . . .

Ékes szép beszéd, melyre én folyton csak azt is­
métlem, hogy »köszönöm, köszönöm«, mert nem oda 
figyelek, hanem a kis jövevényre, melynek barátságát 
nagyon vágyom kiérdemelni. Kezdi bökögetni a kezem, 
mintha a süteményes tál felé terelné. De, ekkor, a 
szakács, gyakorlott mozdulattal nyalábolja őt fel s indul 
vele az ajtóhoz.

— Mit akar ? — kérdem, rosszat sejtve.

— Viszem levágni . . . Fent a konyhán már előre 
elkészítettem mindent . . .

— No már, kedves barátom, abból ugyan semmi 
sem lesz ! . . .

A szakács elképed :
— De hisz ez újévi malac. Arra született, hogy 

szerencse-pecsenye legyen belőle.
Szerencse-pecsenye ? !.. Micsoda kannibálbabona!.. 

Mintha valami azt súgná nekem, hogy ez a pompás kis 
állat sokkal, de sokkal több szerencsét fog hozni eleve­
nen, mint hozna sült állapotában.

Mikor magunk maradtunk az uj szobatárssal s ő 
a süteményes tál tartalmát nagy gusztussal csámcso-

gatta, én melléje kuporogtam s csendes megelégedés­
sel súgtam fülébe :

— Édes kis mangalicám ! Te szép és egészséges 
vagy, azonkívül legalább hatvan koronát fizettek éret­
ted annak a tizedik embernek, a ki utolsó volt mind 
azok között, a kik a ketrectől a szobáig sorsod felett 
rendelkezőnek . . . Hatvan koronát pedig mai napság 
egy malacpecsenyéért istenfélő keresztény nem fizet­
het ; sőt : nem is illenék, hogy fizessen, mert az a 
hatvan korona, rendszerint, vagy nincs meg, vagy 
más rendeltetése — legyen. Aztán meg, te neked élet­
célod van. Áz ám, életcélod, nem pedig holt célod. 
Tőled egyszerűen bűn volna, ha citrommal a szádban 
mosolyognád végig a saját torodat. Neked, kis Csámcsi, 
élned kell, hogy majdan egy magadfajta szép, göndör 
kis mangalicussal egyesülve, a szerencse-malackák 
egész légiójával gazdagítsd ezt az alaposan megmalac- 
talanitott Magyarországot . . .

Nem tudom, mi szorította rá a régi egyptomia- 
kat, hogy mindenféle állatot — birkát, macskát, ibist 
és krokodilt — szentként tiszteljenek, de hajlandó vol­
nék elhinni, hogy ezt a kultuszt a hét szűk esztendő­
nek hetedik éve váltotta ki lelkivilágukban. Mi, 
— a kik a háborúnak még csak a második évét mór- 
zsolgatjuk, — még, természetesen, nagyon messze va­
gyunk ettől, de, a respektus, a minden hasznos állat 
iránti respektus rohamosan terjed gondolkodásunkban ; 
és kívánatos is, hogy gyorsan és alaposan tért hódítson 
>Kárpátoktól az Adriáig!«

Kezdjük az esztendőt lemondással — a szerencse- 
pecsenyéről. Ne a babonában bizzunk, mindig csak a 
mngunk erejében, még ilyen csekélység során is.

Mert ugyan ki tudhatja, meddig tart a háború ? 
Ki tudhatja, mi jő azután ? De azt tudhatjuk s 
vegyük is tudomásul, hogy bármit hoz is a jövő, a 
visszahelyezkedés folyamata sokkal lassúbb, mint a meg­
bontásé. Úgy mondják, a németek úgy készülődnek, 
mintha még legalább is két esztendei háborúra volna 
kilátásuk, s ez az előrelátás a titka annak, hogyan lehet 
megnyerni a háborút — hamarább.

Ok azt mondják, rendíthetetlen német meggyőző­
déssel: hogy mi lesz 191C-ban, azt nem tudjuk; hogy 
véget érjen a háború 1916-ban, azzal sem biztatjuk 
magunkat; — de hogy rosszabb a mi helyzetünk nem 
lesz, hogy a mit kivívtunk, abból tőlünk egy fikarcnyit 
vissza nem vívnak 1916-ban, — az szent bizonyos! . . .

Igen, te fehér szőrű, rózsaszín fülü szép kis man­
cikám ! Azzal, hogy nem öltünk meg, torkos baboná­
ból, én úgy érzem, hogy mi most, nem csupán az 
állatvédő egyesületek szellemében jártunk el, de egy­
szerűen azt tettük, a mit ma minden egyes magyar 
embernek tenni kellene: bekapcsolódtunk a honvédők 
sorába. Oh, nagyon jól tudom, hogy a mit ők ott 
kint tesznek, — az mind csupa nagy hősköltemény, 
holott a mi mireánk vár, csak megannyi apró, szürke, 
kétszerkettős füzetkékbe illő rubrikázás. Mégis, — ha 
a mig ők megvédik a hazát a pusztítástól, mi meg­
védj ük azt a pusztulástól : méltók vagyunk, büszkék 
vagyunk, ugyanannak a nagy láncnak a szemecskéi 
lehetni !

»
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FIAMNAK.
Zengő zenével, zászlós friss csapattal 
Te is megindulsz, mint a férfiak.
Hogy lett ez így? Még látlak játszva téged. 
Nem is rég volt... Úgy tűnik, csak minap. 
Sorsdöntő órán méltónak találtak,
Hogy harcolj küzdő férfiak során.
Tudom, hogy büszkén mész el és nyugodtan, - 
Fogjunk kezet hát, ifjú katonám!

A te korodban én álmodva jártam 
Es sejtettem teremtő vágyakat.
Emlékeim: egy szalag, egy virágszál —
S megénekel te in rózsás ajkakat.
A te lelked kelő melódiája 
Elnémult zengő harci harsonán 
S egy nagy valóság alkotó művébe 
7 e is belényulsz, ifjú katonám.

7 udod, hogy fáj a szivem, hogy te elmész.
De hogy menned kell, azt is jól tudom.
A mi fajtánk nem mostan jár először 
Gyilkos mezőkön, vérrel nyert utón.
Mikor a kardot büszkén felkötötted,
Szemedből akkor fölvillant reám 
Szilaj nagy kedve vén verekedőknek —
A fajtájuk vagy, ifjú katonám !

Nem is tani tlak, mit kell tenned ott künn,
Erős és ifjú lelked súgja meg.
Az Isten adja, hogy megbird keményen 
A testi, lelki szenvedéseket.
Mindnyájan értünk fáztok, éjjeleztek,
Mig békén nyugszunk meleg nyoszolyán . . . 
Bár éjjel sokszor lelkemmel kereslek . . .
Gondolj rám olykor, ifjú katonám.

Es ha ebben a véres zivatarban 
Találsz egy gyengéd, védtelen szegényt,
Hajolj le hozzá, támogasd, segítsd meg. 
Fdcsüggedett szivének adj reményt.
Szived jóságát, lelked tisztaságát 
Megóvd e véres, vad napok során.
Ha jót tehetsz, ha gyengéken segíthetsz, 
Anyádra gondolj akkor, katonám.

Zengő zenével, zászlós friss csapattal 
Eredj tehát, én nem marasztlak itt.
Tizennyolc évig néztem rád reménnyel,
Most elviszed jövő nmek álmait.
A mig te el lész, köd borong előttem 
Es utat vesztve járok tétován —
Nehéz sorsomnak minden szép reményét 
Hozd vissza vígan, ifjú katonám!

Hamvas József.

Al'niásy György grófné és Zichy-Meskó Jakab grófné az északi 
harctéren látogatást tesznek egy volhyniai kórházban. Az előtérben 
Hoffmann főtörzsorvos áll. Lukáts Károly huszárhadnagy felvétele.

A KÉZ.

Valahol fenn a gácsországi tájon,
A szántóföld szélén egy kéz hevert.
Goromba kéz. Magyar népfölkelöé,
A kit egy gránát füttye földhő' vert.
Az elesettek testét eltemették,
S a közös sir fölé ráfolyt a mész,
De ment tovább a század, ment előre,
S a szántóföld szélén maradt a kéz,
A csonka, véres, barna kéz.

Feküdt a kéz soká, hogy ottfeledték 
És ráborult a sürü, mély haraszt,
Mig elvonult a hadvész és a földre 
Kiballagott egy vén lengyel paraszt;
A vén paraszt lassan kapálni kezdett, 
Barázda-sor lett, egy a másra, kész —
5 a szántóföld szélén a furcsa munkát 
Figyelni kezdte lassacskán a kéz,
A csonka, véres, barna kéz.

Napnyugtakor, hogy félbehagyta dolgát 
És hazament a vén lengyel paraszt,
Az elhagyott szántóföld szegletében 
Nagy-hirtelen szétvált a mély haraszt 
És elkezdett a kéz lassan gurulni,
Mig elmaradt a kész barázda-rész,
S a földre dobott kapát fölemelte 
És tovább kezdett kapálni a kéz, —
A csonka, véres, barna kéz,
A kéz .. .

Ernőd Tamás.
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A honját vesztett szerb hadsereg menekülése Montenegróban.

Hiteles történet 
a kisasszony házasságáról.
Irta Pajzs Elemér.

1. Az eső esett, mint a novellák kezdetén ren­
desen. Viktor lovag soktornyu kastélyának cinterméből 
nézte a vizek játékát. Puha, jóságos bársonypárnán 
könyökölt az ablakban és mint izgalmas vitézi torna, 
úgy lekötötte érdeklődését az eső. Nagy, bolondos 
gyerek volt a lovag, csomó ezüstszállal a kokszszinü 
hajában, csomó csodálatos raplival, a melyekből ilyen 
tökéletes gyűjtemény csak ritkán adatik meg egy em­
bernek. Viktorunk bogaras, elálló füleivel értelmes 
melódiát csiholt ki a vizcseppek koppanásából és szol­
gálatkész gitárjával illő kisérő-zenét is szolgáltatott az 
originális dallamhoz. De hirtelen megszűnt az eső, az 
üvegen mint ingerkedő buksi fej, pajzánul bevigyorgott 
a nap, mire Viktor lovag »a krisztusát !« kiáltással, 
dohogva szögre akasztotta a gitárt.

— Az idő nagyonnagy viccelő, — mondotta egy 
kitömött makákó majomnak, a mely körtefahusánggal a 
kezében szerényen gubbasztott a terem kuckójában. 
A majom nem felelt, nem tudott szegény, mire Viktor 
lovag a muzeális szobájába lépdelt, a hol legbecsesebb 
értékként egy gyüjteménypókot őrzött spirituszban. Itt 
a pókjai között, az aranysárga spiritusz facsaró sza­
gában lecsitult a haragja.

Igaz, egészen elfelejtettem megmondani, hogy 
harminc kalendárium fogyott el Viktor lovag szüle­
tése óta.

2. Aranyos fullajtárok jöttek meggyszin selyem­
zekékben, kócsagos kucsmákkal. Mokány, sleppesfarku 
lovak táncoltak alattuk, lakkos szép szerszámmal ; 
vágták a földet, csakúgy porzott. Az első fullajtár belé- 
fujt egy hosszú, sima trombitába és miután zekéje 
szárnyával megtörülte a száját, harsány hangon kiáltozta:

— Simon gróf, Torbágy, Szerecsika és más hét 
falu birtokosa, Regőke várának ura, meghí udvarába 
barátsággal, vitézi bajvívó vetélkedésre Margaréta kis­
asszonyunk kezéért.

Viktor lovag kiállt a balkonra, szertartásosan meg­
hajtotta magát és szólt:

— Üdvezlem uradat.
És lefeküdt aludni egy fehér jegesmedve bőrére. 

Olyanokat horkolt, hogy hűséges, de süket komornyikja 
is befogta a fülét.

Hogy a nap hajnalban felnyitotta a szemét, Viktor 
lovag a másik oldalára fordult és mikor megérkezett a 
vörös este, még mindig horkolt. Másnap reggel költeni 
próbálták, de a komornyik pofonokat kapott. Kettőt 
jobbról. Kettőt balról. Mert a nemes lovag egyenes, 
igazságos ember volt.

3. Simon gróf leánya, a harmattestü Margaréta, 
a kiről még sok szó lészen, truccolt az édespapájával 
és mondta : ha ő huszonhárom éves is, azért ő jó kis 
lány és világért sem engedi, hogy a daljás büszkeszép 
leventék érte vérüket folyassák. Ez a jószívűség úgy 
látszik nem tetszett az édespapának, mert a kezével 
tornászó mozdulatokat tett, a melyektől Margaréta arca 
piros lett, mint egy érett bíboros eperszem.

De mert a legórjásabb zivatar után is kiderül az 
ég, a grófi udvar egyensúlya is helyrebillent. Simon 
gróf kitornászta magát, azt mondta: »no jó« és en­
gedett.

Margaréta felszáritotta a szeme alól a könypa- 
takot és mondta :

— Majd a leventék elvonulnak előttem, egy ág 
liliom lesz a kezemben és a kinek az arcát megsimo­
gatom a liliomággal, az lesz a hitvesem.

Simon gróf olyat sóhajtott, mint egy vén asszony.
4. A zselléreket cifra maskarába bujtatták, ki kék 

ruhát kapott, ki zöldet, ki lángvöröset és sok csattot 
és köves forgót és szivárványos pántlikát, mert — haj!
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— gazdag volt Simon gróf és nem tudta mit kezdjen 
a töméntelen arannyal.

A sok cifra ruha falat állt az udvar szélein. A fegy­
veres vitézek csillogó szuronyai a bő szinpompát még 
gazdagabbá tették.

Megperdültek a dobok, fölharsantak a trombiták, 
így kezdődött a felvonulás. Margaréta skófiumos ruhába 
öltözve, párnás selyemszékben ült a tornácon. Egyen­
ként jöttek a daliák, lecsatolták a kardjukat és haj­
bókoltak előtte. Margaréta szája mosolyos volt, kíván­
csiskodva ívelte a szemét az uj érkezőre, dé fanyalogva 
el is kapta mingyárt.

Ilyeneket mondott:
— Nem kellesz.
— Gyerek vagy még.
— Te meg öreg ember.
— Tüskés az arcod.
— Juj de csúf vagy.
Brajkovicsnak, egy gazdag lengyel bárónak pláne 

ezt mondta :
— Eredj a pokolba!
Pedig a nemes lengyel kerek hatszáz esztendőre 

tudta visszavezetni a családfáját.
A lovagok fogytak, de a liliomág még senki arcát 

sem simogatta. Viktor lovag maradt utolsónak. Min­
denki szeme rajta függött. O maga is izgatott volt, 
darabokban ugrált a hús az arcán, de méltóságát nem 
veszítette el; bátran tekintett a kisasszony szemébe. 
Két hosszú esztendő rejtett bánata, reménytelen epe- 
kedése bujt meg az arcán, mikor a selyemszék előtt
megállóit. .

Margaréta végigmustrálta a sisakja forgójától a 
lábujja páncéljáig. A lovag félosen megborzongott, 
mikor a meleg szőke szemek futkosását érezte magán. 
Homályos, ködös szeme a liliomágon nyugodott, de ez

csak nem mozdult feléje. Kis idő múlva a kisasszony 
piciny ajka fölhasadt, mint a friss bimbó és szólt:

— Legkülömb vagy Viktor lovag, nesze a kez- 
tyüm, megcsókolhatod, de a feleséged nem lehetek, 
mert csupa csont vagy, ösztövér én hozzám. Igyál sok 
tejet, Viktor lovag és ha nem zörögnek a csontjaid, 
mutasd magad mához esztendőre.

Estére táncos vigasságot rendeztenek, kockajátékot 
játszottak és finom fekete borokat ittak. A bor nehéz 
volt, mint az olaj és a lovagok feje tőle még nehezebb 
Ion. Dévajkodni nincs kedvük a kudarc miatt és ko- 
nyult orral megy kiki hajnalban haza.

Csak Viktor lovag tartotta egyenesen a gerincét. 
A szemében gyújtó veres lángok égtek és az arcára 
gőgös büszkeségrózsák rajzolódtak.

5. Másnapra kelve, Viktor lovag gyönyörű ma­
jolika köcsögöket vásárolt. És itta a szép fehér tejet 
köcsögszámra, Előbb keserű fintorokkal, később közöm­
bösen, utóbb kedvvel, jóízűen. Külömben is jól meg­
válogatta, hogy mit eszik. Friss fiatal zöldfőzelék min­
dennapos volt asztalán, vajaszsemlyét, lágytojást renge­
teget fogyasztott, hiszen forog az idő kereke!

Az idő kereke tényleg forgott és Viktor lovag 
súlyban egyre gyarapodék. Finoman iveit toka nőtt az 
álla alá, lába, karja oszloposra dagadtak., Ha a mel­
lére ütött, visszhangzott, mint a tihanyi ekhó. Mire lejárt 
az esztendős terminus, a két szeme valóságos bujócs- 
kát játszott a mély húsgödrökben és a sok zsírtól 
úgy szuszogott, mint egy fújtató.

Mint triumfáló római hadvezér vonult be Regoke 
várába és győztesen mondta Margarétának .

— Kisasszonyom! nyolc köcsög tejet ittam érted 
minden nap. Jöjj, add ide a kezed; boldogság lesz 
az életünk ...

A kisasszony elefántcsont-homloka elborult:
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— Juj .... te túlkövér vagy, Viktor lovag . . . . 
juj .... te nagyon izzadsz . . . nem igy gondoltam én. 
Mégis szebb voltál soványan ....

Megszédült Viktor lovag, mintha ringlispilen ült 
volna. Mint őrült motolla úgy ketyegett a szive. A láj- 
bijából irdatlan csipkés keszkenőt ráncigáit elő és 
szorgos igyekezettel törölte a vizeket a homlokáról.

— Igazad van, kisasszonyom .... tényleg izza­
dok ... de ha parancsolod és hiszed, hogy jobban 
tetszem soványan ... én lefogyok ....

— Igen, igen, fogyjál le és mutasd magad mához 
esztendőre.

Margaréta csókra nyújtotta a kezét, de a lovag 
— pedig biborszinü lett az erőlködéstől, nem tudott 
lehajolni.

— Disznókövér vagy — szólt tréfásan Margaréta.
G. — Kelkáposztát ettem érte —szuszogta a nemes 

lovag, — hizlaltam magam csak azért, hogy újra le 
kelljen fogynom. O Margaréta, kegyetlen úrnőm ! — 
de kibántál velem !

Az e fajt a lirai eilágyulásokat szerfelett kedvelte 
Viktor lovag és most a szerelmi kudarc után igazándi 
volt a játék.

— Egy esztendő — sóhajtotta. És kis váltatva 
utánatette: — Tizenkét hónap.

Ennyi ideig kell éheznie a szépséges Margaréta 
szerelméért. De szívesen szenved, szívesen vár, mert 
olyan kincs csillog rá, a milyennel kívüle senki se 
dicsekedhetik. Ilyen karok közt elkárhozni nem pokol, 
de menyország.

Hasonlóan virágosakat gondolt a nemes lovag, de 
az édes romantikából hamar kizökkentette a szomorú 
próza.

— Hozzá kell látnom a soványodáshoz, — medi­
tált. Kóklereket, kirurgusokat, kiromantistákat hozatott, 
hogy szelídítsék a szerelmi bánat terhét és hogy ava­
tott, bölcs tanácsokkal lássák el, miképen soványodjék 
le legkönnyebben.

Reggelre kenőasszonyok jöttek, a kik növényi ned­
vekkel, keserű olajokkal dömöckölték. A lovag jaj­
gatott, toporzékolt és — ha sohasem volt jóban az 
istenekkel — most egyenesen szidta őket. De szen­
vedett türelmesen. És súlyzókat kapott nehéz öntött 
vasból, emelgőzött velük, mig kilógott a nyelve. És 
testgyakorlatokat végzett, mint a kisgyerekek az isko­
lában. Kalimpált a kezével le-föl, le-föl, hajlongatta a 
nyakát, mint egy porcellán játékcsacsi, és guggolt, 
guggolt, míg föl nem bukott.

Amint múltak a hetek és hónapok, az idő múlá­
sával az eredmény is szépült. És hogy az esztendő 
lepergett, a pocakos lovag már csak emlékezetben volt 
meg és egy kódex födőlapján, a hová egy kósza barát 
pár sárga aranyért rápingálta.

Lebukott fővel, kétrét görnyedve, ijesztősovány an 
lovagolt be Regőke várának kapuján, de legényes lán­
gokkal a szemében.

— Nézd kisasszonyom .... felkopott érted az 
állam . . . csupa böjtnapokat napoltam . . . Gyere fogd 
meg a kezem ....

Csakugyan szánalmasan siralmas volt a nemes 
lovag. Az arca beesett, a csontjai kiugrók, a szeme 
gyűrűs, a bőre sárga. A nehéz soványitó kúra alaposan 
elbánt vele.

APOLLO

Margaréta megijedt, mikor meglátta.
— Szeretlek nemes lovag, szeretném a szivem a 

tenyeremre fektetni, hogy megmutassam; hogy lásd . . . 
De hidd meg nem illünk egymáshoz... ijesztő vagy... 
olyan sovány, mint egy csontváz .... Nem így gon­
doltam . , . Szebb voltál kövéren.

Viktor lovag arca fehér lett mint a frissen meszelt 
fal, megroggyant a térde és eszméletlenül végigvágódott 
a pallón.

Mikor magához tért, mennyezetes ágyban feküdt és 
selymes puha kacsók babusgatták az arcát.

— Hízzál, gyönyörű lovagom .... sokkal szebb 
vagy kövéren . . . hízzál . . . tiéd a kezem mához esz­
tendőre — suttogta egy szép zenéjű hang, a Margaréta 
hangja. Aztán megcsókolta valaki a homlokát. A csók 
enyhe volt és finom, mint a nyáresti szél. A Marga­
réta adta.

7. Ez a kedves édes csók adott Viktor lovagnak 
erőt és lelkesedést a hízáshoz. Ez a bűvös, gyönyörű 
csók biztatta a nyolcadik köcsög tej után, hogy a kilen­
cediket is megigya.

Három hónap múlva szűk volt minden inge. 
Gömbölyűbb lett, mint valaha. A hova lépett, dongott 
alatta a föld. A nyaka kövér volt mint a hordó és a 
lábait már nem is lehetett semmihez hasonlítani. És 
mikor így, kihizottan megnézte magát a tükörben és a 
Margaréta kisasszony filigrán véznaságára gondolt, rá­
eszmélt, hogy ez az ő házasságuk megelégedett és 
arányos nem lehet soha.

— Unom már az ügyet — mondta.
A szerelmi lángok kihunytak. A sok tej megpol- 

gáriasitotta a lelki berendezését.
Aludt egy jót. Reggel lelkeit, megborotválkozott 

frissen és elvett egy nagydimenzióju cirkuszi birkózónőt.
8. Ez ugyanazon napon történt, mikor Margaréta 

kisasssony megszökött Regőke várából egy költővel. 
A költő nem volt gömbölyű, a milyennek Viktor lovagot 
szerette volna.

Sőt ellenkezőleg. A költő göthös volt és olyan 
sovány, mint egy ceruza.

Minden költő ilyen.

A KÖLTŐ IMÁJA.
— Jungnickel Miksa költeménye. —

A fiatal meseköltö 1915. évi október 
hóban a Vilna melletti harcodban 
26 éves korában hősi halált halt.

Ne töröld le a tarka ivet,
Mely utaimat beszeli.
Ne rontsad meg a koldus-vonóm,
Mely lépteim hűn követi.
S ne tedd az én mese-tollamat 
Soha fáradttá, bús beteggé,
Add, hogy a Hold ezüstvilága 
Kis kamrám ablakát bejárja.
S önts az én kalamárisomba 
Még barátsággal sok fényt, világot,
Adj derűt, sok színes virágot,
Kedves, jóságos Istenem!
És ne engedj éhen vesznem!
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Malonyay Dezső.
Erről a lapról Malonyay Dezső néz szembe az 

olvasóval, — a milyennek Márton Ferenc rajzolta. Most 
katonaruha van ő rajta is — honvédhuszár hadnagy, 
ma már főhadnagy — de mi az irót lássuk benne. 
Élénk és mégis szelíd szempár az, mely felénk tekint, 
kissé meglepetten, kissé elmélyedve, annak az ember­
nek a tekinteté­
vel, kinek örök 
elcsodálkozás él 
lelkében, s nem a 
vágyakozás, hogy 
őt csodálják. Az 
a szempár, mióta 
látásra nyílt, szín­
ben, formában s 
tartalomban a szé­
pet kereste, tük­
rén nem hatolt át 
a rut, még az sem, 
a mi közönséges.
Van valami fölé­
nyes ebben a né­
zésben. Márton 
Ferenc jól látta 
meg: nem az ön­
teltség kifejező­
dése ez, de a ké­
pességé: elsiklani, 
fölötte nézni el 
mindennek, a mi 
ártalmára lehet 

egy gyötrődő 
gonddal,rengeteg 
tanulással,amaga 
emésztésével, Íz­
léssel és tudatos­
sággal kifejlesz­
tett lelki harmó­
niának.

A rajz kiváló.
S az alkalom, 
melyből erre a 
lapra került ? . . .
Ezt a kérdésttalán 
föl sem veti az 
olvasó, nem érez­
vén azt helyén­
valónak sem a 
kép alkotójával, 
sem a kép tár­
gyával szemben.
Végre is Márton 
Ferenc rajzát kö­
zölni mindenkor 
időszerű, nékünk 
pedig, a kik a 
magyar irodalom­
nak igazán magyar céljait szolgáljuk, nem szükséges 
mentegetőznünk, talán még magyarázatát sem szükséges 
adnunk, ha megemlékezünk legmagyarabb Íróink egyiké­
ről : Malonyay Dezsőről. Az alkalom ezúttal mégis meg 
van : Malonyay Dezsőt a minap tagjának választotta a 
Petőfi-Társaság, mintegy a beismerés restelkedő moso­
lyával törvényesítve a viszonyt, melyet mindenki tör­
vényesnek gondolt már régen. Úgy tudjuk, Malonyay 
nem jelentkezett ezért a tisztességért, nem kereste, nem 
járt utána, s hogy mégis az elsők között érkezett az

irók olympusi versengésén, ez mutatja, hogy meg- 
választása mennyire megérett, sokak szerint szinte túl­
érett gyümölcse az ő termésben oly dús irói munkás­
ságának.

Nézzük csak, Malonyay micsoda irodalmi jusson, 
mely irói pedigrével lép a Petőfi-Társaságba ?

Vegyük csak könyveit, megjelenésük sorrendjé­
ben, a mint ezelőtt huszonöt évvel, 1890-ben kezdőd­

nek : Pipacsok, el­
beszélések ; Ta­
nulmányfejek, el­
beszélések ; Vö­
rösmarty drámái 
irodalomtörténeti 
tanulmány; A 
francia encyklo- 
pédisták, iroda­
lomtörténeti ta­
nulmány ; A gyáva, 
regény; Az utolsó, 
regény három kö­
tetben ; Nílus or­
szága, útleírás ; 
Tavaszi románc, 
elbeszélés; Mun­
kácsy Mihály élete 
és munkái, mű­
vész-monográfia ; 
Vergődés, elbe­
szélések ; Judith 
/rö/zyvé, elbeszélé­
sek ; Az ordító 
tanyán, elbeszé­
lések ,Félemberek, 
szinmű három fel­
vonásban, először 
játszották a Nem­
zeti Színházban 
1900-ban ; Az a 
szamár Domokos, 
meg a másik, re­
gény ; Istár, az 
ókori kép faragás 
Istár, Afrodité és 
Vénusz köré cso­
portosított törté­
nete, kapcsolat­
ban az ókori kép­
írás történetével; 
A tartodi medve­
hajtás, regény ; 
A föld, színdarab 
három felvonás­
ban, Kemechey 
Jenővel, először 
játszották a Nem 
zeti Színházban 
1902-ben; Katóka 
kegyelmes asz- 

szony, elbeszélések; Katóka kegyelmes asszony, szín­
játék három felvonásban, először játszották a Vígszín­
házban 1904-ben ; Senki lánya, színdarab négy fel­
vonásban ; Elnémult harangok, színjáték három fel­
vonásban, Rákosi Viktorral, először játszották a Nemzeti 
Színházban 1905-ben: A magyar képírás úttörői, művész- 
monográfiák ; Az ifijur, elbeszélések ; Mednyánszky, mű­
vész-monográfia ; A fiatalok, művész-monográfiák; Csák- 
nemzetség, regény; A magyar nép művészete, hét kötetben, 
első kötet 1907-ben jelent meg, ötödik sajtó alatt; Estebán
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álma, elbeszélések; Az Öreg méltósága, elbeszélések; 
Szinyey Merse Pál, művész-monográfia; Munkácsy Mihály, 
művész-monográfia, két kötetben; Polgártársak, elbeszé­
lések', Rodostóba, regény ; Az akt, művészi tanulmány ; 
/I virtus, regény; sajtó alá rendezve: A baracskai ember, 
elbeszélések ; Bolyongás, két kötetben (Keleten és az 
Óceán partján ; Itthon) ; Mind szerelemről, elbeszélések 
két kötetben ; Felebarátaink elbeszélések két kötetben.

Elég súlyos irodalmi podgyász !
Az alkalom kecsegtet, de az alkalommal való vissza­

élés gondolata riaszt el bennünket 
attól,hogy ezt a tömegében is tiszte­
letreméltó munkásságot részletei­
ben méltassuk és katedráról ma- 
gyarázzukregények, színművek,no­
vellák alakjait, melyek az élet ned­
vétől duzzadtan élnek, benne élnek 
mindazok tudatában, a kik meg­
ismerkedtek velük és mindenkorra 
szívesen látott vendégei maradnak 
a magyar közönség irodalmi életé­
nek ; sokkal épebb és egészsé­
gesebb alkotásai Malonyay mesélő­
kedvének és jellemző erejének, 
semhogy szükség volna őket időn­
ként életre locsolni. A mit pedig 
a magyar művészetért tett fana­
tikus buzgalmában, egyképpen 
rajongó szeretetében fajtánknak 
és a művészetnek: azt épp oly 
kevéssé lehet néhány sorban mél­
tatni, mint a hogy nem méreget­
hetjük lattal a bérceket.

Csodálatos körforgás az övé !
Miután végigtanulmányozta a kul­
túrák múltját, megnézett a maga 
szemével eredetileg lehetőleg min­
dent, a mit látni érdemes, meg­
tanult annyit, a mennyit a meg­
ismerésre szomjuhozó emberi fizi­
kum csak elbír, s miután Páris- 
ban s a Nyugat metropolisaiban 
évekig élve, élt is igazán, s miután 
magába fogadta a század fejlett­
ségének minden ragyogását, mű­
vészi finomságait és kifinomodott- 
ságát, miután megismerkedett Fi­
renzében, Rómában és Athénben 
a klasszikus múlttal, magába szívta 
Keleten az érintetlen természet 
poézisét s a lelke a Szentföldön 
megtölt a bibliás idők emlékével 
és zsolozsmás hangulatával, a mi­
kor, mint Heine mondja, meg­
élvezte már az életnek minden 
illatát, — akkor visszatér oda, 
honnan pályája kiindult, visszatér, hogy mindamazoknál 
megnyugtatóbbat, nekivalóbbat és lelkéhezszólóbbat 
keressen : visszatér haza, a magyar faluba. Itt látjuk 
viszont, a mint feledve Párisi s a legendás Keletet, 
annak az embernek a boldogságával, hitével és für­
geségével lesi a faragó pásztor kezelendülését, — a 
ki magára talált. Ez ő, Malonyay Dezső, — itt kell 
megismerni, itt lehet ráismerni, a mint a kincskereső 
olthatatlan vágyakozásával bújja a falut, magyar 
szivében sajgó fájdalommal, hogy mind a tömérdek 
ragyogást, a mit ő itt megtalál, a mi benne el­

homályosít minden egyebet, nem szórhatja világgá,
nem kiálthatja túl országhatárokon és tengereken. Hét 
kötetet töltött meg eddig a magyar nép művészetének 
gyöngyeivel, hét hatalmas kötetet, melyek mindegyike 
pompa és virágzás, elpusztíthatatlan becsű faj magyar 
kulturemlék. Egy makacs és erős magyar fejben, egy 
magyar lélek és szív kohójában igy lett magyar érték 
idehaza mindabból, a mit ő a nagy világban, a mit
idegenben látott és megcsodált

A miénk, — mert magyar. Írjanak bár kötetet 
róla, a tanulmány, az analízis
végeredménye, veleje csak ez 
lehet. Magyar a kedve, bánata, 
szava és Írása, regényeinek, szín­
darabjainak és elbeszéléseinek 
minden alakja magyar, ha egy
akácfát lei r, az sem nőhetett, 
csak magyar talajból. Szóljunk 
arról, hogy ez mit jelent ? . . . 
Szóljunk róla, éppen ma, a mikor 
magyarnak lenni már osztatlanul 
tisztesség és a mikor félvilág 
csodálja a magyar tüzek lobogá- 
sát ? . . . Kérkedés volna csak. 
Egyet mégis ! A világháborúval, 
annyi már kiforrott és elfoga­
dott érték pusztulásával a magyar 
értékek nem apadtak el. Ezek 
úgy ömöltek belé a nagy háború 
tengerébe, mint a Missisipi a 
Hét tóba, a miből lennebb is­
mét kikerül, árjaiban még jobban 
meggyarapodva, elsodróbban.

Fölöslegesen és kérkedő mó­
don ne pazaroljunk szavakat, de 
azt szögezzük le, hogy Malonyay 
Dezső az volt már akkor is, a 
mikor a világ még nem fedezett 
föl bennünket a magunk számára 
s a mikor még sokkal kevesebben 
voltunk, kik szerettük és értéke 
szerint becsültük a magyar népet 
és mindent, a mi hozzá tartozik. 
Malonyay Dezső most nemcsak 
az örömben osztozik, azon, hogy 
végre lángra gyulhattak a magyar 
erők, de volt idő, a mikor át­
szenvedte a gyötrő fájdalmat is, 
mit heverő értékek láttára érezünk. 
Jegyezzük föl az ő nevét, és ne­
vét a hozzá hasonlóknak, a kiket 
még a háború előtti időkből is­
merünk egy érzés, egy rajongás, 
egy sóvárgó fanatizmus honfog­
lalóinak. Ügy sejtjük, mihamarabb 

tömegével lesznek, kik e tisztességért nagyon hangosan 
fognak jelentkezni.

A Petőfi-Társaság valóban a legnemesebb magyar 
matériából választott, a mikor Malonyay Dezsőt tagjai 
sorába iktatta. Az ő mesemondó lelke tengerszeme a 
szépnek, mély és titkos, ragyogó és örök és Malonyay 
Dezső nevét a nemzeti géniusz koszorúval fogja övezni 
késő korok számára is. Bizonnyal azok közül való ő, 
— és ez többet ér minden kritikánál és kitüntetésnél — 
a kik csendes magányosságukban tiszta megelégedéssel 
gondolhatják el : Non omnis moriar ... n. S.

Z \ A

tj&Efi

Görgey Károly 13-as huszárfőhadnagy, 
a bronz és az ezüst katonai érdemrend 
tulajdonosa. Hősi halált halt az északi 

harctéren.



Hadizsákmány.
Irta Dessewffy Berta.

A német hadseregnek Brüsszelbe való diadalmas 
bevonulása után, von Ehrich tábornok elfoglalta a szá­
mára kijelölt lakást.

A Rue Royale egyik ódon palotája volt az, a leg­
modernebb igényeknek is teljesen megfelelő kénye­
lemmel. A szobák lakályosságából következtetve, lakói 
alkalmasint csak az utolsó percben szánták rá magu­
kat a menekülésre. Egyetlen bútordarab, gobelin vagy 
kép sem hiányzott helyéről s a kristályvázák boglyas- 
fejű krizantémjei még frissek és üdék voltak.

A marcona kinézésű öreg ur homlokán mélyebb 
barázdát szántottak a ráncok, a mint búcsúzóul még oda­
fordult szárnysegédjéhez :

— Azután kérem, le­
gyen gondja, hogy napi­
parancsomat a legszigo­
rúbban betartsák. Ismét­
lem : senki semmihez se 
merjen nyúlni.

Von Ehrich tábornok 
magára maradt. Egy te­
kintet elég volt, hogy 
meglássa, miszerint ez a 
szalon nem alkalmas neki 
munkára. A szomszédos 
könyvtár-szobába nagy 
asztalt tétetett térképei és 
irományai számára s oda 
vonult át.

Körülbelül egy hete 
voltak itt. Összes ideje 
részint az Íróasztala mel­
lett töltött munkában, 
részint csapatszemle és 
egyéb intézkedések kö­
zepette telt el.

Egy délután munkája 
végeztével szárnysegéde 
kíséretében a városba ké­
szült. Indulás előtt Író­
asztalán még némi ren­
dezni valója akadt. Barát­
ságosan, minden hivatalos 
feszesség nélkül szólt oda 
parancsőrtisztjének:

— Foglaljon helyet a 
szalónban és gyújtson rá, 
a míg jövök, azután együtt 
mehetünk.

A fiatal főhadnagy pe­
dig ezalatt érdeklődéssel 
nézett körül az idegen szalón családi képein. Egyszerre 
csak megcsendült egy meleg, ércharangszerü hang, 
mely lágyan, simogatóan olvadt bele a környezetbe. 
A fiatalember a hang felé fordult. Hatalmas márvány­
kandallón antik óra állott. Pompás műremek volt, mely 
nem sok gondot okozott tulajdonosának ; évente egy­
szer kellett csak felhúzni s még a hónapokat és napo­
kat is híven jelezte.

Mindazonáltal nem ez kötötte le olyan hosszasan 
a főhadnagy figyelmét. Az óra mellett művészi keret­
ben kis akvarell állott. A kép egy feltűnő szépségű 
fiatal nőt ábrázolt. Hófehér arcából mély tekintetű fe­
kete szemek sugárzottak és észbontó ellentétképpen 
selymes aranyhaj árnyékolta a magas homlokot. Te­
kintetében végtelen szomorúság tükröződött.

A fiatalember annyira elmerült e kép nézésében, 
hogy észre sem vette a belépő tábornokot.

— Bizonyosan valami szép leányt, vagy asszonyt 
fedezett föl, — egy rejtett szépséget — évődött az 
öreg ur — hadd lássam, érdemes-e megnézni ? — szólt 
és odalépett a kandallóhoz.

A kép alatt évszám és név állott:
»Stefanie 1895. — Venise.«
Az évődő mosoly hirtelen eltűnt arcáról. Mintha 

elkomolyodott volna ; majd közönyös hangon mondta : 
»Mehetünk«.

Séta alatt a főhadnagynak feltűnt a különben be­
szédes öreg ur szokatlan hallgatagsága . . .

Von Ehrich tábornokot rendkívül szerették ka­
tonái. A darabos, kemény, igazi katonás külső alatt

melegen érző, asszonyo- 
san jó, gyöngéd és vég­
telenül becsületes szív 
dobogott.

Ma este a szokottnál 
hamarább végezte esti sé­
táját s mikor hazatért, nem 
a könyvtárba vonult visz- 
sza, hanem a szalonba 
ment. Ideges sietséggel 
közeledett az akvarellhez. 
Hosszasan elnézte a fiatal 
alakot, azután lassan le­
hunyta pilláit, kezét hom­
lokára szorította, mintha 
egy az emlékében hala- 

ványan kibontakozni 
kezdő képet akarna lelke 
elé idézni s mikor újból 
felnyitotta fáradt szemeit, 
két nehéz könnycsepp 
pergett alá az arcán.

Az emlékezés Isten- 
asszonya varázsvesszejé­
vel érintette meg a lelkét, 
hogy ifjúságának legszen­
tebb, — régen eltemetett 
álmát támassza életre és 
e varázsütésre kilépett 
keretéből a bájos alak. 
A szoba falai szétosz­
lottak a semmibe s Ve­
lence tarka szinpompája, 
a lagúnák vizén tovasikló 
napsugár, a Canale Grande 
csipkézetes márványpalo­
tái, a Márkus-tér galamb­
jaival, végül a Campo 
Santo mintegy kaleido­

szkópon át nézve gyors egymásutánban vonult el az öreg 
tábornok lelki szemei előtt és minden egyes kép köz­
pontjában az akvarellen ábrázolt ragyogó szépségű 
teremtés állott.

Húsz év előtt történt. Von Erich kapitány szabad­
ságra Velencébe utazott.

Egy reggel gondolába ült, hogy kimenjen a Campo 
Santoba, a hires Papadopoli síremléket megnézni. Cso­
dálattal bámulta a feltámadást hirdető angyal művészi 
ihlettől alkotott szobrát, mikor egyszerre észrevette, 
hogy egy közeli siremlék lábánál fekete ruhás nő tér­
del s bár arcra volt borulva, alakja az igazi bánatnak 
megtestesülését mutatta:

Sietve hagyta el a temetőt, nehogy fájdalmában 
zavarja e nőt.

Ulier feiv.
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Dessewffy Berta, a kinek „Elbeszélések“ cimü novellás kötete 
a karácsonyi könyvpiacon jelent meg. A könyvből rövidesen 

már a második kiadás van sajtó alatt.



Hazamenet a gondolier! kérdőre vonta :
— Látta a bús asszonyt, Signor ?
-— Az édesatyjával és kis fiával a Danielliben 

laknak, — belgák — magyarázta. A szép asszonynak 
tavaly váratlanul meghalt itt a férje. Azóta haza sem 
ment, hanem az apja jött le hozzá, ü maga mindennap 
kijár a temetőbe és még senki sem látta azóta mosolyogni, 
pedig előbb olyan volt, mint a napsugár — Signor.

Ettől a naptól fogva a kapitány mindennap látta 
őket. Megtudta, hogy az öreg ur Van den Eckhaut 
Hubert s az asszony özvegy báró Baeyens Stefanie.

A kapitány néhány nap múlva átköltözött a Da- 
niellibe. A »bús asszony« rabul ejtette a lelkét. Árny­
képe lett, s hogy minél gyakrabban láthassa, ő is min­
dennap kijárt a temetőbe egy másik sirhoz, hogy ne 
legyen feltűnő a magaviseleté.

Egy napon aztán a véletlen kezére játszott, egy 
barátjával találkozott, ki Ostendéből jól ismerte báró 
Baeyenséket s ez bemutatta őt.

Lassan-lassan meghitt barátság fejlődött ki közöttük.
Egy este Muranóból voltak hazatérőben. Hallga­

tagon ültek a gondolában, mikor a kis fiú megszólalt.
— Bácsi kérem, mondjon egy mesét.
A kapitány pillanatig elgondolkozott, azután igy 

kezdte :
— Volt egyszer, hol nem volt egy fiatal lányka. 

Ez a kis leány sokat hallott beszélni a boldogságról, 
de mivel még nem ösmertc, elindult a keresésére. 
Ment, mendegélt, mig egy csodálatosan szép mesebeli 
kerthez ért. Mivel a kapu nyitva volt, belépett. — 
Elámult a sok tarka virágon, de különösen egy nyerte 
meg a tetszését. Szépsége teljes pompájában égővörös 
rózsatő diszlett a kert közepén. Odament és felsóhajtott:

— Istenem, ha ez a virág az enyém lehetne !
Sóhajtását meghallotta egy őszszakállu öreg em­

ber, a ki éppen arra sétált. Odalépett a kis leányhoz :
— Én az Élet vagyok, ez a virág pedig a Bol­

dogság virága, vidd el, néked adom, de gondod le­
gyen rá, hogy el ne hervadjon.

A leányka ujjongva vitte haza kincsét. Elültette 
kis kertjében és a Boldogság virága mindig szebb és 
pompásabb lett.

Elmúlt a nyár, — az ősz letarolta kertjének leg­
szebb virágait; de a többit nem bánta, mert a Bol­
dogság virága még mindig friss és pompás volt.

Mikor az ősz is elvégezte munkáját, pihenni tért. 
Utódja nem sokáig késett, fehér lepelbe burkolódzva, 
beköszöntött a tél s mikor fagyos keze megérintette a 
Boldogság virágát, a leányka kétségbeesve vette észre, 
hogy ez a virág is, melyet ő hervadhatatlannak gon­
dolt, elhullatta szirmait.

Nem tudott megvigasztalódni, még akkor sem, 
mikor uj tavasz, uj nyár jött, mert azt hitte, hogy a 
Boldogság rózsatövén csak egyszer nyílhat virág.

Az Élet egy napon elébe állt és igy szólt:
— A rét tele van uj virágokkal, az erdő uj lom­

bokkal s te még mindig az ősz hervadt leveleit látod. 
Nézd a Boldogság rózsatövén uj rügy fakad.

A lányka elmélázva nézett maga elé és nem 
akarta meglátni uj rügy fakadását . . .

A mese véget ért, a gyermek csodálkozva bámult 
a bácsira, ő más mesét várt.

Az asszony pedig elgondolkozva, bús lemondás­
sal szólt :

A leány hűséget esküdött virágjának és nem fogja 
soha meglátni tudni a fakadó rügyet.

Hazaértek. A kapitány összeroskadni érezte a lelkét.
Elbúcsúztak és ő eltökélte magában, hogy nem 

lesz gyengébb egy asszonynál. Ha Stefanie egy halott

emlékéhez ily hű tud maradni, ő is megőrzi Stefanie 
emlékét és nem nősül soha ! . ..

Az óra ütése zavarta fel gondolataiból a tábor­
nokot. Végigsimitotta homlokát, mintha szabadulni 
akarna ez emlékektől, azután idegesen állt fel helyéről:

— Eh mit, — a múlt maradjon a múlté, — a 
jelen a kötelességé.

Mint a csínyen rajtakapott gyermek, lelkiösme- 
rete előtt pirulva ment Íróasztalához.

Alig, hogy dolgozni kezdett, kopogtattak az aj­
taján. Távirat érkezett. A legfelsőbb hadvezetőség elren­
delte a parancsnoksága alá tartozó csapatok hajnalban 
való továbbindulasát.

Megtette a szükséges intézkedéseket, csomagolta- 
tott, végre maga is lepihent. Csodálatosképpen a külön­
ben kitűnő álmu öreg ur egész éjjel le sem hunyta szemét.

Hajnalban, mikor már minden csomagját levitték 
s parancsőrtiszljét is előre küldte, átment a szalonba, 
hogy még egy búcsúpillantást vessen a képre.

Ekkor valami öntudatlan, akarata feletti erőtől 
indíttatva, megragadta a kis akvarellt és bár megcsen­
dült fülében napiparancsa, »senki semmihez se merjen 
nyúlni« — reszkető kezekkel zsebébe csúsztatta a ké­
pet, azután gyors léptekkel, — mintha futna valami 
elől, — elhagyta a palotát, hogy megifjodott lélekkel, 
meleg szivében uj erővel álljon hős dandára élére, ha­
zájának imádott zászlaja alá.
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A délnyugati harctérről: Katonazene a front mögött.
Bernátovits Pál táb. lelkész felv.



Heidelberg! diákok,

HEIDELBERG.
Irta Dobay István.

Egy hónappal a világháború kitörése előtt Német­
ország egyik legszebb városában, a kanyargó Neckar 
partján elterülő ősi Heidelbergben jártam. Természetesen 
az egyetemi élet érdekelt leginkább ebben a tipikusan 
kedves diákfészekben, magam is csak akkor tudtam 
meg azonban, hogy a világhírű egyetem székhelyén van 
a németek egyik legiobb középiskolája is, melyben a 
tételes tudományokban való oktatás mellett a legkitű­
nőbb és legmodernebb nevelésben részesülnek a nö­
vendékek. Holzberg dr. felsőbb tanintézete ez a kiváló 
iskola, a melyet Heidelberg-Collég név alatt ismernek 
a németek és a melynek hire-neve közel három év­
tizedes eredménydus működés után ma már túlszár­
nyal az ország határain.

Az 1887. esztendő óta, a mikor a Hcidelberg- 
Colleg-et megnyitották, sok ezer növendéke volt 
ennek a jeles intézetnek és márványba vésve sok hires 
emberré lett német és külföldi tanítványának nevét 
őrzi falai között. A kollégium ott emelkedik az erdő- 
boritott Heidelberg déli lábánál a város legszebb ré­
szében, szemközt a világhíres régi várkastéllyal, hatal­
mas kert közepén, tiszta, szélmentes levegőben, gyü­
mölcsfákkal körülvéve. Négy hatalmas épülete: az 
iskolaház, az ugynevett uj ház, a szeniorok háza és a 
Bergfried-villa külön nagy kertjével, valamint a tágas 
játszótér szolgálják az intézet céljait.

Volt alkalmam beszélni az intézet vezetőemberei­
vel, a kiktől sok érdekes dolgot tudtam meg a Heidel- 
berg-Colleg-et illetően.

Az intézet célja a lélek és test arányos fej­
lesztése. A növendékeket az egyes osztályokban ki­
váló tanerők vezetése alatt úgy csoportosítják, hogy 
minden egyes tanulóval egyenkint a legminuciózu- 
sabb figyelemmel foglalkozhatik a tanár. A nevelés 
munkája megszakítás nélkül való, mert nincs órája 
a napnak, a mikor a növendékek fölügyelet nél­
kül volnának. A különféle sportok örömei mellett a 
kisebbeket játékok, a nagyobbakat gondosan válogatott 
könyvtár szórakoztatja, nem kisebb gond fordittatván 
a lelkiekre is.

Most, a mikor az eddiginél is szorosabb kap­
csolat fűz bennünket német szövetségeseinkhez, a 
sok szépet Ígérő jövő perspektívájában semmi sem 
ajánlatosabb, mint ha fiainkat Németországba adjuk 
német szóra. Nem is olyan régen divatban volt a 
gyerekcsere, a modern élet azonban megköveteli, 
hogy a nyelvtanulás modern alapokon, a szellem 
nevelő hatásával történjék. És úgy gondolom, hogy 
magyar fiút keresve sem lehetne szebb és jobb, alkal­
masabb és célravezetőbb helyre küldeni német szóra, 
mint a Heidelberg Colleg-ba, az ősi diákvárosba, a 
hol a kanyargó Neckar partján nemcsak a falaknak van 
patinája, hanem a hatalmas, erős, világot lebiró német 
szellemnek is.

Egy nagyon kedves, szép emlékem maradt — a 
többi között — a Heidelbergben 1914. nyarán töltött 
időből.

A heidelbergi diákság minden tavaszfordulón (jú­
nius 20-án) érdekes szertartások között, hálás kegyelet­
tel üli meg Bismarck emlékezetét.

Egy fő-utcai Weinstube magasföldszinti ablaká­
ban helyezkedtem el s vártam a fáklyás fölvonulásra, 
a mellyel a Bismarck-ünnep kezdődött. Sötét alkonyaikor, 
kilenc óra tájban indult el a menet a Ludwigsplatz-ról, a 
hol a diákok az egyetem mellett gyülekeztek. A hosszú, 
keskeny Fő-utca házait, tompítva a fáklyák kor­
mos füstjétől, vörösre festette a lángok lobogó fénye. 
A rezesbandák csattogó lármáját megsokszorozta a kes­
keny házsorok ekhója. Diszformaruhában (megfelelő 
egyesületi színekben készült zsinóros kabát, fehér nad­
rág, magas lakkcsizma, hosszú keztyü, gummiszoritóval 
fejre erősített kis diáksapka) lóháton vezette a menetet 
a diákválasztmány (Studenten-Konvent) elnöke. Jobb­
jában az egyetem hatalmas zászlóját lobogtatta. Mö­
götte, lóháton, hasonló formaruhában, négy diák kivont 
karddal léptetett. Utánuk a diákok beláthatatlan sora. 
A Fő-utcából az uj Neckar-hidra kanyarodott a menet 
s a túlsó hegyoldal erdősora mögött tűnt el rövid da­
rabon. Ekkor már a Schlossról, a hires heidelbergi 
várrom tetejéről élveztem a gyönyörű látnivalót. Mint 
vonagló tüzkigyó mozgott előre a hosszú menet, a
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melyben a hegy­
oromról sok ezer 
ember gyönyörkö­
dött. Tíz óra tájban 
értek föl a fáklyá­
sok a magas dom­
bon épült torony­
szerű Bismarck-em- 
lékhez.

A mi ezután kö­
vetkezett, örökre fe­
lejthetetlen marad 
előttem. A mint a 
kétezernyi fáklyás­
sereg elhelyezkedett 
az emlék körül, óriás 
lángoszlop csapott 
föl a kőtömeg csú­
csán s kétezer diák­
torokból tört elő a
Deutschland, Deutschland über Alles. 
dallamát sohasem hallottam ilyen csodaszépnek, soha­
sem éreztem ilyen mámorosán lelkesítőnek. A nagy, a 
hatalmas, az egységes fiatal Németország diadaléneke 
volt ez, a mellyel gőgösen harsogta bele Európába 
mindennel megküzdő, semmitől se félő nagy erejét.

A félelmesen szép énekorkánt a hegytetőkről dörgő 
s a visszhang 
által sokszo- 
rozódott har­
minc ágyulö- 
vés zúgta túl.
Majd ünnepi 
csend követ­
kezett és a 
diák e1nők 
messzehang- 
zó beszédbe 
fogott :

— Ismét itt 
vagyunk, a 
Te szellemed 
által körül­
lengett szik­
lák között s 
boldog büsz 
keséggel, há­
lás szívvel lo­
bogtatjuk fák­
lyáinkat az 
Időkvégtelen-
jével örökkön dacoló emléked előtt... Zugnak körülöttünk 
az országok, irigykedve szorul össze még közvetlen köze­
lünkben is nem egy ököl, de fejét magasan hordva, kardjára 
csap a Te ifjúságod s lábaink dobbanása alatt megremeg 
a föld! Ne aggódjál Bismarck, ereinkben még a Te véred 
lüktet s a mig a Te szellemed vakító fénysugara vezet 
bennünket, Németország nagy, hatalmas, egységes marad!

A heidelbergi várkastély.

A Gotterhalte talmas téren. A diákelnök előrelovagolt néhány lépést

Fáklyáikból mág­
lyát raktak az em­
lékmű lábánál s uj 
fáklyát kapva ke­
zükbe, zenélve, da­
lolva vonultak le a 
hegytetőről a törté­
neti nevezetességű 
Jubileumsplatzra. Itt 
régi diákceremóniá­
val fejezték be a 
lelkes ünnepet. A 
fáklyákból a tér 
közepén újra mág­
lyát raktak s a go- 
molygó füstön ke­
resztül az öt lovas 
a középre állott, mig 
a többi diák körben 
helyezkedett el a ha­

s érces hangon belekiáltott a vörös éjszakába :
— Silentium ! Zum Schlüsse singet Gaudeamus!.. 
Szinte fojtott a pillanat izgalma. Két-két lovasdiák s a 

többi mind, kardját magasra emelve összeütötte a villogó 
pengét s csillogó szemmelkezdte rá a halhatatlan diáknótát: 

— Post iucundam iuventutem... harsogott a bölcs
mementó az 
éjben. Kime­
legedve, kor­
mosán, lelke­
sen fújta a sok 
ezer diák s 
mögötte vagy 
húsz ezernyi 
nép. Csípős 
füst csapott a 
szemembe s 
kipirult arco­
mon végig- 
pergett egy 
ostoba köny- 
csepp . . .

És ma, a mi­
kor nemcsak 
II. Vilmos bi­
rodalma, ha­
nem a mo­
narchia min­
den polgára 
hódol attal

köszönti a vaskancellár halhatatlan emlékét, a nagy 
világfelfordulásban is feléd fordul tekintetem öreg Heidel­
berg. Ifjú diákjaid, a Hindenburg katonái, csodás, soha 
el nem múló bizonyságot tettek róla, hogy méltók nagy 
Bismarckjuk örökére. j n /

Heidelberg.
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KONSTANTIN KAPITÁNY.
Történet egy galíciai kisvárosból.
Irta LAKATOS LÁSZLÓ.

II.

Fáradt hajnalon.
Marianka, a kis ruthén cselédleány, Dimitrijnak 

adta át, az meg nagy tálon sok fehér, virágos porcel­
lán tányéron szolgálta fel Konstantinnak a tyuklevest, 
fehér pecsenyét, édes tésztát, a mit Julia átküldött a 
hóditónak. Egy kis palackban vörös magyar bor került 
a kapitányhoz, az ajándék borok közül való, mikkel 
|ác nt tisztelendő, a kedves és finom magyar pap — 
a Jagello-téren lakott és rendkívül szép, fiatal modoráért 
abbé urnák szólitották általában — szokott kedves­
kedni az orvosnak még a régi, jó időben. Kávét is 
hoztak a ház másik végéből a kapitánynak, egy kis 
ezüsttálcán pedig a Karenina Anna egy francia fordí­
tását. Ez éjszakára szólt és talán figyelem szeretett 
volna lenni.

A könyvet ösmerte Konstantin, de mert nem volt 
láradt, azért még nem feküdt le. Hosszú léptekkel — 
nappalt, éjszakát, világot, életet mérő léptekkel — fel- 
alá járt a szobában. Fertály óra múlva már úgy tudta 
a bútorokat, mintha tiz év óta itt lakott volna (— 
vagy tizenegy ? ennyi idő óta volt asszony Julia —) és 
a mikor vacsora után első cigarettejének kihűlt füstje 
megállt a padmalyon (egyszerűen, minden felesleges 
arabeszkek nélkül nyúlt el a füst odafent) a kapitány 
úgy érezte, hogy ezt a szobát már ő lakta, ő is. Váj­
jon ők . . . ő .. . ? igen, békeidőben kit szolgál ez a 
szoba, a hölgyet, az orvost, vendégbetegeket tán ? és a 
falon néhány lyukacsba vert árva szög . . . Bizonyára 
ez volt a nappalijuk és a családi arcképeket akasztot­
ták le az idegen harcos előtt. Konstantinovics Konstan­
tin fájót, mélyet csuklóit. Megalázottnak érezte magát, 
hirtelen »Árva komondor vagyok«, gondolta talán ki­
csit igazságtalanul, mert hiszen lám meleg húst kapott 
estére, kávét, bort, fehér kenyeret és egy olvasni való 
szép könyvet is.

Éjfél lett már és a kapucinus templom harangja 
olyan bánatosan szólt az idegenektől lenyűgözött éjsza­
kába, mint egy panaszos ige. Konstantin még mindig 
talpon volt. A szomszéd szobában ágy várta, ünnepi 
nyoszolya, méltó egy lengyel királynak is testére, ál­
mára, ám a kapitány még mindig a szobát mérte. 
Szemmel, lábbal mérte a kicsiny tért, tizenkét cigaret­
tát is elszívott és közben eszébe jutott, hogy abban a 
bőrkötésű könyvben, a mit az orvosné küldött be neki, 
egy nagyon szép asszony, mindenét áldozza egy kozák 
tisztnek. Lám Wronszky pedig háborúban sem volt... 
Vájjon zongorázik-e az orvosné . . . Dr. Levinszkyné, 
milyen furcsa . . . Pano Doktora, — mondják neki a 
beteg parasztok . . . Chopint játsza bizonyára . . . min­
den lengyel hölgy azt játsza . . hogy száz év óta meg 
nem unják egyetlen muzsikus sóhaja előtt fejet haj­
tani . . . sok, sok ezer szép fő hajlik meg és a halott 
muzsikus az égből a sok fehér nyakat nézi .. . ara­
nyos-szőke, kávébarna pillék rajta .. . halott férfi ajka 
is belágyulhat . . . némelyik nyakhaj lás, mint a gyer­
meké, a ki édesanyja keblére vágyik . . . bizonyos, 
hogy a nő akkor a legszebb, a mikor ok nélkül sir.. . 
édes arcát elrejti... Az orvosné. .. nem, hiszen az is 
lehet, hogy nem szép, egyáltalán nem szép .. . ilyen 
hosszú idő óta egy galíciai csekély városkában ... ő, 
Konstantinovics Konstantin, százados az orenburgi ko­
zákoknál, sosem nősülne meg, ha például mindig vi­

déken kellene a császár fegyverét forgatnia . . . mit is 
adhat egy úriember vidéken egy urihölgynek . . . 
Chopin szive Varsóban van eltemetve, csak a szive . . . 
nem csoda, ha a vidéki tisztek mind isznak . . . Galí­
ciában úgy mondják, hogy a hölgyek is Kontusovsz- 
kát ... és érdekes, úgy kell csak gondolni mindenre, 
mintha ő most utazna . . . egy távoli utas egy kicsiny 
városban, a hol a legnagyobb esemény a vendég . . . 
Isten küldötte a vendég és a régiek megmosták a lá­
bát is . . . felsőbb oltalom alatt áll a vendég . . . ezt 
fogja mondani az asszonynak és, ha . . .

Keze a kilincsen. Halkan tette be maga után az 
ajtót. A túlsó végén meg nem hallhatták. Ez tulajdon­
képpen csalás, de ki tudna itt másként ; már hetek 
óta van igy . . .

Gyufát gyújtott a folyosón. A szél eloltotta. Még 
egyet, harmadikat. Ezt is eloltja a szél, a mely, úgy 
látszik, a házbéliekkel tart. De most már gyufa nélkül 
is tudja, csak ez az ajtó lehet, kilincse fényes és be­
lülről jó füvek illata árad, a mivel a fehér ruhát ápol­
ják. Az volt, az az ajtó. A kapitány megállt előtte... 
Az a másik most a Potocki-utcában ... és ő küldte 
oda . . . Becstelenség, nagyon határozottan az . . . de 
hiszen kérlelni fogja a hölgyet . . . ó, semmi sem rajta 
múlik ... az a másik haza is érkezhet és akkor a ka­
pitány lesz az, a ki az első szóra felajánlja a lovagias 
mérkőzést . . . »Uram, fogja neki mondani — becsül­
jön meg . . . nem, tiszteljen meg, úgy fogja mon­
dani . . . azzal, hogy fegyverét összszeméri az enyém­
mel. . .« Ő semmiesetre sem fogja fegyverét használni, 
de azt a másikat majd agyonlövik, ha a fegyverek 
szerencséje véletlenül neki kedvezne és a galiciai orvos 
kettős viaskodásban megölt volna egy-egy császári, 
orosz tisztet ... a hölgy akkor özvegyen marad, sen­
kije nem lesz... És ő, Konstantinovics Konstantin nem 
érte meg a háború végét és még sem katona fegyve­
rétől esett el...

Össze-vissza (talán már csak a forró torkával gon­
dolkozott) jött most minden. És odabent az ajtó má­
sik felén — végtelen távolságban egy túlsó part — 
Julia állt valóban.

Ennyit nem mondott neki az ura, de le nem ve­
tette a ruháját és kezében jó töltésű pisztoly, hideg, 
erényes szerszám. Maga tanult meg vele bánni. A mi­
kor a folyosón lépteket hallott, már tudta: az idegen 
kapitány. A ravaszt akkor húzta fel és azóta meg nem 
mozdult. Arra sem gondolt, hogy azután börtönbe ve­
tik érte, arra sem, hogy átmehetett volna éjszakára a 
Krakovszka-utcába, özvegy édesapja házába. Semmire 
sem gondolt és nem is félt. Az ura ? Sok téli éjszakán 
a békés időben is jött érte parasztszekér. Közömbös 
jósággal jerzsebinkás üveget és papírban hideg húst, 
elegendő kenyeret hozzá és két szivart tett ilyenkor 
Julia az orvos zsebébe. Más éjszakákon is a házon ki- 
vül dolgozott Levinszki és Julia most csak magáért 
állt itt, csak maga-magáért. Minden érzelgősség 
nélkül.

Az ajtó kigyulhatott volna a kapitány forró lehel- 
letétől, ő is csak állt odakivül, nem sokkal nyugtala­
nabbul, mint a határozott és mozdulatlan hölgy bévül. 
Keze olykor a kilincsen . . . máskor tenyérrel a setét 
ajtóra tapadva . . . szép, hosszú, urias, ideges ujjai vol­
tak a kapitánynak, mindegyik ujj külön mestere a 
gyeplőnek . . . Még nem mert ajtót nyitni, ám vissza 
sem lehetett. Nyugodtan megállt ő is, gyakran szinte 
szédült a hosszú állástól és volt úgyis ; nem tudta miért 
van itt ?
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— Sosem fogok benyitni hozzá — eszmélt rá az 
első óra végén, a mit igy töltöttek (sosem látták egy­
mást és közöttük várkapunál okvetlenül gyengébb ajtó, 
de azért mégis egy ajtó, világokat is elválasztó ajtó.)

— Es ha kijönne, ha most ő magától kijönne... 
Elvégre lehet, hogy nem is tudja, hogy itt állok . . . 
Honnan is tudná . . . Asszonyom, a nevem ... és csak 
azért voltam itt, mint egy egyszerű őr úgy álltam itt... 
háborúban vagyunk, Madame és noha egyáltalán nem 
igaz az, a mit Önök rólunk hisznek . . . gyakran mé­
lyen bánt a rossz vélemény, a mivel hölgyek a hábo­
rús katona iránt vannak . . . minden egyes kozákomért 
azért még sem felelhetek, ugy-e . . . csak Ön iránt volt 
és tiszteletből ... és bocsánatot kérek ezért, Madame, 
így fogja kezdeni és az asszony meg lesz hatva és 
megkínálja egy csésze teával, a mit éjszakai órában 
maga főz a kis teaüstön.

— De hátha alszik ... és nem tud semmit arról, 
hogy én most itt . . . Holnap tovább fogok menni és 
ő sosem tudja meg, hogy . .. az ember legtöbbször ön­
magáért hős, mindig csak önmagáért az . . . Higyje 
meg uram, Lermontov Konstantinovics Konstantin, ez 
igy van. A hadi iskolán úgy tanították ugyan, hogy a 
császárért, a hazáért, de alapjában csak magunkért tesz- 
szük ... És ezek az igazi dolgok . . .

Lábát égette a hosszú csizma és nyaka körül a 
ruhagallér forró lett. Szája álmos ásitásban kinyílt és a 
kapitány kezét hirtelen udvariasságban ajkára tapasz­
totta. Egy ösmeretlen hölgy előtt, a ki nem is látja őt. 
Hisz közöttük egy ajtó és az orvosné . . . ó, egészen 
bizonyosan alszik . . . Konstantin maga is meghatódott 
ezen. Restelkedő büszkeséggel elpirult maga fölött.

— És mégis miért vagyok itt ? . . . Miért is jöt­
tem tulajdonképpen ide . . . Talán kulcsra sincs be­
zárva . . . Félkézzel benyomhatnám az ajtót . . .

Némely helyeken még forró volt, ám keze az al- 
vatlanságtól didergett. Hosszú szél szaladt végig a fo­
lyosón. Szája az álmatlanságtól rossz izü . . .

— Hányadik éjszaka már ? . . . És talán nem is 
olyan szép . . .

A kapitány az álmosságtól testben tisztátalannak 
érezte magát. Újra ásitott, ám most már nem födte 
el kezével a száját . . . Még itt állt, a hol az előbb, de ez 
most már nem az előbbi. Álmos lett és szinte becsületes.

Miért is áll itt ?
Halkabban, mint a hogyan jött, visszament a szo­

bájába és magára zárta az ajtót. De ez már egészen 
gépies volt. Idegen földön háborúban mindig igy tesznek 
a tisztek. Már ágyban volt, a mikor eszébe jutott:

— Talán ez a szoba is az övé . . . Mindenesetre 
az övé is . . . Házastársak vagyona közös hiszen.

A párnát igazította meg a feje alatt. E. /., ez volt 
a párna csücskébe varrva. Kereste a két betűt és meg 
is találta. Julia leánykori nevének kezdőbetűi voltak.

— Senki sem fogja megtudni — ezt gondolta
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még és elaludt. Keble a mély álomban egyenletesen 
hullámzott, szinte közömbösen, arcának vonásai puha 
pihenésbe estek és nyakán oldalt csúszott a Kazáni 
Csodatevő Szűz képe, egy siró édesanya ajándéka.

Julia még várt egy kis ideig, azután a túlsó zár 
halk zörgését ő is hallotta — tisztára mosta, fehérbe 
öltöztette magát kevés megmaradt óráira az éjszakának. 
A pisztolyt és ravaszát gondosan visszaigazitotta, vé­
dett helyre csukta. Sem jobbnak, sem nagyobbnak nem 
érezte magát a nyoszolyájában, mint volt az első éj­
szakákon és becsületes gondolatnélküliségben aludt el. 
Mélyen akart aludni kevés idő alatt sokat, hiszen ko­
rán kell ébredni és a reggel nem vár. (Folyt, köv.)

** *

VADÁSZFEGYVER
garantált jó lőképességgel 
páros ejektoros garnitúrák

az összes létező gyártmányok különlegességei
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Fényképező gépek teljes felszereléssel. 

Radó A. és Tsa Budapest,Egyetem-tér 5.
fegyverüzletében Telefon 105—82.
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KÖNYVSZEMLE.
Szabadabb és szebb szavak anyagának mondja a 

szerény előszó azt a vaskos kötetet, mely Molnár Ferenc 
nevével legszebb ajándéka lett a karácsonyi könyv­
piacnak. Ám, ha a »szabadabb« jelzőt megértő szívvel 
el is fogadjuk igaznak, a »szebb* ellen óvást emelünk 
a magunk igazának érzetében. Mert azok az írások, 
a melyeket Egy haditudósító emlékei cimü könyvében 
nyújt az illusztris szerző, elérték a szépnek ama fokát, 
a melynél szebbet még — Molnár Ferenc sem adhat. 
Éppen ez az abszolút szépség, az irásművészetnek ez a 
tökéletessége a legfőbb ereje ennek a munkának, a miben 
igaz öröme telhetik mindenkinek, a ki mint véres esz­
tendők lelki ereklyéjét könyvespolcára teszi. A magyar 
katona dicsőségét, a magyar lélek, a magyar szív egyedül­
álló fenségét szebben, megragadóbb erővel és (huzzuk alá) 
igazabban nem lehetne megrajzolni. A kötet minden 
egyes darabja remeke Molnár Ferencnek s akad köztük 
akárhány, mely riportnak indult és a végén költemény 
lett belőle. A mi irói virtus és virtuózitás elképzelhető, 
megtaláljuk ebben a könyvben és nem volt még hadi­
tudósítónak diadala akkora, mint Molnár Ferencnek 
ezzel a munkájával. Az Ízlésesen kiállított kötet a 
Franklin-Társulat kiadása.

Wlassics Tibor, a mélyen érző poétalélek is meg­
szólalt Világok íásóján és szivének zengő hárfáján a 
nagy idők dalait játsza egyszerűen, igazán, imádságos 
áhítattal. Himnuszok, diadalénekek váltakoznak a könyv­
ben édes-bús elégiákkal, a ma kesergése mellett harmó- 
nikusan fér meg egy szelidebb, szebb jövő álomvárása 
és a mi becsülni való értéket ad ezeknek a verseknek: 
mindegyikben megtaláljuk a költő szeretetreméltó egyéni­
ségének megnyilatkozását. Az eredeti költemények mel­
lett néhány igen jó fordításban is örömünk telik: német 
lírikusok verseiből kapunk egy tetszetős bokrétára valót. 
Wlassics Tibor kötetét a Pátria irodalmi vállalat adta 
ki ; az ára egy korona.

*

Szabó István háborús könyvében, mely Kárpáti 
hó címmel jelent meg a karácsonyi könyvpiacon, a 
tavalyi téli hadjárat magyar hőseinek óhajt emléket 
állítani, a kiknek sorában ő is kivette részét a dicső 
harcból, a Kárpátok védelméből. Szabó írásai nem 
ismeretlenek olvasóink előtt: élesen látó szem, meleg 
közvetetlenség és valami kedves fiatalosság jellemzik 
minden munkáját. A kötet egyik-másik darabja A 
Társaság-ban látott először nyomdafestéket és ezek 
bizonnyal a legjobb ajánlói a könyvnek. A Kárpáti hó 
a Grill-féle könyvkereskedés bizományában jelent meg ; 
az ára két korona ötven fillér.

*

Endrödi Béla, a kinek atyai öröksége a költészet 
és a ki mint rajzoló tehetség is a javából való, ked­
ves, mulatságos Háborús ábécét készített a nagyok 
számára. Alfabétikus sorrendben pompás, humoros ver­
sikék és kitűnő karrikaturák sorakoznak gyönyörködtető

egymásutánban a piros füzetben, a melynek bizo­
nyára örvendeni fognak a nagyok, a kik az élet isko­
lájának sok szürke, nehéz tudománya mellett szívesen 
forgatnak ilyen ábécét. A füzet ára két korona, min­
denütt kapható.

*

A Mikszáth-almanach. 1916-os kötete ismét gaz­
dag tárháza a magyar irodalom előkelőségének, de az 
idén a hazai hősök mellett néhány pompás külföldi 
termékkel is találkozunk benne, a melyek gondos, jó 
fordításban kedves meglepetésül szolgálhatnak az al­
manach olvasói számára. Ez az előkelő könyv, melynek 
felejthetetlen megteremtője oly kitűnő hírnevet szerzett, 
évről-évre értékes nyeresége a könyvpiacnak. A csinos 
piros kötésű almanach, mely ezúttal is Singer és Wolfner 
kiadásában jelent meg ; két korona ötven fillérért kapható.

*
Háborús versek könyve. Magyar költők 1914115-ben. 

Ezzel a címmel jelent meg Szabolcska Mihály szerkesz­
tésében az elmúlt másfél esztendő magyar költészetének 
háborús terméke. A gyűjtemény magában foglalja a 
háborús költészet szinét-javát, gondos kézzel megválo­
gatott száznál jóval több legszebb darabjait s a könyvben 
szereplő nevek reprezentatív képviselői a magyar köl­
tészetnek. Az aggastyán Lévay Józsefről kezdve a leg­
újabb költőnemzedékig, mindenki helyet talál a könyvben, 
a kit tehetsége és költői hivatottsága a szereplő magyar 
költők közé emel. A könyvet, mely az irodalomtörténet 
számára maradandó becsű dokumentumot jelent, Sza­
bolcska Mihály előszava vezeti be. Singer és Wolfner 
kiadásában jelent meg ; ára három korona.

*

Ismét tiz kötet jelent meg az Elet Könyvei cimü 
irodalmi vállalatból. Rákosi Jenő A magyarságért cimü 
kötetében irodalmi és művészeti cikkeiből közöl válo­
gatott gyűjteményt, harminc esztendő publicisztikai mun­
kásságának termékeiből csupa oly dolgokat, melyeket 
régi hirlapkötetek sárguló lapjairól kivenni és a közönség 
számára hozzáférhetővé tenni érdemes feladat volt. 
Lampérth Géza, a kedves szavú poéta, Az én rózsáim 
cimü kötetében ezúttal újabb prózai dolgozatainak leg­
javát gyűjtötte egybe. A kisvárosi életet figyelő szindús 
történetei mellett gyöngyszeme a kötetnek egy bájosan 
megcsinált mesedráma, mely elsőrangú irodalmi alkotás. 
Endrödi Sándor egy költeményét adja ezzel a túlságosan 
pesszimista címmel: A pálya végén, verseiben azonban 
oly élet lüktet, mintha a pálya elején állana. Cholnoky 
Jenő a földrajzi tudományt szólaltatja meg, Földrajzi 
képei a modern geográfia igen érdekes kérdései­
ről tájékoztatják a közönséget. A szépirodalmat még 
Tarczai György, Domonkos István, Sebők Zsigmond 
és Karpáti Aurél képviselik. Tarczai a történeti 
novella mestere, Magyar legendái régmúlt idők érdekes 
képeit elevenítik fel; Kárpáti Budai Képeskönyve, mely­
hez Mllhits Sándor rajzolt stilszerü illusztrációkat, a 
régi Buda társadalmának életét festi, kissé lirai hangon, 
de mindvégig művészi formában. Domonkos István a 
dunántúli nép kitűnő megfigyelője, Atyámfiái c. köte­
tében csupa élettől duzzadó alakot állít elénk. Sebök 
Zsigmond Színfoltok cimü kötetében genreképeket és apró 
történeteket nyújt, az ő sajátosan gondos művészetével. 
Márki Sándor, a kiváló történettudós a Magyar Közép­
korból közöl értékes tanulmányokat. Trikál József egye­
temi tanár Egység felé cimü kötete keresztény szempontból
tájékoztatja a közönséget a filozófia modern áramlatairól.

*

Ernőd Tamás Dicséret, dicsőség cimü verskötete 
egyik legszebb emléke marad a magyar háborús köl­
tészetnek. Nemcsak azért, mert ezeket a verseket a 
legnagyobb magyar színművészek szavalták az ország

CUENDET CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kígyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb-, 
nipp=, fali- stb. órák raktára. :: :: :: 
KARCSATTÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAÓRÁK.

Alapítva 1862.



különböző színpadjairól, hanem azért, mert valameny- 
nyiben egy Istenáldotta költői tehetség igaz ereje lük­
tet és mert valamennyit a tiszta poézis keresetlen bája 
teszi a háborús versek átlagán messze felülemelke- 
dően széppé. Mai számunkban mutatóul közöljük a 
versek egyik legszebbikét. A Balogh István jól sikerült 
illusztrációival díszített kötet Singer és Wolfner kiadása ; 
ára fűzve három, kötve öt korona.

*

Túri Béla, a kiváló publicista, összegyűjtötte a 
háború folyamán Írott különböző cikkeit, a melyek 
A háború belülről nézve címmel ízléses kiállítású kötet­
ben a karácsonyi könyvpiacon láttak napvilágot. Az 
újságíró mindenre kiterjedő figyelme, eleven, színes 
irásművészete érdekes mozaikot állított össze e könyv­
ben, a mely a napi sajtó megvilágításában maradandó 
értékű, jellemző képét adja a háborúnak. Az iró a há­
ború gazdag témaanyagából olyan kérdéseket ragadott 
ki, a melyek felette alkalmasak a távol folyó nagy 
küzdelmeket, világtörténelmi eseményeket itthonról, 
belülről, a polgári társadalom nézőpontjaiból megvilá­
gítani. A kötetet az »Élet« irodalmi vállalat adta ki. 
Ára három korona ötven fillér.

*

Az asszonyt érdeklő könyvek között is különös 
figyelmet érdemel meg az a sok alaposságra és tudásra 
valló tanulmány, a mit A női divat művészete címmel 
ifjabb Gonda Béla irt. Nem pedagogikus cikkek soro­
zata ez a munka, hanem művészi értéssel megirt finom 
tárcák gyűjteménye, melynek minden egyes darabja rá- 
vall a modern esztétára, a ki tárgyában nemcsak keresi 
a szépet, hanem meg is találja. Gonda Béla könyve 
három koronáért kapható és megrendelhető lapunk 
kiadóhivatalában is.

A délnyugati harctérről: A Wippach folyó Görz közelében, 
a hol a legnagyobb harcok folynak.

Bernátovits Pál táb. lelkész felv.

I
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OLVASÓINKHOZ.
Isten nevében harmadik évfolyamát kezdjük A Társa­

ság-mk. Hogy milyen munkát végeztünk az elmúlt nehéz 
esztendőben, arról nem mi, hanem nagyrabecsült olvasó- 
közönségünk mondhat csak kritikát. Hogy ez a kritika 
elismerő, előfizetőink és barátaink napróUnapra növekedő 
tábora igazolja. A jövő programunk? Becsületes, tö­
rekvő munka továbbra is abban az irányban, a melyben 
elindultunk, gyengéink fölismerése, erőnk megkétszerezése. 
A Társaság a magyar úri társadalom lapja és ez a 
hivatása gyönyörű feladatokat ró miránk, a kik csináljuk 
és ezek a feladatok kitartást, ambíciót, lelkesedést öntenek 
belénk célunk elérésére. A magyar úri társadalom tükre 
akar lenni A Társaság, igaz barátja és szóvivője minden 
aktuális és egészséges társadalmi eszmének s e mellett 
szórakoztatni akarja olvasóit a magyar szépirodalom leg^ 
javával. Tiszta, önzetlen kritikával kiséri A Társaság 
az irodalmat, a művészetet és a magyar élet minden 
megnyilvánulását, mely nyilvános kritika tárgya lehet. 
Képei kivétel nélkül művészi fotográfiák és rajzok, melyek 
gazdag változatosságban kisérik a lap tartalmát.

Kérjük előfizetőinket, olvasóinkat és lapunk minden 
barátját, hogy A Társaság=ot pártolni és ismerőseik 
körében ajánlani szíveskedjenek. Fiatalok vagyunk még 
és szükségünk van a támogatásra.

A Társaság előfizetési ára marad a régi : egész 
évre 18 K, félévre 10 K, negyedévre 5 K.

Budapest, 1916 január hó.
A szerkesztőség.

■ Harctéren elesett hősök
I exhumálását és hazaszá'litását a szükséges okmányok és enge- 
I délyek megszer- If XT' r»V hat. eng.

■ zését eszközli a X Ej Es X vállalat.
I Telefon 53-32. BUDAPEST Telefon 53-32. 

VI. kerület, Andrássy-ut 13. I. emelet.

SZERKESZTŐI ÜZENETEK.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Kérjük azokat az olvasóinkat, a kiknek előfizetése az év 
végével lejárt, hogy a megújítás iránt mielőbb intézkedni szíves­
kedjenek, nehogy a lap szétküldésében fennakadás álljon be.

A csapat indul. Nem közölhető. — Hercegnő. Abszolút 
dilettáns munka, minden irodalmi érték nélkül. — Töprengés. 
Jönni fog. — A holtak küzdenek. Ez sem vált be. — Mir a. Nincs 
rosszul megírva, de túlságosan naiv és szentimentális. — Dal. 
Nem vált be. A másik jó.

Felelős szerkesztő : DOBAy ISTVÁN dr. 
Főmunkatárs : NÁDASDI BAÁN ACHILLES dr. 

Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR.

BRACHFELD F.
Ő cs. és apóst. kir. felsége kamarai szállítója 

Csász. és kir. udvari szállító
Tábori fehémemüek és esőkabátok.

Féregóvó selyemingek és alsóruházat.
Tricot alsóruházat és gyapjuharisnyák.

Úri téli ruházat, téli kabátok, bundák mérték után.

Budapest, Dorottya-u. 1. Gízella-tér sarok.
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S. B. felv.Német istentisztelet egy tábori kórháznak berendezett templomban, a nyugati harctéren.
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A Ritz az előkelő társaság szállója.

Urmánczy Nandumé Szakácskönyve
Az úri világ Ízlése.
H könyv ára koiue 3 kor. 60 lér.
A szerző könyvének tiszta jöve­
delmét a háború árvái felsegitésére 
:: :: :: fordítja. :: :: ::

eltér minden eddigi sablonos rendszertől. A mai viszonyok­
hoz alkalmazkodik. Közel 500 eredeti, praktikus étel recept, 
jét maga próbálta ki és a ki utána csinálja, biztosra mehet-
Foszempontjai : Takarékosság, ízletesség, egészség.
Kiállítása igazán művészi. Cimfödelét Glatter Gyula festő­
művész rajzolta. :: Megrendelhető: A Társaság kiadó- 
:: :: hivatalánál Budapest, Ritz-szálló. :: ::

Most jelent meg! Szabó István háborús könyve

A KÁRPÁTI HŐ.
Egy katona feljegyzéseiben a csodásán hősi harcok névtelen 
magyarjainak emléke. A kötetet Haranghy Jenő iparművész 

cimképe díszíti.

2.50 fillérért megrendelhető „A Társaság“ kiadóhivatalában.

Asszonyokat érdeklő könyv!

Ára A Női DIVAT MŰVÉSZETE
3 ------------------------- :---------------- ------

korona. IRTA IFJ. GONDR BELfl

Megrendelhető R Társaság kiadóhivatalában.

Pápai Ernő muintézete Budapest, VI., Szerecsen^utca 65. (Liszt Ferenc^tér sarok.) Telefon 127—05.


