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Magyar társaság.
Irta Bérezik Árpád.

Vannak nagy halak és vannak kis halak.
Vannak nagy nemzetek és vannak kicsinyek.
A nagy halak megeszik a kis halakat, hiszen sze­

gények nem tudnak védekezni. De a kis nemzetek nem 
hagyják magukat és erősen védekeznek. Hiába csábít­
ják a nagy nemzetek az ő terített asztalukkal ; hiába 
mondják — gyertek ide picikék, lakmározzatok ezeken 
a nagy fogásokon, a mikkel mi titeket jól tarthatunk, 
akár fel is hizlalhatunk. Milyen felséges művészeti, 
gazdasági, irodalmi, hatalmi ételekkel, csemegékkel szol­
gálhatunk mi nektek, a milyen a magatok kis gyönge 
emberségéből soha ki nem telnék. Itt nálunk készen 
vár a százados nagy kultúra minden nyalánksága. Dol­
goznotok, fáradnotok sem kell mindezért, készen kap­
játok, csak azt mondjátok : terülj asztal ! — és leültök 
a nagy közösségbe, kivergődtök a ti picurka semmi- 
ségtekből, szegénységiekből, és felcsaptok ragyogó, 
gazdag világ-nemzetnek.

A mire a kis nemzetek azonban igy csipegnek 
vissza: belátjuk a csábitgatás alaposságát, ti csakugyan 
olyan sok mindenben részesíthettek, a miről mi nem 
is álmodhatunk, — de hiába ! nem tehetünk róla, ne­
künk mégis csak édesebb a miénk, a magunké, akár­
milyen árvák és elhagyottak vagyunk! Ha beállunk 
közétek, itt hagyjuk a hagyományainkat, a lelkünket, 
a szellemünket, megsemmisülünk és elveszünk. És el­
vész velünk mindaz, a mi sajátságos, meg eredeti volt 
bennünk, a mivel tanúbizonyságot tehettünk, hogy nem 
hiába teremtette meg ezt a mi fajunkat az Úristen. 
Volt küldetésünk, hivatásunk ezen a világon. Betöltöt­
tünk egy helyet, akármilyen kicsi is volt az ! Azért hát 
ne bántsatok ti nagy halak, engedjétek meg, hogy mi 
is létezzünk és helyet foglaljunk a mi kicsike, sze­
rényke asztalunknál és ott jól érezzük magunkat, ha­
bár talán egy kicsit koplalnunk is kell kultúra dolgában.

A nagy nemzetek erre bizonyos szánalmas mo­
solygással, melyben egy csipetnyi gúnynak is jut hely, 
végigmérnek — mint a kin nem lehet segiteni. S azt 
gondolják magukban : ó, ti szegény kölykök, hát ti azt 
hiszitek, hogy képesek vagytok a mi hatalmunknak és 
nagyságunknak ellenállani ? Nem hóditunk meg fegy­
verrel, nem szórunk rátok lövedékeket ! Legyetek füg­
getlenek, önállók, úgyis a miénk lesztek előbb-utóbb. 
Beolvadtok minden erőszak nélkül, a magatok jószán­
tából, mert minden lövegnél hódítóbb és észretéritőbb 
a kultúra és ti csöppségtekben képtelenek vagytok a 
magatok becsületéből úgy megélni, mint a hogy jól esnék.

Érzi ezt a logikát minden kis nemzet nyugaton, 
a német, francia, angol nagy világkultúrák szomszéd­
ságában. Érzi a hollandus, a dán, a svéd, a norvég, és 
mégis csak ellenáll, nem csap fel a hollandus angol­
nak, a svéd vagy norvég franc ának, a dán németnek. 
Mindenikök az akar maradni, a minek teremtődött, mert 
van nemzeti öntudata, büszkesége, mely dicsőséges 
múltra támaszkodik Hiszen volt olyan idő is, a mikor 
nemcsak nagy nemzetek, hanem kicsinyek is befoly­
hattak a világtörténet fejlődésére.

A magyar sem nagy nemzet, mégis megállhat 
óriás szomszédjaival szemben, ha követi a dánt, hollan­
dust, svédet, norvéget.

Az hát a kérdés : megvan-e bennünk az az el­
lenálló képesség, mely Európa többi kisebb nemzetét és 
fajtáját fentartja ? Vájjon megvan-e ez az erőteljes nem­
zeti lelkűiét a mi társadalmunkban is ? Ezt kérdezem 
mindenképp magamtól, ez érdekel, hevit s ebbe sze­
retnék belátni, hogy nyugodtan tekinthessek a jövőbe.

A politikai hatalmat (Deák Ferenc bölcseségének kö­
szönhetjük — áldassék örökkön örökké az ő neve !) 
a kezünkben tartjuk ; de elégséges-e ez a mai körül­
mények és viszonyok közt ? Az Írországi kelta már 
századok előtt elvesztette politikai önállóságát, a szív­
telen angol nemcsak a földet húzta ki alóla s ajándé­
kozta oda a maga fajtájának, még a nyelvét is kitépte. 
Egy csekélyke töredék kivételével angolul beszél az 
összes irség s csak most támasztja fel mesterségesen 
halottaiból a maga ősrégi kelta nyelvét. Mégis megma­
radt írnek, külön lélekkel, külön érzéssel, külön vér­
alkattal, külön törekvésekkel.

Fentartotta a nemzeti öntudat és akarata, hogy 
akármit kövessen el az angol, Ítélje éhenhalásra bár, 
— mint azt Cromwell cselekedte, — nem bir vele! 
Ott fog éhezni, nyomorogni anyaföldjén, de megmarad 
ott élő tiltakozásnak ; ha pedig ki is vándorol, akár- 
hová megy, támogatni fogja kivülről is az ő honmaradt 
testvéreit.

íme a társadalmi hatalom ereje !
Minket is ez az erő rántott ki a nemzeti halál 

torkából. Mária Terézia és II. József után, jaj, beh közel 
voltunk ahoz, hogy hiába áll még Buda, magyar már 
nem soká fog élni. A magyar társadalom szine-java 
műveltséget a némettől és franciától kért és majdnem 
lemondott nyelvéről is. A főnemesség úgyszólván 
egészen németté vedlett. Kisfaludy Sándor németül le­
velezett Szegedy Rózával. Csak a kisnemesség, mond­
hatni a bocskoros nemesség és nép magyarsága men­
tette meg a nemzetet s őrizte meg a hidat, melyen 
keresztül Kazinczy, Vörösmarty, Széchenyi megterem­
tették az uj Magyarországot. A magyar társadalom 
műve volt ez, mely megvívott a szabadságharc utáni 
osztrák elnyomással is.

Erre a nemzeti öntudatra és érzésre van szükség 
ezentúl is — majd a háború után, mert ha a nemzet­
köziség korszakának véget is vetett a nagy háború, ha 
ez alaposan ki is gyógyította azokat a lágy magyaro­
kat, a kik olyan könnyedén fel tudtak volna csapni 
franciának vagy angolnak — még nincsen vége a ve­
szedelemnek, mely minket fenyeget.

A győzelem után a német nem fog erőszakkal 
bántani semmikép sem, megbarátkozott velünk, meg­
ismert minket ; meggyőződött róla, hogy a magyar 
ember csak addig ér valamit, a mig a baka, a huszár 
nemzeti szinü pántlikát visel süvegén, de különben is 
tapasztalja, hogy a kis nemzetek létét nem szabad fe­
nyegetni, különállóságukat meg kell becsülni. A né­
metség nem fog a háború után erőszakosan föl­
lépni, mint az ellenségek most hirdetik, kik a germán 
elbizottsággal, gőggel ijesztgetik a kis államokat és 
népeket.

Arról azonban a németség sem tehetne, ha a ki­
sebb fajok társadalma az önkéntes germanizálás útjára 
lépne és hátat fordítva nemzeti szellemének, teljesen a 
német civilizáció bűvös körébe ragadtatná magát.

A mi társadalmunk igen ellenálló és kemény, ha 
a politikai oldalról támadják. Egy »bécsi« támadás 
vagy sérelem, nemzeti mivoltunknak kicsinylése, vagy 
mellőzése lángra lobbant sajtót, országgyűlést, társadal­
mat, kivált ha nemzeti önérzetünket érinti. Csak köz- 
jogilag ne piszkáljanak, mert akkor jaj nékik és jaj 
nekünk !

De hogy kulturailag hogyan szivárog be az idegen 
szellem és mint hamisítja meg és forgatja ki eredeti­
ségéből társadalmunkat, irodalmunkat, művészetünket, 
hogyan sajátítanak ki lassankint saját területünkön, ezt 
nem veszi észre a nagy közönség. Mintha ez az érzék
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hiányzanék belőlünk. Fel-felfortyan néha, de aztán ösz- 
szecsuklik, nincs kitartása, szívóssága, hogy ezt az ap­
rólékos harcot végigvijja ! Hja ! ha egy csapásra hu­
szárosán lehetne véget vetni.

Forgassuk végig társadalmunk képes albumát.
Belépünk egy előkelő urinő szalonjába. Asztalán 

csak elvétve látsz — ha egyáltalán látsz — magyar 
könyvet, annál több németet, franciát, angolt. — Nem 
csoda, gondolod, a világnépek óriás irodalmával, mű­
vészetével nem versenyezhetünk, sem termelés, sem 
fogyasztó piac dolgában. Hogy könyveiket vásárolják, ezt 
értem — de miért nem vásárolunk és olvasunk magyaro­
kat is ? Kivált odafent, a felsőbb tízezrek köreiben ?

Erre csak az a felelet: mert társadalmunk még 
mindig túlságosan kap az idegenen és mert az ifjúság­
nak nem ád eléggé nemzeti nevelést.

Alig születik meg a kis csöppség, már angol 
nevelőt kapott a háború előtt, most morva dadát vagy 
németet. S e kis tökmagok sokszor jobban s előbb 
tanulnak meg idegen nyelveket, mint az anyanyelvűket. 
Nyolcéves kora előtt nem volna szabad gyereket más 
nyelvre tanítani, mint az anyanyelvére. Megmételyezik 
nyelvérzékét, beoltják az idegen dalokkal, versikékkel, 
játékokkal a zsenge hajtásba az idegen szellemet. Csak­
hogy az anyák remegnek a borzalmas gondolattól, 
hogy gyermekük nem fog három-négy világnyelvet 
tudni, mert az iskola magyar. Meg kell hát előbb 
tanúiniok, mielőtt az iskolába küldik. Később még az 
a bizonyos magasabb nevelés, a leányoknál francia 
apácákkal, vagy a háború előtt Angliában, most meg 
Németországban tovább csíráztatja, fejleszti az ifjú lé­
lekben elhintett idegen konkolyt.

Az ilyen magasabban kiképzett leány mit visz 
magával az életbe ? Idegen Ízlést, lelket, szellemet. Ma­
gyar irodalomról, műveltségről alig van fogalma — 
éppen, hogy a színházban ismeri megvagy az újságból 
fujdogál feléje egy kis magyar műveltségi szellőcske. 
Pedig a nők, a magasabb társaság hölgyei lehetnének 
a magyar könyv- és műpiacnak legnagyobb fogyasztói.

Ebből a nevelésből kerül ki az olyan mama, a 
ki nevetve mondja: »Az én kis Esztikém most olyan 
hercig, mióta a frajlein van mellette. Sem magyarul, 
sem németül nem tud, úgy keveri a két nyelvet, majd 
megpukkadunk rajta. Úgy beszél, hogy a kis kelberlik 
a wiznin legelnek.«

Ismertem egy tanárt . . . igenis . . . egy tanárt . . . 
ismétlem harmadszor is : egy magyar középiskolai ta­
nárt, a ki dicsekedett azzal, hogy kis fia ilyen módon 
tanul meg két nyelvet egyszerre ! . . .

Egy kis kép ez a mi társadalmunkból. Abból a 
magyar társadalomból, mely csupa erős érzelmű nem­
zetiségekkel van körülvéve ! . . . A szász, a román, a 
német, a szerb társadalmak oszlopai a nők.

Egy erdélyi magyar leánynak csapta a szelet egy 
főszolgabíró, a kiről a leány nem tudta, hogy nem érzi 
magát magyarnak. Megkérte a leány kezét, de kikö­
tötte, hogy román könyveket olvasson, román körökbe 
járjon, a magyar társasággal lehetőleg szakítson. A ma­
gyar leány ebbe nem egyezett s a házasság füstbe ment.

Ezzel ellenkező jelenségeket tapasztalhatunk a ma­
gyar társaságban.

Hány külföldi nőt vesz el magyar ember a nél­
kül, hogy a feleségétől ilyesmit megkívánna ? ! Itt él­
nek köztünk évtizedekig, családot alapítanak és nem
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tanulnak meg magyarul. Mért tanulnának, hiszen itt 
minden művelt úri ember tud németül vagy franciául, 
esetleg angolul is — s a magyarok olyan udvariasak, 
hogy velők az ő nyelvükön beszélnek.

Kivált Budapesten, Magyarország fővárosában meg 
lehet élni a magyar nyelv nélkül is, főleg a német nyelvvel!

Magas, igen magas urak idegen születésű hölgyei 
nem veszik néha maguknak azt a fáradságot, hogy megta­
nuljanak magyarul, mert hát az a magyar nyelv olyan 
nehéz ... De tán inkább azért, mert nem érzik nanak 
szükségét: a társaság nemkényszeriti őket rá s a férj 
sem kívánta meg annak idején. Egyébként nem tapasz­
taljuk-e, hogy nagy történeti nevek viselői egymásközt 
is közhelyeken — nem magyarul beszélnek?

Csak annak jellemzésére hoztam fel ezeket hogy 
a magyar társadalomban nincs meg a kellő érzék a 
nemzeti kulturális védekezésre. A magyar népszínmű 
teljesen leszorult, a mióta a mi aranyos Blahánénk, — a 
ki valamikor legendás alak lesz — nem lobogtatja 
többé a magyarság zászlaját. Véle a magyar népdal is 
letűnt, mert nincsenek követői. De bezzeg, virágzik a 
kabaré világ. Kabarénótákat fütyül a mai ifjúság és 
beleheli a kabaré szellemet. A színpad egy része is 
kivitelre dolgozik és kerüli a magyar jelleget, nehogy 
az nehézséget okozzon. Mennyivel erősebb a dán, nor­
vég, svéd színpad ! Ibsen, Björnstjerne Björnson, Strind­
berg milyen talajosak. Hogy megérzik rajtok a nem­
zeti voltát ! De még a gyönge osztrák-német sem 
ejtette el az ő bécsi vagy inkább osztrák népszínmű­
vét. Nálunk sokan idegesek lesznek, ha magyar népet 
látnak a színpadon. A német meg fölmelegszik, ha 
tiroli, bajor népdaraboknak tapsolhat.

Szinte jól esett, hogy a m. k. Operaház nemrég 
fölelevenitette Erkel Ferenc operáját: »A névtelen

hősök«-et. Szerencsés gondolat volt és gratulálok az 
igazgatónak. Kedves, bájos, lelkes munka, melyet ki­
vált mint ifjúsági darabot fenn kell és lehet tartani. 
Az Operaház érzi, hogy művészi feladatán kívül nemzeti 
kötelesség is vár reá. Ha ezt az utóbbit nem érezné, a 
kormánynak kellene rá figyelmeztetni. Az országos és 
királyi támogatást nemcsak azért kapja, hogy a »Walkürt« 
színre hozza, hanem hogy magyar operákkal is előálljon.

Tanuljunk és tanulhatunk is nemzeti szellemet és 
lelket a németségtől. Ott minden egyes ember érzi, 
hogy ő fajtájának a katonája. Most, a háború legfor­
róbb idejében is ráér, hogy a német nyelv tisztaságá­
val is foglalkozzék. Még a kormány, a katonaság is 
gyomlálja a német nyelvet az idegen szavaktól. Érde­
mes és érdekes a »Zeitschrift des allgemeinen Deutschen 
Sprachvereins« számait végigolvasni ! Látni fogjuk, 
hogy például a tizenegyedik hadosztály helytartó fő­
parancsnoksága Kasselben felhívást tett közzé az idegen 
szavak használata ellen. A német császár és hatóságai 
állnak a nyelvmozgalom élén. A német sajtó is a nyelv­
tisztaság nemzeti ügyének szolgálatába állt és népsze­
rűsíti, közforgalomba hozza az uj német szavakat. A 
drezdai színházak, a német színpadi egyesület felhívá­
sára ez év január elsejétől többé nem Írják, hogy 
»Abonnement«, »Loge, stb. Német szavakkal helyette­
sítik s igy viszik ezeket a közönség közé.

Mi inkább azon vagyunk, hogy nyelvünket ok és 
szükség nélkül is idegen szavakkal minél zagyvábbá 
tegyük s a mire kínálkozik is jó kifejezés, arra sem 
használjuk. Milyen szép, népies szó a »kihantolás«, 
mégis azt írjuk, hogy »exhumálás«. Most a »kremató­
rium «-ot hozzuk divatba, melyet a nagy közönség meg 
sem ért, holott a »hamvasztó«-t megértené, stb. stb.

A németeknél összefügg az egész társadalom, 
annak minden osztálya és rétege a nemzeti munkában. 
Férfi, asszony, öreg, gyermek ott küzd a polgári élet 
lövészárkaiban is. Mert a nemzeti harcnak igen sok az 
oldala. Én csak nehányat érintettem, valamennyit meg­
jelölni egy cikkben nem lehet.

Csak annyit mondhatok, röviden, hogy a milyen 
fontos a politikai harc, olyan fontos a kulturális nem­
zeti küzdelem is a mindennapi életben. Nemzeti egyéni­
ségünk érvényesítése a közéletben. Mert a nemzet meg­
tarthatja politikai állását, de ha műveltsége, közszelleme 
idegenné vált, akkor ez a nemzet bizony levitézlett. 
Közéletünk vezető emberei tartsák ezt szem előtt és 
irányítsák e szerint a nagy közönséget, hogy ez meg­
találja az utat és módot, mikor és hol és hogyan kell 
magát érvényesítenie a napi élet sokszor aprólékosnak 
tetsző jelenségeiben. Apró mozaikkövecskék ezek, me­
lyek azonban összerakva, egy egészet képeznek.

Csakis a nemzeti gondolat teremtheti meg a most 
hiányzó társadalmi egységet, mely nélkül nem fogunk 
sikeresen ellenállhatni a külföldi áramlatnak. Értsék 
meg valahára ezt azok a férfiak, a kik intézik sorsun­
kat: ne ijedjenek meg minden ilyen törekvéstől, ne 
lássanak benne sovénséget. Az erős nemzeti érzés még 
nem csorbítása mások jogainak, csakis erőteljes érvé­
nyesítése a vezető és összetartó fajnak s olyan szolgá­
lat, melyet mi úgy a monarchia, mint a középeurópai 
szövetség érdekében teljesítünk. De hogy politikai ha­
talmunk ép maradjon, a társadalomnak is magyarnak, 
nemzetinek és egységesnek kell lennie. S egységes 
csakis nemzeti alapon lehet.

A háború után is lesz harc, a békés kulturális harc, 
a fajok harca s azokban az erősebb, a szivósabb fajok 
győznek, nem az engedékenyek, a lágyak, a lovagiasak, 
az udvariasak. \

■v
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Í£5Z EGY SZOBÁNK. ..

Lesz egy szobánk, űz én piciny tanyám! —
So/f hímzett vánkos lesz a pamlogán . . .
Lesz benne: v/rag; lilaérnyős lámpa,
Zenélve búgó, rőt fényt hintő kályha .
Lesz egy szobánk s úgy járok, kelek benne,
Oly áhítattal, mintha templom tenne.

Lesz egy szobánk, kis puha meleg fészek, —- 
A falakon a Te mosolygó képed; —
Itt lóháton, — amott mellettem állasz,
Fejed fejemhez, s váltamhoz ér a vállad 
S minden rámából boldogan nevet 
Reám két áldó, szelíd, szép szemed . ..

Flatt Zsóka.

MINT KÉK TÓ TÜKRE. . .

Mint kék tó tükre, olyan a szemed 
S hogy felém nyújtod drága két kezed, 
Úgy remeg át az öröm fénye rajta, 
Mint kék tavon kis rengő, ringó sajka, 
Melyben fátyolos tündérlány evez.

ífj. Várady Antal dr. honvédtüzérhadapród az északi harctéren.

Tízórai a gyepen : Melczer Béla, Zalán Miklós, Szitányi huszár­
kadétok. Baross Tibor felv.

Egy kis pihenő a fedezékben: Darvassy Lajos 13-as huszár- 
főhadnagy az északi harctéren.

Lelked mélyéből ahogy felszakad,
Mély rezdülésü, halk, búgó szavad,
Míg sötét fejem szived fölé bágyad,

Úgy érzem: bennem dzsinnek muzsikálnak; — 
Bús lelkem minden húrja sir, remeg . . .

Mámorban égő két szemem bezárul,

Mesélsz, mesélsz, egy szebb, egy jobb világi ul, 
Árva lelkűnknek, amely idegen . ..

Hogy ott fogsz élni, boldogan, — velem, — 
Hová a bánat árnyéka sem ér, —
Élethajónk ha végre révbe ér!

Oh be jó volna kővé merev ülni,
Örök időkig igy — melletted ülni!

Flatt Zsóka.



Body Tivadar dr.
Nem igen lehet őt röviden jellemezni ! Talán 

csak úgy, hogy ott fogjuk meg, a hol és a miben o 
kiéli magát: a munkájánál. Mert Budapest első alpolgár­
mestere egyike a legnagyobb munkabírású embereknek. 
Délelőtt tiz órakor a telekadóbizottságban védi a tanács 
álláspontját, tizenegy órakor a városi vasút ügyeivel fog­
lalkozik, hogy félórával később a pénzügyi bizottságban 
elnököljön, s annak végeztével a főváros élelmezésének 
kérdéseit vitatja meg. Olykor reggeltől késő estig egy­
folytában dolgozik, anélkül, hogy a kimerültség legkisebb 
jelét mutatná.

Jó ember, a szó legnemesebb értelmében. Soha 
senkit megbántani nem akar, ellenben nagyon szeret 
szívességet tenni. Ez valóságos szenvedelme, ugyannyira, 
hogy egy tanácsbeli kollégája — finom bókkal a 
Városháza szivességtételi clearingjének mondotta Bódy 
Tivadart.

És valóban, azok közül való ő, a kik semmit sem 
tudnak megtagadni, a minek elvi akadálya nincs és a 
kitől mindenki azzal távozik el: »Milyen kedves ember!«

Minden zsebe állandóan teli van apró cédulákkal. 
Ezek a cédulák különféle kérelmezők kívánságait jelzik. 
Amelyiket elintézte, azt eldobja, de addig el nem dobja 
mig el nem intézte.

A referenseket senki oly nagy figyelemmel meg 
nem hallgatja, mint ő. Az ellenkező véleményért nem 
haragszik, sőt hálás érte, mert alkalmat kínál neki az 
ügy bővebb megvitatására. Ha valakinek apró szíves­
séget akar tenni, szinte kérőleg néz a referensre, hogy 
javasolja azt, a mit ő olyan nagyon szeretne megadni. 
De azért sem neheztel, ha a referens körömszakadtáig 
védi a saját álláspontját. Az igazi fél fi ugyanis mindig 
megbecsüli a másik férfinak a maga meggyőződéséhez 
való szívós ragaszkodását.

Mivelhogy ésszel és szívvel dolgozik, élvezet vele 
és alatta dolgozni. De meg azért is, mivelhogy rend­
kívül okos és körültekintő. A ki életében csak egyszer 
is beszélt vele, elismeri, hogy nagy hivatalra, vezető 
helyre született ember. Mert nemcsak a poéta, a nagy 
koncepciójú ember sem lesz, hanem : születik.

Újabban sokat és nagy szeretettel foglalkozik 
Bódy Tivadar dr. a városi vasút dolgaival. A háború 
után majd megmutatkoznak ennek a munkának a gyü­
mölcsei is.

De máris jellemző, hogy mióta ő került a 
villamos élére, a városi vasút minden tisztviselője 
azon imádkozik: bárha egészen átpártolna ehhez a 
munkakörhöz. Mert emberien melegszívű megértője és 
megérzője a tisztviselői kar bajainak (hiszen o maga is 
végigcsinálta!) és minden igyekezetével azon van, hogy 
tőle telhetőleg segítsen rajtuk. Ezért dolgozik mellette 
ott is minden ember lelkesedéssel, teljes buzgósággal, 
szinte szenvedelemmel. Munkája rendkívüli eredményei­
nek ez az egyik titka.

S a másik? ... Ez már talán nem is a Bódy 
Tivadar titka egyedül, hanem a budapesti városházáé. 
Az a nagyszabású és mégis magától értetődően egy­
szerű, az a nagyúri és mégis demokratikus, az a modern

gazdasági szellemtől átitatott és mégis művésziesen 
finomabb szellem, mely egyedül tudott megbirkózni a 
kicsinylekedő és cinikus pesti kritikával: talán közös 
titkuk azoknak az uraknak, a kik most a városházán 
irányitva dolgoznak.

Csak ilyen szellemben lehet kormányozni ilyen 
uj, eleven és friss várost, a minő Budapest, melynek 
persze minden hibája mellett is meg van az a nag> 
erénye, hogy egyre fiatalabb, nyugtalanabb, zajosabb 
egyre világvárosiasabb lesz. Sehol ehhez a városhoz 
úgy alkalmazkodni nem tudtak, mint a vái osházán 
ott valósággal átélték ennek a vénségére megfiata­
lodott s valósággal uj életet kezdő városnak egész 
életét, minden egyes újabb nekigyürkőzésével, csillogó 
fantáziájával, derűs optimizmusával talán még időn­
ként lapszusaival és gyengeségeivel is, ám a sokszor 
tehetetlen, még többször terméketlen kritikával szemben 
egyedül a városházán csillogott állandó fényben a 
város jövőjébe vetett szilárd hit és bizalom, melynek 
még a csalódás is lépcső volt, hogy egy-egy fokkal 
magasabbra hághasson rajta. Az ilyen szellemű 
embereket még azok is szeretik, a kiknek pedig a 
keserű kritika a kenyerük s ennek a szellemnek a 
városházán Bárczy István mellett talán Bódy Tivadar 
a legmarkánsabb képviselője.

A mai Nagy-Budapest még alig múlt negyven 
éves, de más város nem negyven, de négyszáz év alatt 
sem nő akkorát, mint a mekkorát Budapest nőtt. És mégis, 
ha valaki kötetekbe gyüjtené azokat a prédikációkat 
amiket a fővárosnak,az utolsó évtizedekben végig kellett 
hallgatnia, ezek a kötetek már egész könyvtárt tennenek 
ki. (Ez lenne csak az igazi Fővárosi Könyvtár!) S mintha 
ezek az örökös robbanások csak még jobban moz­
gásba hozták volna a motor kerekeit: Budapest folyton 
előbbre haladt s ma — valljuk be! — a legszebb 
és legkulturálisabb városok egyike Európában. A fő­
város a legnagyobb gazdasági nyomorúságok között 
is talált rá módot, hogy csinosodjék, terjeszkedjék, 
gazdagodjék. Hányszor olvastuk, hogy a tönk szélen 
áll s a városház ugyanakkor nagyszabású beruhá­
zási politikával cáfolt rá a fekete-szemüveges pesszi­
mistákra. A »városház« még csak el sem komorodik 
a szigorú kritikára; mosolyog, dolgozik, alkot s oly 
könnyedén rázza le magáról ellenfeleit, mint a hervadt 
faleveleket.

Ebből a szépen végzett, erős, nagy munkából hatal­
mas részt markol ki magának Bódy Tivadar. Es a ki 
figyelemmel kiséri ezt a munkás életet, elégedett öröm­
mel jegyezheti föl Budapest első alpolgármesteréről, 
hogy kiváló személyénél méltóbban alig tölthetné be 
valaki ezt a díszes helyet. Puritán minden gondolatában 
és cselekedetében, a ki előtt három lépésre derékba 
görnyed és megnémul a nem egyenes szándék. Agilis 
és agilitása nem szemfényvesztés, hanem erővel teljes 
igazság. Érdeklődése szinte hihetetlen: egy kikopott 
flaszterkövet is meglát az utcán, a mire százezer embe. 
közömbösen lép.

Ezzel a puritán lélekkel, az agilitásnak ezzel az 
erejével s a paterfamiliásnak ezzel a szerető gondos­
kodásával Bódy Tivadar dr. naggyá lett a mi szemünk­
ben és kedves mindnyájunk előtt.
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József főherceg tábori levelezőlapja, melyet Szabó István 
lv-es,honvédhadnagyhoz, lapunk egyik munkatársához intézett. 
A meleg sorok hű tükre a legmagyarabb főherceg lelkének, mely 
atyai szeretettel kiséri hős honvédjeinek minden lépését, örül 
dicső diadalaiknak s vérzik minden sebtől, a mit küzdelmes 

harcokon kapnak vitéz katonái.

Stanci néni.
Irta Szemere György.

Tizenhétéves koromban, midőn letettem az érett­
ségig igen szerettem a világi örömöket: cigarettázni, 
táncolni, fekete kávézni, sőt (most be merem vallani) 
egy leányt is szerettem. Igaz, hogy ő csábított el, mert 
először ő csempészett a nyakamba egy darab jeget, de 
másodszor már én csókoltam meg őt a nagy diófa 
alatt. Később a kályha mögött, a paszuly-lugasban, sőt 
egyszer a spájzban is. A hol csak értem. És mindig 
titokban persze, árkon-bokron, palánkon keresztül, vak­
merőén elhárítva a közénk torlódó akadályokat.

Hősnek képzelem magamat: hol Odysszeusznak, 
hol Kaszatlovának, hol Abelardnak és elhatároztam, hogy 
époszt csinálok én is szerelmem történetéből. Hexa­
meterben vagy disztichonban, semmi esetre sem magyar 
metrumban, mert dijat akartam vele nyerni az Akadémián.

Ám a gonosz Párkák nem engedték meg, hogy 
bevégezzem az én »monumentum aere perenius« : fölbiz­
tatták ellenem a saját édesanyámat ; elküldték vele 
Liptó megyébe Pohorellára, Stanci nénihez, még mielőtt 
végrehajthattam volna az époszom számára s szerel­
mem érdekében elkövetendő legnagyobb hőstettemet : 
a Plútó megmérgezését.

Az igazat megvallva, nem sárkány volt ez a Plútó, 
csak kuvasz, de a hétféjü sárkánynál is jobban vigyázott

szerelmem tárgyára, szomszédék Cillikéjére. Mindig a 
nyomában volt s ha hozzányúltam, elkezdett morogni. 
Olyan csúnya éles fogai voltak, mint egy oroszlánnak.

Szerencsére Kapci Jóska, a kondásunk, kioktatott 
rá, hogy kell végezni egy ilyen fenevaddal. Meg kell 
etetni zsirba kirántott szivaccsal. Azt szereti a kutya 
és úgy megdagad és megpukkad tőle, mint egy léghajó.

Szivacsom és zsírom már volt is, csak rántani 
nem tudtam. Ám azon is segítettem. Beleavattam nagy 
titkomba Anikát, a szolgálónkat, a ki is megígérte, hogy 
öt garasért kirántja nekem a szivacsot prézlibe . . . Már 
le is szúrtam neki a bűn dijat, midőn szokatlan cere­
móniával nagy váratlanul maga elé hivat az édesanyám.

Édes fiam, — mondta, — mostanáig gondol­
koztam rajta, mivel jutalmazzalak meg a kitűnő érett­
ségiért: hát Stanci nénihez fogsz menni Pohorellára.

Jaj ! — kiáltottam fel önkénytelenül. — Az 
nekem nem jutalom. Stanci néni igen szigorú és unal­
mas, ha igazán meg akarsz jutalmazni, engedd meg, 
hogy itthon tölthessem a vakációt melletted.

— Nem lehet Lacikám, — jelentette ki az én 
szép mamám határozottan, — Stanci nénit nem szabad 
elhanyagolnunk, a te érdeked, hogy jó blattot tégy be 
nála . . . Pohorella gyönyörű birtok, — tette hozzá, — 
az eshetőségeket nem szabad elszalasztanunk.

Miféle eshetőségeket? Hisz Stanci néninek há­
rom gyermeke van . . .

— De meghalhatnak — világosított fel az én gondos 
mamám. — Szegény Betti, — magyarázta, — alighanem 
hektikában van, Pista vízfejű, Bandi egészséges ugyan, 
de nagy lump, valószínűleg ki fogja magát inni a világ­
ból. Es akkor, — konkludált mamácska, — tied lehet 
Pohorella, ha megszeretteted magadat Stanci nénivel.

— Jaj, nem kell nekem Pohorella, — jelentettem 
ki sopánkodva. — Nem vagyok én örökséghajhász.

— Oh, te könnyelmű fiú ! — kárpált édesanyám. — 
Tudom is,miért félsz Stanci nénitől.Mert szét nem hányha­
tod magadat, mert zseniroznod kell magadat előtte. Hát 
azért is elküldelek Pohorellára finomságot tanulni.

Pont. És én jól tudtam, hogy az anyám pontjai 
után hiábavaló az okoskodás. Visszarendeltem a rántott 
szivacsot: elbúcsúztam Ciliikétől és sűrű könyhullatások 
között becsomagoltam a mama felügyelete alatt.

Másnap már útban voltam Pohorella felé. Az 
abelovai állomáson kellett kiszállanom a gőzösből, a 
honnan Pohorelláig jó kétórai ut kocsin. Ha nincs 
sár. Mert ha sár van, ökröket kell a lovak elé ragasz­
tani, a mi tetemesen meglassítja a tempót. Már pedig 
éppen sár volt, a mikor kiszállottam Abelován, követ­
kezésképpen engem is vegyes fogaton szállítottak Po­
horellára — csekély hat óra alatt.

Olyan éhesen érkeztem meg, mint a farkas, azon­
felül sáros is voltam, mert háromszor feldültünk az 
utón, végre mérges is voltam, mert Ciliikére gondol­
tam. Nem csuda, hogy ilyen lelki állapotban mindjárt 
egy nagy butaságon kezdtem : elfelejtettem Stanci né- 
ninék kezet csókolni, a miért másfél órai prédikáció­
ban részesültem. Hiába mentegettem magamat, hogy 
éhes vagyok : a jó blatt el lett rontva, ki kellett álla- 
nom a hosszú létániát. Majd belehaltam.

— Nénikém, — könyörögtem a végén, — ne 
szidjon már, nagyon beteg vugyok.

Bár előbb kerekedett volna ez a jó ötletem. A Stanci 
néni modora egyszerűen megváltozott irányomban. Lát­
ható szimpátiával vett tudomást a betegségemről. . .

— Nini, édes fiam, hát miért nem szóltál előbb ?... 
Most látom, hogy csakugyan beteg vagy... Mi a bajod? 
— hadarta. — Igen sovány vagy és sáppadt, mint a fal... 
Bizonyosan vért köpsz. Nem köpsz te vért ?



Tinódi Varga Sándor vezérkarhoz beosztott százados, hősi maga­
tartásáért a hadiékitményes 3-ad osztályú katonai érdemkeresztet 
kapta; a német császár vitézségéért a vaskereszttel tüntette ki. 
Orosz-Lengyelországban, Pardyz előtt megsebesült s most újra 
harctérre ment. somorjai Lukachich Sándor felvétele.

— De köpök, — hazudtam szemtelenül, hogy 
megsaj náltassam magamat.

Jól számítottam. Stanci nénitől bünbocsánatot 
kaptam és krumplit vajjal. Teát is. Igaz, hogy (tekin­
tettel a hektikámra) csak pemetefüteát, a mi olyan ke­
serű, hogy az ember hegedűnek nézi tőle az eget. De 
legalább nem haltam éhen. Sőt az eszem és kedvességem 
is megjött a meleg ételtől. Eszembe jutott, hogy tudako­
zódni illik kedves unokatestvéreim egészsége felől.

— Hát a Bettiké hogy van, Stanci néni, meg a 
Pista, meg a Bandi ?

— Hál’ Istennek semmi bajuk, — lafatyolta Stanci 
néni a szaporaszavu vénasszonyok egyhangú stíljében, — 
csak haszontalanok. Betti francia órát vesz a guvernánstól, 
verje ki a ragya valahány csak a világon van, — Pista 
javítóra készül, mert megbukott a latinból, Bandi meg 
lovagol, mert repetálnia kell, hát semmi dolga sincs.

— Szeretném őket megcsókolni, — jelentettem 
ki a jó blatt érdekében.

A blatt láthatólag javult, mert igen kedves lett 
Stanci néni: zavarba jött, ötölt-hatolt, egész belegaba­
lyodott a tapintatába, mig valahogy kinyögte végre, 
hogy ne csókoljam meg a gyerekeit, mert tél, hogy 
megkapják tőlem a hektikát.

— Az ám, — helyeseltem a jó anya aggodalmát, 
— azt mondják, hogy a hektika igen ragadós.

— Ragadós fiam, de ne félj, azért nem fogsz te 
meghalni, csak igyál sok pemetét és az édesanyád 
hizlaljon kutyákat és kutyazsirral főzessen neked . ..

— Megmondom neki. . .
Stanci néni, hogy hogy nem, igen megszeretett 

estvélig. Egy órával vacsora előtt behivatta szigorú fe­
gyelem alatt tartott gyermekeit és megengedte nekik, 
hogy hammerundglokkézzanak velem. No, el is nyertem 
tőlük vacsoráig minden babjukat, a mi sírásra fakasz­
totta Pistát, vízfejű unokatestvéremet és titkos károm­
kodásra Bandit, a lumpot. Csak Betti nevetett a vesz­
teségén. Ő úgyis unta a játékot, láthatólag kacérkodni 
szeretett volna velem. Meg is tette a játék után.

— Te, Laci, miért nem csókoltál meg, mikor a 
kuzinod vagyok?

Burchard-Bélaváry Pál népfelkelő huszárszázados, a háború 
kezdetétől állandóan a harctéren van. Az ellenséggel szemben 
tanúsított hősies magatartásáért a Signum Laudis-szal lett ki­
tüntetve. somorjai Lukachich Sándor felvétele.

— Megcsókolnálak én, — jelentettem ki lelkesen, 
— csak nem engedi meg a néni.

— Miért nem engedi ?
— Mert hektikám van.
Nagy huncut volt Betti, elkacagta magát.
— Van neked, majd megmondom micsodád !
Addig ingerkedett velem, mig teljesítettem a kí­

vánságát. Nehogy butának higyjen, megcsókoltam a 
dupla ajtó között. (Szegény Ciliiké, ha tudta volna, de 
kikaparta volna a szememet ! . . .)

Megérkezésem napján nem történt egyéb neveze­
tes esemény. Vacsorára köménymagos levest kaptunk 
és ismét krumplit, mert lehetett bár szép birtok Po- 
horella, a nénike nem tüntetett a szépségével, úgy élt 
rajta, mint egy nyugalmazott kisdedóvónő . . .

Kilenc órakor még egy félfazék pemeteteát dik­
tált belém a néni, aztán azonmód ágyba parancsolt.

Másnap reggel felköltöttek, már hat órakor megkávéz- 
tattak, megpemetéztettek és unokatestvéremmel egyetem­
ben a kertbe küldtek, hogy ne legyünk láb alatt . . .

Az ebéd is csak olyan sovány volt, mint a vacsora 
és a reggeli, a mi tekintve, hogy étvágyamat rettene­
tesen fölcsigázta a mértéktelen pemeteélvezet, dühbe 
hozott. Elhatároztam, hogy két napig sem állom ki 
Stanci néninél, inkább megszököm valahová.

Igen ám, csakhogy Betti, a huncut Betti, észre­
vette a rosszkedvemet és igen vigyázott rám. Hízelke­
dett, mint a macska, vigasztalt, szóval belémszeretett.

Szép leány volt Betti, valósággal féltettem tőle az eré­
nyemet: hogy hűtlen leszek az én szegény kis Cillikémhez.

Ezt nem akartam. Összeszedtem minden férfiúi 
energiámat s kijelentettem a szirénnek :

— Bocsáss meg, Bettiké, de én nem szerethetlek 
téged, mert már eligérkeztem.

Ekkor sült ki, hogy milyen mérges leány volt ez 
a Betti. Minden teketória nélkül a szemembe vágta, 
hogy nem is kellene neki egy olyan nyápic, hektikás 
ember, mint én, a mamája se adná nekem, mert úgyis 
meg fogok halni egy év múlva és akkor az övék lesz 
a csomádi birtok, a mi az apámtól maradt rám.

Önkénytelenül elnevettem magamat:
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Kitől hallottad ezt ? — kérdeztem kacagva.
— A mamától, ha tudni akarod.
No, gondoltam magamban, szépen vagyunk. Az 

én mamám három unokatestvérem halálára spekulál, 
hogy rám szálljon a birtokuk, az unokatestvéreim ma­
mája meg az én hektikámra baziroz, hogy megkapa­
rintsa gyermekei számára az én birtokomat.

No de, tettem fel magamban, legalább javamra 
fordítom az egyiket a két szeretet közül. Asztalhoz ül­
tem és a következő levelet Írtam mamának :

»hides mamácskám !
Betettem a jó blattot, Stanci néni valósággal imád. 

De csak azért, mert azt hiszi, hogy hektikás vagyok 
és Csomádot az ő gyermekei fogják majd halálom után 
örökölni. Mindazonáltal jó gondomat viseli: reggeltől 
estig pemetével itat és kutyazsirral keneget. Már hány­
tam is. A Betti meg rám szeretné magát varrni.

A fiuk kövérek, mint az ágyú és olyan egészsé­
gesek, hogy megeszik a lósóskát is. Egész nap a réten 
legelnek, mert otthon nem kapnak eleget enni.

Különben igen jól érzem magamat. Szeretek itt 
lenni. Betti igen jó hozzám, kár, hogy hektikás.

Csókol, ölel, hálás fiad Laci.«
Még Simon, a ki becsempészta a falovat Trójába, se 

Írhatott volna ennél ravaszabb levelet. Másnap estére 
megjött rá a sürgöny: »Gyere haza azonnal. Anyád.«

Harmadnapra már otthon voltam és megmérgez­
tem Plútót a kirántott szivaccsal... Az éposz folyik...

E. W. w.
A BOLDOGSÁG TUDORA

RENDEL : D. U. 4-5

Az E. W. VV. azt jelenti: Ella Wheeler Wilcox, 
egy amerikai csinos dáma és csakugyan a boldogság 
tudora. Az ember, első pillantásra, azt hinné, afféle 
amerikai tréfa az egész : legföljebb a kenyérkeresés 
egyik amerikaiasan kényelmesebb módja — de nem, 
Wilcox kisasszonyt komolyan veszik az amerikai höl­
gyek s recipéit megszívlelhetjük az Atlanti Óceán in­
nenső partján is.

Ez a hölgy az amerikai feminizmus vezetője. Hogy 
mi a feminizmus ? ... A nő teljes érvényesülése. Van­
nak ugyan naiv emberek, a kik azt állítják, hogy a 
mi ta a világ világ, a férfi soha, csak a nő érvényesült 
teljesen —, de ezekkel a naiv emberekkel, ezúttal, ne 
törődjünk s higyjük el, hogy a nőknek kötelességük 
mindent elkövetni teljes érvényesülésük érdekében.

Wilcox kisasszony, mint más a szőlőbetegséget 
vagy valami egyéb effélét, különös tanulmány tárgyává 
a boldogságot tette. Még pedig a női boldogságot. De 
isimet akadnak naiv emberek, a kik azt állítják, hogy 
n°i boldogság nincs férfiboldogság nélkül — ezúttal 
azonban a naiv embereknek részben igazuk lehet s né- 
rmleg igazat ád nekik Wilcox kisasszony is.
désse/StenbÍZOny’ nem akamk tréfálni iJy komoly kér-

ixxoaaoz.uuy Konzultációi megérdemlik, hogy 
vagy kétszáz sorban komolyan foglalkozzunk velük.

A tény, hogy a szép s annyira gazdag és annyira 
szabad amerikai dámák tömegesen boldogtalannak vall­
ják magukat, a dolgok sorrendje pedig az, hogy előbb

w-,Vllag?n beteg S csak azután akadt orvos: Így 
ett Wilcox kisasszony is a boldogság tudora. A mai 

vi ag an, kivált Amerikában, fordítva is megeshetik a

kérdéssel^ m^yen baJos komolyan bánni ezzel a tréfás

Szóval, az amerikai ladyk boldogtalanok.
Wilcox kisasszonynak azt vallják, hogy az egész­

ségiden civilizáció áldozatai ; látszólag semmijök sem 
hiányzik, hogy teljes boldogságot élvezzenek, akár mint 
teleseg, akár mint anya.

— Mi mégis kétségbeejtően boldogtalanok va­
gyunk, segíts rajtunk Wilcox kisasszony !

A kisasszony segíteni akar rajtuk, recipével szol- 
ga,. neklk s az amerikai ladyk persze nem követik az 
előirt kúrát. Különben, szakasztott Így bánik az em­
ber a háziorvosa recipéivel is. De azért háziorvost 
tartunk.

A kisasszony körülbelül igy felel betegeinek :
„ . * Asszonyom ! Ha ön alaposan sorra veszi isme­

rőseit összeszámlálhatja ujjain s elég lesz hozzá egyik 
keze, hány boldog, igazán boldog asszonyt ismer, hány 
olyan a ki sorsával teljesen meg van elégedve. Bocsá­
nat, de nézetem s esetleg tapasztalataim szerint, arány- 
tag még azok a legboldogabbak, a kik legtöbbet dol­
goznak. Természetesen nem azokat értem, a kik kezük 
munkájával keresik napról-napra a keserves betevő 
falatot, több igyekezettel, mint elegendő erővel, de ér­
tem a feleséget, az anyát, a kinek minden testi és szel­
lemi tevékenysége reggeltől estig a családé és értem 
azokat a magános nőket, a kik csak magukra számit­

atnak az élet utján s megjárják, valami tisztességes 
foglalkozás szolgálatában, ezt az utat úgy, hogy egy-egv 
percük is alig jut a pihenésre.



Asszonyom ! — folytatja a kisasszony, s ki hinné, 
hogy betegeivel ilyen szigorúan bánik! — mennél több 
a kényelme, a módja, az üres ideje egy asszonynak, 
annál sajnálatraméltóbb ; mennél ünnepeltebb helyet 
foglal el az előkelő világban, annál kevesebb jussot 
formálhat a boldogsághoz. Ön szép, fiatal és gazdag, 
férje kifogástalan, vannak egészséges, eszes gyermekei 
s ön panaszkodik, hogy szerencsétlenebb, mert lelki 
szenvedéseinek nem tudja okát adni ? Ön panasz­
kodik, hogy ez nem élet s nem vágyik már élni 
sem tovább; panaszkodik, hogy terhére van minden 
szava s csak akkor érzi magát jól, a mikor alszik, 
ha ugyan el tud aludni. És azt kívánja, hogy én 
segítsek önön ? ! . . . A férje ellen nincs panasza, 
férje gondoskodik minden kényelméről s mégis unja 
a férjét . . .«

»Asszonyom ! — s ez a Wilcox kisasszony reci­
péje — Az ön betegségére nincs, csak egy orvosság : 
szabadulnia kell az unalomtól. Iparkodjék hasznossá 
tenni magát. Legyen jó feleség, jó anya s meglássa, 
mindjárt teli lesz a szive, meggyógyul. Máskülönben 
elkerülhetetlen a katasztrófa!«

A kisasszony recipéje nem rossz. Kipróbált, régi 
medicina, a mit ajánl, de nekünk úgy tetszik, olyan­
formán cselekszik, mint a ki kopasz embernek azt 
ajánlja, hogy fésű Födjék meg.

Mintha azt ajánlaná :
— Legyetek erősek, holott gyöngék vagytok, él­

jetek a szivetekkel, holott szivetek nincsen . . .
És ha igy beszél az amerikai feminizmus vezetője, 

mi lesz hát a programból, hol marad a nő teljes ér­
vényesülése ? Hol a boldogság ?

Nagyon egyszerű dolgok túlságos komplikációja 
biz’ ez. Wilcox kisasszony is csak sarlatánkodik. Mintha 
arra kérné valaki, hogy mutassa meg a jobb fülét s 
erre ő, a helyett, hogy jobb kezével egyszerűen a jobb 
fülére mutatna, nagy gesztusra emelve bal kezét, kontya 
mögött, azzal a bal kezével mutatja meg a jobb fülét... 
Amúgy, túlságosan egyszerű, túlságosan természetes 
volna, egy csöppet se lenne tudori az eljárás — a 
szenvedő amerikai hölgyek nem fordulnának hozzá 
konzultációért.

Van ennél egyszerűbb, régi jó paraszt recipéje a 
boldogságnak.

A ki boldogít, az boldog s csak ez a lehetséges 
boldogság és ez a nő teljes érvényesülése, éljen az a 
nő bárhol, az Óceán bármelyik partján.

Volna még egy kifogásunk Wilcox kisasszony el­
járása ellen s éppen a feminizmus, a nő teljes érvényesü­
lése érdekében: nem eléggé nőies, túlságosan férfias 
az, a mit csinál. Tanácsokat osztogat, olyan okos, jó­
zan, jó tanácsokat, mint egy férfi s olyanokat, hogy 
szinte hiányzik belőle a nőies ösztönszerüség csalha­
tatlan volta.

Hogy mit értek a nőies őszinteség alatt? . . . 
Éppen azt az öntudatlan s mégis csalhatatlan valamit, 
a mi belőlünk férfiakból hiányzik. Mi ítélünk, követ­
keztetünk, az eszünkben bizunk s bolondokat csiná­
lunk. A nő érez és okát is alig tudja adni, mégis 
igaza van.

APOLLO

Például :
Néhány évvel ezelőtt megismerkedtem egy igen 

érdekes emberrel, bámultam az eszét, gyönyörűen be­
szélt, közölte velem politikai terveit s én hittem benne, 
sokat vártam tőle Egyszer meglátogatott. Feleségem 
rögtön a bemutatás után olyan hűvösen bánt vele, 
hogy szinte bántott engem a feleségem modora. Az 
illető fesztelenül beszélgetett, csak annál szeretetre­
méltóbb volt hozzánk s a mikor távozott tőlünk, 
benézett a gyermekkocsiba és megcsókolta a fiamat. 
Feleségem sáppadtan, idegesen kapta el tőle a gyer­
meket.

— Kérem ... ne bántsa! — szólt az érdekes 
emberre.

A mikor az érdekes ember mosolyogva távozott, 
én szemrehányást tettem feleségemnek :

— Mi baja? . . . Kissé szívesebb is lehetne bará­
taimhoz.

— Ez nagyon rossz ember! Ennek ne legyen 
maga barátja.

— Hogy mondhat ilyet ?
— Rossz ember. Érzem.
— Ugyan ! . . . Miből következteti ?
— Semmiből, de én érzem. Éreztem azonnal, a 

mikor a hangját meghallottam.
— Ügyetlenség — mormogtam bosszúsan.
— És lássa, az imént, a mikor megcsókolta a 

kicsit, én éreztem, hogy a gyereket veszély fenyegeti ! 
Szerettem volna megütni ! . . .

Sajátságos ! — gondoltam és ez már szeget ütött 
fejembe, ez már a gyermekét féltő s védelmező anyai 
ösztön megnyilvánulása volt.

Az érdekes emberről rövid egy esztendő alatt ki­
sült — én legalább pazarul meggyőződhettem s má­
soknak is jutott módjuk rá —, hogy feneketlen gaz­
ember, és ha a feleségem nincs, katasztrófába ránt .. . 
Máskülönben ma is érdekes ember és nagy politikai 
tervei vannak.

Ez a nőies ösztönszerüség csalhatatlan volta — 
és éppen valami ilyesmi hiányzik a boldogság ame­
rikai tudorának a recipéiből. O roppant mód tudja, a 
mit mond, annyira helyesen, okosan, megokoltan be­
szél (tessék elolvasni az amerikai Cosmopolitan-ba irt 
cikkeit), hogy az bénító ! És úgy, hogy egy férfi is 
éppen olyan okosan, következetesen, eszesen beszélne 
erről a témáról.

Már pedig — —
Sohasem hiszek, sohasem bízok a nő munkájá­

ban, cselekedjék vagy alkosson bármit, ha arra ilyen 
lehet a magasztaló kritika:

»Ni, ezt egy férfi sem tudta volna jobban meg­
csinálni !«

Alkosson olyat, cselekedjék úgy, hogy önkéntele­
nül igy kiáltsunk föl:

»Ni, ezt csak egy nő csinálhatta igy !«
Wilcox kisasszony nem a nő teljes érvényesü­

lése, ő csak a feminizmus nadrágban okvetetlenkedő 
egyik generálisa. (Md.)

a ROyAL-SZÁLLÓ épületében
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Hegedűs Elek százados, dandárvezérkari 
tiszt. A háború kezdete óta a harctéren van. 
Hősi magatartásáért már háromizben lett 

kitüntetve.

csepregi Horváth Antal honv. huszárfőh. Létmányi László 4-es honv. huszár hadn.
Megsebesült a galíciai harcokban. Hősi Az északi harctéren tanúsított magatartá-
magatartásáért hadiékitm. III. oszt. katonai sáért a vitézség! érmet kapta,

érdemkeresztet kapta.

Szikrák.
Világháború és — »te« . . . Leírni is alig merem. 

Nem is merném leírni, ha a bacillusról nem lenne némi 
halvány sejtelmem. De, lám, az is milyen parányi s 
mégis az egyetlen vetélytársa — Bellonának.

Vannak növények, mint p. o. a szerbtövis vagy 
a bojtorján, melyről a tudósok pontosan ki tudják 
mutatni, hogyan terjedt el — nomád harcosok lovának 
szőrébe ragadva — valamely ázsiai pusztaság közepéről 
egészen Európa közepéig és azon túl. Éppen ilyen ázsiai 
gyom a »te«. — Mert, a világért sem az, a mit a 
német tudomány »Kultur-Pllanze« néven ösmer. Óh 
nem ! Dehogy is az ! Sőt, éppen ellenkezőleg. Utazók 
mondják ugyan, hogy ott, a hol otthon van, egészen 
másként fest.

Tényleg. A mikor Harun-al-Rasid udvaráról ol­
vasunk, látjuk, hogy ott a párbeszédek még a padisah 
és rabszolga között is mindig »oh !«-val kezdődnek és 
tegeződve folytatódnak igy: »oh! nagy uram, tudod 
hogy Allah . . .« stb. stb., vagy úgy, hogy : »oh! nagy 
Allah, tudod, hogy a padisah . . .« stb. stb. Hát ez 
mind nagyon szép, de, mikor nem függőkertek jázmin 
lugasa a háttér, csak a Gerbeaud Gizella-téri fényes 
cukrászdája, s mikor nem Allahról és a padisahról van 
szó, hanem az udvari tanácsosnéról meg a grófnéról, 
nos, akkor valahogy megérezzük, hogy ha a te szócska 
növény, igy annak csak a ragacsos magtokja jutott el 
hazánkig, mig a virága, a szép, a színes, a bájolón, a 
behízelgőn kecses, az mind-mind ott maradt a nyu­
godt méltóság, az önbecsülés és mások tisztelete — 
fehérburnuszos világában. Európában : Balkán & Levante 
az a vonal, a hol még jó talajra talált s ott virul is 
kedves, naiv, gügyögő alakjában. Tudjuk, hogy Nikita, 
a mikor a cetinjei nagy fa alatt adott népének audien­
ciát, sokszor mondta, sokszor fogadta a patriarchalis 
»Te« megszólítást. De hol van Nikita? s a cetinjei 
nagy fa? Az a vihar, a mely elsodorta őket, elsodorta 
a bizalomteljes »te« szócskát is. Ma tudjuk, hogy a 
lyoni szálloda portása azt mondja neki, hogy »Sire«. 
Valahányszor azonban ezt a világtávlati megszólítást 
hallja, valószínűleg mindig a fejéhez kap szegény, féltvén 
azt a cúgtól, most, hogy nem védi többé — a korona.

Különös ! Magyarországban a te csupán a leg­
utóbbi időkben lett bazár-áru. Azelőtt (tanúskodnak 
erről elsárgult levelek ezrei) a legmeghittebb barátok 
is híven megtitulázták egymást. Az az örökös »Kedves 
uram bátyám«, »Szerelmetes asszony néném«, »Én jó 
uram«, sőt a »Nagyságos anyám«, s a »legalázatosabban 
tisztelt apám uram« mind, mind, mintha megannnyi meg- 
süvegelése volna valamely tekintélynek. És, az is volt.

»Te . . .« csak az elérhetetlent illette: az esz­
ményképet és az Istent.

A te — valószínűleg — csakis 1848 után, a 
testvériség! egyenlőség jelszavának nyomán kezdett 
általános szokássá válni. De nem. Szokássá — úzussá — 
tulajdoképen sohasem vált; hisz mindmáig megtartotta 
abÚZUS jellegét. És itt a bökkenő. Ez az, a miről ér­
demes egy pár szót szólni, még ma is, a mikor hat 
ország határán dörögnek az ágyuk. Mert a te van olyan 
robbantó szer, mint a melinit vagy ekrazit, vagy bár­
mely más »it«-tel végződő ostoba szörnyűség. Hisz a 
te az az eredendő átok, mely a magyar társadalmat 
meggátolja abban, hogy egységessé váljék.

Ez pedig nagy baj, nagyon nagy baj. Azt is 
megmondhatom, hogy mi ennek a szétbomlásnak a 
titka: az, hogy a te szócska nem más, mint egy tul- 
tengés. Vagy ha úgy tetszik : egy paroxismus. Igen: 
őszinteségi tultengés.

A te t. i. mindig elárulja két egymással szemközt 
álló ember legtitkosabb gondolatát. Azét is, a ki 
mondja, azét is, a kinek mondják. És ez csak a leg­
ritkább esetben jár minden veszély nélkül. A legrit­
kább esetben, mert különben, a te elárulja p. o. azt, 
hogy ki kit szeret. A te elárulja azt, hogy ki micsoda 
ranglétrán állónak képzeli magát. A te elárulja aztr 
hogy ki micsoda ranglétrán állónak kívánja magát a 
másik előtt feltüntetni stb. stb. Szóval, a te sokszor 
röntgen-, de még többször tolvajlámpa is, mely a kel­
lemetlen sarkokat világítja meg legélesebben. Tudva­
levőleg lehet valakit »/^-tegezni«, de ez korántsem jár 
annyi szúrós következménnyel, mint az, ha valaki valakit 
»fel-tegez« . . . Oh, ez borzasztó bűntény s a ki cse- 
lekszi, attól annyira óva intik egymást a nagyvilág 
hölgyei, mintha örökös hordozója lenne a vörheny- 
bacillusok milliárdjainak. »Évekig kerültem vele a 
találkozást, mert féltem, hogy te-nek szólít . . .« »Mi
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Sárossy László huszárőrnagy Pista nevű kedvenc lován a dob- 
ronoutzi ütközet előtt való napon meglátogatja a kötözőhelyet.

Dr. Zsigmond ezredorvos felv.

lett a vége? . . .« »Hogy egy kéréssel el kellett men­
nem hozzá, és képzeld ! csakugyan te-nek szólított!« 
»Hallatlan! S te mit cselekedtél?..« »Mit, hát termé­
szetesen vissza magáztam !. .« »De, természetes, nem 
is kaptad meg azt, a mit tőle kértél, mi?..« »El­
találtad. Nem kaptam meg. Mennyi arrogancia van egy 
ilyen uj bárónőben, nemde? . . .« »S mennyi ügyet­
lenség egy olyan régi grófnőben, a milyen te vagy 
szegény kis Maddikám ! . . .«

Tapintatlanság itt. Ügyetlenség ott. S mindez 
azért, mert a te, mint egy rósz kohold, ott ólálkodik 
minden hangversenyteremben, bálban, hivatalos fogadó 
napon, szóval mindenütt, a hol az egyformán jól viselt 
selyem, bársony, gyémánt és coboly nivellál.

Hogyan fejlődhetett egy társadalom, a melynek 
egyik müveit fele éppen olyan csökönyösen használja 
horognak azt a buta kis te szócskát, mint a milyen 
csökönyösen — sokszor furfangos gyávasággal — 
köpögeti vissza azt a másik művelt fele ? !

Vájjon nem lehetne egészen törülni s visszatérni 
a régi »kegyelmed«-hez, vagy ön-höz, vagy magá-hoz? 
Vagy pedig nem bánni ? ! Csak, az Istenért! szűnjék 
meg már végre ennek a szónak varázsszerü ha­
talma.

Kevesen vagyunk. Sok az ellenségünk. Ha nem 
tartunk össze, bizony-bizony nagyobb baj érhet, mint 
a most dúló világháború. Kimondani is kinos, elkép­
zelni is szégyen, hogy egy kis szócska állhassa utunkat. 
S mégis, ki kell mondani, hogy éppen nem tartozik a 
lehetetlenségek közé ... De ha emiatt züllik szét a 
magyar társadalom, nem lesz, a ki sajnálja, mert a 
Moliére-alakoknak nincs tragédiájuk . . .

A bölcseség határolt; az ostobaság határtalan.
*

Szemesé a világ!— ha el nem kaparintja előle a 
szemtelen.

Sárossy László.
Daliás katona volt, ideálja a magyar huszárnak. 

Széles melle igaz szittya lélek lobogását takarta és 
szemében is lobogott a tűz, mely hősi tusákon honfi­
szivének melegét vitte a harcba. A háború kezdetén 
irodai szolgálatot teljesített Sárossy őrnagy, de az akta 
nem neki való volt, vére nem tudott megnyugodni a 
négy fal között és elvitte őt a csatatérre győzni és 
meghalni. Ott esett el a dobronoutzi nagy csatában a 
mi nagy szomorúságunkra, mert mi nemcsak a vitéz 
magyar huszárt láttuk benne, hanem kedves, jó bará­
tunkat és munkatársunkat is, a ki éppen akkor állt 
mellénk sporttudásával és kiváló hippologiai ismeretei­
vel, a mikor A Társaság a kezdet kezdetén állott és 
még csak Ígéret volt a magyar közönség számára.

Munkatársunk lett Sárossy László, nagy tudással 
és szinte rajongó lelkesedéssel irta számunkra a lósport 
körébe vágó kitűnő cikkeit. Első nagyobb közleménye 
a falkázásról szólt s társaságszerte, kivált pedig tiszti 
körökben nagy érdeklődéssel olvasták mondanivalóit, 
a melyek nemcsak érdekesek, hanem tanulságosak is 
voltak. Ezután sorra jelentek meg cikkei a concours- 
sportról és egyéb fontos kérdéseiről a lósportnak. Ő 
szerkesztette A Társaság Lovas-sport Tudósítóját, mely 
rendes mellékletként jelent meg lapunkhoz fűzve őszinte 
örömére magyar lovastisztjeinknek. Hétről- hétre nagy 
lelkesedéssel végezte ezt a munkát s e mellett volt 
ideje rá, hogy különálló dolgozataival is fölkeresse A 
Társaság-ot.

Azután félbemaradt ez a munkásság. Sárossy őr- 
nagy a harctérre ment verekedni a muszkával és mi 
félő aggódással kisértük útjában. Néha irt cgy-egy le­
velet, a melyekben jövő sportterveiről, a háború után 
folytatandó munkáról beszélt, de egyszer csak elma­
radtak a kedves, ismerős sorok és nemsokára meg­
tudtuk a szomorú valóságot, hogy a mi igaz, jó bará­
tunk a magyar huszárok egyik legdicsőbb ütközetében 
hősi halált halt.

Most, hogy két reá vonatkozó fénykép birtokába 
jutottunk, addig is mig bús koporsója haza nem érke­
zik, e néhány sorral rójjuk le iránta való kegyeletünket. 
Adósai voltunk ezzel az Írással és hálásak leszünk min­
denkor emléke iránt.

A dobronoutzi ütközetben elesett Sárossy László huszárőrnagy 
sirja a bojanczuki temetőben. Dr. Zsigmond ezredorvos felvétele.

— 153 —



Óíócska Jenő cs. és kir. 11-es tartalékos 
huszárfőhadnagy, a hadiékitményes Ill-ad 
osztályú katonai érdemkereszt tulajdonosa. 

A galíciai harctéren hősi halált halt.

adorjáni és nagyráthonyí Ráthonyi György,
báró Perényi Zsigmond belügymin. államtitkár 
mostohafia. Az önkéntes gépkocsizó testület 
tagja. Katonai szolgálat közben automobil­
szerencsétlenség érte s a 21 éves, szép jövőjű 
fiatal ember halálát lelte. streüsky felvétele.

Dr. Rónay Béla budapesti ügyvéd, a kit 
Ö Felsége az ellenség előtt tanúsított hősi 
magatartásáért a Signum laudis-szal tünte­

tett ki a vitézségi érem szalagján.

.b

KONSTANTIN KAPITÁNY.
Történet egy galíciai kisvárosból.
Irta LAKATOS LÁSZLÓ.

VI.

Kocsi várakozik a pap lakása előtt.
A Jagello-téren most kocsi állt meg a földszintes 

ház előtt, hol bérelt lakásban Jácint pap lakott. A fél 
szemére vak ló már magától, gyeplőrántás nélkül állt 
meg a kapu előtt, a melynek fején egy érckeztyüs lovagi 
kéz pihent. Az ösmerős kocsizajra egy szép és szelíd 
arc jelent meg a vaskosaras ablakban. Az abbé volt, a 
ki katolikus papok el nem tanulhatóan alázatos és elő­
kelő szelídségével hajtotta meg üdvözlőben fejét ven­
dége, a volt bankigazgató előtt. Granichstaedtchen érkezett 
ugyanis. Mint félur nem tartott kocsit, de bizonyos 
napok bizonyos óráira bérelt egy egylovast. A kocsi 
sárga volt, piros bélésű, télen is nyitott. A kocsis bal­
szemére vak, a ló jobb szemére és Granichstaedtchen 
ur úgy tudta, hogy a szentpétervári tisztek gyakran 
szoktak kocsin sétálni. Az övé hetenként legalább 
kétszer állott meg az abbénál, a kivel beszédje szokott 
lenni. Főtisztelendő Szombath Jácint ur három esztendő 
óta lakott Galíciában, ahol egy ösztöndíjból, a melyet 
a tudós Fraknói Vilmos püspök jósága juttatott kezé­
hez, becses tanulmányokat végzett egy nagy műhöz, 
melynek ez lesz a cime : »Báthory István lengyel ki­
rálysága« és három nagy kötetben fog megjelenni 
egykorú metszetekkel és az eredeti okmányok facsimilé­
jével együtt.

Granichstaedtchen az orvosék házából ösmerte a 
magyar papot, a kivel ha beszélt, igyekezett mindig 
maga is halk, papos lenni. A két borotvált arcú férfiú 
mintha két pap ült volna egymással szemben és Granich­
staedtchen mindig feketébe öltözött, valahányszor meg­
látogatta Szombath Jácintot, a ki élete legnevezete­
sebb érzésében vallotta magát közösnek a nélkül, hogy 
erről valaha is említést tettek volna egymásnak. Vi­
szont a pap finom előzékenységből ilyenkor igyeke­
zett a bécsi táj ejtés kissé könnyű, de meleg tónusával 
befuttatni a német szavakat, a melyeket társalgásban 
mondott.

Jácint könyvespolcát — ezredszer — nézegette 
Granichstaedtchen, egy régi stóla sárga hímzésének

finom selyemfonalait dicsérte, a készülő történelmi mű 
iránt is érdeklődött, mint egy kedves rokon, hogylétéről.
A pap teát készített ezenközben, Granichstaedtchenébe 
tokaji cognacot öntött, a magáét csak erősen meg­
cukrozta.

— Nagyon szép ez a régi dalmatica, abbé 
mondta Granichstaedtchen, hogy egy kis asztalnál 
egymás mellett ültek — nagyon szép, mennyi arany 
van rajta, a selyem fogása édes, mint a kasmiri.

— Kázmér selyem — mondta a finom pap. — A 
franciák a kasmiri selymet Kázmér selyemnek hivják, 
soie de Casimir, és igy hivják a lengyelek is. De ez 
magyar munka, régi és szép. Még a nagy háború előtt 
hozhattam hazámból, ám, ki tudja, most mikor érhetek 
oda vissza. Legutoljára még a múlt hónapban lehettem 
el. Krakó mellett voltam, a komalduliak hegyre épített 
klastromában. Ez a szigorú szerzet hajdan Magyar- 
országból jött ide Lengyelországba és azt reméltem, 
hogy adatokat találok náluk is . . . Mikor juthatok most 
már akár Krakóba is.

A földszintes ház szobája magas volt. Erősen búto­
rozott és felül mindig setét. A pap gyengéd beszéde 
mintha szárnyakon szállt volna fel és csöndes mondatai 
áhitatos freskóként rajzolódnak odafent a padmalyra.

Kis asztalnál ültek egymással szemben, szinte 
olyan finoman, mintha két hölgy lett volna Két gyertya 
égett az asztalkán, a csészék közt egy pohárban sárga 
őszi virágok. Odébb egy polcon könyvek és hangjegyek. 
Legfelül fellapozva a Mendelssohn Bölcsődala. Ez volt 
zenei kedvence Jácint papnak. Julia is mindenek felett 
a Bölcsődalt szerette és Júliának sem volt gyermeke.

Megint Granichstaedtchen beszélt. És mintha 
nagyon messziről hosszú köves utakon hozta volna a 
szót, majdnem fáradtan mondta ezt :

— Kis cselédem Rozanka ... fel fogom jelenteni 
azt a kozák katonát . . . Sírva panaszkodott nekem a 
lány, abbé . . . Virgácsot és vesszőt érdemelnek ezek 
az embertelen besték . . . Egy ilyen kis leány . . . még 
tizenhat éves sincs... És azt mondják, mind ilyen a 
kozák ... a legénység.

Jácint pap a brutálitásnak még csak hallatára is 
megrázkódott. A felháborodáson túl is a tehetetlenséget 
szégyelte. Ártatlanok szenvednek körülötte és ő nem 
tud rajtuk segíteni. Ezt úgy restelte, mint a gyermek, 
ha titkos bűnt követ el.

A
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Olyan mint egy méltatlan seb az ő kezük érin­
tése . . . Rettenetes vadak . . . Nem is keresztények 
ezek, nem is emberek . . . A tisztjeik, úgy mondják, 
mások. Szólni kellene . . . föl kellene őket jelenteni a 
parancsnokságnál — mondta Jácint.

A tisztjeik . . . igen . . . ámbár ki tudja . . . 
följelenteni ... A parancsnokuk egy Lermontov Kon- 
stantinovics Konstantin ... A kapitány Júliánál lakik 
— felelte Granichstaedtchen.

Júliánál ... A kis tudós pap most egész arcában 
elpirult. Szinte lila szint játszott Jácint pap arca.

Es ugyanabban az órában, mig a félszemü kocsis 
és a félszemü ló a Jagello-téren várták, mikor issza ki 
a bécsi bankember Jácint pap teáját, Konstantinovics 
Konstantin a szobájában ült. A kapitány az utóbbi 
napokban mindig ráért arra, hogy a szobájában üljön. 
Mindig csak a maga szobájában, de mégis a házban. 
Serényen ült a 
szobában és rajta 
már egyáltalán 
nem látszott meg 
a csatamezők friss 
heve, mely piros­
barna szint hagy 
a harcos arcán.
Most is a szo­
bában ült és 
csak leste, leste, 
leste, mint nyíl­
nak, csukódnak 
tulnan a sötét 
keresztfolyosón is 
túl egyes ajtók.
A ki abból az 
ajtóból kilép, nem 
az ő kilincsére 
teszi a kezét, so­
sem teszi rá, de 
mégis érdekes, 
ismeri a lépése­
ket egy házban, 
a hol az ember 
a jó Isten tudja 
meddig lesz még
kénytelen lakni. Lépésekre ügyelt Konstantin, 
jukra, mint szavakra .. .

Előtte szép levélpapiros, — a hazai írén hozta neki 
Moszkvából — rajta sok betű. Ma Írja meg hetedszer 
és ha ma sem fogja elküldeni, akkor sosem fogja el­
küldeni.

Az orvos felesége sosem fogja olvashatni a levelet, 
a melyben Konstantinovics Konstantin elmondja, hogyan 
nem tudott aludni egy éjszakán, az elsőn, a mikor 
embereivel, e zilált elővéddel J * % városkába érkezett. 
És Julia a palackzöld folyó mentén amúgy is azt mondta, 
hogy ő azon az éjszakán nem volt a házban. A Jasomir- 
utcában aludt és igen nyugodtan. Ez persze nem igaz, 
egyáltalán nem igaz, de el kell hinni és egy önvallomás 
nagyon szép. Hősiesség ez . . . ám mi mindenről 
kellene vallania a hősnek, aki most naponta virgácsol- 
tatja a kozákokat, a kik ellen bizonyos tűrhetetlen 
dolgok miatt panasz tétetik. Ö, a ki azelőtt sosem 
íenyitette meg a katona testét . . . Júliával azóta sem 
sétált ^sem a jegenyék alatt, sem a házak között. Nem 
látta őt azelőtt sem a folyó partján, sem az utcán és 
egy házban laknak pedig és mégis, mintha két idegen

magával hozott

Az északi harctérről: Balról-jobbra: Rapaich vezérkari őrnagy, Apor báró altábor­
nagy, Blaskovich főhadnagy, Berzeviczy ezredes és Péntek huszárkapitány.

Kollarits dr. huszárfőhadnagy felvétele.

hang­

országban. Hogyan is élhettek azelőtt két idegen 
országban, olyan nagyon távol egymástól. Orenburg, 
egy messzi, orosz kormányzóság és J*% galíciai kis 
városka.

A háború mégis közelebb hozza az embereket 
egymáshoz . . . Igen és hátha Isten csak azért adta 
mindezt.

Sok ezren szederjes arccal buknak a földre, 
de ő láthatta öt és mindez csak ezért volt talán. Ezért 
kellett hogy legyen. Igen, a háború közelebb hozza az 
embereketegymáshoz, de a háború nem teszi egyik ember 
kezét a másikéba. Most nem tette, még nem tette. És 
a levelet sem fogja elküldeni. Megalázkodni egy ügyben, 
amely ... na szépen semmi esetre sem magyarázható 
meg ez a dolog, úgy, hogy foltot ne hagyjon . . . Nem 
szebb, ha kölcsönösen elfogadják egymás csinos hazug­
ságait . . .

Ha még meg volna az otthoni lova, akkor 
most minden más lenne és Cserkesz, a ló, a kit 

a háborúba, köhög az ősztől. Lova­
golni ! Nyirkos, 
friss hajnalokon 
megismerné a ga­
líciai mezőket és 
az erdő szélén 
arcába vágnának 
az ágak, a melyek 
lehullott levelét a 
ló tapossa az 
őszi avaron úgy, 
hogy a sok zi­
zegő sárga, meg 
veres, meg bronz- 
szin csak úgy 
porzik . . . Lova­
golni jó . . . És 
ha nem ő volna 
a parancsnok J*** 
városban, hanem 
csak egyszerű 
bennlakó, ide­
valósi , akkor 
mégis már régen 
az arcába vágta 
volna legjobb pár 
keztyüjétGranich- 
staedtchen ur- 
szép . . . karddalnak . . . Férfi a férfi ellen csak 

a kézben.
Most összetépte a be sem fejezett levelet Kon­

stantin. A hetedik volt ez, a mit nem tudott átküldeni 
a ház másik végébe és nyolcadikat nem fog Írni. Sosem.

Fölkelt. Mégis csak furcsa, mindig egy ugyanazok 
a lépések, valaki jár a ház előtt. Az ablakhoz ment, 
egyáltalán nem katonásan és Konstantin szobájában 
zubbony helyett kis kabátkát viselt, a melynek selyem 
hajtókájára rózsák és madarak voltak hímezve. Lassan, 
szinte polgári mód kényelmesen lépett hát Konstantin 
az ablakhoz, mely előtt valóban már huzamosabb idő 
óta egy hölgy járt, a patikárius leánya. Matejszka Hanna, 
arcán fátyol volt, mint mindig és a finom járásban meg- 
csukló kis bokáját kakaó szinü zergebőr kamásli védte 
ez egyhelyt való őszi sétában, melyről nem lehetett 
tudni, hogy mikor ér véget.

És a kapitány most megállóit az ablaknál. Ha polgár­
ember, ilyenkor a nyakkendőjét igazgatja, — ő állát és 
haját simította végig önkéntelen kézmozdulattal. És gon­
dolkozott azon: felösmerje-e, köszönjön-e Hannának — 
a Julia ablakfüggönyén keresztül. (Folyt, köv.)
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Bartha Albert alezredes, Lemberg diadalmas visszahóditója, 
Böhm-Ermolli hadseregparancsnok vezérkarának egyik vezető­
tagja. Mint vezérkari őrnagy Böhm-Ermolli hadserege Quartier- 
meisterabteilungjának főnöke lett. Sok kitüntetése, rendjele mellé 
a minap Ő Felsége uj kegye járult, február elején alezredessé 

nevezte ki a király.

Diadalmi lakoma.
— Felhívás széplelkü honleányainkhoz. —

Még csak mosolyogni se tessék, — annyira ko • 
moly a mit mondani akarunk. Mert, hogy gyomorról 
és evésről szólván, széplelkü honleányainkat aposztro­
fáljuk, abban nincs imkompatibilitás, lévén ó'srégi igaz­
ság, hogy gyomor és szív kormányozzák a világot. És 
a jó öreg Antonius Anthus, a ki a Biedermeier békés 
ölén háromszázoldalas tudós könyvet irt az evés mű­
vészetéről, külön fejezetet szentel a gyomor és a szép­
művészetek egymáshoz való viszonyának. És olvasván 
az ő könyvét, be kell látnunk, hogy zene, tánc, köl­
tészet hosszú évszázadok során volt kellemes társa a 
terített asztalnak, a hol boldog emberek ültek és a hol a 
boldogságnak semmivel sem kisebb tényezője volt a 
gyomor, mint a múzsák.

De mi nem a gurmandériáról akarunk itt filozofálni. 
Erre se időnk, se kedvünk, se pénzünk nincs 1916. 
februárjában. Mi, szegény világháborús pestiek, a kik 
cédulára kapunk nyolc deka kenyeret, kiknek egy félig 
hizott szárnyas lukullusi lakoma s a ropogósra sült 
malac elérhetetlen ábránd, mi, a kik a marháról lóra 
szállunk pecsenyeéhes igényeinkkel s komolyan gon­
dolkozunk a csizmatalp elkészítési módjáról, mi hagy­
junk békét Antonius Anthusnak és a newyorki dollár­
királyokra se gondoljunk, a kik a tokot tatármártás 
helyett Caruso hangjával eszik Ízelítőül szemkápráztató 
lakomájukon. De ábrándozni azért nekünk is szabad, 
mi is föltehetjük azt a bizonyos rózsaszínű szemüveget, 
a melyen át tavaszt sejtő télvégi estéken szebbnek 
akarjuk látni a világot.

Nos, mélyen tisztelt hölgyeim, ábrándozzunk te­
hát . . . Miről ? Hát például a békéről, A békéről, a 
mit mindnyájan várunk és a mi el fog következni a 
világ és élet rendje szerint. A békéről, a mit várunk 
és a mivel mindnyájan várunk valakit, a ki visszajön, 
a mikor mindnyájan visszajönnek. A mikor hazajönnek 
kemény harcok után puha asszonyi karok közé és 
széltől, szomjúságtól kicserepesedett ajkukat szerelmes 
asszony csókja gyógyítja meg. Akkor, ezen a legbol­
dogabb, legszebb napon, csókok és örömkönyek zá­
pora után, mit gondolnak, tisztelt hölgyeim, mi lesz az

első, a mivel kedveskedni fognak kedveseiknek? Az 
anya a fiának, a feleség a férjnek, a menyasszony a 
vőlegénynek . . . Egy tál étel, ugyebár, az O kedvenc 
étele. Egy tál étel, a mitől béke idején is elsimult a 
harag, a gond, a bánat a férfi arcán s a mivel akkor 
szenvedést, nélkülözést, hosszú árvaságot akarunk majd 
elfelejtetni. Ez a tál étel lesz a diadalmi lakoma, a mit 
minden asszony tud és a mit senki sem tud úgy csi­
nálni, kínálni mint ő.

Hát erre a tál ételre gondoltunk mi és most 
már Önök is belátják, ugy-e, mélyen tisztelt hölgyeim, 
hogy nem mosolyogni való paradoxon volt, a mikor 
széplelkü honleányainkat aposztrofáltuk. Mert, bizony 
mondom, ennek a tál ételnek köze van a szép lélekhez 
és a honleánysághoz és erre a tál ételre készülnünk 
kell. Ennek a receptjét gondosan át kell vizsgálni, féltve 
kell őrizni, mert magasztos lesz a pillanat, a mikor 
megcsináljuk. Fontos ez a recept és mi egy csöppet 
sem mosolyogva, teljes tisztelettel fölkérjük Önöket, 
mélyen tisztelt hölgyeim, kik valamennyien széplelkü 
honleányok, hogy Írják meg nekünk, melyik az az 
étel, a mellyel Őt várják, hogyan csinálják meg és mi­
vel adják meg a savát-borsát. Mert ezt semmiféle 
szakácskönyv nem tudhatja, csak Önök, akik kipróbálták 
a hatását, a kiknek ezért a tál ételért nem derogált 
kimenni a konyhába és a kiket igazán boldoggá tett 
ez a sikerük.

És a mire ránk nevet a tavasz, vagy ha akkor nem, 
mire kivirul a pipacs, meg a szarkaláb, első kenyérre, 
de legkésőbb uj borra eljön a Béke az ő fehér kön­
tösével. És akkor, a diadalmi lakoma boldog nevetését 
hallva, teljes lesz a mi örömünk is, mert lesz némi 
részünk benne, hogy a hazatérő hősök kedvenc ételéből 
kabinetkérdést csináltak — széplelkü honleányaink.

Ismételten kérjük tehát: Írják meg nekünk annak 
a tál ételnek a receptjét. Mindegy: akár egyszerű pör­
költről, akár fácánpecsenyéről szól, a fő, hogy láthas­
suk, ki mivel várja azt, a ki neki a legkedvesebb. 
Természetesen azt is szívesen vesszük, ha egész ebéd 
ételsorát kapjuk ajándékba mindnyájuk számára.

Harctéren elesett hősök
exhumálását és hazaszállítását a szükséges okmányok és enge­
délyek megszer- inrnVlTT TT 'T'44 hat. eng. 
zését eszközli a IILluILl vállalat.
Telefon 53-32. BUDAPEST Telefon 53-32. 

VI. kerület, Andrássy-ut 13. I. emelet.

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Háborús szerelem. Naiv, semmitmondó történet. Közölhe- 
tetlen. — Furcsa házasság. Furcsának elég furcsa, de teljesség­
gel hihetetlen. — Pécs. Egy akadt köztük elfogadható.

Felelős szerkesztő: DOBAy ISTVÁN dr. 
Főmunkatárs : NÁDASDI BAÁN ACHILLES dr. 

Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR.

BRACHFELD F.
Ő cs. és1 apóst. kír. felsége kamarai szállítója 

Csász. és kir. udvari szállító 
Tábori fehémemüek és esőkabátok.

Féregóvó selyemingek és alsóruházat.
Tricot alsóruházat és gyapjuharisnyák.

Úri téli ruházat, téli kabátok, bundák mérték után.

Budapest, Dorottya-u. 1. Gizella-tér sarok.
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Az északi harctérről: A legutolsó orosz fogolyszállitmány.

Az északi harctérről: Készül a karácsonyfa.
Ratkóczy Nándor dr. fait. segédorvos felv.

Az üteg kutyája: Blöfi reggelije.
Ratkóczy Nándor dr. tart. segédorvos felv.
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A Ritz 
közkedvelt

iszterme
legalkalmasabb tea­
délutánok és művész­
estélyek rendezésére 
Budapest, Eőivős-tér

Urmánczy Nándorné Szakácskönyve
__• onklntiAc ronrlcvortí'il A mai \7ÍQ7nn\/nlf—

Az úri világ ízlése.
B Kämm ára Kötne 3 kor 60 fillér.
A szerző könyvének tiszta jöve­
delmét a háború árvái fel segítésére 
:: :: :: fordítja. :: :: ::

Eltér minden eddigi sablonos rendszertől. A mai viszonyok­
hoz alkalmazkodik. Közel 500 eredeti, praktikus étel recept, 
jét maga próbálta ki és a ki utána csinálja, biztosra mehet-
Főszempontjai : Takarékosság, Ízletesség, egészség.
Kiállítása igazán művészi. Cimfödelét Glatter Gyula festő­
művész rajzolta. :: Megrendelhető: A Társaság kiadó- 
:: ;; hivatalánál Budapest, Ritz-szálló. :: ::

Asszonyokat érdeklő könyv!

Ára A NŐI DIVAT MŰVÉSZETE
IRTR IFJ. GONDfl BÉLA

Megrendelhető H Társaság kiadóhivatalában.

általi éá //amaf izi /enwKe/ieó

/ieói( IV., oJl&io-"aÁcicer/-u.

Pápai Ernő műintézete Budapest, VI., Szerecsen-utca 65. <Liszt Ferenc-tér sarok.> Telefon 127-05.


