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Az oroszvári hadikórház. Képeink a kórház bejáratát és a hadikórházat, melyet Lónyay Elemér grófné, Stefánia kir. hercegnő tart fenn,
mutatják be.

Tunyogh Gerő problémája.
Irta Cholnoky László.

Élt Füzesabonyban egy távoli rokonom : Tunyogh 
Gerő. Már csak a furcsa neve bukkanik fel itt-ott a 
szomszédok közt, ő maga vagy öt éve csak a sírján 
lengő füzényekkel vagy az őszi kikericsekkel tanácsko­
zik a helybeli fontosabb megbeszélnivalókról.

Bizonyosra veszem, hogy ezt a szenvedélyét átvitte 
magával az ismeretlen uj országba, a melyikből az uta­
sok nem térnek vissza.

Tunyogh Gerő mindent megbeszélt.
Mivel folyton olvasott, kontemplálgatott, minden 

különösebb eset-bői ki tudott facsarni valami doktrínát, 
valami különös tömör bölcsességet, a mit ő maga cso­
dásán újnak és fontosnak találván, csak suttogva mon­
dott el a kiválasztottaknak.

Eleinte jól indult mindig, mondott is némi 
megszivlelésre érdemes dolgot, de a hogy közel ért a 
végbölcsességhez, egyet kettyent az agyveleje és rom- 
badőlt minden.

A helybeliek ennélfogva elhúzódtak tőle, ő pedig 
viszont ez utóbbinál fogva szinte lesett a jövevényekre.

Utolsó találkozásunk történetéről számolok be itt.
Az első három napon, úgy estefelé sikerült el­

szöknöm hazulról és egyedül járnom a rétet. De már 
a negyedik estén rámlesett a különös öreg, belém- 
kapaszkodott és makacsul elkísért. Jött, velem, jött 
rendületlenül és beszélt, suttogott. — Egyszerűen nem 
fogok rá figyelni, — gondoltam. De a makacs öreg 
legyőzött. Egyszerűen nem vett tudomást a nem-figye­
lésemről és ezzel javára billent a mérleg.

Az utolsó estén, a mit ott töltöttem, még egyszer 
végigjártam a rétet, karomon hurcolván az elszomoro­
dott bölcselőt: Tunyogh Gerőt.

Csodás este volt ez ; a virágokra mennyei par- 
főmök csepegtek ezen a napon. Talán az elválás gon­
dolata is segített nekik az illatozásban ; bizonyos, hogy 
nem úgy vert a szivem, mint rendesen.

Akkor, szemben velünk a réten, egy különös, 
emberforma valaki tűnt fel. Rongyokba burkolt, cso­
dálatos vénasszony volt. Kezében füzágat tartott, úgy, 
mint a pap a monstranciát. És a mi a félelmes voltát 
növelte : a kis rém rejtelmes, halk, szomorú nótát 
dúdolt, a melynek foszlányait odahozta hozzánk az 
illatos esti szellő.

— Ki ez ? — kérdeztem. — Ki ez a csodálatos kis 
szörny ? Mintha valamelyik meséskönyvből szökött 
volna meg!

Az öreg bölcs, Tunyogh Gerő, mélyen, boldogan 
teleszivta a tüdejét; hosszú és jelentős bcszélhetésre

nyilt kilátása. Néhány pillanatig zavarodottan nézte a 
földet, mintha haboznék: elárulja-e a nagy titkot, majd 
hirtelen felkapta a fejét, hozzámhajolt és a fülembe 
súgta fontosán :

— Nem tudja? ... Óh ! . . Nem tudja? Ez a
vénasszony — őrült ! Igen: őrült ! .. . Hogy Ön ezt nem 
tudta? Hiszen nagy hire volt annakidején annak a borzal­
mas katasztrófának, a mit ez a csavargó őrült idézett elő 1

Felelni akartam valamit ; Tunyogh Gerő, látván e 
szándékomat, megszeppent. Nyilván azt hitte: azt aka­
rom felelni, hogy emlékszem és ezzel elvágom a beszé­
det. Elszántan lecsapott rám:

— De mit beszélek, hogyan is emlékezhetnék 
rá? Majd én elmondom! Pedig már későn van, miegyéb, 
de azért nem bánom, elmondom. Azzal kezdem, hogy 
ez az undorító vén banya, mint leány, csodaszép volt. 
Emlékszem rá jól: csodaszép volt. Olyan csodás szőke 
hajat, a minő neki volt, csak elképzelni lehet még 
egyet. Egyszer beleszeretett egy abonyi legénybe. De 
jött az öreg, népszínműből kivágott bonyodalom: a 
legényt elvitték katonának. Az ő távozása nagy ka­
tasztrófát jelentett a leánynak, a mi aztán egy másik, 
szörnyű katasztrófában érte el csúcspontját.

Az abonyi Szókratész megint súlyosan lélegzett; 
talán mégsem kellett volna megbiztatnom a kiváncsi 
tekintetemmel. De már későn volt, már a szivem 
sem vitt volna rá, hogy beléfojtsam a szót. Annyi 
örömmel indult neki: bűn lett volna elszedni tőle a szót.

— Képzelheti : irkálták egymásnak a buta leve­
leket. Egyszer aztán, a mikor az idő letelt, a legény 
megírta, hogy mikor jön haza és kérte a lányt, hogy 
várjon rá az állomáson. A leány tehát . . . hogy is 
mondjam csak ... no igen, hát a lány szerzett egy 
füzágat — valami különös dolog ez, hogy nálunk a 
füzág a hűséget jelenti — és kiment az állomásra. A 
legény azonban — nem jött meg. Micsoda szörnyű 
vihar törhetett ki a szegény leány lelkében ! Óh, óh, 
de micsoda vihar! . . .

— Óh, óh, de micsoda vihar ! — mondtam én is 
Tunyogh Gerő örömére.

— Ez az élet, ez . . . ez . . . — mondta boldo­
gan, mert uj beszédszakasz előtt állott. Miért nem jött 
a legény? — nem tudták. Denikve nem jött. Gondol­
ták, valami városi szirén kezei közé került, avagy 
valami gazságot müveit, a miért egy kis szolgálati rá­
adást kapott és a mit nem mert megirni. Elég, hogy 
nem jött és nem is irt többé. Hanem a lány csak 
makacs kitartással kijárt mindennap az állomásra és 
leste a vőlegényét. Az pedig nem jött.

— De mi lesz ebből uram, uram, Tunyogh Gerő 
uram? — kérdeztem tőle erőltetett tréfával, valójában
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azonban kissé türelmetlenül. A legény nem jött, a 
leány várt, végül meghibbant az esze. Azonközben meg 
is vénük és igy keletkezett ez a félelmes, őrült vén 
banya. Ennyi az egész, ugy-e ?

— Ohó, ohó, megálljunk csak! — lelkendezett 
1 unyogh Cierő diadalmasan. — Nem ilyen egyszerű a 
dolog ! Várjon csak ! . . . Tehát amint később kiderült, 
a legény a katonaság leszolgálása után valami nagyon 
jó helyet kapott, mint inas. Gondolta : összeszed némi 
pénzt, az éppen jó lesz az esküvőhöz. De a buta 
paraszt-eszével resteilte megírni a dolgot. Igen, és most 
már jön a katasztrófa ... A lány lassankint olyan 
állandó bútordarabbá lett ott kint a pályaudvaron. Ha 
esett, ha a napfény verte a világot, ő ott volt. Utóbb 
persze mosolyogni kezdtek rajta. Ő nem szólt soha 
egyetlen szót sem, még akkor sem, a mikor a gyerekek 
már hangosan kiabáltak utána:

A mai vonattal biztosan megjön! Tessék ki­
szállni, beszállni, fütty !

Csakhogy az agy veleje lassankint kezdett meg- 
ernyedni, szétesni. És most — figyeljen csak — lehet, 
hogy a valóságban nem úgy fejlődtek a dolgok, a 
rejtélyes, belső dolgok, a mint én mondom, lehet, hogy 
csak az én érzékeny szivemben kalapálódott össze ez 
a mozaik, elég az hozzá, hogy utóbb valami önszána­
lom ébredt a leányban. Mivel azonban a szánalom 
laza, hitvány mivolta előbb-utóbb megrothad és meg­
vetéssé degenerálódik, a megvetésből pedig elvégre 
megszületik a gyűlölet, ez a szegény leány utóbb el­
kezdte gyűlölni önmagát. Most pedig nagyon figyeljen. 
Aki önmagát gyűlöli, az előbb-utóbb valami vétekbe 
hajszolja bele önmagát. Olyanformán van a dolog, hogy 
az ilyen ember valakin vagy valamin okvetlenül boszut 
akar állni . . . Ejh, de mit beszélek én itt? Ha komo- 
lyan figyel a történetre, úgyis az ön belső világában is 
egészen uj kép születik és tudja, ez az a küszöb, a 
melyiken a kapacitálás kitöri a nyakát . . . Igen. És 
most már okvetlenül és azonnal jött a katasztrófa. 
Azonban előbb még meg kell döntenem azt az ősrégi 
botorságot, hogy alkalom szüli a tolvajt. Ne higyjen 
benne. Az alkalom alapjában véve nonszens dolog, 
ha nincs, a ki tudomásul vegye. Ha pedig létezőnek 
vesszük, akkor úgy áll a dolog . .. hogyan is csak 
no . . . hát úgy áll a dolog . . .

— Ne kínlódjék vele !
Nem, nem ! Szóval, a ki cselekedni akar, 

annak nem kell alkalom. Ha mégis összetalálkozik 
vele, legfeljebb szerencséje van. A mi esetünkben az 
történt, hogy valami porosz bányatársaság bányát tárt 
fel itt a szomszédban. A munkások dinamittal robbant- 
gattak. A leány valahogy meglátta a dolgot és ekkor

kezdett az agyában kibontakozni a gondolat: ime, milyen 
könnyű dolog boszut állni azon a nyomorult vonaton, 
a melyik nem hozza meg az ő jegyesét! No és ettől- 
íogva gyorsan mennek az események. Egyszer oda- 
lopódzott a bányatelephez és ellopott egy dinamit- 
patront. Kiment a vágányok mellé, odatette a patront 
a sínre és leste kéjesen a fejleményeket. Egyszer csak 
eltűnt a vonat. Egyszerre csak, a mint már csak vagy 

száz méterre volt a patrontól, az egyik kocsi ablakából 
egy ismerős, édes arc nézett ki, egy pár ezerszer vissza- 
almodott kék szem mosolygott a leányra és egy kedves 
mennyei zengésű hang kiáltotta :

— Itt vagyok ! Gondoltál-e rám ?
Es ennek a csodás csengésű hangnak hallatára a 

leány gondolatvilága millió színes, tündöklő darabra 
pattant szét. Elfelejtette a hosszú várakozást, el a gúnyo­
lódást és el a — dinamitpatronokat.

Boldogságtól reszkető hangon kiáltotta vissza :
— Minden gondolatom tenálad van mindörökké!
Es a következő pillanatban a kékszemü legény 

ezer darabban repült a menyország felé ! Óh óh !
Tunyogh Gerő egy percre elhallgatott, majd a 

fülemhez hajolt és belesuttogta:
— Lássa, az a legény vitte el magával a leány 

tiszta gondolatait . . . azóta őrült!
A félelmes, szerencsétlen vén leány rejtélyes dalából 

még akkor is hozott hozzánk egy-egy foszlányt az esti szél.
*

A mikor búcsúztam a rokonaimtól, megemlí­
tettem, hogy Tunyogh Gerő makacsul elkísért az 
utolsó sétámra és elmondta az őrült leány történetét.

Hja úgy ! mondta a sógorom. — Nem leány 
az, nem is őrült. Megvan annak a magáhozvaló esze. 
Hanem bizonyosan részeg volt megint. A férje úgy dol­
gozik, mint három más, de ez a bestia elissza minden 
jövedelmét . . . Hanem az öreg Tunyogh, az már bolond! 
Az igen !

— Tehát nem . . . ?
Elharaptam a kérdést. Tudja Isten miért, de nem 

fejeztem be.
Amikor Tunyogh Gerőtől búcsúztam, a különös 

emberke zavartan, kérőén nézett rám, a szeme nedve­
sen csillogott.

Megszorítottam a kezét, csodálkozva néztem rá, 
de nem szóltam semmit. Elváltunk és nem láttam 
többé. Csak az emlékezete maradt meg számomra és 
ez a probléma, vájjon csakugyan őrült volt-e Tunyogh 
Gerő, vagy sem?

Es még valóban szeretném tudni, vájjon milyen 
eseten törheti fehér csontfejét most, a mikor — a hogy 
mondom — füzények és őszi kikericsek lengenek a sírján?
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Állatok a fronton.
Irta lovag Kerpely Béla.*)

Ott állottunk már vagy hét hónapja a Strypa- 
fronton. A frontszakaszunk mögött, kb. 2000 lépésre, 
volt egy kis erdő, köröskörül sürü cserjés, egy kis pa­
tak és annak mentén mocsaras, gazos részek. Ide kerül­
tünk március vége felé, pár napi pihenőre.

Gyönyörű napfényes tavaszi idő volt és teli tüdő­
vel szívtam magamba a tiszta erdei levegőt. Itt nem 
lehetett érezni azt a megátalkodott, penetráns harctéri 
szagot, amelyet le se lehet Írni, milyen. Valami vegyu 
léke a puskapornak, égett szagnak, izzadt embeii lihe- 
gésnek és a szellő gyakran keveri még hozzá oszló 
hullák fojtó, szomorún nyomasztó bűzét.

Nagyot nyújtóztam, és 
kimondhatatlanul jól esett, 
hogy egy kis szabad moz­
gást végezhetek ismét, 
hogy egy kis időre meg­
szabadulhatok a Schützen- 
graben-paralysistöl . . .
Mintha otthon járnék, a 
mi kis erdőnkben . .
A szép, haragos zöld fe­
nyők, itt is csak olyanok, 
mint odahaza mifelénk 
és rajtuk keresztül haza­
álmodja magát az ember.

A tavaszi nap lebukó- 
ban volt már és vér­
vörösre festette az ég 
nyugati boltját . . . Az 
egyik szomszéd üteg u. n.
Nachtschusst adott le a 
muszka állásokra és elől 
a svarmléniákban szaka­
datlanul kopogott a fegy­
ver.
— Pák, pák, pák, pák, pák,

[pák, — bumm... 
pák, pák, pák, pák, pák, 
pák, — bumm, — bumm ...
Mint mikor Beethoven 

gyászindulójának végén a 
nagy dob szól bele tom­
pán, az éles rézhangokba.

És ebbe a megszokott, 
mindennapi bús, de mégis 
majesztétikus melódiába, 
egyszerre csak — a fü­
leimnek is alig mertem 
hinni, — egy másik, egy 
kedves, rég nem hallott
dallam vegyült. A sürü bokrosból fülembe hozta az 
esti szellő az erdei sneff bájos, szerelmetes kvorr, kvorr, 
pszvszt, pszvszt, pszvszt-jének lágy modulációit, majd 
nagy örömömre, mindkét szalonka szorosan a bokrok 
fölött huzva, vagy ötven lépésnyire újra leszállt.

A szivem hangosan vert. Kezemben ott szoron­
gattam egy elfogott orosz tisztiszolgától rekvirált ki­
fogástalan 16-os Peterlongot — (érdekes: orosz tiszt­
nek innsbrucki vadászfegyvere volt) — és nem lőttem.

Meg voltam babonázva. Nem volt szivem rálőni 
a kis vándorra, a melyik talán a hazai földet is meg 
járta tavaszi párzási röptében és ide jött fel északi

*) Szemelvény lovag Kerpely Béla, a „Nimród“ vadász-új­
ság főszerkesztőjének, „Nimródok a fronton“ ez. most megjelent 
könyvéből.

fészkelő helyére, nem is sejtvén, hogy a máskor oly 
csöndes lengyel erdőkben, egyformán vad és vadasz 
most az — ember. . . . Nem bántottam a hosszuesőrü 
kis vándorpárt. Meleg érzések ömledeztek a szivemben 
és azon gondolkoztam, hogyan is van az, hogy a ma­
gyar népiélek olyan szerető ragaszkodással megénekel 
minden vándorszárnyast, a gólyát, fecskét, darumada­
rat szebbnél-szebb nótákban, csak a misztikus hosszu- 
csőrüt nem ismeri, a korrogó bagolyfejüt, a vadászok 
eme legkedvesebb kis vándorát ...

... És, az ágyuk bömbölnek egyre, a fegyverek
kattognak.

Mindannyian bámuljuk, hogy mennyire nem za­
varja a legádázabb tűz sem a madarakat. Különösen 
a kis dalos pacsirtát mintha egyenesen dalra ingerelné

a sok borzalmas durranás, 
srapnell-sivitás, gránát- 
böffenés. Amig az ágyuk 
nem dolgoznak, aránylag 
csak kevés pacsirta van 
a levegőben s mihelyt a 
tüzérségi munka megkez­
dődik, egyszerre felszáll 
valamennyi és trillázik 
gyönyörűségesen, mintha 
csak egyenesen a sok sze­
gény katona szivbéli szó­
rakoztatására rendelte 
volna meg őket a jó Isten, 
— hiszen odahaza is 
pacsirtaszótól lehet most 
hangos az áldott magyar 
rónaságok vibráló leve­
gője .. .

A gépmadaraktól sem 
fél a mezők szárnyas­
vadja, csak a varjú nyug­
talankodik, valahányszor 
egy-egy repülőgép meg­
jelenik a levegő-égben. 
Mintha a rossz lelkiisme­
rete furdalná a mező e 
legocsmányabb jószágját. 
Kövérre hízottak és meg­
elégedetten kárognak az 
elhagyott csataterek kö­
rül. Nem respektálva az 
embert, bevárják akár öt 
lépésre is és mintha kár- 
örvendően mondanák, 
hogy kár . . . kár . . . mi­
kor felrebbennek hízott 
lustaságukban és feketén 
csillogó szemük, mintha 
kerülhetsz még a cső­

báró Szentkereszty Béláné Floresco Mária, Floresco János nagy­
bojár és neje Bibesco Katalin hercegnő leánya.

Gajduschek Erzsi felv.

azt sunyitaná a katona felé 
röm alá !

Ám, ha a berregő, hatalmas gépmadár megjele­
nik, ijedt krákogással keringenek csoportokba verő- 
dötten. Egyszer az oroszok erősen tüzeltek egyik 
repülőnkre és egy srapnell-szilánkjuk szerencsésen el 
is találta, — a gépmadár közelében ijedten repdeső 
varjak közül az egyiket nagy gaudiumunkra, mig piló­
tánknak mi baja se történt . . .

A szomszéd dandárunknál nagy tölgyerdőség volt, 
szintén a rajvonal közelében, melyben igen sok az őz, 
nyúl és akad szép számmal róka is, persze. Békés 
nyugalommal élnek, szaporodnak, viaskodnak a létért, 
mintha nem is teljesen felíordult világ zavarogna körü­
löttük.
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n honved lovashadosztály parancsnoksága. Középen
Uzito tábornok, Julier vezérkari őrnagy, Czeke és Szilassy vezér­

karhoz beosztott századosok.

Egyik emberünk — civilben uradalmi vadőr, tipi­
kus kajlabajszu jáger, a ki ha csönd van és tábor­
tüzet is lehet gyújtani — gyönyörűséges vadászmesék­
kel tartja a lassú tempójú, szakállas öreg fiukat, — hát 
ez az izigvér-vadász naponta jelentette, hogy már több 
éjjelen, úgy 11 óra tájt megfigyelte, hogy a szomszé­
dos vágásból egy erős, hatos bak vált ki, pontosan 
betartva forgóját. A Strypa túlsó partján ugyancsak 
szólt pedig az ágyú, a fegyver és sürü szalvékkal 
igyekeztek kedves szomszédaink megnehezíteni műszaki 
csapataink drótsövény-építkezését. Mindez azonban nem 
téritette el a bakot megszokott mozgásától s a tűzzel 
mh sem törődve, váltott ki legelészni a tisztásra. A 
rőtvad is megszokta az ágyubömbölést. .

• • • Mellettünk nagy tóság terült el, a melyiken 
csak úgy hemzsegett a bubosvöcsök, szárcsa, vizitvuk, 
réce. És nem egyszer figyelhettük meg, hogyha gránát 
vagy srapnell csapódott a tóba, vagy robbant felette, 
olyankor villámgyorsan tűnt el az egész madárvilág, 
de kis idő múltán újra népes lett a tó bennlakóitól ^s 
ez igy ment ott napról-napra, de a madársereg nem 
hogy apadt volna, sőt kikeletkor javában elkezdette 
a fészekrakást és kotlási, mint b ékess égésén.

Parancsba is kellett hogy adjuk; tojásokat a fé­
szekből kiszedni szigorúan tilos !

Ebben az időben persze Ízletes tojásra fájt a foga 
az ínyenc katonanépségnek . . .

Ezeket a tapasztalásokat, megfigyeléseket úgy 
egymásnak mondogattuk el szép, csöndes, holdvilágos 
tavaszi estén, ott heverészve a strypamenti kis erdő 
tábortüzénél és csodálkoztunk rajtuk ... A mi szi­
vünkbe is valami olyan jóságos, békességes hangulat 
lopódzott bizsergőn ... Az újabb rőzsecsomóktól 
magasbatörő tűz fantasztikus lángnyelvek füstfelhőiben 
fantasztikus alakok mozogtak elmerengő szemeink 
előtt ... A szó el-el hal Igát ott ajkunkon . . . Szemünk 
belemeredt a sistergő tüzbe. Lobogókat láttunk, min­
denféle színűt és sok-sok emberalakot... És hallani 
véltük messze-messze, miként harsogják bele a mi 
trombitáink a diadalmas Halalit a nagy Mindenségbe .

{Kardos {Rózsi és {Juci
fényképészeti műterme ^Budapest,

telefon : 105—80. IV., H^áci-utca 11 jb. A miniszterelnök látogatása a meghódított Szerbiában.
I: Av2hevói temetőben, 2. A sabáci kikötő épülete. 3. A sabáci kikötő elmerült 
M. r. I. K. pontonja. 4. Az Avala-hegy várromja. Jungert főhadnagy felv.
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A verduni legenda.
Szólt Jézus : És látjátok, én veletek va­

gyok mindennap, időtlen 
időkig. (Mathias 28. 20.)

1. Éjféltájban magára ölté hófehér köntösét, a 
köntös egyszerű volt és gyolcsból való, de világított és 
illatot terjesztett maga körül, a tej útra lépett és leszál­
lóit, mintha egy szomorú dallamra lebegne, oly köny- 
nyen, Verdun vára felé. O, az Ur Jézus.

2. Az utón pedig találkozott sok égbe röppenő 
fiatal lélekkel és tisztán hallotta, amint köszöntötték őt :

— Üdvözlégy Jézus, megyünk Atyád elé.
3. Az utón pedig találkozott sok égbe röppenő 

fiatal lélekkel, franciákkal és poroszokkal és angolok­
kal, bajorokkal, valának közöttük, óh, magyarok is, össze­
ölelkezve, egymásba borulva, ellenség, jóbarát, a vég­
telenség megnyilvánulása előtt. És hallotta az Ur Jézus, 
a mint peremén magas felhőknek felcsendült millió ha­
lott hős dala, togadtatására a jövevényeknek :

— Jertek, uj angyalai az Égnek.
4. Éjféltájban ért Verdun elé.
5. Látott ott lövészárkokból kimeredő megrémült 

szemeket és hallotta szivek kalapálását és hosszú, utolsó 
sóhajokat, mintha őszi szél zokogna elhagyott puszta 
felett. Úgy olvadtak össze a sóhajok. Látott ott torzult 
arccal egymást tépőket s hallotta, a mint megroppan 
az élő csont és csikorognak összepréselt fogak, látott 
krátert, lobogó tűzzel, hallotta száz és száz apa ájulásba 
fuló sikoltását. És sirt az Ur Jézus.

6. Az egyik drótsövény előtt francia katona fet- 
rengett meleg vérében.

7. Meghajtva töviskoronás fejét, feléje lépett az 
Ur Fia és enyhítette érintésével fájdalmait.

8. A francia felvetette szemeit és megismerte őt. 
A fehér, világitó köntöst és a töviskoronát, a kék sze­
meket és a könnyeit, megismerte a szelid mozdulato­
kat és emlékezett hűs templomokra ; meg iskolapadok 
szőke gyerekfejekkel jutottak eszébe. Leirhatatlanul fáj­
dalmas búcsúzó hang hagyta el ajkait és kiszen­
vedett.

9. Akkor Jézus elnézett a csatatér fölött. Hossza­
san, lemondással és érezte, hogy megválthatatlan bűn 
dühöng előtte, hát visszatért, a melyen jött, ég felé 
vezető utján.

10. Az Atya pedig kérdé tőle, hogy mi volt a 
legrettenetesebb, a mit a fájdalomban forgó földön 
hallott.

11. Egy francia sóhaja — felelte Jézus.
12. Óh, hisz ott sokkal megdöbbentőbb hangok 

fakadnak, miért, hogy épp ez vésődött figyelmedbe — 
szólott az Atya.

13. És felelt Jézus : Ebben a sóhajban benne volt 
az egész távozó Élet. A harang, a mise, az ismeretlen, 
szent, érintetlen leány, a könnyű tánc, az első tavasz, 
a virág és az illat, az akácos ut, a völgy és az érett 
gyümölcs. Óh, jaj, Verdun előtt könyeket szitáló szel­
lővé egyesülnek a sóhajok, de ez — ez eszembe jut­
tatta a keresztet, a Golgothát, az ecetet, pribékeket és 
anyámat, Máriát. A sötétedő eget, a siró asszonyokat, 
dermesztő perceit a rettenetes fájdalomnak. Mert a 
francia, Uram — húsz éves volt, szelid, — ártatlan — 
büntelen — szűz, — szőke — álmodozó és poéta . . .

14. Hangjára Jézusnak megreszketett az Ég, fehér­
szárnyas angyalok elborult arccal figyeltek és lentről, 
egészen lentről, felfelé röppent a kis francia rózsaszín 
lelke. Egy fehér galamb úszott mellette, fehér pont a 
felégetett, füstös föld fölött.

15. Lenn Verdun előtt pedig egyre bömböltek a
szörnyeteg ágyuk. Herman György.

Radvánszky Dóra bárónő. Qajduschek Erzsi felv.

DAL.
Nem tudtad, hogy ki voltam,
Nem tudtam, hogy ki voltál.
Mig én a földre néztem,
Te arra, hol a hold száll.

És csóktalan bolyongtunk 
Tavaszból őszbe ketten:
Fin, kit nem szerettél,
Leány, kit nem szerettem.

Azt hittem, elfelejtesz,
Azt hitted, elfeledlek;
Nyugat felé utaztál 
S én messze napkeletnek.

Mégis veled maradtam,
Mégis velem maradtál,
S bár messze elszakadtam,
Hü társul megmaradtál.

Franyó Zoltán.

ADIEU . . .

Én nem tudom, miért, — de vége; —
Én nem tudom, miért, — de fáj; —
Én nem tudom, hogy mért kell mennem,
Csak érzem, — valaki visszavár . . .

Én nem tudom, hogy mért, — de sírok;
S enyhülést már a köny sem ad;
Eltávozom hát néma jajjal,
De érzem, — a lelkem itt marad . . .

Bozzay Margit.
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Lóverseny a front mögött. Balról-jobbra: 1. Türk Károly 13-as huszárfőhadnagy „Bobby“ lován. 2. báró Henigstein 6-os dragonyos 
kapitány „Elbro1 nevű lován. 3. Waltersthali Walter Waldemár 12-es ulánus főhadnagy „Palkó“ nevű lován. Weiiisch Jenő huszárzászlós felv.

Lovasverseny a front mögött.
Panyókára vetett mentében attaque-okat lovagoltak 

egykor. A szomorúan dicső emlékű limanovai csata 
óta zöld a mundérjuk és gyalogosan harcolnak. De 
akár lóhátról üldözik az ellenséget, akár pedig a lö­
vészárokból tüzelnek reá, egyformán megállja mindenütt 
helyét a vörös ördög.

A régi lovasszellem azonban nem veszett ki be­
lőlük, és ha csak a harctéri helyzet megengedi, ismét 
nagyban űzik a lovas sportot. A fegyverek ropogását, 
az élet halál harcot elfeledtette velünk; a rég elmúlt 
békés időket, a letünőben levő színes mundért juttatta 
eszünkbe az a lovas verseny, amelyet a jelenleg a front 
mögött időző 10-ik Kavallerie Truppen Division (lovas­
hadosztály) tisztjei rendeztek.

Gyönyörű időben, nagyszámú közönség előtt má­
jus 1-én folyt le a verseny, a mely díjlovaglással kez­
dődött. A trombitajelekre, mintha villanyerő hajtaná őket, 
úgy engedelmes­
kedtek a paripák.
Az első Henig­
stein báró 6-os 
dragonyos kapi­
tány lett „Elbro“ 
nevülován, máso­
dik Türk 13-as 
huszárfőhadnagy 
Botuschán 10-es 
főhadnagy Boby- 
ján, mig harma­
dik Gergye 10-es 
huszárfőhadnagy 
lett „Kicsi“-jén.

Dacára annak, 
hogy tizenöt ne­
héz akadállyal 
kellett megbir­
kózni, 18 lovas 
indult a díjugra­
tásban, a mely­
ben a győzelem 
pálmáját Walter 
12-es ulánusfő- 
hadnagy vitte el 
Weiiisch 10-es 

huszárzászlós 
„Palkó“ nevű lo­

ván. A második és harmadik dijat Babies 9-es hu­
szárfőhadnagy nyerte el, az előbbit „Fenny“ nevű 
kancáján, az utóbbit „Zeborow“-on egy, az oroszoktól 
zabrálizott lóval. Negyedik Gergye főhadnagy lett 
„Kicsi“-jén. A dijazattokon kivül még különösen Dar- 
vassy 13-as huszárfőhadnagy, Erle vezérkari százados 
és Kuhn, meg Nedeczky 9-es hadnagyok tűntek fel.

A program 3-ik pontja egy 3 kilométeres vadász­
verseny volt, mely steeplechase-szerüen végződött. A 
19 induló között elsőnek Eckmayer trainfőhadnagy jött 
be „Ámor“ nevű lován, mig második Fabiánics 13-as 
huszárzászlós lett, „Cid“-jén, 3-ik pedig Gergye főhad­
nagy „Kicsi“-jén.

Hogy pedig az Oroszországban fogott lovaknak 
a húzáson kivül más hasznát is vegyék, a koniklik (kis­
termetű muszka ló) részére akadályverseny következett. 
A mulatságos versenyben elsőnek Spatariu trainkapi- 
tány „Repülj Fecském“-je, másodiknak 20 hosszal Gergye 
főhadnagy előtt Holzwarth 13-as huszárkapitány „Ko­

zák“ nevű lován 
Fabiánics jött be.

A verseny ren­
dezéséért Gergye 
főhadnagyot illeti 
a dicsőség, aki 

gondoskodott 
szép dijakról és 
emléktárgyakról 
is, melyeket a 
verseny védnöke, 
Bauer Viktor ge­
nerális, a 10-ik 
Kavallerie Trup­
pen Divisio pa­
rancsnoka adott 
át a boldog győz­
teseknek. Ver­
seny után a bő­
ven megrakott 
buffett - asztalok­
hoz vonult a 
vendégsereg, a 
melynél Holz­
warth kapitány 
és Frey 13-as fő­
hadnagy látták el 
a házigazdái tiszt­
séget. VP. /.

Oroszlengyelországban, közvetlen a front mögött: Fehér Amadé huszárfőhadnagy 
lovagolni tanítja Zielinszky Mária önkéntes ápolónőt.
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Visszaemlékezések.
Irta szentmártoni Darnay Kálmán

A régi barátság engem is megszólaltatott, hogy 
„A Társaság“ hasábjain papírra vessem a közel négy 
évtizedes muzeális életem apró eseményeit. A régé­
szeti és irodalomtörténeti kutatásaim közben leszürő- 
dött emlékeimet. Talán egész kötet telik belőle. Talán 
kettő, vagy kevesebb, magam sem tudom. Mert ha 
végig sétálok a muzeum termein, annak sok ezernyi 
tárgya mind megszólaltathatna.

Az előcsarnok tárlóiból, az egykor gazdátlanul 
csatangoló állatóriások bömbölését és mindent elgázoló 
csörtetését hallom. Az őskori terem kezdetleg kőfej­
széi, bronzsarlói az ősasszony és ember küzdelmes
életét tárja elém. ✓

Somogy-Szalacska homokbuckáiból kiásott hai- 
minckét pillangós arany nyakék, lágyan suttog Veturia 
szépségéről. Arról a 111-ik század közepén itt pom­
pázó pátricius asszonyról, a kinek arany abroncsba 
szoritott haj koronája, habteste fénylett az illatos kenő­
csöktől.

A hadtörténeti terem vörös selyem Szűz Máriás 
korn étája Rákóczi harci diadalairól regél. Berényi 
György gróf művészi vésetü címeres vadászkürtje 
képben is bemutatja a főúri medve- és vadkanhajszák 
izgató eseményeit.

Szinte hallom a sarokban unatkozó Szentgyörgyi 
Horváthok címeres mozsárágyuinak pukkanását. Talán 
1795-ben a badacsonyi szüreten szólaltak meg először, 
a mikor Kisfaludy Sándor, a pirosdolmányos daliás 
testőr, szerelmet vallott Szegedy Rózának.

A néprajzi terem hímzései, faragásai között, rokka­
berregést, furulyaszót hallok. A leánysziv minden 
vágyakozását beleöltve érzem a násznyoszolya selyem­
tulipános párnáiba.

Az iparművészet termében először kér szót a 
szinpompás rokoko-kor asszonya. Ibolyaillat áradozik 
ki a finom hímzésű, fényűző asszonykelengyéből. Érzem 
a selyem, festett, ezüst szálakból szőtt aranypillangós 
legyezők mozgását. Látom a beporzóit hajú aranycsattos 
térdharisnyás lovagját a rokoko-kor kisasszonyának.

Amodább komoly méltósággal terpeszkedik a 
vertarany csipkével szegélyzett zöldbársony pluviálé. 
Főúri asszony kezemunkája, a ki boldogsága vagy 
boldogtalansága felajánlott áldozataként harmincezer 
szem igazgyöngyöt hímzett bele a köpeny arany 
skofiumos tulipánjaiba, érdekes történetet mesél a 
másik tárló tartalma : A lelkében meghasonlott Heister 
Sigbert gróf, Győr teljhatalmú kormányzója, hogy lelki­
ismeretén könnyítsen, 1717-ben Sümegre zarándokol. 
Drága szövésű lioni brokát, selyemaplikációs egyházi 
öltönyöket rak le a csodatevő Szűz Mária lábaihoz.

A győri ötvös remekbe készült címeres kehely 
a Sümegen székelő hires veszprémi püspök drága 
ereklyéje. Biró Márton jóizlésének és áldozatkészségének 
köszönhetjük még Maulbertsch híres rokokofreskóival 
ékített templomunkat és a vár tövében emelt mű 
emlékszámba menő főúri bárok kastélyát a püspökségnek.

Soviniszta szivemnek kedvesebb a tárlókban össze­
gyűjtött divatos ó-bécsi porcellánoknál a csodás finom­
ságú herendi tányérok, csészék, vázák" Holies, Tata, 
Pápa, Városlőd szinpompás magyar fajence-ai.

Még mindig gyermeki áhítattal csüngök a muzeum 
büszkeségén, »a Kisfaludytermen«. Ez az ő nagy 
szellemének testet öltött halhatatlansága. A remény­
telen vágyakozás kínos gyötrődése rezgi át a * kesergő 
szerelem« elsárgult betűit. A letűnt nagy idők Pegá- 
zusra ültetett Lajos-legendái töltik be a kékes merített

papír íoliánsait. Egyenként szólalnak meg a magyar 
irodalom halhatatlanjai, fakó leveleiknek ezrei. Kisfaludy 
Károly Trézsi húgának leírja színházi diadalait. Sándor 
bátyja a Tudós társaság üléseiről ünnepeltetését. Katona 
József Kisfaludy Károly kegyeibe ajánlja Bánk bán-ját 
aggódva sorsáról. Petőfi kevés reménnyel kínálja lel 
pár pengő forintért a Pesti Hírlapnak »1848« című 
költeményét. Arany János kiadójánál érdeklődik »Ka­
talin« sorsáról, mert hát jól esnék pár pengő forint. 
Bajza tudatja, hogy Schedelt kifütyülték. Csokonai 
Csápén alispánnál mozgósít egy ünneplős ruha irányá­
ban. Vachott Sándor Édes Gyöngyvirágom ! megszó­
lítással enyeleg későbbi hitvesével, Csapó Máriával. 
Fáy András az árvízből megmentett szüzdohánynak 
örvendezik. Palocsay Lujza szerelmi vallomásaival 
ostromolja Kisfaludy Károlyt. Kazinczy érzelgős verset 
ir a Kocsondy leány emlékkönyvébe. Éestetics György 
gróf pedig nagy tisztességgel levélben invitálja Kis- 
faludy-t a Helikon ünnepségekre. Deák kerenc stafétát 
küld Sümeg hires orvosához, Takács Jánoshoz, hogy 
küldjön orvosságot addig is, mig az ut járható lesz és 
Kehidára jöhet. Sárosy történeti becsű Arany Trom­
bitájának kézirata mellett feküsznek nyomdafestéket 
nem tűrő csiklandós verses aphorizmái. Kossuth Lajos 
23 ives levelében Írja le Pulszky Ferencznek az olasz 
felkelés tervezetét. 1870-ben pedig Áldor Imrének 
16 oldalas levélben nyilatkozik a közigazgatás államo­
sításáról. Görgey büszke önérzettel jelenti Kossuth­
nak váczi diadalát. V. Ferdinánd levélben utasítja 
Majláthot, hogy nyomja el a »táblabirák Pilvax-kávé- 
házi mozgalmait«. József császár sajátkezüleg Írja rá 
végzését Szentiványi hazaárulás! pőrének iratcsomagjára. 
Mária Terézia újévet gratuláló levelet ir. I. Lipót be­
jelenti, hogy neje, a császárné, leánygyermeket szült. 
Teleki Mihály hadijelentéseit levélben Írja Bornemissza 
Anna fejedelemasszonyhoz. Thököly Imre beajánlja 
hívét Coprára tábornoknak. Savoyai Jenő, a zentai 
győző, levélben ád utasítást Zumjungen tábornoknak. 
Izabella királynő donációt osztogat. Lorántffy Zsuzsánna 
bizalmas levelet ir Bornemissza Katalinhoz, Széchy 
Mária, a murányi Venus, íelszabaditja jobbágyait. Rá­
kóczi Ferenc sümegi származású kormányzóját, Szat­
márit, utasítja várainak megerősítésére. Mátyás király 
levelet ir az erdélyi comeshez és utasítja, hogy fizesse 
ki a moldvai vajda fiát illető 500 arany évi járadékát. 
Eleonóra császárnő hitelesíti a szatmári békeszerző­
dést. A székelység privilégiuma. Ibrahim basa hitlevele. 
Haynau hóhérkönyve. Deák herencz 1867-iki felira­
tának fogalmazványai. De nem említek többet, a sok 
ezernyi kézirat mindegyike a múltat bevilágító mécs a 
kutató kezében.

De nem ezekről a nemzeti kincsekről akarok 
elsősorban visszaemlékezéseimben beszélgetni. Ezeket 
mindig megszólaltathatja az utókor tudósa. Hanem a 
kutatásaim nyomán felfedezett, a feledés porába hullatott 
gyöngyszemeket és a rég porladó öregek ajkáról ellesett 
derűs, gyászos, apró történeteket jegyzem fel. A Tár­
saság hasábjaira, azokat, a melyek az én múlandóságom­
mal megsemmisülnének. Olvassák, kérem, meleg szívvel !

Vélemény a vasútról
A mikor először hire járt, hogy Sopron—Bécs 

között gőzmasina szállítja az utasokat, nagy gondolat 
villant meg Kisfaludy Sándor agyában. Kipróbálja ezt 
az ismeretlen alkalmatosságot. Éppen akkor perdült 
be szobájába kedves huszárja Paky Marci, a kit Írásai­
ban »főlajtárnak« címez. Ura elé rakta szokásos reg­
gelijét, a szilvóriumot és a Sutensohn boltjából seb­
tében hozott ropogós krajcáros kiflit.
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A miniszterelnök látogatása a meghódított Szerbiában. 1. Bogatic-on. A járási tiszti személyzetet bemutalják a miniszterelnöknek
2. Tisza István gróf az Avala hegy tetején. jungert főhadnagy fel,.'

— Megyünk, Marci, Sopronba, kipróbáljuk a gőz­
masinát.

Ha nincs ellenére a nagyasszonynak ?
Marci a nagyasszony alatt Kisfaludy húgát Na- 

nicát értette, a ki szive egész melegével dédelgette az 
özvegysoron levő költőt.

Kisfaludy valamit mormogott, de hogy Marci 
kezébe nyomta az illatos mikei dohánnyal megtöltött 
tajtpipát, kézre adta csákány-botját, nyomban elindult 
a barátok kolostora tövében fekvő »grodicsos« ház 
felé. Ott lakott Nanica nagybekességben urával Mayer 
József őrnaggyal, a jeles osztrák poétával. A jó ta­
nácson lcivül egyébként is szüksége volt a költőnek Nani- 
cára. Sopron két napi járás lévén, Ágh Ferkóval még ma 
útnak indítaná lovait Szombathelyre. Maga pedig holnap 
hajnalhasadáskor sógora futólovain kelne útra Marcival.

Azután még egyéb gondja is lesz még ma 
Nanicának. Fele rakni a »szeredást« ropogós po­
gácsával, füstölt oldalos és kövesztett szalonnával. Egy 
hétre való elemózsiával.

Hat nap tellett bele, mire a költő tapasztalatait 
megtéve, berobogott úri portájára. Pedig nem időzött 
többet a császári városban, mig vásárlásait bevégezte. 
Fekete divatos »viklert« hozott Nanicának, tollas 
legyezőt Málinak, a Nanica által számára nevelt második 
hitvesének, Vajda Amáliának. Tajtékpipát Ferkó és Marci­
nak. Magának pedig szarvascsontnyelü kertészbicsakot.

Fáradtan érkezett haza, mégis sietett Nanicához. 
Boldogan telepedett le a varróasztal melletti meg­

szokott bőrkarosszékébe. Nanica harisnyát stoppolt, 
Máli pedig doromboló cicaként a kis zsámolyra telepe­
dett lábaihoz. így hallgatták nagy áhítattal a Sándor- 
bácsi úti éleményeit. A gőzöstől nem volt különösen 
elragadtatva. Bolyongó angolnak, németnek való. A 
magyar ember gyomra nem veszi be. így beszélt a 
költő. Igaz, komótos alkotmány, könnyűd benne rá 
csihálni a pipára, meg ha unja az utas az ülést, fel-alá­
járva megropogtathatja derekát. De nem áll ám meg 
ahol én akarnám. Nem is lészenjövője hazánkban. Ki 
követelheti a magyar nemes embertől, hogy ott legyen 
azon órára a mikor indulni akar?

Ne mosolyogjanak olvasóim, mások is voltak az- 
időben hasonló véleményen. A Magyar Tudós Tár­
saság megjelent folyóiratában ekként véleményezik az 
uj találmányt: Nem tanácsos a vasút behozatala Magyar- 
országba, mert az utszéli betyárok felszednék és ellop­
kodnák a síneket.

A sárga ház titka.
Talán senki sem emlékszik S . . . . őrnagyra, a 

ki Napóleon leveretése után került városunkba. Barátja 
volt Kisfaludy Sándornak, a ki szintén mint őrnagy, a 
nádorispán segédtisztjeként szolgált a nemesi őrségben.

S . . . . ott lakott a belvárosban, szemben a 
költő kúriájával, ott, ahol a többi előkelőség házai 
sorakoztak fel, egész a püspöki palotáig.

Az olasz származású őrnagy közkedvelt alakja 
lett városunknak. Karöltve sétált a költővel a kaszinót
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helyettesítő piaci tereferékre. Együtt pincészeteit a 
táblabirákkal. Megjelent lakodalmon, disznótoron, a 
hogyan illett, hogy néha-néha leereszkedjék pár barát­
ságos szóra a jobbágy népséghez is.

Később megházasodott. Előkelő földesur leányát 
vezette oltárhoz, a ki házasságuk első esztendejében 
leánygyermekkel kedveskedett férje urának.

Ezek a hivatalos adatok az őrnagy úrról. Falán 
én vagyok egyedül, ki többet is tud róla, ha gyermek­
kori emlékeimből kibogozom a sárga ház titkainak 
szálait, összevetve nagyapámnak a kandalló tüze mellett 
lemondott elbeszéléseivel.

*

Kis fiú voltam. Ott szorongtam az árverezők 
között, a sárga házban. Az asztal mellett legelői 
állt az őszszakállu hosszuhaju Goldner bácsi. Mellette 
a sohasem öregedő Schwarz, a kit népszerűsége Olcsó 
Jánosra keresztelt. Az asztal túlsó oldalán ültek a 
hivatalos urak, közöttük a vármegye legutolsó tábla- 
birái. A hivatalos árverést az örökösök kérték, így 
került minden ingóság dobszóra. Én is addig-addig 
íurakodtam, mig az asztal mellé kerültem. Goldner 
bácsi, ki járatos volt házunkhoz, felállitott egy törött- 
hátú székre, hogy gyönyörködhessek a soha nem 
látott sok kincsben, a mi az asztalon felhalmozva volt. 
A hivatalos urak kézről-kézre adták a felnyitogatott 
ékszerdobozokat. Egyikből koronához hasonló gyé- 
mántos hajék, a másikból borsónagyságu, gyöngysor, 
smaragdköves karperec, függők, nyakékek, gyűrűk 
csillogtak elő.

Az urak maguk között beszélgettek:
— Ennyi kincs ! Nagy gavallér lehetett egyszer 

az öreg ur !
Azidőben nagyapámnál laktam. Öreg este lett, 

mire szepegve haza verődtem. Nagyapám megpiron- 
gatott. De megbékült, ahogy elmeséltem a látottakat. 
Később maga kezdett el az esthomályba régelhunyt 
barátjáról S . . . . őrnagyról mesélgetni.

Nagy vagyonnal, húszezer forintot érő ezüst tal­
lérral jött közibénk. Megvette a vár külső kapujától 
jobbra fekvő úri házat. Értékes ház volt,öt ezer váltó­
forintot fizetett érte. Az igaz, ötven hold erdő is volt 
hozzá, mint minden belvárosi házhoz.

Az őrnagy mindig fentartotta összeköttetését ha­
zájával. Néhanapján levelet is váltott olasz rokonaival. 
Minden harmadik évben hazai vendége is akadt. Az 
öreg Galimberty milánói ékszerész látta el akkoriban 
Dunántúl nagyasszonyait csillogó gyémánt melltűkkel, 
karperecek, gyűrűk és nyakékekkel.

A harmadik tavasz langyos fuvallata nyomán ren­
desen megjelent Galimberty »ekhós< szekere. Egyene­
sen a sárga ház kapujának tartott, ott rakta le kin­
csekkel telt ládáit. Heteket töltött földije úri házánál. 
Innen járogatott ki a nemes urak kastélyaiba kincseit 
aranyak és fényes tallérokra beváltani.

Egyszer csak nyoma veszett az ékszerésznek. Hi­
vatalos pecsétes levél is jött Olaszországból. Keresték 
a pandúrok is. De hiába. Ki tudná nyomát találni 
annak, a ki a Sobri-lakta vidék rengetegeiben kincses 
ládák társaságában utazik hónapokon át. így hamaro­
san rá is borult a feledés Galimberty kincsesládáira.

*

Már nagyobb fiú voltam. Úgy gondolom, a har­
madik elemi osztály hátulsó padját faracsgáltam német 
óra alatt, a mikor az ezüstveretes négy szürke kiröpi- 
tette a sárga házból a régen árvaságra jutott pozsgás- 
arcu, kenderhaju, szépséges unokáját az őrnagynak.

Nászúira vitte a környék leggazdagabb földesura a vi­
dékünk legirigyeltebb aranyhalát.

A hogy bezáródott a kapu a szürkék után, egy 
szépséges asszony bevonult komornájával a belső szo­
bába. Egy ideig sirdogáltak, siratták úrnőjüket, a kit 
most vittek el a szürkék, talán örökre. Azután hozzá­
láttak a csomagoláshoz. Harmadnapra már a nagy­
templom szomszédságában egy kis szürke házban éb­
redt fel a szép asszony. Ő volt az őrnagy unokájának 
nevelőanyja, később társalkodónője.

Talán én voltam az uj házban az első vendég. 
Valami üzenettel küldtek hozzá. Ott ült a tükre előtt, 
földön úszó, fényes, fekete hajával birkózott. Azóta se 
láttam csodálatosabb asszonyt. Ez a faja a szép asszo­
nyoknak már kiveszett. Hófehér pongyolájában, gyö­
nyörű, ringó termetével olyan volt, mint a tükre előtt 
ülő mithologiai istenasszony.

Elmondtam az üzenetet. Bársonyos kezével meg­
simogatott, azután csomóra fogva a földön úszó haját, 
a pohárszékhez sietett. Piros almát, édes süteményt 
hozott, megrakva zsebeimet. Leültetett, beszélgetni kez­
dett a nemrégen asszonysorba került neveltleányáról.

Kopogtattak. Nálamnál nagyobb, nyurga fiú sür­
gönyt tett le a tükör asztalára. A szép asszony izga­
tottan tépte fel a sürgönyt és sikoltva a földre ejtette.

S . . . őrnagy egészségtől viruló unokája meghalt 
nászutján. Szaladtam nagyapámhoz, hírül vittem a gyá­
szos eseményt. Elkomolyodott, sóhajtva azt mondta: 
»Nincs a földön teljes boldogság*. Elkezdett újra az 
őrnagyról beszélgetni. Olyasmit mondott, a hogy 
gyermekészszel kivettem szavaiból, — hogy sokszor a 
gazdagságban felnevelt unoka bűnhődik a nagyatya 
vétkéért ...

Azóta vagy negyvenszer virított a hóvirág a 
Fehérkövek hegyormán és negyven év után egy vélet­
len esemény felkavarta gyermekkorom rég feledésbe 
ment emlékeit.

Júniusi alkonyaikor, a mikor a szőlővirág illata 
bejárja a levegőt, kint üldögéltem a szdlóh aj lékom ve- 
rendáján. Tekintetem elrévedezett a vidéket beszegő 
kék hegyeken. A hegyi ut bokrai megmozdultak, va­
lami erősforma alak sietett felém. A sárga ház uj tu­
lajdonosának huszárja volt. Izgatottan hadarta el mon- 
dókáját: Emberi csontvázat találtak az ebédlő falába 
beépítve. Nézzem meg, milyen régi a lelet ?

A csontváz porhanyó volt, mint a százados mész- 
rétegtől átjárt öreg ember csontja. A mikor kezembe 
fogtam az omladozó koponyát, önkénytelen villant meg 
agyamban : Nem az öreg Galimberty szemüregjei 
merednek reám ?

Képtelenségnek tartottam, hogy a gavallér őrnagy 
gyilkosa lett volna öreg barátjának. Talán poharazás 
közben váratlanul fordult le székéről az olasz, a kinek 
öreg szive nem bírt megbirkózni az őrnagy ur tüzes 
boraival.

Hogy a borozás hevében, vagy a lábánál heverő 
kincsesládáktól ingott-e meg a kifogástalan jellemű 
katona, arra ő már régen megfelelt az Isten itélő- 
széke előtt.

Vagy talán nem is úgy volt.
Talán nem is bünhődés, hanem jutalmazása volt 

a sorsnak egyetlen unokájának végzete. Hisz úgy halt 
meg, mint a tavaszi szürkületkor puskacső elé került, 
párjával kergetődző szalonka, akkor, a mikor élete leg­
boldogabb perceit élte . . .



Stralsund. Hotel Artushof. Dobay István felv.
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Német tisztek közt.
Stralsund, 1916. május hó.

A szép öreg kikötő-városka arcához szabott 
Artushof tipusa azoknak a kedves vidéki szállóknak, a 
melyre első belépésnél rámondjuk : itt szívesen laknám 
hosszabb ideig.

Frontja nagy, tiszta térre néz. A tér közepén 
lépcsővel körülölelt vízmedence, melynek tükrére karcsú 
bronzfigurából csobog a viz. Az öreg Rathaus is ide­
terpeszkedik, pompásan restaurált homlokzata a piac 
ó-német házainak nem válik szégyenére. A négyszög­
letes tér egyik vonalán, boltivek homályában előkelő 
üzletek kirakatai csillognak. Itt van a város legjobb 
cuki ászboltja is, piros bársony pamlagain szombat este 
és vasárnap délután egész Stralsund egymást szapulja. 
A pult felett Hindenburg legújabb életnagyságu képe 
díszeleg. Az olajnyomaton Vilmos császár kezet nyújt a 
mazuri hősnek s mindketten merőn előre, a levegőbe 
néznek. A kisebb terem sarokasztala fölött tábla: »Für 
Sonnabend reserviert«. A kerek márványasztal körül a 
helyi veteránegylet előkelősége tartja heti összejövete­
lét. A nagy tükörablaknál, kilátással a térre, Stralsund 
piros-pozsgás Trudé-i és Gretchcn-jei kacérkodnak 
együgyü bájjal, - a helyiségben nagyszámban üdülő, 
felkötött karú vaskeresztes vitézekkel. Kucséber járja 
körül az asztalokat s ha már mindenki kinyerte a 
maga skatulyáját, a szomszéd Artushof éttermében 
kinálgatja tovább szerencsezacskóját.

Az Artushofban von Busse őrnagynak, a dánholmi 
fogolytábor parancsnokának asztalához vagyok hivata­
los. A faburkolatu étterem baldachinszerü fülkéjében 
alacsony emelvényre állították a parancsnoki asztalt, 
ezzel is megadva a katonaságnak kijáró tiszteletet. Az 
asztalon a V ossische Zeitung és a Stralsunder Nach­
richten tegnapi példányai s a vörös-sárgás fedelű Woche. 
A Reserviert-táblát ide ki se függesztik, Stralsundban 
mindenki tudja, hogy ez az asztal szent és sért­
hetetlen.

Heyking báró, az angol nyelvtudása miatt a 
dánholmi foglyokhoz beosztott német tiszt nyolc órakor 
értem jött; együtt megyünk le az étterembe. A Stamm­

tisch még üres, illemtudóan ácsorogva várjuk be az 
őrnagyurékat.

Szállingóznak a nagyhasu burgerek, némelyik 
asszonyát és a papírba csomagolt kenyeret is magával 
hozza. Mert a kenyérrel igazán komolyan és szigorúan 
bánnak a németek. Ha nincs Brotkarte — nincs kenyér 
s a mi fő, ez ellen nincs apelláta. Késve érkezik az 
őrnagy ur. Valami élelmezési dologban telefonáltak 
érte a fogolytáborból. Együtt jönnek a félkarú kapitány­
nyal, aki első látásra szokatlan melegséggel üdvözölt.

— Hallom, hogy magyar. Nagyon örülök. Egy-két 
meleg napot töltöttem Önöknél, vendégszeretetüket 
azonban sohasem fogom elfelejteni. Tudja akkor, 
körülbelül most egy éve tartózkodtunk századommal 
Homonnán.

— Der Oberstuhlrichter — wie heisst er doch ? 
so ein gemütlicher kleiner dicker — ja, ja, ja. Man 

vergisst halt die Namen. Pompásan helyezett el ben­
nünket a kedves, tiszta homonnai házakban. Az én házi­
gazdám különösen derék, jóravaló ember volt. Nem 
hiszem, hogy túlságosan bőviben lett volna akkor a 
város élelemnek, én azonban azóta sem ettem, no meg 
ittam olyan jókat, mint Homonnán. Amilyen jóféle fel­
vidéki különlegességet ki tudtak eszelni, mind elém 
rakták volna azok a jó emberek.

Mert tudja, kapitány ur, szegények vagyunk, 
de jól élünk — hat er mir imm’a g’sagt. Na und die 
Weine! olyan tokajival traktált, amiből az orosz cárnak 
szállítottak azelőtt. Felesége mondogatta is, hogy úgy 
látszik ennek a szagára húznak olyan utálatos határo­
zottsággal Homonna felé az oroszok. Akkor bizony 
Loskóc körül páncélvonatból lőttük már a muszkát. 
Egy huszártiszt, azt hiszem báró, kitűnő urlovasnak 
mondták, tréfás keserűséggel beszélte, hogy közeli 
vadászkastélyában az orosz issza már a tokajit. Szegény 
megijedt háziasszonyom oly kedvesen kérlelt, hogy 
ugy-e kapitány ur, elkergetik a muszkát. Ja, ja Gnä 
Frau, ganz bestimmt, hej, pedig akkor még semmit 
sem tudtunk, hogy lesz, mint lesz. Ha a maguk derék 
tüzérsége és honvédeik nem ütnek akkor akkora 
1 ést Gorlicén ... no de hát igyunk a szép Magyarország 
egészségére! A legnagyszerűbb a dologban, hogy fele­
ségemnek évek óta mondogattam, hogy el kéne egy­
szer menni szarvasbőgésre Magyarországba. Egyik 
kártyáján aztán irta is a jó lélek, hogy: Da hast es, ott 
vagy hát, a hová olyan nagyon kivánkoztál. Szarvast 
ugyan nem lőttem, de három pompás őzbakot. Házi­
gazdám azonban kijelentette, hogy ha elkergettük 
az oroszt, az első bőgési időre meghív, einen Kapitalen 
kann ich mir abholen. Es wird erledigt — feleltem s 
ha a germán Isten is úgy akarja, ősszel már az önök 
szép erdeit bújom.

— És ezt Ön lehetségesnek tartja, kapitány ur? — 
kérdeztem.

Hogyne. Júniusig elesik Verdun, ezzel meg­
mutattuk a franciáknak, hogy mit tudunk, ha akarunk, 
a háború huszonkettedik hónapjában. Ekkor meglepe- 
tésszei üen nagylelküek leszünk — igen, Verdun dacára 
s nincs az a Poincaré, a kit el ne söpörne a népakarat, 
ha ezek után továbbra is angol zsoldban marad. 
A többi pedig magától jön. Éljen tehát a diadalmas 
béke.

A söröspoharak veszedelmes gyorsasággal ürültek. 
Hol ezt, hol azt kellett éltetnünk. Az öreg kapitány — 
mint tartalékos hadnagy vonult be ezredéhez a háború 
elején — elmélázva fújta a füstöt a harcias feliratokkal 
telepingáit plafon felé.
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von Beseler vezérezredes, Varsó kormányzója. A Reussing 
német festőművész festménye után készült fénykép, melyet a 
kormányzó sajátkezű aláírásával küldött meg Dobay Istvánnak.

— Ja, ja! oda még elmegyek egyszer. Ezzel 
a megmaradt félkarommal muszkára úgysem lőhetek 
többet, majd gyakorlom magam s mire rákerül a sor, 
félkarral is eltaláljuk azt a hires magyar tizennyolcast.

Felállt, kiment s visszajött.
— Meg kell engednie — fordult hozzám kedves 

szóval — hogy legalább Önnel szemben, ha csak kicsi 
részét is, viszonozzam a Magyarországon élvezett ven­
dégszeretetnek s megkínáljam, mit einem Schaumwein.

Magastalpu zöld poharakban szolgálták fel a 
becsületes jó német pezsgőt. Hol a kapitány, hol az őr­
nagy, hol a hadnagy, hol meg én, de többnyire a kapitány 
vitte a szót s bizony éjfélt is elkongatták már a város­
háza öreg tornyában, a mikor meleg bucsuzkodás, több­
szörös kézszorongatás után elváltam német barátaimtól.

Kiálltam még a nagy térre — élveztem a kicsi 
város nagy csöndjét.

Alabárdos éjjeli őr kopogott a kút körül. Hallom 
a sötétben, hogy motyogva nevet. Hozzá sétálok.

— Mit mulat úgy magában, öreg ur ?
— Nézem ezt a bronzfigurát. Nem csodálom, hogy 

úgy köpködi magából a vizet. F trink a nur a Bier !
Dobay István.

Hírek a társaságból.
Apponyi Antal gróf néhány napot Budapesten töltött.
Bartal Aurél pozsonyi főispán néhány napig Budapes­

ten volt.
Batthyány Lajosné grófné, aki rövid ideig a fővárosban 

tartózkodott, ismét visszautazott Stanislauba a sebészeti cso­
porthoz.

Dr. Batthyány-Strattmann László herceg családjával 
visszautazott Pozsonyba.

Bornemissza Lipót báró Konstantinápolyból visszatétt a 
fővárosba.

Csekonics Endre királyi biztos e héten néhány napot 
birtokán, Zsombolyán töltött.

Eszterházy Miklós herceg családja nyári tartózkodásra 
Kismartonba utazott.

Lützow Henrik gróf v. b. t. t. kedden a fővárosba 
érkezett.

Mednyánszky-Ghyczy Agatha bárónő a bécsi Cottage- 
szanatoriumban tartózkodik.

Pallavicini Jánosné örgrófné Karlsbadban üdül.
Schirding Rudolf gróf a múlt héten két napot a főváros­

ban töltött.
Stierberg herceg feleségével két napig Budapesten tar­

tózkodott.
Széchenyi Géza gróf Erdődről a fővárosba érkezett.
Wolf Ernő Szófiából pár napot Budapesten töltött.
Zichy József gróf v. b. t. t. Pozsonyból Marienbadba 

érkezett.

Lóversenysport.
A »Magyar Lovaregylet« szokásos alagi meeting- 

jét ez évben junius 25-étői julius 2-áig fogja meg­
tartani.

Az öt napos meetingnek, tekintettel arra, hogy 
a jó lóanyag a közelben áll és igy a szállítási nehéz­
ségek teljesen elesnek — sportszempontból nagy jelen­
tősége van és a legtöbb versenyben nagy mezőnyökre 
és bennük jó klasszisu lovak mérkőzésére van kilátás. 
A főversenyszámok: a Tátrai-Handicap junius 25-én, 
a Liget-dij 27-én, a Dunakeszi-dij 29-én, a Lomnici 
Handicap julius 1-én és végül az 50.000 K-val dotált 
Kozma Ferenc-emlékverseny julius másodikán kerül­
nek lefutásra. A meetingen összesen 236'800 koronát 
fordítanak versenydijakra, egy igen jelentős összeg, 
mely az istállók kellő részvételét és igy a sikert már 
előre is biztosítja. A legérdekesebb versenyszámoknak 
talán a Tátrai-Handicap és a Kozma Ferenc-emlék- 
verseny tekinthetők, de rajtuk kívül a többi verseny­
napoknak mindegyike ügyesen összeállított és érdekes 
programmot mutat fel. Az alagi lóversenytér szép fek­
vésénél fogva általánosan kedvelt kiránduló helye a 
főváros közönségének, ahol különösen a nyári forró 
hónapokban a nagyváros lakossága jó levegőben és 
árnyékos fák alatt töltheti el az egész délutánt. A 
nyári időszámításra való tekintettel a versenyek 
hová különvonatok viszik ki az érdeklődő publikumot
__ előreláthatólag csak délután 4 órakor kezdődnek,
úgy, hogy a hivatalnok-embereknek is elegendő idejük 
áll rendelkezésre ahhoz, hogy a versenyek kezdetére 
kényelmesen kiérhessenek. N. O.

472



V.*XA. .*■

, .

gS.

A dänholmi fogolytáborban :
1. von Busse őrnagy a tábor parancs­

noka (a háttérben Rügen-sziget).
2. Dänholm-sziget bejárata.

3. Tenniszező angol tisztek. (Balról- 
jobbra: I. J. Watson kapitány, Lord 
Beresford kapitány, C. Pope főhadnagy.
4. A golfnál: C. A. Gladstone angol 
kapitány, egy magyar, Gustavus H. S.

Jowke skót tiszt.
5. Horgászó orosz tisztek.

6. Francia tisztek. Jobbra von Busse
német őrnagy.

7. Hadiönkéntesnek jelentkezett s fog­
ságba esett oxfordi diákok.

8. A tenniszpályán.
Dobay István és Heyking Alfréd báró felvételei.
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DIVATLEVÉL.
Kalendárium szerinti beosztással élve, a divatnak 

főidényét divatelő-, divat- és divatutó havára lehetne 
tagolni. Szemre kétségtelenül legszebb az utolsó, a 
jelenlegi, mikor a nap tüze egyik kabátot a másikra 
csalogatja le a vándor válláról. A lenge nyári anyag a 
szin és disz minden 
lehetőségét tárja fel, 
határt csakis a jó- 
izlés szab. Ennek a 
»tarka szezonénak 
különösen kedvez­
nek a pillanatnyi 
viszonyok, az, hogy 
egyrészt válogatás 
nélkül fel kell venni 
minden készletet, 
másrészt,hogy senki 
sem meri kötni ma­
gát semmi elvhez 
vagy szabályhoz.
Lelkifurdalás nélkül 
élvezheti kiki a 
divatszabadságot.

A mennyire tob­
zódik a szin- és 

anyagszabadság, 
annyira egyöntetűek 
a forma alapformái.
Napról-napra éle­
sebben alakul ki a 
szoros öv által két­
felé tagolt vonal, 
holott az utóbbi 
évek divatja éppen 
ezt kerülte leggon­
dosabban. A derék 
sima, sőt bir a régi 
viselet ama bizonyos 
tendenciájával, hogy 
kis csúcsban a kez­
dődő aljra hajoljon, 
mi által még inkább 
markirozza a karcsú 
derekat. E természet- 
ellenes karcsúság­
nak divatindoka az, 
hogy ne váljék eset­
lenül a szoknya, le­
gyen bár ráncainak 
száma igen sok s 
bővüljön bár a végtelenségbe.

Ugyancsak erre a divatra való hivatkozás a fekete 
bársonyszalag, mely jóformán minden nyári toaletten 
visszatér. A pókhálóanyagnak bizonyos kemény, utcai 
vonást kölcsönöz, könnyű alatta egy amúgy is bő 
szoknya térfogatát fokozni. Árvay J. és Tsa házából

kikerült modellruhánk híven tükrözi ezt a divatot.
A toalett mintája a jelenleg nagyon kedvelt nagybabos 
fehér alapon rózsaszínű mintája.

A nyári toalettek valamennyié a formával együtt 
elfogadta a megfelelő divatkornak összes jellegzetes 
aprólékosságát, a fehér organdiujjat, a hajdani két- 
ujjnyi fodrot, a ruchet, szóval mindazt, mi kecsessé

varázsolta a merev 
páncélruhát.

Mentői mélyeb­
ben haladunk a 
nyárba, annál inkább 
mutatkozik a vá­
szonkosztüm nélkü­
lözhetetlen volta. 
Ma már kevés nőnek 
szükséges megma­
gyarázni, hogy a jól 
kikészített nyári trot- 
tör nem kevésbbé 
fontos, mint a már­
ciusi szövet- vagy a 

selyemkosztüm. 
Ilyen is készül még 
az előhaladott szezón 
dacára is, de elvétve. 
Árvay János és Tsa 
e heti kollekciójá­
ban is szerepel egy 
tópszin poplinalj, 
csípőtől felfelé már 
minden ugyanolyan 
muszlin, selyemmo- 
tivummal. A figaró- 
szerű kabát éppen 
födi a muszlinrészt, 
úgy hogy egyszer­
smind egyöntetű se- 
lyemkosztümt is ké­
pez. Egy kék gabar- 
din vászon-kosztüm 
mellénye, gallérja, 
fehér organdi, egy 
fehér úgy készült, 
hogy rózsaszín fehér­
csíkos pánt a szok­
nya dísze, egyszer­
smind a kabát vala­
mennyi hajtókája. 
Sándor Margit ur- 
leány fehér ruhája és 
Apponyi Sándorné 

grófasszony honi vászonkelméből készült toalettje bizo­
nyítja,hogy mennyire fejlett, mennyire nívós minden egyes, 
a női ruházkodással összefüggő iparágunk és dicséretére 
válik a cég tulajdonosának, hogy nemcsak készítési módja 
eredeti magyar ötlet, de a feldolgozandó anyag is a 
cég magyarországi gyártelepeiről kerül ki. Marie.

» • *

Árvay János és Tsa
cs. és kir, udvari szállítók műtermében 

a bécsi versenyekre készült ruha.
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kisfalud! Strobl Zsigmond szobrászművész műtermében.
Balrol-jobbra: gróf Zichy Géza Lipótné gróf Hadik Barkóczy 
Endrene es gróf Széchenyi Péterné szobrai. Lázár Ernő feiv

RÓBERT ÉS ELVIRA.
Irta Csűrös Zoltán. m Elbeszélés.

IV.
A táncvizsga, vagy a mint műnyelven nevezik, a 

nagy-kotillon november vége felé zajlott le, s mint a 
helybeli sajtó-orgánum is megállapította, fényesen si­
került, szólótáncaival egyetemben. Ekkor már a zordon 
szelek erősen fütyültek a határ megfagyott rögein s 
Lepkevic úr, a ki mindeddig tavaszt varázsolt az ifjú 
szivekbe, felszedte sátorfáját, mint egy sovány vándor­
madár, a ki körülnézvén, azon veszi észre magát, hogy 
már-már itt rekedt . . . felszedte sátorfáját és melegebb 
vidékek felé vonult.

Aztán többször eltelt a tél és utána ismét kita­
vaszodott. A mikor negyedszer köszöntött már be a 
kikelet, a visszatérő fecskemadarak jelentékeny válto­
zást állapíthattak meg arcomon. A kikelet, mely a ter­
mészetet virágzásba borította, az én ajkamon is kicsalta 
a bajusz nyomait. És a természet pezsgésével a baju­
szom növése is lépést haladt. Ekkor a nyolcadik osz­
tályba jártam és csak a harmincöt éven felüli asszo­
nyokkal foglalkoztam.

Ez volt tehát itt a mi számunkra az utolsó tavasz- 
Es mint hogyha felejthetetlen akarna lenni, mintha 
minden kikelet szépségét ez a tavasz magába akarná 
olvasztani, a kelő természet ezernyi bűbájjal ragyogott 
felénk. A virágos rétek úgy tündököltek a verőnapon, 
mint csodálatos aranyos vizű tengerszemek, mik minden 
eltitkolt gyöngyüket kitárták a napfény elé. A szél 
megborzolta és pihegésre keltette ezeket az arany hul­
lámokat. Az erdőkben tündérdalokat muzsikáltak a 
kicsi madarak s a mint a pacsirták a szántóföldek 
elett elrepültek, mintha mindenütt... a völgyekben és 

a hegytetőkön, a réteken és a sűrű fák között ezer 
fuvola és cimbalom kezdett volna zengeni... a patakok 
zúgásából és a virágok pattogásából dallamok szállottak 
felfelé... az egész természet megcsendülő hangot adott 
s a maga szépségétől megittasulva újjongta az élet, az 
ifjúság, a szépség diadalmas, halhatatlan himnuszát.

mlékezem reád, te szépséges szép tavasz! Emlékezem 
és szomorú epedéssel gondolok reád .... dalaid még 
fülembe csengenek, mint azok az édes énekek, miket 
a bölcsőnél dúdol magzatának az édesanya .... És mi

vágytunk, vágytunk utánad, oh hazám fővárosa, Buda­
pest! Vágytunk lármás, zsivajgó utcád után, kormos 
bérkaszárnyáid után, lüstös kávéházaid, kifestett éjjeli 
eleied után .... sovárogva vártunk téged a virágos és 
pacsirtás tavasz mellől . . .

Az érettségi mulatságunkon ki világos kivirradtig 
tartott a tánc. Meg vagyok győződve, a Kerek-erdőben, 
a hová a mulatság színhelyét tettük, mióta fennáll, 
sosem volt még ekkora felfordulás. Mert bizony mon­
dom, hogy sosem éreztem magamat olyan mindentudó­
nak, olyan hatalmasnak és férfiasnak, mint az érettségi 
után való napon.

Róbert halovány és szomorú volt, a mint egy nagy 
öreg fának nekitámaszkodott és a rigók fütyülését hall­
gatta a sűrűben. A fenyvesek halkan zúgtak és az erdő 
szélén vadszegfük illatoztak. Mi igen vadul és tüzesen 
forgolódtunk, mert hő vágyunk volt, hogy felejthetet­
lenné tegyük a hölgyek előtt ezt az utolsó mulatságot. 
Róbert csak akkor mozdult meg, a mikor Andreszku 
megérkezett Elvirával.

Két vasderes hozta ki őket s Elvira piros ruhájá­
ban maga is olyan volt, mint egy szegfű. Magas, karcsú, 
szokatlanul hamar kifejlett leány volt. Mindig azt hal­
lottam, az oláh leányok vagy csúnyák, vagy csodaszépek. 
És Elvira nem volt csúnya.

Volt valami a járásában, a mi utánozhatatlan volt, 
a mihez legfölebb a zerge járását lehetne hasonlítani.’ 
Szinte azt mondom, merő muzsika volt, a hogy lebegve 
haladt. A járásánál csak a szeme volt szebb, nagy fe­
kete szeme, melyben megdöbbentő mélységek ragyog­
tak fel, mintha eltitkolt szenvedések és szomorúságok 
rejteznének benne.

A fentebb emlegetett nagy-kotillon után úgy szólva 
alig beszélt Róberttel. Az utcán, ha nagy néha talál­
koztak, Róbert kalapot emelt előtte és tovább haladt. 
A kis város mulatságain pedig a gazdag oláh ügyvédek 
és bankhivatalnokok kézről-kézre adták a gazdag és 
szép leányt. Mennyi reménykedéssel ment oda és mennyi 
szomorúsággal jött el onnan Elvira!

Szerették egymást és nem árulták el egymásnak 
négy éven keresztül. Most, hogy egyik táncnál össze­
kerültek, Róbert sápadtan és szótlan keringett vele. 
Nem mert beszélni. A cigány végre elállott és ők karon­
fogva sétálni kezdtek.

Elvira kezdett beszélni.
— Most már egyetemre megy.
— Igen. Az édesanyámmal felköltözünk.
Elvira mosolyogni próbált.
— Képzelem, hogy fog majd ott mulatni I Jól 

fogja érezni magát a sok szép leány között. Tudom, 
nem is fog reánk visszagondolni soha!

Sírva fakadt. A keze reszketett, mint egy fehér 
liliomszirom. Ebben a pillanatban rettentő szomorúnak 
és boldogtalannak érezte magát. Róbert megrémülve 
nézett reá. Hirtelen átkarolta s a mint fölébe hajolt, 
hogy fekete könnyes szemébe nézzen, a szájuk, mely 
egymás után csengett, remegő, hosszú, kimondhatatlanul 
édes csókban összeforrt.

A tisztásról, melyet az imént akaratlanul elhagy­
tak, most fölzendült ismét a zene. Róbert öntudatlanul 
simogatta a kis lány haját.

— Szeretsz, szeretsz, miért nem mondtad soha? 
kérdezte Elvira s a fiú karjába simult, odaadásában 

boldogan.
— De te, egy szegény fiút!
Elvira félig könnyesen, félig nevetve rázta mecr 

fejecskéjét. s
Mindig a tiéd volt a szivem és ha a tiéd volt, 

nem lehettél szegény!
(Vége.)
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Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Britundor. 1. Handicap: sulykiegyenlitő verseny. Jó magyar 
elnevezése még nincs, de majd csak kitalálnak valamit. 2. Kin­
csem néhai Blaskovich Ernő űré volt. Sohasem győztek le; 
Angliában sem. 3. Fenék nevét a Keszthely melletti pusztáról 
kapta. Szintén csodaló volt és veretlen. 4. Walkowernek azt a 
versenyt nevezik, a mikor egyetlen pályázó, versenytárs hiányá­
ban maga futja be a pályát. Ma már az is elég, ha a lo lemazsált 
lovasával elhalad a bírói páholy előtt. — Távolból. Kezdetleges 
kísérlet. — Julia. 1. Ha szép hangja van, igyekezzek az Operához 
bejutni. 2. Kern Aurél.

Felelős szerkesztő: DOBAy ISTVÁN 
Távollétében a szerkesztésért felel : NÁDASDI BAÁN ACHILLES. 
Laptulajdonos : DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR.

Egy alig használt uj tipusu 18/24 lóerejü

„Mercedes"-gép !&.«,
kifogástalan gummikkal, ELADÓ. 

Bővebbet a kiadóhivatalban.

!! MOST JELENT MEG !!
lovag KERPELy BÉLA könyve:

„Nimródok a fronton."
— Mulatságos vadászesetek a nagy háborúból. -
A díszes kiállítású kötet ára 2 korona.

(Ajánlott bérmentes küldéssel 2 kor. 45 fill.)
Megrendelhető ATársaság kiadóhivatalában

Budapest, IV., Dunapalota szálló.

özv. íBataky Xászlóné
nöikalap-üzlete

^Budapest, IV., tyáci-utca 23. L emelet, 

telefon 56-74.

Kényelmes, uras ági nyaraló, nagy kerttel kiadó 
a budai hegyekben. Cím a kiadóhivatalban.

PRjEtSíSjUN HEFT

Offizielles Organ des Kartell? für Reit-und Fähr^jpoH^

. Conrad Felsing I i-vltn äö

Berlin-Hatonsoe, JoachinvFriedriohstr. 37-38.

30. H EFT ^OKTOBERXIV,JAHRE»

Toupen-und

Iller sich ihr

Asszonyokat érdeklő könyv!
Ara fl NŐI DIVAT MŰVÉSZETE

korona. IRTA IFJ. GOHDfl BÉLA

Megrendelhető R Társaság kiadóhivatalában.

Urmánczy 
Nándorné Szakácskönyve az úri világ 

Ízlése. •• ••
A könyv ára kötve 3 kor* 60 fűién* A szerző 
könyvének tiszta jövedelmét a háború árvái 

felsegitésére fordítja•

Eltér minden eddigi sablonos rendszertől. A mai viszonyokhoz alkal= 
mazkodik. Közel 500 eredeti, praktikus étel receptjét maga próbálta 
ki és a ki utána csinálja, biztosra mehet. Főszempontjai: takarékos^ 
ság, ízletesség, egészség. Kiállítása igazan művészi : cimfődelét Glatter 
Gyula festőművész rajzolta. ** Megrendelhető : A Társaság 

kiadóhivatalánál, Budapest, Dunapalota.

lese die illustrierte Sportwochenschrift

„Sankt Georg“
Bezugspreis für 1U Jahr M. 6.—

Probehefte kostenlos.

oJav-aó-xi üli iny-e^ eó
2/li luT’ú-xu/ vnél/e-Zt á--x.elwi/. 

Qs aituóM éó c-úo-Uo-nenueK /

V., ISfic-lo-M^a-utca Z oJ/ixeTTa-Jel óai^un.

Qj7tí$c-liQj~Űi7an7et
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Belgrád: Rendbehozzák a topcsideri parkot.

Azjolasz harctérről: Tábori oltár.
Jakabffy István huszárfőh. felv.

Az északi harctérről: dömsödi Hajós Imre 
huszárhadnagy parancsőrtiszt.
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DUNAPALOTA (ezelőtt Ritz) az előkelő társaság szállója.

HUNGÁRIA NAGYSZÁLLÓ
Elsőrangú ház Budapesten.
MINDEN MODERN KÉNYELEM:

felvonók, városi- és interurban-telefon, meleg- és hidegvizvezeték.
ÉTTERME AZ ÜRIVILÁG TALÁLKOZÓJA.

Pápai Ernő műintézete Budapest. VI., Szerecscn-utca 65. (Liszt Ferenc -tér sarok.) Telefon 127—05.


