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csicseri Csicsery Zsígmond cs. és
kir. ezredes, a m. kir. darabont test­
őrség főhadnagya, Ő Felsége enge­
délyével tavaly tavasztól önként vesz 
részt a háborúban. A Kárpátokban 
mint a budapesti 1. honvédezred 
parancsnoka, egy év óta mint egyik 
honvéd gyalogdandár parancsnoka, 
legutóbb a wolhyniai harctéren mű­
ködött. Több kitüntetésben részesült.

csicseri Csicsery László cs. és kir. 
fregatt-hadnagy. A háború kitörése 
óta teljesít szolgálatot; mint tenge­
részrepülő részt vett Ancona bombá­
zásában ; jelenleg mint torpedo-tiszt 
egyik tengeralattjárónk első tisztje, 
több olasz hajó elsülyesztésénél volt 

jelen.

csicseri Csicsery Gyula cs. és kir. 
tüzérfőhadnagy, tábori pilóta. A há­
ború kezdete óta a harctéren teljesít 
szolgálatot. Hősi magatartásáért a 
Signum laudis kitüntetést, a Ill-ad 
oszt. hadiékitm. kát. érdemkeresztet, 
a német vaskeresztet és a táb. pilóta­

jelvényt kaptá.
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Geszt.
Idestova kétszáz eszten­

deje, a szép Mária Terézia 
uralkodásának kezdetén 
Tisza Lászlónak hívták tekin­
tetes Biharország követét.
Derék, jó magyar ember volt, 
a ki szorgalmasan eljárt a 
pozsonyi diétákra és meg- 
vagyonirva róla,hogy ugyan­
csak járatos volt a paragra­
fusokban. Értett a törvényhez 
és megadta a császárnak, 
a mi a császáré, de a maga 
jussát sem hagyta és hatal­
mas darab termó'földet porolt 
vissza magának csalafinta 
szomszédoktól, irigy atyafi- 
ságtól. A mikor aztán jól 
elvégezte a dolgát, csere 
utján beleült a geszti domi- 
niumba, építvén magának a 
Kölesér mentén szép úri 
hajlékot, az egyszerűségével 
ma is nemesen pompázó 
geszti kastélyt. Innen számí­
tódik a hires-nevezetes bihari 
kúria története, a hol egy nem­
zedékkel később már a rette­
gett váradi adminisztrátor, 
az első vaskezü Tisza volt a házigazda, a háziasszony 
pedig Teleki Juliánná grófnő és ekkor már közép­
pontja volt Geszt a bihari társadalmi életnek, melynek 
minden számottevő tagja igaz magyar vendégszeretetre 
talált az uriház falai között.

Mindez már csak a történelemé. Szél szárnyán 
repülnek a századok is, eliramlik 
az élet, generációk váltják föl 
egymást és nekünk, a huszadik 
század tűzpróbát álló magyarjainak, 
már a Tisza Kálmán élete és kora 
is történelem, halványuló emlék,
— ám Klió fáklyájának tüze mel­
lett dobbanó szívvel ismerünk a 
nagy esztendők három fiatal Tiszá­
jára és látjuk az akkor még fiatal 
Aranyt is, tölgyek öreg szerelme­
sét, a százados geszti fák alatt 
szelíd tanítványával, a korán el­
költözött, poétalelkü Domokossal.
Látunk nagy időket, nagy embe­
reket ; ragyogó tavaszt, hosszú, 
sivár telet, de nappali fényesség­
ből, éjszaka homályából mindig 
szelíden fehérük felénk a geszti 
ház, melynek ősi, szép kertjében 
enyhet talál a fáradt gazda, pihe­

nést az érkező vendég, állandó 
otthont a szeretet. És sem 
szerencse, sem ennek meg­
fogyatkozása nem zavarhatta 
meg soha a borosjenői Tiszák 
rezidenciájának harmonikus 
csendjét, tökéletes, igaz bol­
dogságát. A ki építette, már 
kamarás volt, de gróf csak 
Szeged apostola lett és az 
öreg generális, a ki tizenöt 
hosszú évig ura volt Magyar- 
ország közügyeinek, akkor 
volt a legboldogabb, ha 
felesége, fiai és unokái köré­
ben megpihenhetett geszti 
házában, mely valóban vára 
volt Tisza Kálmánnak. Falai 
mögött puritán élet, pincéje, 
asztala dús és magyar, a 
hol a vendégnek mindig ki­
találták a kedvenc ételét és 
a hol a kertre nyíló forraszon 
nem is volt vendég a láto­
gató, annyira otthon érez­
hette magát.

Tisza István gróf és kis unokája, Tisza Kálmán gróf.
Sándor Margit felv.

A geszti parkban: Tisza Kálmán gróf.
Sándor Margit felv.

Tempora mutantur . . . 
és mi is megváltozunk. 
Lanyha időkre küzdelmes 
korszakok következnek, a 

béke csöndjét a háború lármája veri föl, de az ősi 
magyar erkölcs terebélyes fájának nem árt az idő : a 
hol gyökeret vert, ott örök élete fakad a kevéssel be­
érő boldogságnak. A világháború egy kicsit nagyobb 
hullámokat ver, mint a Janszky-ügy, a miniszteri fele­
lősség is többet jelent ma, mint a véderővita korában, 

de a bihari rezidencia élete ma 
is a régi. Csak a nemzedék ifjabb, 
— az erkölcsök a régiek és ha 
a kastély mai gazdájának jut egy- 
egy nap ideje hazatérni ősi fész­
kébe, horáciuszi boldogsággal 
kínálkozik számára az ősi termek 
megannyi emléke, a park, a gaz­
daság, a melyben ma is az Alföld 
legszebb ökrei szántják az ugart 
és a hol most is gyönyörű lova­
kat fognak a vasútra induló 
kocsi elé.

Változnak az idők ... A geszti 
sírbolt csöndes lakói talán rá sem 
ismernének erre a vérködbe bur­
kolt világra, a generális szelíd 
pápaszemén átvillanó hires kék 
szempár talán el sem hinné, a mit 
lát... De ha ezen a nyáron befor­
dulna abihari kuriakapuj án és látná,
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hogy a nagy há­
ború viharában 
született déduno­
ka milyen önfe­
ledt boldogsággal 
játszik a baromfi- 
udvarban, ha föl­
nézne a terraszra, 
a hol két nemze­
dék csöndes bol­
dogsággal ölel­
kezik egymással, 
ha elsétálna az 
öreg fák alatt az 
Arany János kerti 
lakásához vezető 
árnyas utón, ha 
látná, hogy Gesz­
ten ma is minden 
a régi, nyugodt 
szívvel térne vissza a nyájas dombra, hogy elmondja 
néhai való Tisza Lászlónak, tekintetes és nemes Bihar 
vármegye egykoron való tudós követének, hogy nem 
hiába pörösködött és nem hiába épített hajlékot magá­
nak a Kölesér szélén. Geszt a boldogság tanyája, a 
hol gondot és bút — pedig most bőven kijut belőle 
mindenkinek — eltemet a tisztes magyar élet, az igazi 
virtus, mely a boldogságot az erényben, a fényűzést 
az egyszerűségben keresi. És a szerencsés pörösködő 
szelleme is elégedetten ölelné keblére az eleven utódot, 
a kit világtörténeti idők közepébe állított a sors, a ki 
most a fél világgal áll pörben nemzetével együtt, de 
a ki itt, ebben a bihari csöndes faluban csak olyan 
gazda, mint ő volt; okos és előrelátó, becsületes és 
magyar és a ki itt éli életének legboldogabb óráit, — 
ősök árnyékában, unokák szeretetének édes melegében.

Milyen rövid az élet és mégis mennyi öröm és 
bú fér el benne ! Boldogság és boldogtalanság mint 
ár-apály hullámzik bölcső és sir között. Boldoggá azon­
ban csak a megelégedés tehet és a megelégedés forrása

nem a fórumon 
fakad. Procul 
negotiis, — túl a 
vásáron, lármán, 
siró, kacagó em­
bereken lehet 
csak örömben 
élni és a rejtett 
berkekbe, csön­
des ligetekbe 
vissza is térünk 
mindig, ha a lel­
künk pihenni 
vágy. És a Szent 
György-téri pa­
lota lakóját is 
akkor irigyeljé­
tek csak, a mikor 

Sándor Margit feiv. Geszten gazdál­
kodik, vagy N agy­

kovácsiban járja az erdőt, a pilisi hegyek lába alatt. 
A Nagy-Szénás tövében suttogó tölgyek szeretettel 
hívogatják a geszti gazdát és a Tisza Lajos kedves vadász- 
kastélyában édes pihenés vár a munka után. Márciusban 
ibolya, májusban gyöngyvirág nyílik az árnyas parkban 
és a nyár ezer virága, illatos költészete borul az erdőre.

Neki kétszeres gyönyörűség lehet letenni a kotur- 
nust és szögre akasztani a fekete kabátot és süppedő 
perzsák helyett hímes rétek bársonyát taposni. Nesz­
telen folyosók csöndje után madárdaltól hangos erdő, 
referádák monoton zenéje után csobogó patak lágy 
muzsikája: micsoda királyi élvezet ez ! — tökéletes 
boldogság, és a geszti illatos szénakazlak tövében feje­
delmibb pihenés esik mint a legpirosabb bársonyszékben.

Nyár van. Illatos, forró julius, — aggódó mun­
kájának gyümölcsét gyűjti csűrébe a gazda. Egy kicsit 
talán aktuális is volt, hogy az ország gazdájára gon­
doltunk és ellátogattunk Biharországba, annak is a leg- 
közepébe, Gesztre, hogy elhozzunk néhány kedves, 
mosolygó képet a magunk és olvasóink gyönyörűségére.

A geszti gazdasági udvarban: Tisza Kálmán gróf.

, -
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Sas-

Geszti ökrös fogat, Góz Mihály gazdával.
ifj. Tisza István gróf felv.

Geszti négyes: Irigy, Harmat, Arany, Darázs.
ifj. Tisza István gróf felv.
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Éva.
Irta Lázár István.

I.
A tűz és a viz gigászi harca elcsöndesedett. A 

súlyos évezredek az izzó anyagot formába kalapálták. 
A Titkok nagy műhelyében elkészült a világ. Ekkor 
az Ur összehívta minden teremtményét és igy szólt:

— Teremteni akarok valakit, hogy a Köztem és 
a köztetek lévő mérhetetlen űrt lényével áthidalja. Ő 
lesz a Teremtés élő lajstroma. Ki-ki adjon egy keve­
set az ő tulajdonságából, hogy a legtökéletesebb lényt 
megteremthessem . . .

Álmot bocsátott Ádámra, bordái közé nyúlt és 
egy darabot kivett a szivéből. Beledobta a Paradicsom ég- 
szinü tavába, melyben lágy susogással ringott az élet vize.

Az élet tava sisteregni kezdett. Jöttek a teremtett 
lények és engedelmeskedtek az Ur parancsának. A gerle 
adott a szerelméből. A tigris a kegyetlenségéből. A 
hangya a szorgalmából. A róka a ravaszságából. A pa­
csirta a hangjából. Az őzike a félénkségéből. A kígyó 
az álnokságából. A nád a gyöngeségéből, a rózsa pedig 
az illatából. Az ibolya kedves szerénységével, a bárány 
az ő ártatlanságával áldozott.

A csillagok szende fényüket sugározták az élet 
tavára. A hold ábrándot vegyített bele. Az örökzöld 
reménységet. A pulyka mérget. A liliom szűziességet. 
Az éjszaka a sötétségből és a harmatából, a 
hajnal meg a pírjából adott. A patak pedig az ő édes, 
csacska csobogásával áldozott a legtökéletesebb lénynek.

Nagy versenyre kelt a Nap és az Orkán. A Nap 
a legbűbájosabb mosolyát, az Orkán a legnagyobb fáj­
dalmát adta születési ajándékul.

— Mit adsz, Vulkán?
— A hevemet.
Egy szélörvényben Sátán is a tó partjára lebbent.
— Mit adsz, Sátán ?
— A mim van . . .
S az élet tavába csurgatta a féltékenységet . . .
A tó megtelt a teremtett világ ajándékaival s az 

Ur szava elhangzott :
— Legyen !
És a tó vizéből kiemelkedett egy csodás szobor. 

A mi szépség és báj van a Teremtésben, az mind rajta 
volt. De felséges tökéletességében mozdulatlanul állott, 
mert még nem volt lelke.

Rálehelt az Ur — mondá :
»Nem jó az embernek egyedül lenni ; szerzek 

néki segítőt, mely mindenkor ő előtte legyen !<
Szava, mint egy mindeneket betöltő zsoltár, hang­

zott el a végtelenségben. A fehér szobor mélyet sóhajtott, 
mosolygott, megmozdult s az élet vizéből kilépett a partra.

Teste hó. Arca hajnalpir. Szeme csillagfény. Haja 
éjszaka. Virágok fakadtak a nyomában, a hogy Áriám­
hoz lépett. Szent ősapánk letérdelt előtte:

— Ki vagy?
Szent ősanyánk édesen nevetett:
— Éva . . .
Megfogták egymás kezét s járták időtlen a Para­

dicsom-kertet, nagy boldogságban járták. . .
II.

Mentek, mentek. Nagy folyóhoz értek. Lehajolt 
Éva és belenézett a csendes vízbe.

— Mi az odalent, óh Ádám ?
— Kagyló.
— Hm . . . ezt nem ismerem !
Kicsi kezébe vette.
— Ne bántsd . . .
Éva szeme megsötétedett.

— Úgy érzem, hogy a Kagyló tartozik nekem!
Persze, a szegény Kagyló nem ment el akkor az 

élet tavához : nem volt egyebe, csak az a gyöngy és 
azt nem akarta odaadni . . .

Elvette Éva erőszakkal.
Tovább mentek. Zöld erdőbe értek. Gyönyörű 

szinü madarak röpködtek az ágon.
— Hogy-hogy nincs nékem olyan szép toliam ?
Úgy, hogy a szegény madaraknak sem volt más 

egyebük, csak a tollúk és sajnálták akkor odaadni. 
Most elvette Éva erőszakkal és a hajába tüzdelteékességül.

— Megharagszik az Ur !
— Miért ? Hisz’ minden az enyém . . . még te is!
— Én igen, — rebegte Ádám.
Mentek, mentek, mendegéltek.
— Mit csinálsz, te selyemhernyó ?
— Selymet eresztek . . .
Éva nézte a készülő gubót, aztán elvette a sely­

met a szegény hernyócskától és magára csavarta.
— Megharagszik az Ur !
— Miért ? Hisz’ minden az enyém... még te is !
— Én igen, — rebegte Ádám.
Fölmentek a havasokra. Találkoztak a mormotával.
— Mit csinálsz, te kis mormota?
— Eleséget gyűjtök.
— Mi van rajtad, kis mormota ?
— Kis bundácska, jó bundácska . . .
— Minek néked, kis mormota ?
— Hideg van itt s fázom . . .
— Én is fázom, — mondta Éva és a mormotát 

megfogta, hogy a bundát lehúzza szegénykéről.
— Minek bántod ?
— Szégyenlem magam . . .
— Miért szégyenled magad ?
— Meztelen vagyok . . .
Sirt a mormota, nagyon sirt. . .
— Megharagszik az Ur !
— Miért ? Hisz’ minden az enyém... még te is!
— Én igen, — rebegte Ádám.
Elvették a szegény mormota bundáját is. Éva be­

takarta magát vele . . .
Bejárták az egész Édent ; szent ősanyánk mindent 

elszedett azoktól az állatoktól, melyek akkor nem adtak 
neki semmit, mert nem volt egyebük, mint a mit meg­
tartottak. Elvette a kősziklák aranyát és ónixát is, noha 
arany és ónix nélkül olyan a kőszikla, mint az ember 
a lelke nélkül.

Fölékesitette magát, a sok elvett szépséget mind 
magára rakta. Nagycicomásan sétált a Paradicsom­
kertben, s hát egyszer csak előtte áll egy gyönyörüszép, 
fekete fiú !

— Ki vagy? — kérdezte elámulva.
— Csók urfi . . .
A Sátán volt.
Szebbnek és erősebbnek tűnt föl Éva szemében, 

mint Ádám. Megtetszett neki és rámosolygott.
— Hol van Ádám ?
— Elment az Euphrates partjára . . .
— Miért ?
— Szógát fogad.
— Kit fogad föl ?
— Négy lába van, nagy esze van . . .
— Aha! A kutya . . .
Leültek egy terebélyes almafa alá és kedvesen 

beszélgettek. Édes volt a fekete fiú csókja. Sokkal 
édesebb, mint Ádámé. És Éva hűtlen lett az urához. 
De vájjon tehetett-e róla? Teremtetése napján többek 
közt a kutya sem volt az élet vizénél, hogy legalább 
egy picurkát adhatott volna a hűségéből . . .
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Az orosz fogságból hazatért rokkantak között: Auguszta fő­
hercegnő, Majthényi udvarhölgy, báró Geramb Alice és dr. Glaser 
Marcel kórházparancsnok a műcsarnoki hadikórház parkjában.

Hirek a társaságból.
Erzsébet főhercegnő Tátrafüreden. Erzsébet 

főhercegnő Holdházy Mária udvarhölgy kíséretében 
Alcsutról Otátrafüredre érkezett hosszabb tartózkodásra 
és a főhercegi villában szállt meg.

Almássy Kálmánná grófné Ischlben üdül. — Andrássy 
Aladárné Franzensbadba érkezett. — Bakó Géza hadnagytól, a 
kiről az a hir volt elterjedve, hogy elesett, hir jött, hogy hadi­
fogoly és Makarienban (Kosztrovszkoj kormányzóság) van inter­
nálva. — Özv. Batthyány Tamásné grófné somogyszenfmiklósi 
birtokán időzik. — Bernáth Gézáné Trencsén-Teplicen üdül. — 
Buttykay Ádám tábornok és felesége Révfülöpön nyaral. — 
Özv. Csáky Lászlóné családjával nyári tartózkodásra Szepes- 
mindszentre érkezett. — Csekonics Endre gróf és felesége 
Marienbadba időzik. — Cziráky Jánosné grófné Ischlbe érke­
zett. — Dóczy Lajos báró Ischlben időzik. — Erdődy Gyula 
gróf vörösvári birtokáról Marienbadba utazott. — Esterházy 
Ferencné grófné Tamás fiával Franzensbadba érkezett. — Földes 
Béla udvari tanácsos és felesége Pöstyénben tartózkodik.— Forgách 
Károlyné grófné a nyár egy részét a Balaton mellett tölti. — 
Gothard Zsigmond és felesége Révfülöpön töltik a nyarat. — 
Graskovich Iván gróf néhány napot a fővárosban töltött. — 
Hazai Samu báró honvédelmi miniszter Nyékhegyi Lóránd 
parancsőrtiszt kíséretében néhány napot Balatonföldváron töl­
tött. — Ilosvay Lajos államtitkár a nyarat Visegrádon tölti. - 
Kétly Károly báró és családja Balatonfüreden időzik.— Kornis 
Károlyné grófnő leányaival Gmundenbe érkezett. — Laky Károly 
cs. és kir. kamarás Felsótin tölti a nyarat. — Láng Lajos v. b. 1.1. 
és felesége Balatonfüreden tartózkodik. — Lipthay Béla cs. és 
kir. kamarás és családja Tátralomnicon időzik. — Lónyay István 
és felesége a Bécs melletti Badenban nyaral. — Majláth 
Józsefné grófné leányaival Budapestre érkezett. — Marton Ödönné 
és Gitta leánya Fenyőházán nyaral. — Meczner Béla és neje 
Balatonfüreden időzik. — Ifj. Mikszáth Kálmán és felesége né­
hány hétre horpácsi birtokukra utaztak. — Orosdy Fülöpné báróné 
Franzensbadban üdül. — Paul v. Müller tengerészeti attaché 
Bukarestből Budapestre érkezett. — Szászy Béla miniszteri 
tanácsos és családja a nyarat Leányfalun tölti. — Szmrecsányi 
Györgyné Tahin nyaral. — Szögyény-Marich Géza Marienbad- 
ban üdül. — Taxis Emil báró és felesége Bécsben van. — 
Üchtritz Amadé Emil gróf lökösházi birtokán időzik. — Wes­
selényi Ferenc báró a fővárosban tartózkodik. — Zichy Ödön 
gróf Réven időzik.

Knott Szilvia és Sztankóczy István, Wéber „Felhívás kerin- 
gőre“ cimü zenés álomképének szereplői, a kik Ungvári a hősi 

halált halt honvédek árvái javára működtek közre.

ISTEN KERTJE.
{Egy régi temetőben.)

Az isten kertje ez, ki kék palástját 
A szive felöl teríti le rája;
Virágos, halmos lanka, szent mezőség, 
Hitét a szív itt újból feltalálja.

Hű testvérek ez áldott kert lakói, 
Száműzve innen vágyak, szenvedélyek; 
Megáldják némán a Napot, ha felkel 
S a Holdat is, bús bolygóját az éjnek.

Ha köny perdül friss sirhalom füvére, 
Kipattan zengve minden rózsa kelyhe. 
— A lélek szója illat, könye harmat, 
Vagy fellegeknek fehér-lepke pelyhe.

Kankalin trónján, ciprusfa tövében 
Az Álom kék tündére itt dudolgat. 
Vénitö gond réme itt isméi etlen,
S nem fontos az élők reménye: holnap.

Krisztus szelíd szeme vigyáz e tájon,
Hol láthatlan virul az Élet fája:
Az Isten kertje ez, ki kék palástját 
A szíve felől teríti le rája.

Kulinyi Ernő.
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Putbus herceg kastélya Putbusban. Dobay István felv.

Rügen szigetén.
Az egységes Németország a legkülönbözőbb vérmér­

sékletű emberek hazája. A ki ismeri a délnémetországi 
kedélyes bajort, a jó és rossz szokásaival nagyvárosias ber­
linit s az elangolosodott hamburgiakat, az nem ismeri még 
az északkeleti poroszt s még kevésbbé Rügen sziget sokáig 
svéd uralom alatt élt lakosságának minden más németé­
től elütő kedély világát, melyet megismernem, közvetlen 
közelből tanulmányoznom 
az utóbbi hónapokban bő 
alkalmam nyílt.

Négy ízben utaztam Rü­
gen szigetére, végcélképpen 
Sassnitzba, a hol tiz rokkant- 
szállítmány fogadtatásánál 
vettem eddig a magyar érde­
kek képviseletében részt.

Az orosz fogságból rok­
kantán hazatérő katonákat 
a Rügen sziget társadalmából 
alakult bizottság második 
éve fogadja már olyan lelkes 
és áldozatkész szeretettel, 
mely előtt hálás elismerés­
sel kell adóznunk mindnyá­
junknak, a kiknek vérei jósá­
gukban részesednek. Érde­
mes munkájukat a német 
császárné is honorálta, a 
mennyiben az április tizen­
hetedig fogadtatáshoz Ber­
linből maga is felutazott s 
több mint kétszáz katonán­
kat személyesen ajándékozta 
meg szeretetadománnyal.

Rokkantjaink állandó pat- 
ronája azonban Rügen sziget 
hatalmas úrnője, PutbllS 
Mária hercegasszony ; ő és 
férje, PutbllS Ferenc herceg,

a magyarok iránt különös rokonszenvvel viseltetnek. 
Ott álltam mellettük a svéd hajó érkezésekor a kikötő 
bejáratánál s fogadtuk a német, magyar és osztrák nyo­
morék hősöket; ha háromszinü szalagunkat pillan­
totta meg a hős sapkáján, mosolyogva csillant 
fel a hercegné szeme s szeretettel súgta: »Auch 
ein braver Ungar« — s mintha melegebben simo­
gatná meg a kérges magyar tenyeret, mely kard helyett 
most már mankót szorongat.

A hercegi pár meghívására 
a szerdai és szombati fogad­
tatás közötti időt gyönyörű 
falusi otthonukban, PutbüS- 
ban töltöttem. Frau Staats­
minister Sophie von Boet- 
ticher, Bismarck egykori hi­
res miniszterének felesége, 
s a magyar Vöröskereszt 
részéről a sassnitzi fogad­
tatásokhoz kiküldött Fern- 
bach Péter hadnagy, tizes 
Mackensen-huszár voltak 
még hivatalosak s utaztak 
velem együtt Putbus her­
cegékhez. Boetticherné ke­
gyelmes asszony kifogyha­
tatlan volt az érdekesnél 
érdekesebb históriák elbeszé­
lésében. 1. Vilmos császár 
s a nagy Bismarck életéből 
sok jellemző esetet mondott 
el. Férje tizenhét évig volt 
miniszter s úgy az öreg 
császár, mint hatalmas kan­
cellárjának bizalmát és barát­
ságát teljes mértékben bírta. 
Jóleső büszkeséggel mesélte 
az idős dáma, hogy a nagy 
császár huszonötször volt 
házuknak vendége.

Bergentől vicinális vezet
A putbusi kastély előtt: Putbus Ferenc herceg, a felesége és 
Fernbach Péter 10-es huszárhadnagy. Dobay István felv.
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Putbus herceg vad ászkastélya Rügen szigetén. Dobay István felv.

Putbusig. Putbus városka rendben tartott épületei majd­
nem kivétel nélkül a hercegi hitbizományhoz tartoz­
nak. Mintaszerűen berendezett kollégiuma is egy Putbus- 
ős alapítványa.

Vadregényes ősi parkon vezet az ut a hercegi 
kastélyig. A nagyszabású palota oszlopsorral szegett 
lépcsőbejáratánál várta vendégeit az öreg hercegi pár. 
Egyszerű, természetes kedvességgel fogadtak bennün­
ket. A háziúr vezet fel szobáinkba, melyek ablakából 
paradicsomi szépségű tájra nyílik kilátás. Az ősi park 
faóriásai között szabadon hagyott tisztáson a Keleti 
tenger tükre csillog felénk. Hegy, erdő, tenger gyönyörű 
összhangban ölelik körül a szép Putbus-kastélyt. A palota 
tele van muzeális értékű műtárggyal, régi bútor, ősi arc­
képsorozat, öreg porcellán, antik festménnyel. Raphael 
egyik legszebb alkotása is a putbusi kastélyban rejtőzik. 
A sok műkincset annyi Ízléssel helyezték el a termekben, 
hogy a mellett a szobák lakályosak maradtak, a palota 
minden szögletében otthonias melegre talál a vendég. 
Feltűnt, hogy a császári családnak igen sok aláírással 
ellátott arcképét, festményét, szobrát látom a termekben 
szerteszét. A herceg családjával úgy az öreg, mint a 
mostani császár és hozzátartozói állandó összeköttetést 
tartottak és tartanak fenn, a 
putbusi kastély gyakran látja 
vendégül a német uralkodóház 
tagjait. Egy-egy ilyen látogatás 
emlékét őrzi a sok császári 
arckép és szobor.

Tea után a félórányira 
eső tengerpartra kocsizott a 
társaság. A dámák kényelmes, 
pompás hintón, az urak könnyű 
hajtókocsin. Lovainkat a hetven 
éven túli öreg herceg biztos 
kézzel hajtotta, útközben ked­
vesen magyarázva a park s a 
vidék nevezetességeit. Az ut a 
parkon vezet végig. Szelid 
szarvasok hatalmas csapatja 
rebben szét az érkező zajra;

később ismét összeverődnek s a vadaskert rácsánál 
bámulnak a messzegördülő kocsik után.

Utrakész vitorláscsónak vár reánk a kikötőben. 
Esőköpeny, kendő, párna bőven kerül a csónakba s 
bélelte puhává a faüléseket. A kirándulás célja Vilm 
sziget, melyet kedvező szél mellett egy óra alatt érhet­
tünk volna el ; sajnos, messziről közeledő vihar előtti 
szélcsendre leltünk, evezéssel segítve a dolgon, lassan 
juthattunk csak előre.

A vitorlás emberen és fián kivül hatan ültünk a yach- 
ton. Érdekes és különös kép. Mögöttünk Putbus község 
a tornyos hercegi kastéllyal, előttünk a Keleti tenger végte­
len sikja, melyből messziről integet a sziget zöld foltja.

A hercegné kérésére a magyar huszár beszélni 
kezd. Mindnyájan áhítattal hallgattuk. A Mackensen- 
huszárok hadnagyának szürke blúzán ott fityegett a 
kis bronz és a nagy ezüst, sapkáján a tizes huszárok 
jelvénye diszlett. Nem térhetett ki a kérdések elől :

»Hol kapta a szép kitüntetéseket?«
Lassan kezdte — mindjobban belemelegedett.
— Limanova, Okna ... a többiek . . . kitartot­

tunk ... öt napig folyt az elkeseredett harc . . . kézi­
tusa . . . sorra hullottak a tisztjeink ... ott láttam hal­

dokolni legjobb barátaimat . . .
A hercegné szemében 

köny ragyog. A vitorla-mester is 
odafigyel. Vihar lesz, de addigra 
parthoz érünk. A gyerek is el­
igazítja a hajót. Vijjogva sikit 
körülöttünk a sirály.

— Rohamra vezényel­
tek . . . dombra fel . . . onnan 
jött a lövés, itt a tüdőmön vá­
gott keresztül a golyó ... össze­
estem. .. sokára ébredtem fel... 
gyenge voltam, azt hittem meg­
halok .. . olyan jó érzés volt... 
később tudtam csak meg, hogy 
tüdőmet, főütőeremet s lapoc­
kámat zúzta össze a go­
lyó .. . orvosi számítás szerintSzarvasok Putbus herceg vadaskertjében.
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A „Rügen“ hajón, útban Sassnitz felé: ifj. Fernbach Péter, 
10-es huszárhadnagy. Dobay István felv.

meg kellett volna halnom s itt vagyok . . . hasznomat 
többé azonban ott már nem vehetik . . .

A jóságos hercegné anyai szeretettel simogatta 
meg a hadnagy lángoló arcát.

— Armer Kerl! —
Az öreg herceg vette át azután a szót. Hetvenben 

kapta már a vaskeresztet, volt mesélni valója bőven.
Fejünk felett rohamosan gyűltek a felhők.
— Mindjárt ránk szakad az eső . . .
Sietve huztuk fel az esőköpenyegeket. Szerencsére 

közel jártunk már a szigethez, a viharnak csak a be­
vezetéséből kaptunk kóstolót. A nagy cseppekben 
kopogó nyári eső elől gumiköpenyekbe bújva, nem vettük 
komolyan a dolgot, pedig a Keleti tenger nyilt vizén 
nem is mindig oly egyszerű tréfa egy hirtelen kereke­
dett vihar ; utólag nem kevés furcsa esetet mondott el 
erről a herceg.

*
Másnap. Reggelihez csöngettek. A háziak a föld­

szinti kandallószobában várták vendégeiket. Az inasok 
feltárták az ebédlő ajtaját: különös kép előtt állottunk. 
Öt fekete-fehérbe öltözött szobalány s egy inascsapat 
álltak sorfalat a terem bejáratánál. Mély meghajlással 
üdvözölték az érkezőket. A terített asztalhoz senki le 
nem ült, ellenben a terem túlsó sarkában szögletalak­
ban elhelyezett székekhez vezeti a társaságot egy ősz 
komornyik. Letelepedtünk. Az öreg herceg kerek 
kis asztal mellett foglalt helyet, telnyitotta a bibliát s 
vendégei s egész háznépének felolvasta belőle Máté 
evangéliumának az napra eső részét. A régi becsületes 
szép idők pater familias-át láttam magam előtt. Azután 
összehajtotta a kopott családi bibliát s lehajtott fővel a 
Miatyánkot mormogta velünk.

A cselédek ismét mélyen meghajoltak s három 
inas kivételével eltávoztak.

A társaság reggelihez ült. Dobay István.

Kriszta.
Irta Kustár Piroska.

A két asszony örömtől mosolygó szemmel nézte 
egymást. Hosszú évek után való viszontlátás derűje 
ragyogta be az arcukat, a mint ott állottak a széles, 
vadszőllős veranda lépcsőin.

— Talán parancsolnál beljebb is már, Kriszta, — 
mondta Irén.

— Óh igen, azonnal, de megbocsássatok, hogy 
nem tudok betelni a hirtelen elémbeszökkenő, drága, 
szép falusi nyárral. Hisz ez itt a gyönyörűség kertje, 
Irén! A pihegő, bágyadtfényü nagy csöndesség, a hogy 
hatalmába ejt mindent, a hosszú, kényelmes, sok osz­
lopos házatokat is. Micsoda isteni nyugalom ez itt . . . 
Nézze, — mondta elragadtatással a barátnője urának 
és finom fehér kezével a messzeségbe mutatott, — 
nézze csak Kálmán, hát látott-e már ennél varázslato­
sabb képet ?

— Nem, sohasem még — felelte a férfi — csakugyan 
sohasem, — mormogta. És az asszonyt nézte, távoli, 
zajgó nagyvárosok asszonyát, a mint az a karját len- 
dülőn magasra emelte, hogy finom, karcsúra érett testén 
megfeszült a bő utazó-köpeny.

— Most már, kedves, — fordult a feleségéhez, — 
vezesd Krisztát a szobájába, hadd tegye végre kénye­
lembe magát.

Irén átölelte a másik asszonyt, hozzábujt s úgy 
vitte be, át a tágas nagy szobákon.

Berendy Kálmán egyedül maradt, egy cifrás fa­
korlátnak támaszkodva nézett maga elé . . . Már halo 
vány, lilaszinü alkonyi párák ülték meg a kertet, sárga 
violamezők illata terjengett mind erősebben s peregve 
hullott a gesztenyefavirág rózsaszínű fürtös hal­
mokba . . .

De Berendy Kálmán semmit sem látott, csak két 
tenyerébe támasztotta a fejét, mélyen elgondolkozott... 
A jószagu nyári, érett illatok ő hozzá messzebbről, 
sokkal messzebbről jöttek, egy régi kis erdélyi város 
fenyőfás, akácillatu kertjéből s a szivét újra elfogta az 
a remegő, fiatalos, bolond érzés, a hogy Domokos 
Krisztát nézte.

— Hát semmi sem múlt el, — ijedt föl, — hát 
hiába lett volna minden ?

Úgy látta most meg egyszerre a dolgokat, mintha 
sötét, mély éjszakába hideg, fehér fény vetődött volna. 
Emlékezik . . . régen, évekkel ezelőtt nagyon szerették 
ők Krisztával egymást, szinte nem is volt az rendes, 
a mint éreztek. Berendy akkor újságíró volt, tele mér­
hetetlen ambíciókkal, sok idegen ország látásából 
merített, túlfűtött, teli vággyal. A lányon is valami 
vad fékezhetetlenség uralkodott, a hogy igazi női 
ösztönből, az eszközt sohasem nézve, ment mindig a 
cél felé. Mindenben a szépséget keresték, a tökéleteset, 
az igazit; végsőkig felfokozott, sűrített finomságokon 
át, néha órákig csak néhány szóért éltek.

Ám a férfinek egyszerre nagyobb sikerei lettek. 
Pestre hívták előkelő lapokhoz, kiadókkal tárgyalt. És 
jött a régi nóta: Krisztát a szülei nem akarták hozzá­
adni, a bizonytalanságba vele engedni. Előtte megfog­
hatatlan ma is, de a lány csodálatosképpen belenyugo­
dott, őt sem hagyva tovább harcolni. »Csak menjen el 
szépen egyedül, — ismételgette a Berendy könyör­
géseire, — nélkülem még inkább boldogul majd«. 
Hasztalan volt minden Ettől az időtől kezdve az utaik 
kétfelé váltak. Berendy Pestre ment, de valami zsib- 
batag fáradtság tartotta lenyűgözve, a mitől nem tudott 
szabadulni, a mi megkötötte és hívta oda, a hol leg­
alább akáclomb legyen, meg pézsmavirágillat, ha már
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minden úgyis annyira el­
veszett. Akkor jött el ide.
Nemsokára feleségül vette a 
Kriszta internátusbeli leg­
jobb barátnőjét, Irént, a ki­
vel csakhamar nagyon meg­
barátkoztak s lassan, mint a 
bunyóban levő parázs tüze, 
hamvadni kezdtek az emlé­
kek. Kriszta is férjhez ment 
később egy dúsgazdag idős 
emberhez, a ki az esküvő 
után néhány nappal meg­
halt. Kriszta ezután messze 
idegen határokról irt néha 
Berendyéknek tréfás sorokat.
»Megbecsüljék egymást bol­
dog fiatalok, — irta — mert 
egyszer csak maguk között 
termek és csak napfényt 
akarok látni, árnyékot se­
hol«. Csakugyan váratlanul 
jött, azt hitték, még min­
dig valamerre a világban
kóborol, a mikor Pestről sürgönyzött, hogy érkezik. 
Irén kitörő örömmel vette a hirt s egy nagy, kényel­
mes szobát tarka japán vázák csokraival díszített, fehér 
margarétával s mezei virággal. Berendy Kálmán pedig 
fölzavart érzéseivel nem tudta most, Krisztáról mit 
gondoljon : elfelejtett-e vájjon mindent, kiestek-e az 
emlékéből a régi napok ? . . .

— Kálmán jöjjön már, terítve van.
A felesége hívta, ott állott az ajtóban. Szép 

molett, barna asszony volt, simára fésült hajjal, a hogy 
azt most épp divatosan viselték s a lenge rózsaszín 
ruha csak jobban kiemelte szép formájú idomait. 
Olyan asszony volt, a kit minden átlagizlésü ember 
osztatlanul szépnek ismer. Mellette Kriszta magas, 
karcsú alakjával, hajlékony, finom teltségével, biztos, 
szabad mozdulataival a modern asszony típusa, nem 
annyira szép, de mégis volt az arcában valami meg­
kapó, a kultúrában való túlságos kifinomultság talán, 
végtelen intelligencia és okosság.

Berendy önkéntelenül hasonlította össze őket és 
érezte, hogy tagadhatatlanul a Kriszta javára.

És később is, bent az 
ebédlő barátságos, piros 
fényében olyan idegen- 
szerű, csodásán szép volt 
az uj asszony, a hogy re­
dős, selyemvirágu brokátba 
burkolva halkan az életéről 
mesélt, mialatt szürke sze­
meiben távoli világok fénye 
ragyogott . . .

— Úgy hozzászokik a 
kószáláshoz az ember, — 
mondta épp — és van is 
abban valami szokatlanul 
ritka gyönyörűség : jegyet 
váltani egy állomásig, a 
mely akkor az eszünkbe 
ötlik, vonatra ülni s menni, 
magunk sem tudjuk med­
dig, hova, ismeretlenségbe, 
talán a végtelenig . . . De 
megérkezni is jó egyszer 
pihentető városokba, hol 
rejtett, drágamívü kincseket

lehet csodálni s a szépet ku­
tatva, rogyásig fáradni.

— Oh, Kriszta, vala­
mit mondhatnál magadról is 
— kérte Irén, — hosszú évek 
óta csak történt valami veled?

— Te gyerek, te ! hi­
szen oly kevés, a mi valaha 
igazában történni szokott, 
a miről beszélni érdemes 
volna, olyan, a mit unalom 
nélkül végig lehet hall­
gatni . . . Meg tudod, fiam, 
én egy lézengő, himes szár­
nyú lepke vagyok, a ki 
mindent csak megérint, 
virágok porától csillogóvá 
válik és tovább, más vidékre 
repül... Igen, — tette hozzá 
halkabban — a hiba mindig 
ott volt, hogy mikor tenni, 
biztosat cselekedni kellett 
volna, túlságosan felemész­
tődtem, elfáradtam már . . .

— Hát soha senkije sem volt ? — faggatta Kálmán 
és sikerült elfogulatlannak látszania, — valaki olyat 
értek, a ki, ha nem is hosszasabban, de bár rövid 
időre is, mélyebben foglalkoztatta . . . Hisz az ember 
lelke ezerhangu hárfa s a megfelelő hurt sokszor egy 
szó is megpendítheti . . .

— Hát volt, — felelte Kriszta, — de még régen kez­
dődött, a mikor menyasszonykoromban pár nappal az 
esküvő előtt egyszerre villámütés erejével fájdult a 
gondolataimba, hogy mit tettem, hogy valami oda sem 
gondolt nembánomsággal Ígértem magam egy öreg 
embernek. Nem a pénzéért, nem . . . Mondhatnám, 
hogy halálos fáradtság vett akkor erőt rajtam, úgy 
éreztem, hogy most már ezután semmi sem jöhet, a 
miért küzdeni, verekedni, loholni tudnék. Fáradni ? 
Nem érdemes, gondoltam és hát úgy volt mégis a leg­
kényelmesebb: igent mondani. Senkim sem volt, a ki 
fölébresztett volna . . ,

Nagyon kevés ideig csend lett, olyan kínos, 
feszült csend, a Kriszta szavaiból mindketten rejtett 
szemrehányást véltek érezni. Berendynek minden idege

remegett a miatt, a kiről 
ezután szó lesz, a ki tu­
dott ennek az asszonynak 
a leikébe is lopódzni és a 
ki úgy talán a testét is 
kapta, ezt az egész sely­
mes, halovány asszonyt...

Hogy a sors buta vé­
letleneként más felesége 
lett, csak mert valahol igy 
volt ez megírva, még el­
tudta viselni, hiszen olyan 
emberrel szemben, mint a 
Kriszta ura volt . . . De 
hogy érzésből önmagát 
valaha másnak ajándé­
kozza ... Nem, ez túlságo­
san sok volna . . .

— Kriszta! és aztán ? — 
szólította Irén.

— Azután egy nap egy­
szerre rájöttem, hogy tenni 
kell valamit, hogy ez igy 
nem lehet. Igazán csak ekkor

...j—ja. „V

Jó barátok: Heinrich Annika őzikéjével Balatonföldváron.

Hol volt, hol nem volt...: Nádasdi Baán Mignon és László.
Kardos Rózsi és Juci felv.
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Az orosz fogságból visszatért rokkantak fogadtatása:
gróf Andrássy Gyuláné és Glaser Marcel dr. kórházparancsnok 

a műcsarnoki hadikórház előtt.
báró Geramb Alice felv.

Az orosz fogságból visszatért rokkantak fogadtatása:
Balról-jobbra: gróf Bissingen, gróf Teleki Sándorné, Szilágyi József 

vezértörzsorvos és Glaser Marcel dr. kórházparancsnok.
báró Geramb Alice felv.

eszméltem fel . . . és kezdtem értékelni magam . . . 
órákhosszat a tükör előtt is. A karjaim elefántcsont- 
szinét, a hajam dús, aranyvörös hullámait, az egész 
friss, titokteli üde lányságomat. Neki .. . ijedtem föl... 
nem, ezt nem szabad . . . Milyen rut és förtelmes is 
egy olyan öreg ember ... — Hosszas volna most el­
beszélni, a hogy annak a néhány napnak forrongó, izgal­
mas idegharcai közben találkoztam valakivel . . . Vele. 
A történet, a mit szavakba lehet foglalni, tulajdon­
képpen ott kezdődik, a mikor fölmentem a lakására, 
két nappal az esküvőm előtt.

Berendy fájdalmában majdnem felkiáltott: ne, ne 
tovább! — és mégis meghalt volna, ha nem tud meg 
mindent.

És ezt mondta Kriszta:
— Most nehogy holmi tucatnőhóditó sablonos, 

elegáns garzonlakását képzeljétek. Nem . . . Szép, nagy, 
fehérre meszelt rendházban lakott, hosszú, kőkockás, 
világos folyosón lehetett a szobájába jutni. Emlékszem: 
halvány, intim fényfoltokban terjengett az apró álló­
lámpa világa a sürü selyemlila ernyő alól ; hulló, szét­
mosódó lila rózsákként hervadtak a fény virágok öblös, 
régi foteleken, faragott fekete-barna szekrényeken, az 
ormós cserépkályha cirádáin, közöttük sajátságosán 
divatos, oszlopos rézágy ... A részletek nem is fonto­
sak, de meg annyira az enyémek . . . nem akarok, nem 
tudok beszélni róluk . . . Gyönyörű, csodás volt min­
den, ám az utolsó percekben, a melyeket én is akar­
tam pedig, hogy jöjjenek, gyáva lettem, jaj! hátha 
csak egy exaltált fiatal lány nyers kalandvágyának
látja az egészet-------Olyan furcsán fájdalmas volt neki
az én gyors elváltozásom s olyan világosan láttam a 
következő percben, hogy nem volt igazam s tudtam,

hogy csak egy szó, egy mozdulat kellene és még 
mindent lehetne. De épp ezt a csüggedésemet nem 
tudtam én soha helyrekorrigálni, féltem, hogy a foltoz- 
gatásnak nyoma marad. És gyáva lettem mindig és 
gondoltam: vesszen hát ez is . . .

— Megszakadt közietek minden talán ? — kér­
dezte Irén.

— Nem, még sokáig irt azután is, de most már 
régen nem . . .

Kriszta hátradült a széles, nagy perzsa-kereveten. 
A rajzos, színes mintájú szőnyegen karcsú, omlós 
selyembe öltözött teste, mint rejtett, drága ékszer 
csillogott.

A sáppadt, nyári éjszaka lassankint rájuk 
borult.

És mindenki pihenőre, szobájába tért.

Még hetekig volt úgy, hogy hármasban járták az 
erdőt, virágos mezőket s esténkint egymásnak mesélget- 
tek.De Kriszta arról többet sohasem szólt. Sokszor evezni 
mentek s könnyű nyári alkonyatokon halkan úszott a 
csónakjuk az ezüstszínű vizen, nesztelenül, mint a 
tavirózsa fakadó virága.

E napokon Berendy Kálmán megujhodni érezte 
régi szerelmét, de most más, férfiasabb erejű lángolás­
sal lobogott. Valami boldog kábulatban élt, nem gon­
dolva arra, a mi jöhet, mámorosán attól is, hogy 
Kriszta mellett járhat s remegett a gyönyörűségtől, ha 
lopva az arca játékát figyelhette. De a felesége és 
Kriszta semmit sem vettek észre, talán mert sohasem 
gondoltak ilyesféle lehetőségre. Krisztának annyira le­
maradt az életéből a Berendyvel való szerelme, annyira

>
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betöltötte most a lelkét ez 
utolsó, a melyet íelejteni akart 
s mégis magányos órákon si­
ratva ápolgatott. Berendyre so­
hasem gondolt, mert ilyenkor 
a legkegyetlenebbül önző az 
ember.

Ám egy napon Krisztát 
lázasan csomagolva találta Irén.

— Hát te elkészülsz, Kriszta, 
és még csak egy szóval sem em­
líted ? — kérdezte meglepődve.

— Éppen ma akartam meg­
mondani neked, Irén, hogy pár 
napja levelet kaptam — tőle . . .
Istenem ! most már mindig együtt 
leszünk ezután. Már akarom én 
is, mindent akarok . . . Irén, ha 
tudnád! olyan végtelenül boldog 
vagyok.

Kilépett a rendből, én 
értem, miattam csak, már vár 
reám, hát mégis igazán, komo­
lyan akart ... Jaj, hogy még 
most, évek múlva is ez ilyenné 
formálódott ... — Irén, mondd 
csak, mikor is indul a legközelebbi 
vonat arra ? Este, ugy-e ? Azzal 
fogok utazni hát . . .

Gyorsan, gyerekes össze­
visszaságban törtek elő a szavak 
keskeny, iveit ajkai közül s a 
hogy hajlongva rakosgatott, mak­
rancos hajtincsek bomlottak az 
aranyvörös kontya alól, finom, 
halvány arca átszinesült ; olyan 
volt, mint egy merész, nagy is­
koláslány az első randevúja előtt, talán a maga bátor­
ságától mámoros.

... És azután eljött az este is, a kicsi homokfutó 
már a kapualjban állott s röpítette hármukat vadvirágos 
utakon, sárgára érett nagy búzatáblák, lengős, zizzenő, 
magasbanőtt nádasok mellett, ki a kormos, szegényes 
falusi állomásra.

'

ifj. Szalai Barkóczy Sándor báró az északi 
harctéren a fronton teljesít szolgálatot.

Koller tanár felv.

A karcsú, 
jutott valaki, a 
lenségben várja . 
férfifejet . . .

— Igen, - 
nyújtózó, formás

a kezét utoljára búcsúzóul meg­
csókolta, egészen váratlanul egy 
könycsepp melege érte az asz- 
szonyt. Meglepődve látta, hogy 
Berendy nagyon sáppadt, fá­
tyolos a szeme, s a száját ma­
kacsul összeharapja . . .

— Kálmán ! — mondta
hirtelen támadt, megértő meleg­
séggel, — ha valamit vétettem ... 
elmulasztottam volna, bocsássa­
nak ... — bocsásson meg ne­
kem . . .

Irén nevetgélve nyugtatta, 
de maga sem tudta, miért, 
összeszorult a szive, mintha egy 
sivár eljövendő élet hideg lehel- 
lete érte volna.

Berendy Kálmán semmit sem 
szólt, csak Krisztát nézte, mig a 
lelkét tépte, marcangolta a szen­
vedés.

... A vonat elindult.

Kriszta néhány pillanatig 
még látta az asszonyt meg a 
férfit, a mint fásultan, unott szo­
morúsággal egymásra néztek, 
valamit mondva ; mintha két sze­
gény igábavont állatnak egyszerre 
eszébe jutott volna megkérdezni: 
miért ? miért tovább ? . . .

És a napsütéses meleg nyár­
ban robogott Krisztával a vonat 
messze távlatokba, a kicsi falu 
erdős hegyei már csak a levegő 
furcsa, fehér izzásán vetődhettek fel 
elmosódó, nagy kékségbe verődve, 

szőke asszonynak hirtelen eszébe 
ki már szerelmes, ideges türelmet- 
. . szinte látta a szép, meleg, barna

gondolta egyszerre felvidámulva s 
tagjait nézte, — jöjjön hát a dús- 

kincsü, ismeretlen Élet...

A mint ott, a kavics­
osai feltöltött utakon fel- 
alá járkáltak, Irén volt a 
legbeszédesebb, okosko­
dó, anyás, kedves hang­
jával Krisztát becézgette. 
Berendy szinte fizikai fáj­
dalmat érzett a már-már 
kitörni készülő lelki fáj­
dalom elpalástolása miatt. 
Alig szólt valamit.

■ . . Nemsokára lassú, 
egyforma zakatolással be­
ért a vonat, majd Be­
rendy felsegítette a fül­
kébe Krisztát; de mikor

■■

Bibó Eszterbe és az orosz fogoly.

A türelem a remény művé­
szete.

*

Nagyon keveset tud, a ki 
csak azt érti meg, a mit meg 
lehet magyarázni.

Az ember sohasem boldog. 
Vagy csak kellemesen emlék­
szik rá, hogy az volt, vagy 
reméli, hogy az lesz.

*

Csak az arany az, a mire 
senki sem mondott még rosz- 
szat.

*

Mindnyájunkban van elég 
erő, hogy elviseljük a - más 
baját.
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XIV. századbeli elefántcsontfésü a flórenci Bargellóban.

*

A fésű.
Irta Ács Lipót.

Az emberi test díszítésére való törekvés oly régi, 
mint maga az emberiség. Kezdetben a szükség volt az, 
ami az ősembert arra kényszeritette, hogy az időjárás 
viszontagságai ellen az általa elejtett vad bőrével véde­
kezzék. Később már nem elégszik meg tisztán a hasz­
nossági szempont figyelembe vételével, hanem arra is 
törekszik, hogy amit csinál, az formában, színben, vonal­
menetben tetszetős is legyen.

Ugyanezt látjuk a most élő fejletlen kultúrájú 
népeknél is. Amikor az afrikai félvad buschmann fel- 
hasitott orrába vagy ajkába fakoloncot dug, vagy az 
amerikai indián haját nagy toliakkal díszíti, vagy a 
maori arcát, testét a legtarkább vonalakkal tetoválja, 
tulajdonképp nem tesz mást, mint a mi hölgyeink, amikor 
átlyukasztott fülüket sokszor vagyont érő drágakővel 
díszítik, fejüket pedig hol keréknagyságú, hol pedig 
mákszemnyi kalappal befödik. Mind­
egyik a maga ízlése a maga kulturfoka 
szerint igyekszik a természet adomá­
nyait szebbé, kívánatosabbá tenni.

Az ékszer a viselettel a legszoro­
sabb összefüggésben áll és ezzel együtt 
a divat szeszélyeinek van alávetve. Ez 
magyarázza azt a tarka sokféleséget, 
a mely az évszázadok tovarohanásával 
egymásra halmozódott. A technika 
folytonos fejlődése természetszerűen 
nagyon befolyásolta a változásokat. A 
felhasználás alá kerülő anyagok meg­
munkálási lehetőségei a különböző 
korokban más és más fejlődési foko­
zatokat mutatnak. S igy a divat, a sze­
szély mellett a technikai lehetőségek is 
meghatározták a formákat és diszitési 
módozatokat.

Az őskori sírokban talált és emberi

kéztől származó emlékeket két csoportba oszthatjuk. Az 
egyik csoportba tartoznak azok, amelyek az életfentariás 
eszközeit — fegyverek, edények, különböző szerszámok 
— alkották. A másikba pedig azok, amelyek a test 
ápolására és díszítésére szolgáltak. Utóbbi csoportba 
tartozik a fésű is.

E hely korlátolt volta megakadályoz bennünket 
abban, hogy a női nemnek e fontos használati- és 
dísztárgyának történelmi fejlődését kellően bemutat­
hassuk. Ezért most csak néhány érdekesebb darabot 
emelünk ki azzal a megjegyzéssel, hogy minden nép­
nél minden kor kulturfokának megfelelően fejlődött 
ezen a női fejen elég fontos szerepet betöltő eszköz.

A legősibb fésűt az ember a természet adománya- 
kép kapta. Ez kezének a tiz ujja. Ezekkel rendezte, simí­
totta először haját. Mint mindenben, úgy ebben is ké­
sőbb arra törekedett, hogy ezt a munkát gyorsabban 
és jobban elvégezhesse. így feltalálta a fésűt. Ehhez 

első anyagául természetszerűen a fa kí­
nálkozott. Később, a mikor a kőszer­
számok már rendelkezésre állottak, 
állandóbb és jobb anyagot : a csontot 
és agancsot használta fel e célra.

A kultúra előrehaladáca megtaní­
totta az embert a fémek megmunkálá­
sára s igy később bronz, vas, réz adták 
a fésűk anyagát. Majd, mikor azt is 
megtanulták, hogy mikép kell a fémek­
ből finom szerszámokat előállítani, más 
finom anyagokból (elefántcsont, szárú 
stb.) is készítettek fésűt.

Meg kell itt jegyeznünk azt, hogy 
az egyes korszakok tagozása időben 
nem esik össze földünk minden részén, 
így pl. az antik kultúra népei már rég 
a bronzkort élték, a mikor Közép- és 
Észak-Európa népei még csak a kő­
korszakban éltek. Később pedig a Föld-

IKiTír "V V"*» 'V

Asszir fésű ébenfából a Louvreban.

*
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XIV. századbeli olasz elefántcsontfésü a Kensington-Muzeumban. Kelet-indiai festett ébenfafésü a Kensington-Muzeumban. 

közi tenger országaiban a vaskor kultúrája mellett az Észak korban is használtak egyszerűbb, olcsóbb fésűket.
népei csak a bronzkulturát ismerték. Ezt az analógiát 
egyébként még napjainkban is észlelhetjük. Elég Új- 
Guinea félvad népére utalnunk, amely még ma is a 
kőkorszakot éli. Innen van, hogy az időszámítás meg­
felelő korszakaiból különböző fejlettségű emlékeket 
bírunk.

Minden kor és minden nép embere máskép gon­
dolkodott, másképp érzett. Eme sajátságos gondolkodás­
ban és érzésben minden népnél bizonyos egységet ész­
lelünk. Az a mód, amely szerint valamely nép gon­
dolatait, érzéseit művészi formában kifejezi, adja meg 
azt a különleges jelleget, amit stílusnak nevezünk. 
Ahány nép, ahány kor: annyi jelleg, annyi stilus.

Az itt bemutatott néhány fésű is a legvilágosab­
ban mutatja ezt. A szárnyas oroszlánnal diszitett fésű 
első tekintetre megmutatja asszír származását. A fésűk 
diszitéseiben és ábrázolásaiban 
könnyen felismerjük a középkor 
vallásos áhítatával telitett román 
és gót fejezeteit. A könnyed haj- 
lékonyságú és groteszk motí­
vumokkal kevert vonalmenetű 
diszitményeiben az olasz renais­
sance eleganciája fejeződik ki.

Az Európán kívül élő kultur- 
népek diszfésüi közül bemutatunk 
itt egy csodálatos aprólékossággal 
művészileg kidolgozott kelet­
indiai fésűt, melynek sajátságos 
díszítménye meglepően gazdag.

A ma élő félvad népek kul­
túrájára valló a nyugat-afrikai, 
indián és a Szamoa szigetéről 
származó fésűk is érdekesek.

A történelmi korszakok mű­
vészi kivitelű és nagy értékű fésűi 
minden tetszetőségük mellett is 
mind forma, mind nagyság szem­
pontjából a gyakorlati használatra 
célszerűtlennek mutatkoznak. E Vili. századbeli elefántcsontfésü az elbingeni 

kolostorban.

Csakhogy ezekből most már alig található néhány.
A XIX. és XX. század, mely a technika terén oly 

csodálatos vívmányokat tud felmutatni, e téren is óriási 
sikereket ért el. Még a múlt század első felében is a 
céhek kötelékébe tartozó mesteremberek kezemunkája 
volt a fésű. De már mintegy 50—60 év óta gyárilag 
készítik rengeteg mennyiségben. Egy Charles Good­
year nevű amerikai vegyész találmánya alapján gummi 
és kén összekeverése útján olyan ruganyos szaru­
szerű anyagból készítik a fésűket, amely forma tekin­
tetében a legcélszerűbben alakítható. Ár dolgában pedig 
a legszegényebb ember által is megszerezhetők. Készí­
tenek még fésűket celluloidból és egy galalith nevű 
anyagból is. De azért az évezredek óta használt szárú, 
elefántcsont, teknősbéka és egyes fémek még ma is szol­
gáltatnak anyagot különösen a díszítésül szolgáló fésűkhöz.

BÚCSÚ.

Ne sírjak éretted soha,
És könyes szemmel ne kutassam: 
Miért hagytál el, hova mentél.
Emléked dús, virágos szőnyeg,
— Lágy leány kézzel, óh, te szőtted — : 
Méri fonna bele most a bánat 
Száz könyben ázott, sötét szálat /
Emléked illatos, szent, drága, 
Mint ezer rózsa fakadása —.
A hervadásnak fájó éje 
Örökös-búsán mért lepné be?

Ne sírjak miattad soha,
És könyes szemmel ne kutassam: 
Miért hagytál el, hova mentél.
Ne légy te nekem soha más: 
Csak édes dal, csak kacagás . . . 
Virágzó akácfák alatt 
Elmúló csókos pillanat.
Illatos tavasz, forró nyár,
Halkuló, színes, szép regény . ..
— Egy bús poéta életén 
Átsiklott szőke napsugár . ..

Markos Béla.
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Forster János 11-es huszár kadét az északi harctérre indu­
lás alkalmával. Forster Kálmán dr. felv.

Nyári virágzás.
Irta Váth J. Elbeszélés.

(Folytatás.)

Nem gondolták, hogy az együttesnek, a hosszú 
mézeshétnek a dörmögő öregasszony az őre. A zsém­
beskedése alatt parázslóit szeretet is. Jó lélek volt. 
Csak a kora morcositotta el. A telet érezte, a melyből 
hiányzott a nyár. Valamit várt még az élettől. A me­
nyén meg is látta jeleit és vigasztalódottan gondolt a 
békekövetre, a kis unokára. Menye gömbölyüségét ol­
dalt vágott pillantással méregette. Állapotismerőn látta 
meg s egyebekből is következtette, hogy fia nem 
hiába szereti, kíméli feleségét ; hogy a gyerekes játé­
koknak hamar végeszakad. Mintha a télre egygyel is 
többre kellene kenyeret sütni, iparkodott. A kis ká­
posztást maga gyomlálta meg, maga is kapálta. Más­
kor napszámost állított a páskumba. Az porhált, töltött 
föl kukoricát, krumplit. Most kettős kereset pengett 
vasárnaponként, fizetés után, mégis elvégzett mindent 
segítség nélkül. Hiába mondogatták a jóakaró baj- 
csinálói:

— Hát vénségére jutott szolgálósorsba?
— A puccos meny ! Hja !
— Könnyebbséget várt s lám e . . .
Elhallgatta, kerékcsapásra téritette a beszédet:
— Ó, galambom, édes öcsémasszony, lesz kiért! 

Szegény menyem keres ... És megelégedettség feszí­
tette ráncos arcát.

A komámasszony, sógorasszony, néném már 
tudta, a mit szegény menyecske nem is sejtett.

A hasitó asszonyok kárörömmel újságolták egy­
másnak.

A gazda vágyón nézegette gondsejtekben sózója 
játékát. Ha magára maradt, a házassága felől kíván­

csian, de tartózkodón tudakozódtak, nehogy megsért­
sék. Utána hátha útifű kerülne talpuk alá. Bizony a 
szegény sózónak szemébe vágták, röhögve, célozgatóan :

— Nem tudom, meddig tart . . .
— Tarthat még, ugy-e, István, amig . . .
— Hamar megkeseredett a pipaszár vége . . .
— Hová beszél? Csak nem?
— Dejszen tungosodik az öcsémasszony ... A 

képe foltosodik és hát a szeme alja is kékül . . .
A kis menyecske ijedten kapta a tükröt mihelyt 

tehette. A bizony igazat adott. Orrán májfolt, arcán 
szeplők, szeme alja beesett . . . Úgy a kövérségre is, 
mintha dagadtság volna. Még mást is tapasztalt. Sava­
nyút kívánt folyton. Pár hét múlva gyakran rosszul volt, 
ha a telepre jött.

A napa kímélte, kényeztette, pedig a kereset 
is elmaradt.

Az ura jobban szerette. Ámbár az elmaradt játé­
kokat sajnálta. Ijedt szemet akkor meresztett, ha felesége 
elcsufuló fejét, alakját ébredten látta. Elbágyadtan ült 
az asszonykája. A szeme sugara megtört, néha csillo­
gott, máskor megzavarodott, vagy köny árasztotta el. 
A sózó nem tudta feledni a mézesheteket. Az össze­
törött asszonyhoz csak jó, férjes tudott lenni, de paj­
tás, játszótárs — annak lefújtak.

Maradt a dédelgetés s a meghasonlás.
A sózó el-elmaradt a telepen. Csak az anyja fu­

tott, szaladt s tett-vett a menye helyett — az unoká­
ért. Kiérezte a menyecske is, de nem tudott reáneve­
lődni. Bántotta az ura el-elmaradozása.

*

A gazda elhizott a házaséletben. Hajlott rá. A 
hajón egyéb dolga se akadt, a kormánynál állt s pa­
rancsolgatott. Az újsütetű házasságban ezt is másra 
bizta. Evett-ivott, elpetyhüdt s átaludt volna három na­
pot is, ha éjtszakává sötétül. Megpohosodott.

A kikapós özvegy lázasabb életet várt újabb 
kontyolásától. Hogy nem kapott, keresett. Urát hagyo- 
gatta a kocsmában. A tanyára maga ment helyette 
rendezgetni. Sziveskedő, beszédes volt a hasitokhoz, 
sózóhoz, halászokhoz. A hasitók hízelegtek neki. Di­
csérték szépségét ; letagadták a korát ; a sózó felesé­
gét lecsepülték :

— Jaj, milyen kár ezért a szép emberért; hogy 
összeesett az az asszony ; ilyen korán gyerek ! Mikor 
még maguk is gyerekek . . .

A gazda jóságát dicsérték, hanem a lanyhulását, 
megváltozását leszólták. Olyasfélét felelt rá az özvegy­
ből újra pártázott, hogy nem úgy gondolta. Hamarosan 
kikaparták a sült gesztenyét hasitóasszonyai, kár olyan 
szép asszonyért ; kár — kár — kár ; úgy a, bizony!

A sózó esténként, mikor kiállt a munkából — 
csínra szokottan kimosdott, kitisztálkodott. Szemet szúrt 
az özvegynek s kendölőzködött hozzá.

*

A sózó anyja meghalt. Magára maradt a kis me­
nyecske. Annyi gond, dolog szakadt egyszerre nya­
kába. A második gyerekét várta. Ebédvivés, ebédfőzés, 
házi takarítás, a káposztás, páskum . . . Lesoványo­
dott, lerongyolódott s bizony szutykosan járt. Az urára 
se takarít, hacsak az nem követeli. Az ura megunta. 
Türelmetlenül beszélt vele. Bizony gorombáskodott is. 
Hol a későn hozott ebédért, hol ruháért — sokszor a 
pénzért.
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Ágról szakadva formálódott az asszony. Elveszí­
tette arca gömbölyüségét. Fogai kihullottak, meg el- 
odvasodtak. Haj, a kényesen-fényesen járó korcsmáros- 
nének könnyűség lehetett ilyen vetélytárssal verse­
nyezni.

A kis asszonyka, hogy a sok gond, fáradság kö­
zött bizalmasan szólhasson valakihez — elhitta az 
öccsét. Egyszer, nagy rimánkodásra látogatóban volt 
otthon az urával — akkor. A kamasz is foglalkozást 
kapott a telepen bővebb halász-szerencse esetén. 
Medveerős legényforma gyerek volt. Ha bajusza van, 
huszonötévesnek nézik. Alapjában jóindulatú, csöndes, 
fontolgató természetű volt. De ha neki uszították a 
hasitó lányok, egész véka nyers halat pitykőként vitt 
helyettük. Csak ritkán tudták rászedni ilyesmire.

— Hát vidd, ha vihetnéked van . . . Hm, majd 
még eszek is helyetted . . .

A lányok kifigurázták, tréfát űztek belőle. Hanem 
féltek tőle. Ha elkaphatta kézcsuklójukat, otrombán 
szorított rajt, hogy elzsibbadt bele s ropogott a csont­
juk. Ilyenkor is megtitulálták :

— Te medve, te ló ; s egyéb válogatott paraszti 
kifejezésekkel.

Ha férfi látta, akkor pokrócoskodott. A nyers 
bivalyságával akart imponálni. Az ellenkedő vezereset 
úgy teremtette egy korhadt dereglyéhez, hogy egy 
hétig tapogatta a helyét. A sózó tartott tőle. Jelenlété­
ben nem mert gorombáskodni feleségével. Pedig soha 
nem elegyedett a beszédükbe. A keresményét utolsó 
krajcárig nénjének adta. Estennen, fárasztó munka után 
is segített neki. Meg akarta szolgálni a dupla porciót. 
Azontúl nem kellett neki se szeszes ital, se dohány.

A nénje soványodása bántotta. Azt vélte, hogy 
titkolózik előtte. De faggatással se tudott kivenni mást, 
hogy fáradt, sok a dolga, hogy igen hamar megörege­
dett. A csöndes gyerek mindezt látta. De többet is 
gondolt. Szimatolt.

A hasitok — sógora távollétében célozgattak. De 
abból csak annyit érthetett ki, hogy ráunt nénjére a 
sógora, mert annyira elvirágzott, lehervadt — a ter­
mésért. Tűnődött rajt. Lelkében felötlött, hogy a gaz­
dánéval is szóba ejtik sógorát Csak úgy célozgatóan, 
kertelőn. Dicsérték is a korcsmárosné szépségét, meg 
csíptek is rajt. Azt gondolták, túljárnak a gyerek eszén. 
Nem sokat hittek a sütnivalójáról.

Már a harmadik gyereket várták sógoránál. Még 
rohamosabban sorvadt a nénje. Az állkapcsa, álla ki- 
hegyesedett. Az odvas fogát el se bírta takarni. Na­
gyon, ijesztőn csúnya volt. Bágyadt szemébe gyújtott 
a láz lángot. 1 ermékeny, vérszegény testét foltos, pisz­
kos ruha födte.

A kamasz egyszer könnyezve találta. Törülte s 
füstnek tulajdonította. De öccse átlátott a szitán . .

Másnap is elmaradt a sógora. Estefelé küldte 
haza. A gazdáné már a telepen volt. Gyanúja támadt 
a megokolásra :

— Te, sógor, csak eregy haza ; segíts a nénéd- 
nek ... A gazda helyett én szállók hajóra .. .

Kétkedőn engedelmeskedett sógorának. Kivált 
hogy az nem birta ki meghazudtoló szemeresztését. 
Az utón még gazdával is találkozott.

— Na, végeztetek ? Reggel korán gyere . . .
Tudta, ha a gazda egyszer a telepre megy, ki­

száll a vizre is. Akkor pedig semmi szükség a sógo­
rára. Potyára nem jussositják osztalékban a halászok, 
a kik egyébként irigyelték is jobbfizetéses sorsáért.

Línsingen vezérezredes az északi harctéren szemlét tart 
egy honvéd taracküteg fölött.

Azért ballagott. Az akácos vadgesztenyés és 
nyárfa-füzfabokros liget mellé húzódva, visszanézett. A 
hasitók eljöttek. Az evezők, vasmacska-lánc csörgése, 
dörömbölése is elhalt. Sőt a nádas mögé kanyarodot- 
tan szelték a halászhajók a vizet.

A gazdáné — megindult a falu felé — de ahogy 
elkanyarodtak a hajók, hirtelen visszafordult.

A kamasz leste.
Ment utána vissza. Lopózva, rejtőzötten, hogy 

alkonyaira érjen. A napsugarak csillantak s belehaltak 
egy komor, viharosan támadt felhőbe .. . Zivatar ké­
szült. A viz zöldült . . . Csönd, végtelen csönd húzó­
dott meg a felhők mögött. A legyek erőszakosan estek 
neki a kamasznak, a ki a kunyhó mögé kúszott vissza. 
Lehasalt a bokrok árnyékában rothadó nádra. Feje 
fölött, a négy-öt sor téglára épített nádtetős épület 
lapult. A nádak pattogtak a hőváltozástól. Száraz, forró 
napok jártak. A moha elhalt a tetőn. Az edzett kő­
rózsák húsos, kerek leveleiket lecsüggesztették. Szép, 
karcsú fejük alázatosan lehajlott. Csak a bokrok alján 
nőtt páfrányok zöldültek, vidultak. A nedves talaj, az 
árnyék éltették bőven. Kiteregették szárnyas leveleiket 
s néhány náddal, üstökösre nőtt csutával képviselték a 
surlókat. A kamasz az ereszből kivágott szellőző alatt 
hasalt. Önmegtartóztatón magán uralkodott. Pedig 
ugyancsak forralhatta, amit hallott.

Mélyre alkonyodott. A rohadt sarokban se he­
gyet, se vizet nem lehetett megkülönböztetni. Egybe- 
árnyalódott egészen. Csak kis lélekzete se érzett . . .

— Mér nem ereszti szélnek azt a kamaszt?
— Az asszony kívánsága, hát . . .
— Nem szenvedhetem . . .
— Különös . . .
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— Olyan mélák fajta . . . Nem héjába egytejet 
szíttak ... E is olyan hamar megvénül. Mint a mar­
hák dolgoznak .. . Aztán csak a sok gyereket cipelik 
a világra.

A sógor nem szólt.
— Micsoda teremtés is az . . . Ha a falhoz vág­

nák, ottragadna . . .
Megrázkódott a legényes erőt érző fia. Egy do­

rongot fogott, hogy bemegy s agyonveri sógorát a 
kedvesével együtt . . . De megbotlott szeme egy inazó- 
kötélen. Pokoli kínzó terve ötlött. Bekötözi a kilincset 
s rájuk gyújtja a nádfödelet . . .

A szél szuszogott. A nyárfabokor levelei csattog­
tak. Talán a terven. De inkább kötelességből . . .

Kis tenyérnyi üveg volt a tanyaajtóba eresztve. 
Azon is kendő. Az ajtón lakat. Megörült a kamasz. 
Rácsattintotta a kalantyut. Bele a lakatot. Aztán a pa- 
razsas pócikra ment. Az agyagtüzhelyből kikapart né­
hány zsarátnokot. Kérges tenyerén az eresz alá dugta . . . 
A zivatar ménéi szuszogva, prüszkölve fújtak rá a füs­
tölő kunyhóra. Bent káromkodott, sikított a két két­
ségbeesett. Megdördült morgón, messzi távolban az 
ég. Mire zápor hull, porrá ég az egész tanya . . . Re­
csegett a nádfedél. Egész halom zsarátnok vöröslött a 
zöldes, piszkos füst alatt.

Lihegve, karján gyerekét tartva, másik kezében 
ételes kosárral rohant a kamasz nénje. Kettős terhével 
alig birt. Verte a verejték és zilálva rogyott az égő 
kunyhó elé.

A kamasz örült neki. Csufondárosan kiáltott be:
— Hé, sógor, itt a megcsalt feleséged ! A gyere­

ked megemlegeti a zsírodnál való melegedést . . .
Az asszony észbe kapott. A szörnyűség, hogy 

gyerekei árván maradnak, erőt öntött összetört, gyöt- 
rött anya testébe. Ösztönösen nyomta gyerekét öccse 
ölébe. Parancsolón rippant rá :

— Fogd, te semmirekellő ! Az apjukat ölnéd
meg ?

A vézna teremtés fölkapta az ajtó előtt feledett 
durungot. Neki lökte a fenyőfatákolmánynak. Süketen 
reccsent, mikor a legény odaugrott s egy fordítással 
kicsukta a lakatot. Belökte nénje az ajtót s betántor- 
gott s a füstben aléltan fekvő urát kicipelte ... Az 
ételes kosarát kiborította s a nagycsöppös záporban 
beszaladt a Balatonba, megmeritette a kiürített leveses 
bögrét.

Mosdatta, ápolta az urát, a gyerekei apját s köl- 
tögette szakadó záporban, pörnyelávás lángtengerben :

— István, nédd, itt a fiad. Kelj föl ! Kelj föl! A 
te kis gyerekeidnek, szegény feleségednek szükségük 
van még a te keresetedre ... A te védelmedre . . .
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Felelős szerkesztő: DOBAy ISTVÁN 
Főmunkatárs : NÁDASDI BAÁN ACHILLES. 

Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN es SZÉN AS V SÁNDOR DR.

Reit- ind 
lakion

und

Pferdezucht
interessiert,

lese die illustrierte Sportwochenschrift

„Sankt Georg“
Bezugspreis für lU Jahr M. 6.—
:: Probehefte kostenlos. ::

Iller sich für 

P,,MJEDE WOCHE
UN HEFT

ÁV OKTOBERXIV.JAHRC,,

Offizielles Organ ties Kartell? für Reit-vmd fahr-fport

UPM!iw.»' Conrad Fdsing

REPemam-WetaliurgigHB
Berlin-Halonsee, Joachim-Fnedriphstr. 37-38.

Toaren-undID*



' * w**> ,A'j
—

$P V
fb:

-

Az északi harctérről: Imádkozó rutén asszonyok.
Kollarits huszárfőhadnagy felv

Az olasz harctérről: Gyakorlatozó katonaság a tiroli fronton.
Szirtes Ferenc felv.

\

A meghódított Szerbiából: Szerb cipőtisztítók Vranjeban.
Szirtes Ferenc felv Az északi harctérről: Az égő Kukli.

Wopperschall főhadnagy felv

Az északi harctérről: Az oroszok által tönkrelőtt oknai kastély.
Kollarits huszárfőhadnagy felv. A meghódított Montenegróból: Napszámosnők.

dr. Bornemissza József főorvos felv.



«i«v. : , . ;
- .

fsMm

aN*"

HUNGÁRIA NAGYSZÁLLÓBA
Elsőrangú ház Budapesten.

MINDEM MODERN KÉNYELEM:
felvonók, városi- és interurban-telefon, meleg- és hidegvizvezeték.

ÉTTERME AZ ÜRIVILÁG TALÁLKOZÓJA.

DLINAPALOTA (ezelőtt Ritz) az előkelő társaság szállója.

Pápai Ernő műintézete Budapest, VI., Szcrecsen»utca 65. (Liszt Ferenc'tér sarok.) Telefon 127—05.


