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Az Aranycsap
és a nagyétkű mágusz.
Irta Somlay Károly.

A púpos Pásztay Konstantin Julius egyik hajnalán 
sokáig botorkált a még alvó város utcáin. Fáradt, el­
nyűtt és kábult volt. Egész éjszaka ivott és hallgatta a 
cigány muzsikát a Janicskó vendégfogadójában, az 
Aranycsapban.

A szürke és néma utcán már csiripolt egy-két 
Veréb a távirósodronyon és némelyik háznak az abla­
kát is kinyitották.

Az az utca, a melyiken Pásztay dülöngőzött a 
kopott gránitköveken, ez a kurta kis utca egészen a 
csöndé volt. Valamikor törökök laktak itt a fazsinde­
lyes házikókban és egy mecset is volt az utca végén, 
a hol a füzberek kezdődik. Müezzin énekelte a mecset 
minaréjáról az alkonyi ezánt: Ashadu anna la ilaha ill 
allah . . . Most keresztény templomocska az egykori 
mecset és sáppadt apácák járnak ide misét hallgatni, 
áldozni.

A púpos Pásztay megállóit a templom nyitott 
ajtaja előtt, gondolkodott, aztán belépett a hűvös és 
homályos szenthelyre.

Az apácák már ott térdeltek a padokban és 
zörögtek az olvasóikkal. Szinte megijedtek, mikor a 
rőtszakállu, púpos férfi csoszogását meghallották.

A falakon, a melyeken egykor a Koránból vett 
szent mondatokat lehetett olvasni, most Mária-képek 
és feszületek voltak. Az oltár előtt egy rubintszinü 
üvegmécsben pedig az örökvilágosság fénylett. Nem 
tudom, mi találhatta Pásztayt a neki szokatlanul furcsa 
interieurben. Talán melege volt a zöldszinü décbundá- 
jában, vagy talán a púpja viszketett: elég az hozzá, 
hogy megvakarta a hátát.

— Jézusom, ez az ember a hátára veti a keresz­
tet ! Ez ördöngős lehet, hogy melle helyett a hátára 
veti a keresztet, — súgta az egyik apáca a másiknak 
és néhány pillanat múlva valamennyi apáca borzadva 
nézte a púpos öregembert, a ki hülyén bámulta az 
oltárképen Szent Katalin legendájának egyik siralmas 
epizódját.

Ha kétszáz esztendővel korábban lép Pásztay 
Konstantin az apácák templomába és megvakarta volna 
a púpját a szentély előtt, hát okvetlen a Malleus 
maleficorum szerint ültek volna törvényt fölötte és meg­
égették volna az Akasztó-dombon.

Egyébként se volt jó hire a városban a púpos 
öregurnak. Sokan bűvészkedő mágusznak tartották, a 
ki metaphysikával foglalkozik és szubjektív csalódás­
nak tartja az egész mindenséget, az egész jelenség- 
világot. Annyi bizonyos, hogy a szobájában egy három­
lábú állványon nyugvó hosszú asztal állott; az asztal 
tele volt távcsövekkel, földmérő eszközökkel és egy 
diopter is volt a papírral bevont lapon.

Babrált-e a kis púpos férfi az asztalon ezekkel a 
szerszámokkal ? Nem valószínű, hogy babrált volna, mert 
egész napokat, heteket, hónapokat, sőt éveket töltött 
az Aranycsapban és mesélt a polgároknak a régi 
háborúkról.

A meséiből arra lehetett következtetni, hogy 
1848-ban kém volt Klapka hadseregében és hogy 
később, néhány esztendő múlva a magyar légióval 
Itáliában járt.

Sót néha annyira beletévedt a hazugságok út­
vesztőibe, hogy még a napóleoni háborúkról is fecse­
gett és azt mondta, hogy Kisfaludy Sándort és Háry 
Jánost a saját szemével látta a történelmi nevezetességű 
győri futásban, a melynek ez volt az indulójaRetirálj, 
retirálj, Komáromig meg se állj . . .

Ha a háborúkat megunta, a diákköri élményeiről 
beszélgetett. Állítólag Veszprémben volt diák és 
később a hires Rosos szeptemvir mellett patvaristás- 
kodott.

— Mint diáknak jól ment a dolgom és bár kissé 
púpos voltam, mégis szerettek a veszprémi saruvargák, 
szürszabók, csutorások és a csapók leányai, — szokott 
dicsekedni Konstantin ur. — Loptam biz én ezrével 
akkor a csókokat ; mert a csókok között a lopott csók 
a legzamatosabb. A dohányban is csak az jó, a melyi­
ket lopva szerzett az ember és csak a lopott macska 
tud igazán egeret fogni, az ebadta . . . Hanem a Rosos 
konziliárius mellett sokat szenvedtem. Ott nőtt meg 
ilyen nagyra a púpom is. Az ebadta ... Ja, az úgy 
van, hogy patvarista szenvedj, tűrj sokat és sokfélét! 
Páti varia, az ebadta . . .

Hazudozott bizony az öregur, de senki se vette 
szivére a füllentéseit. Csak attól az emlékezetes júliusi 
hajnaltól számítva kezdtek komolyabban foglalkozni 
vele a városban Az apácák valahogy tovább adták a 
szörnyű titkot, hogy a púpos Pásztay a hátára szokta 
vetni a keresztet, tehát okvetlen a pokollal vannak 
összeköttetései.

Az öregur nem bosszankodott a pletykaság 
miatt. Csak mosolygott és hatalmas szivarfüstöket fújt 
az Aranycsap vendégszobájának a gerendájára.

— Ostobák . . . Csak ne volnék púpos és ne 
volnék vén, tudom Istenem, nem fognák rám, hogy 
akkor keresztet vetettem a hátamra. Mert eszemben 
sem volt a keresztvetés, hiszen Calvin hive vagyok ; 
csak a púpom viszketett akkor, hát megvakartam. De 
hát a vén férfinak még a vén nő előtt sincsen agiója, 
az ebadtát, — dörmögte szelíden Pásztay és még egy 
félmesszely badacsonyi ürmöst hozatott.

Mindezek vagy negyven éve, hogy történtek. 
Akkor, negyven évvel ennekelőtte az aufkláristák 
lenézően mosolyogtak, hogy némely ósdi urak és asz- 
szonyságok mágusznak tartották a púpos Pásztayt. 
Pedig mennyire csalhatatlan volt az akkori ósdiak meg­
állapítása !

A mai modern generáció, a melyik még a theo- 
lógiát is a természettan és az algebra törvényeire 
szeretné huzni, városunknak ez a mai kulturált nem­
zedéke szintén azt állítja Konstantinról, hogy mágusz, 
a ki hetvenhétéves korában született és hogy sohasem 
fog meghalni. Talán egyike ő a Machbet boszorkányai­
nak ; vagy tán ő az a hires boncidai ördög, a Bánffy 
ördöge, a ki már akkor is életben volt, mikor a Nílus 
mellett Cheops fáráo gúláját épitették.

Ennek a merész ráfogásnak abban gyökeredzik a 
fundamentuma, hogy most múlott ötven éve, mikor 
Pásztay életjáradéki ["szerződést kötött az Aranycsap 
gazdájával, az azóta porrá és hamuvá lett Janicskó 
Ágostonnal.

— Tudja mit, mondanék én magának valamit, 
Janicskó fiam?! — szólt egyszer éjszaka bor mellett 
Pásztay az aranycsaposnak.

— Hallom, nagyuram, ha megmondja. Ámbár a 
bakter már eldudálta a kisértetek óráját a töröktorony-
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ban, — felelte álmosan 
Janicskó.

— Ugy-e én már 
vén vagyok?

— A bor is meg­
öregszik, ténsuram.

— És ugy-e maga 
még fiatal ?

— Most fordulok 
a harmincba, téns­
uram.

— Mohát csináljunk 
üzletet, fiam.

— Csak ne a Luci­
fer legyen a tanunk, 
ténsuram.

-— Ismeri a házamat 
az Ábránd-utcában ?

— Szép ház. Tűz­
falas. Tornácos, Kert 
is van előtte.

— Hét szoba van 
rajta. Három lakó la­
kik benne. Ötszáz fo­
rint árendát fizetnek.

— Nagy summa.
A vicispánnak sincsen 
akkora bére egy esz­
tendőre.

— Mohát én ma­
gának adom ezt a 
házat, Janicskó öcsém.
Ha ugyan elfogadja.

— Bor között sok 
tarkabarkát hanrácsol 
össze-vissza az ember.
Már miért adná nékem 
a házát a ténsur?

— Hát maga ellát engem étellel meg itallal, a 
mig élek. Hús és bor este-délben a .kompetencia. 
Holtom után magáé a házam. Elfogadja?

— El én. Hanem Írást ád róla a ténsur.
— Adok, fiam. Az Írást aztán beadjuk a veszprémi 

káptalani fiscushoz. Ott majd megőrzik. Hanem most 
igyunk áldomást fiam, — végezte be a szót a púpos 
Pásztay és hajnalig dőzsölt az Aranycsapban.

A szerződés után ugyancsak fölvitte az Isten a 
Pásztay dolgát. Reggel tejszínes kávé, szilvórium és 
kalács ; délben kétféle pecsenye, palacsinta vagy kür­
tösfánk és badacsonyi ; uzsonnára sunka füredi perec­
cel meg gráci sörrel ; este kaszáslé gombóccal és bu- 
tellás borral.

Egy agyagból készült sarkos blltyellá-1 csinálta­
tott a győri fazekasnál és ebből a mázos, virágos 
edényből itta a badacsonyit.

— Hadd igyék szegény, úgysem iszik sokáig. 
Majd megüti a guta, — mondogatta magában Janicskó, 
mikor megtöltötte a butyellát badacsonyival.

Az aranycsapos eközben negyvenéves lett és a 
púpos Pásztay még mindig jó étvágygyal evett, ivott, 
hegyes ádámcsutkája evés alkalmával olyan nagyra 
gyuladt, mint a ludtojás és úgy szaladgált ez a lud- 
tojás az aszott gégében, mintha a torkára szaladt egér­
rel küzködött volna Konstantin ur. Mikor aztán meg­

törülte a bajuszát, min­
den este elmesélte az 
olaszországi háborúkat, 
Garibaldit, Türr Pistát, 
Napóleont és a győri 
futást. Az Aranycsap 
vendégei ezerszer meg 
ezerszer hallották már 
ezeket a háborús ka­
landokat, de mégis 
minden este élvezettel 
hallgatták, hogy Gari­
baldi hogyan vette be 
Palermói és Nápolyi.

Tehát tiz évig ette 
már a házát Pásztay az 
Aranycsapban. A tizen­
egyedik év kezdetén 
igy szólt Janicskó a 
feleségéhez :

— Tönkre eszik 
bennünket ez a vén 
pocok. Egész nap csak 
fal és fal, pedig úgy 
reszket már a keze, 
hogy a bor felét is 
kilötyögeti a pohár­
ból, mikor inni akar. 
Nem hal meg ez az 
ember soha, de soha ...

— Nem ? Hát én 
majd megmutatom, 
hogy meghal, és pedig 
néhány hónap múlva 
ráteszik a Szent Mi­
hály lovára, — felelte 
Janicskóné asszonyság.

— Hogyhogy? Csak 
nem akarod el mér­
gezni ?

— Ments’ Isten ... Zsírosabban főzöm az ételeit 
és nagyobb porciókat rakok a tányérjára.

— Bölcs nő vagy, Bábikám . . . Én meg kevesebb 
füredi vizet öntök majd a borába és egy-egy butyellá- 
val többet adok néki este is, délben is. Hadd lapítsa 
meg a jómódtól a guta. Minden harangot meghozatok 
örömömben a temetésére, — mondta az aranycsapos 
és ezentúl alig kevert egy-két csepp savanyuvizet a 
Pásztay borába.

De ez a vén lump semmi kedvet sem mutatott, 
hogy meghaljon. Sőt úgy meghízott néhány hónap 
alatt, hogy ki kellett bővíteni mellényét, kabátját és a 
zöld décbundát. Erre aztán úgy megharagudott Janicskór 
hogy dühében lefordult a székről. Megütötte a guta. 
Még pedig teletalálattal ütötte meg, mert a helyszínén 
kilehelte a lelkét.

Én nem tudom, hogy mi lelhette a másfélmázsás 
Janicskóné asszonyságot az ura halála után. Csak azt 
láttuk, hogy napról-napra fogy a szegény nő.

— Sohase búsuljon, édes Janicskóné, — vigasztalta 
őt Pásztay. — Felejtsen el minden bajt. Egyék, igyék; 
mert csak az a miénk, a mit lenyelünk.

— Maga már az uramat is lenyelte. Maholnap 
engem is le fog nyelni, — sóhajtotta Janicskóné és ki­
ment a konyhára almáslepényt sütni, mert akkor este 
almáslepényt kívánt a púpos Pásztay.

Hilda luxemburgi és nassaui hercegnő, tevékeny részt vesz a 
háborús jótékonyság munkáiban. Koséi felv.
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A szegény asszonyság sejtelme valóra vált. Egyik 
délben hiába ment Pásztay az Aranycsapba. Az aszta­
lok nem voltak megtérítve és a konyhában is halotti 
csend honolt. Ezen a bizonyos reggelen ugyanis halva 
találták Janicskónét az ágyában.

— Már most ki fog nekem főzni ? — sirdogált 
Pásztay Konstantin és fekete gyászpántlikát kötött a 
butyellára.

Vagy húsz évig evett-ivott még ezek után a 
púpos Konstantin. Nemzedékek születtek és haltak 
meg, de ő tudomást se vett a világ változásairól. 
Sorra járta a húsz korcsmát minden este a város­
ban és minden korcsmában megitta a messzelyke 
kevert-e t.

A minap aztán ő is megugrott a siralmak völ­
gyéből. Hanem a halálával bezzeg nagy gondot okozott 
az apátplébánosunknak.

A Pásztay-familia családi sirboltja ugyanis a 
parochia-templomban van. Ide kellett tehát temetni 
Konstantin urat. Igen ám, csakhogy Pásztay valamikor 
akatholizált. Megneheztelt az apácákra és ősei vallását 
elhagyva, áttért a kálvinista-hitre.

— Oh, óh, a vén apostata, — sopánkodott az 
apát ur. — Egy apostatát még holta után sem enge­
dek át a szentegyházunk küszöbén.

Mindenki kiváncsi volt, hogy mi lesz, hogy lesz 
hát a temetéssel. Mert Pásztay Konstantin azt kívánta 
a testamentumában, hogy okvetlen ősei mellé, a csa­
ládi sírboltba temessék. Igen ám, de a református 
tiszteletes nem papolhat a katholikus templomban, 
katholikus pap pedig nem temetheti el a kálvinista 
halottat.

Végre is úgy oldották meg a nehéz egyházjogi kér­
dést, hogy szenteltvíz, stóla és áldás nélkül, de mégis 
csak az apát ur temette el Pásztayt.

Valamennyien sirtunk, mikor szép tremolo-hangon 
rákezdte az apátunk a zsoltárt, hogy hát: Quare 
fremuerunt gentes . . .
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Bridge Alacskán.
Balról jobbra: Miklós Ödönné, Lam°he Károly, Miklós Ödön, 

G1ÓSZ Ödön. Miklós Ervin felv.
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Vőrőskereszies nap Egerben. Balról jobbra: Czillich Annuska, 
gróf Keglevich Márta, gróf Keglevich Imre, Babies Gyula 9-es 

huszárfőhadnagy, Okolicsányi Imréné, ifj. Győrffy Kálmánné.
ifj. Győrffy Kálmán felv.

Hírek a társaságból.

Eljegyzés. Berethei Marton Ödön dr. miniszteri 
osztálytanácsos és felesége, Belatini Braun Irma leányát,
Gittát, eljegyezte farkasfalvi Farkas Sándor gépész- 
mérnök, cs. és kir. tart. tüzérhadnagy, farkasfalvi Farkas 
Kálmán miniszteri tanácsos és felesége, kápolnai 
Monaszterly Emilia fia.
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Andrássy Géza gróf Karlsbadba érkezett.
Beöthy Zsolt Balatonfüreden üdül.
Festetics Taszilóné hercegné Ella leányával Marienbad- 

ban tartózkodik.
Hadik-Barkóczy Endréné grófné és Klára leánya Marien- 

bagban időzik.
Hatvány Béla báró Marienbadban üdül.
Hohenlohe herceg rövid tartózkodásra Hágába érkezett
ínkey László báró kedden a fővárosba érkezett.
Láng Mihály báró és neje Balatonfüreden időzik.
Lipthay Béla cs. és kir. kamarás és családja Tátralomnic- 

ról Párádra utazott.
Mendelényi László, a Kúria elnöki tanácsosa, családjával £

Leányfalun nyaral.
Nákó Sándor v. b. t. t. családjával Karlsbadból a fővárosba 

érkezett.
Orczy Andorné báróné Marienbadban tartózkodik.
Papp-Ragány István min. tanácsos és neje Máriacellből 

a Semmeringen át Radegundba érkezett és szeptemberig itt 
időznek.

Serbán János miniszteri tanácsos Balatonfüreden üdül.
Dr. Szőke Gyuláék Kassán nyaralnak.
Tőry Gusztávné Karlsbadban üdül.
Vojnits István báró Karlsbadba utazott. v
Zichy Ödönné grófné Marienbadba érkezett.
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Omár király
tilalma.

irta. ér 
rajzolta.

EnDRODI BELLA
Sb

*

Omár király, ki országában 
Szörnyű szigorral mondta ki,
Hogy halál arra a merészre, 
Akinek bűnös ajkai 
Csak egyszer is érintni mernék 
Egy fiatal lány ajakát, —
Omár király, mondom, bolond volt, 
De imádta a muzsikát.

Reggel két órát orgonázott 
Saját kezével a misén,
Aztán ábrándos duda-szónál 
Merengett, míg eljött a dél.
Ebéd után egy pikulával 
Sípolt, amíg az est leszállt 
S végül egy öblös bombardonnal 
Harsogta be az éjszakát.

Kilencszáznyolc katonabandát 
S cigányzenekart százhatot 
Tartott az udvarában. Este 
Három hangversenyt hallgatott.
Volt neki hetvennégy gitárja 
S majd minden évben tönkrenyütt 
Százhuszonkilenc trombitát és 
Kétszázötvenhat hegedűt.

Szóval lelkes, komoly zenész volt.
És mégis egy ködös napon 
Hangszereit a falhoz vágta 
S felorditott: — Unatkozom! 
Csömört kaptam e sok zsivajtól, 
Elég a zajból, csönd legyen! 
Valami uj, valami lágyabb, 
Csodásabb muzsika kell nekem!

És jöttek vén bölcsek, tudósok,
Sok pap és szélhámos barát.
Hoztak hangszert nem egyet: százat. 
Omár mindet kidobta. Várt.
Nap napra múlt s lm alkonyaikor 
Egy ifjú bekopogtatott 
Várkapuján s belépve hozzá 
így szól halkan: — Költő vagyok.

— Költő vagyok. Zsebembe hordom 
Minden seb édes balzsamát.
Én ismerem, mit szived óhajt,
A legcsodásabb muzsikát.
Ma este hallhatod. ítéld meg,
Hogy van-e ennél nóta szebb . . . 
Meghajlott, indult s ment. Omárban 
Vad kíváncsiság ébredett.

Vágyódva várt az éjszakára,
Fenn égtek már a csillagok 
S szemére mégse szállt le álom, 
Vergődött, nyugtalankodott,
Majd fölkelt, — künn a rétre ráhullt 
A bús hold hamvas sugat a , . .
S egyszerre halkan zene zendült, 
Minőt még nem hallott soha.

Valami bűvös, epedő, lágy, 
Sejtelmes, édes hangzavar,
Szelíden omló, elborongó 
Majd felujjongó tiszta dal,
Mint síró fülemile-ének,
Mint felcsattogó csalogány 
Dala, úgy búgott át az éjen . . . 
Omár kinézett ablakán.

S mit látott? Tulajdon leánya,
Ki tiszta s szép volt, mint a hab, 
A poétával — csókolódzott 
Épp az ő ablaka alatt.
Az ö ajkaik csattogása 
Volt az a mennyei zene,
Mi oly gyönyört hintett a földre, 
Hogy minden elkábult bele.

Omár meredten nézte, látta 
S hallgatta a csókos zenét. 
Homloka lángolt a haragtól,
De köny boritá el szemét.
Karjait dühösen kitárta,
De ringatózott a dalon . . .
Ekkor előlépett a költő:
— Halál vár rám, vagy jutalom ?

Omár még mindig tétovázott,
Mert haragos volt egy kicsit,
De ellágyult, látva leánya 
Mosolygó, kedves ajkait.
S tavaszba borult birodalma,
Míg lelkesedve kiabált:
— A világ legszebb hangszerével 
Csak muzsikáljatok tovább!

*
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laudis kitüntetést kapta.

Flamingó.
Irta Bükk Henrik.

Surányi cingár, nyakigláb ember volt és a hiva­
talában röviden : Flamingónak nevezték. Anyjától hir­
telen lobbanó természetet, apjától huszonnégy korona 
harminc fillért örökölt készpénzben. Igyekezett apja 
szelleméhez méltóan élni, a mennyiben annak szabó-, 
divatárus- és egyéb luxus-számláit évenkint két-három- 
ezer koronával gyarapította. Flamingó párbaj hős volt 
s élete deléig lovagias ügyei annyira felszaporodtak, 
hogy könnyebb kezelhetőség szempontjából jegyző­
könyveit mind beköttette, azután abc-rendben »Surányi 
összes müvei« cimén könyvesszekrényében helyezte el, 
mint egyetlen literaturát, mert a részletre vásárolt disz- 
könyvei már régóta az antikvárius kirakatát ékesítették. 
(Mellesleg meg kell jegyezni, hogy Flamingó afférjei 
mind bocsánatkéréssel nyertek elintézést és egy eset­
ben sem jutottak el a vívótermek falai közé.)

A hivatalban mindenki ismerte excentrikus ter­
mészetét és ha valamit mondott vagy elbeszélt, soha 
senki sem vette komolyan. Rögeszméje lett, hogy 
addig nem nyugszik, mig hires ember nem válik 
belőle.

Flamingó örökké bonyodalmas epizódokat kere­
sett. Szeretett volna valami botrány középpontja lenni, 
vagy országos verekedést provokálni, mely szürke sze­
mélyét kiragadja a napi nincstelenségből, melyről Ír­
nak az újságok, beszélnek kollégái, az egész világ ; a 
Váci-utcától a korzóig, a korzótól a Városligetig.

Szenzációra lesett, mint a tigris a dsungel ingo­
ványos bozótjában, hogy aztán annál éhesebben csap­
hasson le zsákmányára. Turfon, kávéházba, utcán már 
volt egy csomó javára elkönyvelt tétel.

Belekötött ő már az egész világon mindenkibe — 
a kibe csak lehetett.

Hogy csinálja? Mint csinálja? — töprengett a 
szerencsétlen. — És a végzet, a mikor a legkevésbbé 
sejtette, akkor lopózott észrevétlenül melléje.

*

Egy verőfényes tavaszi reggel a gépházba küldték 
Flamingót, hogy az uj lokomotivok felszerelésénél fel­
ügyeljen a munkásokra. A gépház öreg mestere, Do­
mokos kalauzolta, hogy fontos megbízatásának eleget 
tehessen. Lobbanékony, izgága természete ide is el­
kísérte, mint az árnyék. Magas tenorban osztotta pa­
rancsait az öreg gépmesternek:

— Majd megmutatom én magának, mi a rend, 
hogy kell itt dolgozni lelkiismeretesei. En bennem 
emberükre találtak . . .

A hatvankétesztendős öreg gépmester, a ki Fla­
mingónak öregapja lehetett volna, nem hagyta magát 
terrorizálni. Erélyesen figyelmeztette, tartsa be az előirt 
szabályokat. Flamingónak csak ez kellett. Pirosló ábrá- 
zattal dörögte a gépész felé :

— Fogja be a száját, öreg, ne szemtelenkedjék! 
Én teljhatalmú megbízott vagyok és itt most az tör­
ténik, a mit én parancsolok !

Az öreg Domokos méregtől alágyujtva vágta
vissza:

— Kérem, viselkedjék az ur úgy, a hogy úri 
emberhez illik. Azért küldték ide, hogy felügyeljen, de 
nem azért, hogy gorombáskodjék.

Flamingó lüktető lökést érzett halántéka táján, 
azután méregtől kapatosán, egy erős elhatározó lendü­
lettel, pofonvágta az öreg gépmestert.

E pillanatban mint varázsütésre megállt a gép­
házban a munka.

A munkások villámgyorsan rohantak a tett szín­
helyére és talán agyoncsépelik Flamingót, ha a reá 
zúduló ütlegek záporában nem sikerül, piszkafa lábai­
nak először életében véve hasznát, egy mellékajtón az 
utcára kijutni és egy éppen arra baktató konflis mélyén, 
üldözői elől megbújva elmenekülni.

A szenzáció tehát meg lett volna — de a fekete 
leves még hátra volt.

Domokos bácsi nem nyugodott bele a sajgó szé­
gyenbe és büntető igazságszolgáltatást követelt.

Első dolga volt telefonon jelentést tenni a botrány­
ról az igazgatóságnak, azután, mivel élemedett kora 
miatt nem párbajozhatott, az ügyét átadta fiának.

Uram segíts ! Épp ez volt a katasztrófa.
Az öreg gépmester fia többszörösen dekorált, ki- 

érmezett, kiserlegezett boxoló, távugró, diskosvető, 
úszó és — most következik a borzalom — vivóbajnok 
is volt.

Apjának egetrázó meggyalázásáról értesülve, tüs­
tént provokáltatta segédeivel Flamingót.

— Semmiesetre sem békülés, — izentette a bajnok. 
— Ilyen súlyos sértésnél nem elégszünk meg bocsánat­
kéréssel, — pattogták a megbízottak.

És Flamingó fájdalmasan vette tudomásul, hogy 
ezúttal nem jegyzőkönyvre, hanem — bőrre megy a 
játék.

A segédek végre egy kis budai vendéglőben 
megállapodtak a következőkben :

Reggel fél nyolc órakor a »Farkas«-kaszárnyában, 
nehéz lovassági kardokkal, végkimerülésig.

— No, Flamingó, »te ugyancsak beleestél a 
slamasztikába“ — mondták barátai.

Első dolga volt régi vivómesterét felkeresni, ki­
nél gimnazista korában kellett volna huszonnégy leczkét 
vennie, ha nem költötte volna el a pénzt, a mit bol­
dogult édesapjától kapott e célra.

¥
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— Jézus Mária, — kiáltotta a mester, — mikor 
megtudta, hogy Flamingó az a szerencsétlen flótás, 
kinek kardját a vivóbajnokkal kell összemérnie.

— Barátom, hiszen maga nem nehezebb, mint egy 
nehéz lovassági kard ! . . . Különben, látott már maga 
egyáltalában nehéz lovassági kardot ? ! A mint én a 
maga bicepsjeit szemlélem, alig tartom képesnek rá, 
hogy háromszor egymásután fel bírjon emelni ilyen 
pallost! No de bátorság, hidegvér és elegáncia ! Ez 
a három jó kellék, hogy az ember ép bőrrel menekül­
hessen egy párviadalból !

*

Az idő haladt, gyorsabban, mint máskor szokott, 
legalább Flamingónak tűnt úgy e különös helyzetben, 
a mibe nyughatatlan vére sodorta.

A hivatalban mindenki tudott a szenzációról, 
direktortól kezdve a legutolsó vasúti bakterig.

Titokban mindenki örült, hogy a hóbortos Fla­
mingó egyszer emberére talált, de azért sajnálták is, 
mert, édes Istenem, mcgeshetik, hogy az a hatalmas 
második nyomorékká teszi ezt a szegény keskeny 
embert.

Reggel fél nyolc óra előtt megjelent Flamingó 
segédeivel. Az ellenfél jóval korábban érkezett. Ott volt 
a két orvos és ott feküdt a csillogó, élesre köszörült 
nehéz lovassági kard, mint beszélő, vigyorgó corpus 
delicti. Az első igazi komoly párbaj !

— Óh Istenem, — hebegte magában citerázó 
lábakkal Flamingó, — csak most ez egyszer segíts 
meg ! — ezután soha nem lesz több párbajom !

A segédek megvizsgálták a kardokat. Az orvosok 
kibontották kötszereiket. Kábító jodoform-illat terjen­
gett szerte a Reitschulban.

Mialatt a delikvensek visszavonultak, hogy le­
hámozzák testükről a kultúra úgynevezett kellékeit, 
Flamingó segédei elmondtak egy-két csendes miatyánkot, 
szerencsétlen pajtásuk lelki üdvéért, mert hiszen ez 
volt az egész, mit védencük érdekében most már meg­
tehettek, minden további a jóságos Isten és a vivó- 
bajnok kezébe volt letéve.

A porondon megjelentek bandazsirozva a hősök. 
Flamingó olyan volt, mint egy jól kihegyezett fog­
piszkáló, a mely egy elszakadt bőrtokból kandikál elő 
(a bőrtok t. i. a bandázs volt).

Kutató szemek Flamingó mellkasát keresték min­
denütt, de sehol sem találták.

Az ellenfél »0« annál nagyobb attrakció volt ! 
Melle domború mint egy kupola, a karja csupa izom 
és a nyaka vastag, mint a bikáé.

Az ámulat halk morajban nyilatkozott meg.
Ott álltak egymással szemben a hatalmas toreador 

bika és a hosszú Flamingó.
A bajnok marokra fogta, mint könnyű kis gom­

bostűt a nehéz lovassági kardot.
Flamingó idő előtt fel se próbálta emelni, ne 

hogy az összecsapás pillanatában blamirozza magát. 
A segédek karddal kezükben elfoglalták az őket meg­
illető helyüket.

— Rajta ! — hangzott fel a vezető segéd stentori 
hangja.

Összecsaptak.
Flamingó hosszú alakja egy pillanatra meggör­

bült mint egy élő kérdőjel, azután felemelve a súlyos 
bárdot sújtott, de nem talált. A bajnok heves vágást 
mért Flamingó karjára, a mely, hogy ha olyan éles

«vili I in K
íiMiliá

Moldován Béla festőművész, főhadnagy, a vitézségi éremmel
kitüntetve.

lett volna, mint a milyen lapos volt, biztosan két 
szimmetrikus darabra választotta volna halandó csontjait.

Újra összecsaptak. És ime, csodák csodája, a 
bajnok homlokán valódi, hamisítatlan piros vércsöppek 
jelentek meg.

— Megállj ! — vezényelte a vezető segéd.
»Erős karcolás a fejen« — konstatálta az orvos, 

s miután flastrommal a sebet betapasztotta, megadta 
az engedélyt a további mérkőzésre.

— Rajta ! — hangzott fel ismét halálborzongatóan 
és a felek még hevesebben csaptak össze.

Flamingó már alig bírta a kardot. A lapos vá­
gások nyomán hurkaformáju daganatok jelentkeztek, 
de azért végső erejét megfeszítve, még állta a bált. 
A bajnok elegáns, könnyed mozdulattal még egy utolsó 
laposat mért Flamingó jobb karjára, úgy hogy az szó 
nélkül (apró csillagokat látva szemei előtt), erőtlenül 
ejtette ki kezéből a kardot.

A segédek kegyelemből harcképtelenséget álla­
pítottak meg, attól tartván, hogy a mi ezután követ- 
kezhetik, az már csak tragikus lehet (természetesen 
Flamingóra nézve)

A bajnok nagylelkűen belenyugodott a sértésnek 
ebbe a humoros elintézésébe, gyengéden szorított kezet 
ellenfelével, megjegyezve : »No barátom, magának na­
gyobb a szerencséje, mint a tudása, mert ha vágásaim 
komolyan érik, akkor azt hiszem, engem életfogytiglan 
börtönre Ítélnek !«

Flamingó boldog volt. Hogyne, hiszen szerencsés 
birtokosa lett egy díszjegyzőkönyvnek és a mi a leg­
szenzációsabb a dologban:

»O vágta meg a világbajnokot.«
A segédek melegen gratuláltak ehhez a páratlan 

szerencséhez.
A pocakos vivómester a kaszárnya kapujában 

üdvözölte. — No, — szólt — ezt csak egyedül nekem 
köszönheti, mert ha én nem paukolom be magát, 
akkor székelygulyássá aprítja az az emeletes atléta !
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Korzó után.
». ■ • A selyemzacskóra, melynek zárja gyöngy­

házból van, egy kis plaketet alkalmaznak szintén 
gyöngyházból. Erre brilliánsokkal rakják ki a monog­
rammot. Ez a legújabb divat . , .* * Már tudniillik Páris- 
ban, a divat fővárosában, a honnan Svájcon keresztül 
pontosan elhozza a posta a Figaro-1 és mi, barbár 
Középeurópa, a világháború közepén is lépést tartha­
tunk a kultúrával, ha ráérünk. Megtudhatjuk továbbá 
a Figaró ból azt is, hogy a napfény elhervasztja a 
virágot és az arcbőrt, de a Roselits, a melyben meg­
van az egyiknek az illata, 
visszaadja a másiknak a 
frisseségét. Ez már egy 
kissé aggodalmasabb,mert 
nem tudom, a Roselits 
bejöhet-e Svájcon keresz­
tül és ha nem, mi lesz,
Uramisten, hogyan véde­
kezzünk a hervasztó nap­
fény ellen mi, szegény 
budapesti asszonyok és 
vájjon divat lesz-e még 
a Roselits a háború után, 
vagy futó csillagként tű­
nik le Páris egéről, hogy 
örökre elérhetetlen marad­
jon számunkra.

Oh, óh, milyen bor­
zasztó is ez a háború, 
még megesik, hogy divat 
volt valami a Szajna 
partján, a mit mi nem 
utánozhattunk és tulaj­
donképpen azt sem tudjuk 
egész biztosan, vájjon 
hosszabb-e ebben a pil­
lanatban a szoknya a 
Bois de Boulogne séta­
terein, vagy rövidebb és 
milyen a színe a harisnya­
kötőnek : halványlila-e, 
avagy gyönge rózsaszín.
Persze, gyöngyház és 
brilliáns csak akad a jobb 
házaknál, a mit a selyem- 
zacskóra tegyen az ember 
és ez némileg vigasztaló 
a háború borzalmai között, 
a mikor vaspénzt vernek 
— micsoda divat ! — és 
fogadni mernék rá, hogy 
ezért a vasért senki sem 
fog aranyat adni.

A tréfából talán elég is, ellenben egészen komo­
lyan kiváncsi vagyok rá, mit remél a cuoneói kanonok 
egyházközsége katonáihoz irt nyílt levelétől, a melyben 
azt siratja, hogy »a római asszonyok mindig gyász­
ruhában iártak, ha háború dúlt, ma pedig úgy öltöz­
ködnek, mint a kötéltáncosnők : rövid szoknyát, magas 
cipőt, átlátszó harisnyát viselnek, mezítelen a nyakuk 
és a mellük, festett az arcuk és olyan leírhatatlan haj­
viselettel torzítják el magukat, a milyent csak ostoba 
libák eszelhetnek ki«. Szó sincs róla, a cuoneói érsek 
nem túlságosan udvarias, de az igazság többnyire 
goromba ; más kérdés azonban, lehet-e foganatja e 
pásztori szózatnak Itália ege alatt, a mely mégis csak

közelebb esik Párishoz, mint például — Bukarest, a 
hol a kitűnő lelkiatya ugyanezeket a szimptomákat 
észlelhetné.

Páris lelke él itt is, ott is és ez a lélek, — fáj­
dalom ! — még mindig nem halt hősi halált a fronton 
és még mindig nem találták föl azt a negyvenkettest, 
mely ezt a romboló szellemet valami jól sikerült teli­
találattal megölte volna. Olyan ez a párisi divat, mint 
valami exotikus virág, melynek melegágya a kíváncsi­
ság, éltető napja a hiúság, rügyfakasztó esője a ver­

seny és a mig kiváncsi, 
hiú és egymással verse­
nyezni akaró asszony lesz 
a földön, csak valami 
deus ex machina, valami, 
a negyvenketteseknél is 
borzasztóbb öldöklő szer­
szám végezhet a párisi 
divattal.

Mi, középeurópai 
barbárok, tétován talál­
gatjuk, mit lehetne csi­
nálni és teóriában szület­
nek is tervek, program- 
mok, — de menj ki az 
utcára és nézd végig a 
sétáló korzót, lemondással 
térsz haza kis szobádba, 
mondván : szűnjetek meg 
remélni ! És én úgy gon­
dolom, most, a háború 
lármájában, az őrület 
paroxizmusában kár min­
den szóért; most meghal, 
a kinek kell és élni, élni 
akar, a ki tud. De majd 
egyszer, ha béke lesz a 
világon és kiabálni fog 
a Csend, ha majd árnyak 
nőnek a falon és a sir- 
dombok halkan beszélni 
kezdenek, ha Galicia me­
zőiről testvér izén a test­
vérnek az Isonzó partjára 
és a nagy csendben meg­
halljuk ezt az üzenetet, 
— majd akkor talán ké­
nyelmetlenül fogja érezni 
magát nálunk a párisi 
divat és talán megérjük, 
hogy Svájcon át nem 
kacérkodik velünk a bril- 
liántos gyöngyház, a tér­

ti ígérő cipő és nem lesz az élet mindenütt egyforma.
Majd akkor . . . Ha csend lesz és a kik haza­

jönnek, szeretni fogják ezt a csendet azokért, a kik 
nem jönnek haza sohasem . . . Egy asszony.

Nézz a szemébe a fájdalomnak. A fájdalomban vigasz van 
es tanítás.

❖
Ne beszélj, csak ha kénytelen vagy vele és ne mondd el, 

csak a felét annak, a mit gondolsz.
*

A ki sokat idéz, csak azt bizonyítja, hogy egy más valaki elmés.
*

Csak az nem felejt, a kit elfelejtettek.

Szováta, jnlius végén.

SKangulat.
Fenn a fürdő fenyves erdejében 
Nyílnak karcsú, lilaszín virágok. 
Kápolnánkba lurdi szűz szobrához 
Csokrot szedni néha arra járok. 
Kápolnában orgonaszó mellett 
Szent csodáról zeng a hálaének, — 
Piros bogyót, érett málnaágat, 
Viszek lelkem lángoló hitének.

Mit vigyek még,
A mi néki tetsző ?
Mit vihetnék,
A mi tiszta, drága ?
Patak partján 
Kőszikla tövénél 
Elnyílt már a 
Nefelejts virága . . .

X7
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Mária
Irta Illy János.

Nehéz szagu jázminok töltötték be kábító illattal a 
huszonnégy éves leány hangtalan sóhajoktól remegő szo­
báját. Egy reszkető kezű anya kötözte össze őket a lelke 
mélységes szeretetével. Mária megcsókolta az anyját és 
meleg könyektől égő szemével megsimogatta a virágokat.

Körülötte ott zajlott le az élet a maga csillogó 
örömeivel és Mária összeszoritott ajkakkal, hangtalan 
fájdalommal a lelkében bámult bele egyhangú leány­
életének homályából a káprázatos, ragyogó csillogásba.

Egy pár virágszirom lehullott az olcsó, hímzett 
asztalterítőre és szelíden mosolygott a szoba fehér tisz­
taságában. Minden olyan sejtelmes, olyan titokzatos 
volt ma, mintha emlékekről, fájdalmas és örömteljes 
emlékekről regélne ne­
ki minden . . .

Azanyjaelaludt a vén 
szakadtölü karosszék­
ben. Lábujjhegyen, mint 
egy titokzatosan lengő 
fátyol osont oda Mária 
és párnát tett az öreg 
asszony feje alá. Nesz­
telenül becsukta az 
ablakot. A kisvárosi 
ház udvarának zaja el­
csendesedett. Tompa 
hangtalanság terjesz­
tette szét lomha szár­
nyait a szobában. Má­
ria egyedül maradt az 
emlékeivel.

Egy levendulaillatos 
fiókból levelek kerül­
tek elő. Sok boldog­
ságot, gyönyörű örö­
mökét hazudó Írások.
A betűk, mintha mind­
megannyi apró, gúnyo­
lódó kis manók volná­
nak, incselkedtek, ka­
cérkodtak vele, bele­
nevettek a sóhajtásaiba, 
a rideg élet álomsor- 
vasztó hideg nevetésé­
vel. Mária végigolvasta 
valamennyit. Újra. Azt 
akarta, hogy elkábit- 
sák, ha csak egy röpke 
percre is a szépen ha­
zudó írások, a melyek­
ből féltve őrzött sze­
relem titkos illata ter­
jedt szét, mint fehér 
zárdái leányok him­

nusza a tömjénes klastromi templomban. Lágyan suttogó, 
szerelmes szavak zenéje tért vissza hozzá elmúlt napok 
ködéből. Milyen messze is voltak akkor ők ketten a 
való élettől. Azt hitte akkor, hogy mindig igy lesz, 
azok a lágyan suttogó szavak örökké igy fogják a szi­
vét édes álomba ringatni.

Egy napon azután elröpültek az álmok és az élet ke­
gyetlen keze rázta fel a lelkét. A fiú uj örömöket keresett. 
Megunt csókok hervadt mosolyával az ajkán levelet irt a 
leánynak, a melyben az élet parancsszaváról, a szegénység, 
a nyomorúság szomorú tüskés virágairól beszélt neki . . .

Mária eltette ezt a levelet is a levendulaillatos 
fiók aljára, végakkordját egy gyönyörű leányálom édes 
muzsikájának . . .

De a lelke titkos remegésével erősen hitte, 
hogy egyszer majd újra eljön az álom, újra megcsó-

Paulay Erzsi, a Nemzeti Színház tagja, a háborús jótékonyság terén való buzgó működése 
elismerésetil a második Vöröskereszt-kitüntetést kapta.
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kolja majd a lelkét és ő boldogan engedi át magát az 
édes muzsikának . . .

2.

Egy forró nyári napon dalos ajkú, virágbokré- 
tás fiuk mentek végig a napcsókolta utcákon, a melye­
ken zászlókat lengetett a szél, megannyi szent áhítattal 
remegő búcsúszavát az itthonmaradt embereknek. Ott 
ment ő köztük és Mária szive feldobogott, mintha titkos 
gondolat rejtett szava lett volna a szive dobogása.

És mikor elcsendesült a dalos utca és néma 
aggodalom ereszkedett le az anyák, gyermekek és 
kedvesek életére, — Mária is ott őrizte a lelke mélyén 
ennek a néma aggodalomnak egy foszlányát, csendes, 
hangtalan fájdalommal. Mikor pedig néhanapján hírek 
keltek szárnyra, mint nagy, fekete halálmadarak, Mária 
titkos remegéssel susogta el imáját a kisvárosi templom 
szelíd szemű Máriás oltáránál . . .

3.
Egy hideg őszi estén, a melynek hűvös sóhajtá­

sától megzörrent a kisvárosi lakás ablaka, Mária ott 
ült az ablaknál és a szürke udvaron át elszállt a lelke 
oda, a hol fürge járású golyók oltanak ki ifjú ember­
életeket. Vérző nagy sebek fájó nyöszörgése vált ki a 
sejtelmes csöndből és dobogtatta meg Mária szivét.

Az ajtón halkan kopogtatott az álom. Egy fehérbe 
csavart fejű katona állt meg benne a császár elnyűtt, 
megkopott kabátjában. A mellén ezüstérem fityegett, 
mint a szürke felhős égen keresztültörő holdnak tá­
nyérja. Megfordult az ablaktól és egy hangtalan sikoly 
szakadt fel a leikéből. Nem akart hinni benne, hogy a 
valóság hozta vissza neki a durván ellopott álmot. De 
mégis ő volt . . . igen, ő az . . . a szeme bágyadt csil- 
logásu, mint egy fényevesztett drágakő, az ajka körül 
valami nagyon szomorú, félelmes titkokat takaró eről­
tetett mosoly ül . . .

— Sándor. . .
— Mária . . . eljöttem magához, a szenvedő lelkem 

űzött, kergetett ide a maga közelébe . . . Ma jöttem 
onnan, a hol ezer fájdalmat, szenvedést szül minden 
perc . . . enyhülést, megnyugvást keresek, Mária . . . 
Tudom, hogy a maga szeméből felém áradó melegség 
újra erőt fog adni, hogy elviseljem a szenvedések 
nyomasztó emlékének súlyát . . . Mária, meg tudna-e 
bocsátani nekem ? Nagyot vétettem maga ellen, de 
látja, a szenvedés vissza hozott magához és én eljöttem 
ide egy kis melegségért, egy kis szívért, a melynek a 
dobbanása egybeolvadjon az enyémmel, mert én ... én 
a császár szomorú katonája félek, Mária . . .

4.
A szobában petróleum-lámpást gyújtott a huszon­

négy éves leány anyja, a melynek szelíd fénye körül­
simogatta az ismerős bútorokat, a fehér, olcsó, horgolt 
csipketeritőket, a vén, szakadt ölü karosszékeket, a 
kalitkában csipogó sárga kanárit. Sándor valami nagy, 
szent nyugalommal ült le a tányérban párolgó leves 
elé és mogorva szakállából kicsillanó szemeivel hálásan 
simogatta meg Máriát . . .

A legszebb háborús karrier: Kovásznál Vén Zoltán, 24-ik honvédgyalogezred- 
beli hadnagy. Önként jelentkezett a harctérre. Hősi magatartásáért a kis ezüst, a 
nagy ezüst, a nagy arany vitézség! érmet, a IlI-ad oszt. katonai érdemkeresztet 
és a vaskoronarendet kapta. Soron kívül léptették hadnagygyá. Mellette Kiss 
Menyhért, az ismert poéta ül. Báró Bianca felv.

Az egri dohánygyári bölcsőde, melyet Szmrecsányi Lajos_egri érsek létesített
és tart fenn.

■■■

se *p ■ ■

Az északi harctérről: Gulyás-ágyúk Nikolajevics Miklós nagyherceg erdejében.
Kolossváry hadn. felv.

:
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Hersch Mihály
ezredes, a 32. gyalogezred lábbadozó osztagának létesítése óta 
közszeretetben álló parancsnoka. A Signum laudis és több kitün­

tetés tulajdonosa.

Könyvek.
Néha-néha visszatér szivünkbe a múlt lelke ; 

egyszer egy imádságos könyvben őrzött hajfürt hozza 
vissza, máskor fakó levelek idézik föl, vagy egy halk 
sóhaj szárnyán száll felénk. És van úgy is, hogy egy 
drága, szép könyv beszél róla nekünk és hajfürt, sár­
guló levél, sóhaj és könyv tulajdonképpen egyek : 
édes-bús árnyak a tegnap országutján, a hova remény, 
vágy, szenvedelem sohasem érnek el, csak az emléke­
zet. A Krúdy Gyula uj könyve, az Arany kéz-utcai szép 
napok is az emlékezet édes írása, — novelláknak 
mondja a szerző, de nem azok, — mesék a nagyok­
nak, lelket simogató történetek, a melyek talán nem 
igy történtek, de a kik élnek és szeretnek (a mi vol­
taképpen egyet jelent) ebben a színes, illatos világban, 
igy éltek és igy szerettek valamikor. A régi Pest, a 
múlt század első felének levegője árad felénk e könyv 
lapjairól és a mig olvassuk, megállunk a jelen roha­
násában és úgy nézünk vissza a múltra, mint hegy­
oldalon kapaszkodó vándor a mélyben viruló völgyre, 
mely nyájasan mosolyog a ködpára alól. Jártunk-e ott 
valamikor, vagy álomkép játszik velünk? éltünk-e akkor, 
vagy csak szerettünk volna élni ? — édes tűnődés ez, 
a mitől megfájdul a szív örömében. A múlt az ifjú­
ság, ha paradoxonnak látszik is — és Krúdy is a 
huszas évek elégiáját irta meg ebben a könyvben forró 
szerelemmel. Az Arany kéz-utcai szép napok a békés­
csabai Tevan-cég kiadása, mely minden tekintetben 
méltó a szép munkához. A könyv ára fűzve hat korona 
kötve nyolc korona ötven fillér, amatőr kiadásban húsz 
korona. Major Henrik bájos fametszeteket készített Krúdy 
könyvéhez művészi illusztrációkul.

Gyóni Géza az orosz rabságból, rejtélyes módon 
egész kötetre menő verset tudott hazajuttatni. Csodá­
latos őserő, a mely a magyar költő gondolatait, sóhaj­
tásait, panaszait és üzenetét, Szibérián és a Kaukázu­
son, fogolytáborokon és harctereken át gondviselés- 
szerű erővel hazajuttatta.

Levelek a kálváriáról és más költemények a cime 
a szibériai verseknek. És ez a kálvária ott él, a kötet­
ben, ott hirdeti ezer és ezer szenvedő szomorú magyar 
lelkének minden rezdülését, ott szólaltatja meg bána­
tukat, hazakivánkozásukat és üzenetet hoz tőlük.

E versek alaphangja mindenütt Szibéria, szenve­
dés, magyar elbusulás. A himnusz mélységes hangjait 
szólaltatja meg, de néha fellobog a gyűlölet lángja is.

Harminc egynéhány verset távoli szerelmesének 
küldött el Gyóni. A férfilélek mélységeibe újabb köl­
tőink közül alig világított be valaki intenzivebben, 
mint ezek a versek, a melyekben az elképzelés ereje 
ledönti az irtózatos távolságokat, a nő álomképe való­
sággá válik, a költő végigéli az itthonhagyott nő min­
den gondolatát, s becézni, félteni, imádni olyan olva­
dékony, lágy nyelven tud, a hogyan csak az elérhetet­
lenség távolából a rajongás extázisában lehet.

Az Athenaeum igen szép köntösben bocsátotta ki 
Gyóni Géza szibériai verskötetét s vele együtt a 
przemysl-i verseket is uj kiadásban adta ki. Mindegyik 
kötet külön-külön egy korona hatvan fillérért kapható 
a könyvesboltokban.

Örök találkozás címmel Böszörmény Géza is adott 
uj novellás könyvet, kedves, friss történeteket, melye­
ket szívesen olvasunk. Egyet közülük olvasóinknak is 
bemutatunk.

Roboz Imre Az irodalom budoárjában címmel irt 
könyvet népszerűbb Íróink intimus magánéletéről. Kissé 
szokatlan tárgy nálunk, de közönsége bizonyára akad 
ennek is. Az írót az újszerűség gondolata vezette ; 
ilyen még nem volt és miért ne legyen ilyen is. 
A csinos kiállítású kötet Dick Manó kiadásában 
jelent meg.

Az Egyetemes Regénytár legújabb kötete Ingeborg 
Vollquartz dán Írónő Az ezredes ur leányai cimü 
regényét hozza jó fordításban. Ara egy korona húsz 
fillér.

■ I ?

ivanskai Soboiic Emil
34-ik gyalogezredbeli százados. A háború kezdete óta állandóan 
a fronton van. Hősi magatartásáért a Signum laudis kitüntetést, a 
német vaskeresztet, a Ill-ad osztályú hadiékitményes katonai 

érdemkeresztet és a vaskoronarendet kapta.
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Wlassícs Tibor. Székely Aladár felv.

LESZ KIKELET MÉG . . .

Be sokat sírtam ....
Sokat fájt az Élet,
Elköltözhetnék jobb hazába mái . . .
Könyezve bíztam,
Utunk egybe téved,
Tán jő napom még, mely nem lesz sivár.
Várom a Tavaszt,
Illatos világát,
Mely meggyógyítja a sois betegét,
Várom a Tavaszt,
A fakadó rózsát,
Az Ég malasztját, csodás melegét.
Lesz kikelet még!
Mesék kikeletje,
Mikor majd ketten együtt álmodunk,
Gond, bú, betegség,
Minden elfelejtve,
Örömben élünk, bajról nem tudunk.
Fehér lelkeddel mellettem fogsz állni,
Rám varázslód lelked igézetét,
Mikor a Múltat már mind eltemettem,
Visszaadod éltem vesztett hitét.
Fehér lelkeddel mellettem fogsz állni,
Mi gyönyörű, felséges lesz a Lét,
S én rajongással foglak úgy imádni,
Mint hívövé lett pogány Istenét . . . wiassics Tibor.

Beszél minden a holt katonán.
Irta: Böszörmény Géza.

Hadnagy volt a katona. Szép, aranysujtásos, arany 
csillagos huszár. Most: hulla, piszkos, véres hulla a 
sáros földön. Erős rohamot intéztek a támadó ellen­
ség ellen. Szörnyű volt az összecsapás. Szörnyű és 
halálos.

Ott feküdt a halott hadnagy a földön, a sárban, 
a vérben, a mocsokban. A katona bátor volt és hős. 
Hősi halált halt. Szomorú teste már három napja 
kushadt a véres sárban. Szeme és szája : nyitva maradt. 
Szája tömve aludt vérrel és sárral. Fehér fogai közé 
egy orosz fegyver volt csapva.

Nagy, üveges szemeit nem fogta le senki, úgy 
maradtak nyitva, mint elhagyott, régi, ódon várban az 
ablakok . . .

Úgy feküdt, mozdulatlanul és némán, de: beszélt 
minden a holt katonán . . .

Az arany csillag (a mely a megtört galléron 
fénylett): Hős vagy ! Én büszke vagyok reád és 
szeretlek. Csak fényt és dicsőséget hagytál reám, 
mert szerettél te is engemet. Még gyermek voltál, 
mikor bohó fővel már reám gondoltál. Forró, nyugta­
lan álmaid éjjel mindig engem rajzoltak vágyakozó 
szemeid elé.

Bátor, erős szívvel küzdöttél értem, hogy elérj. 
Sokról mondtál le én miattam. Sokat változott a dol­
mányod gallér dísze, mig végre : találkoztunk. Emlék­
szem. Ősz volt, mikor először ragyogtam gallérodon és 
te akkor nagyon boldog voltál. Én hoztam neked a leg­
nagyobb boldogságot is. Feszes atillád alatt hevesen 
ugrált ifjú szived, mikor üdvözöltek a kartársaid az én 
jöttöm alkalmával.

De azt is láttam, mikor: kedvesed örült. Csil­
logtak szemei, mikor meglátott, talán fényesebben, 
ragyogóbban, mint jómagam És örültél te is. Boldog 
voltál, hogy őt boldognak láttad és hogy ujjongott 
annak, a minek te. Ezt a két boldogságot én hoztam 
neked. Es te jó voltál hozzám, küzdöttél értem és vár­
tad csillag-testvéreimet is, hogy jöjjenek. Igen vártad. 
Várta ő is

Végre jött. De nem a testvérem, hanem a: háború. 
A Halál. És te ott voltál az elsők között. Kötelességed 
megerősített, nem ismerted a félelmet. Rohantál előre: 
sziláján és büszkén. Szived minden tüzes hevével. Hős 
voltál. Ott ért a Halál az elsők között, ott tiport reám 
is, hogy ne ismerd meg sohasem testvéreimet, hogy 
csak én egyedül hirdessem a te nagy dicső emlékedet, 
én : az egy arany csillag.

A tiszti sapka (a mely a fejtől valamivel távo­
labb összetörve és keresztüllőve ragad a sárba): Tehát 
örökre elváltunk. Nem foghatom le többé lenge barna 
hajadat, mely bomlottan, összekuszáltan issza a piros 
vért ; talán a te véredet is, mely a szivedből hullott. 
Sár tapad rá. Sár és vér a szép bársony hajadra, 
melyet azelőtt kedvesed cirógatott meg lágyan

özv. LÉataky Xászlóné
nöikalap- üzlete

l■Budapest, IV., ^Váci-utca 23. L emelet, 
telefon 56-74.

LKardos LRózsi és ^juci
fénuképészeti műterme „

{Budapest, 
IV.fVáci-iitca 77/b.telefon: 105—80.

»
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farkasfalvi Farkas Sándor. berethei Marton Gitta.

Jr

SSSB

meleg ujjaival, melyet talán még ajkának lehellete 
is érintett, mikor széthullva kuszáit forró keblén. Most 
a szél borzolja árva hajadat, melyet olyan gonddal 
ápoltál naponta, hogy szépen simuljanak büszke, 
nemes, nagy homlokod felett. Oh, most nem borulha­
tok fejedre, mely annyiszor égett izzó büszke mámo­
rok tüzében. Most itt kuszálódik hajad összetapadva a 
sárba és kedvesednek szép keze soha, soha nem fogja 
megérinteni.

A csizma: Ugy-e, azeló'tt milyen ritkán vettél fel 
engemet. Csak finom szőnyegen, márványon és parket­
ten jártam. De azért én is láttam őt. Kicsiny cipője 
egyszer rám tiport. Csak véletlen volt az egész. Azért 
nyoma megmaradt, egy kis karcolás vonul végig rajtam, 
melyet az ő kicsiny cipőjének a sarka szántott. Milyen 
vigan pengett rajtam a sarkantyú, mikor léptél. És most 
az egyik eltörve görbül a szár felé, a másik mélyen 
bevágódott a földbe.

Jómagam pedig sár vagyok és vér. Rég voltam 
tisztára kefélve, csak úgy ragad rajtam most a piszok. 
Keveset voltunk együtt, de most utoljára én vagyok 
veled. Hány lónak szügyét vágta sarkantyúm éle, mig 
ide jutottunk. És most itt pusztulok el én is veled. 
Rajtad maradok örökké, még csontodat is én fogom 
takarni.

Száj: Én is hideg lettem. Megaludt bennem a 
sok vér. Fogaim fásultan harapnak egy puskacsövet. 
Most már: kék, fehéres a színem és nemsokára fekete. 
Pedig egykor milyen duzzadt voltam és piros. Hang 
már többet nem jön ki rajtam. Nem fogom többet 
kiáltani :

— Vigyázz! Rajta honvéd, rajta, rajta ! ! . .

Most már suttogni sem fogok. Pedig egykor meny­
nyit suttogtam valakinek ! Lágy, puha szép meleg 
szavak hagytak el és szivét kerestem hangommal a 
kedvesnek. Igen, a szivét kerestem és mégis, — nem 
tudom hogyan — ajkára tapadtam, mely szintén égett 
és véresre harapta vonagló ajkamat. De előbb fülét

érintettem, mikor rajongva súgtam neki a forró szavakat: 
szeretlek, szeretlek, nagyon szeretlek !

A fül: Es én úgy tudom, visszafelelt, de százszor 
szebben. Nevedet belém lehellte mindig és hallottam, 
hogy melle milyen forrón zihált zenélve. És sokszor 
hallottam : sirt is szegény.

Ujjak, a kézzel: Akkor is, mikor utoljára karoltuk 
karcsú, meleg derekát. Mikor megfogott minket: szorí­
tott parányi kis keze. Rajtam még csillog karikagyűrűje, 
mely oly nagy örömet hozott, melyet olyan büszkén 
viseltél, mint a: legnagyobb kincsedet. De most le­
szedik rólam és ki tudja hova kerülök? És ki tudja 
hová kerül a párom ?

Kard: Fogj erősen. Markolj és szoríts. A test­
véreim öltek meg. Egyik golyó-testvérem átjárta szive­
det és sok, sok kard-testvérem hagyta rajtad nyomát. 
Vélem indultál hazát védeni, hogy embert ölj. És öltem 
is sokat. De lásd, testvéreim, idegen testvéreim túl 
sokan voltak és nekünk igy győzni nem lehetett. Nézz 
végig rajtam : (ha látna még szemed) mennyi vér. Mennyi 
piros meleg vér csurgóit le rólam. Még a markolatra 
is csurgott elég.

Egy arckép: (mely dolmánya belső zsebében 
simult szive felett, a kedvesének az arcképe, egy 
golyó éppen a fejét fúrta át és keresztül szaladt a 
hadnagy szivén): Isten veled! Isten veled édes, te szo­
morú áldozat a haza oltárán. Elváltunk hát! Elváltunk 
örökre és mi többet a földön nem találkozunk soha ! 
Isten veled !

*

Kis női revolver: (egy szép leány-hulla kezében, 
a mely végig terülve fekszik szobájának pamlagján. A 
leány másik kezében fénykép, mely egy huszár-had­
nagyot ábrázol, és egy tábori levél, melyet vőlegénye 
küldött a harctérről: Ha hírét hallod, hogy én már 
nem vagyok — és ha te is úgy óhajtod — jöjj hoz­
zám, kedves, majd találkozunk. Viszontlátásra : Jegye­
sed) : Te is áldozat vagy. Hivebb vagy kedvesedhez, 
mint más !
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Miklós Ödön alacskai birtokán: Szabadságolt katonák végzik a cséplést és hordják a gabonát.
Glósz Ödön dr. felv.

Szedán.
Irta Alexander von Roberts. Fordította Zsoldos Benő. 

(Elbeszélés.) (Folytatás.)

Ámde a társaság a tűzhely körül békességes, 
nyugodt családi képet nyújtott. Puhlmann ügyesen tar­
totta-a gyereket és a rögtönzött tejes palackot. A töb­
biek ültek és feszült figyelemmel kisérték ezt a fontos 
mozzanatot. De hogy’ ivott ám a kis francia ! — hogy’ 
szoptak és cuppogtak az ajkai ! — hogy’ dolgozott a 
kis szája és a két pofácskája ! és micsoda igyekezettel 
és gyönyörűséggel nyögdécselt közben-közben. Azt 
már aztán meg kellett nézni.

— Tudja, hogyan kell jót huzni a palackból — 
szólt Miesler, miközben a levest kavarta vacsorájukhoz 
egy hosszú kanállal. — Majd egy másik palackkal is 
kell adnod neki !

— Te vén agglegény, te! — kiáltott Krause, az
egészség őre. — Te az ő étvágyát a magadé szerint 
mérlegeled. Jobban tennéd, ha bevezetnéd a tehenet 
ide a házba és a gyereket alá helyeznéd !

— Nézz ki csak, különben odaég a vacsora — 
szólt Puhlmann, a mint felrázta a palackot s ismét az 
éhes kis szájba helyezte azt. — Itt van, itt van, kis 
emberkém!

Hallgatásba merült a három katona, a mint a tűz 
mellett ültek, figyelve, hogyan forr a vacsora. A hó még 
egyre hullott odakünn, a tűz fényesen lángolt és a baba 
egyre cuppogtatta ajkait és megelégedett nyögdécselé- 
seket hallatott. Mindnyájan a maguk messze-távoli ott­
honukra gondoltak s közülök ketten a saját kis gyer­
mekeikre, oly messze — óh Istenem ! mily nagyon is 
messze voltak akkor ! . . . Puhlmann állandóan a tér­
dein levő babán nyugtatta a szemeit, ámde gondolatai 
a maga hat gyermekénél időztek s világosan hallotta 
gyermekes hangjukat, bár ő egyre a gyereknek sut­
togott :

— Igyál, kis pajtásom, igyál! — és érces hangja 
szokatlanul nyájasan hangzott.

Krause szemei egészen elvesztették kerekre nyílt 
kifejezésüket és észrevehetően pislogtak. Legfiatalabb 
gyermeke, a harmadik, akkor született, mikor ő már a 
harcmezőn volt, igy hát nem is láthatta még. Most kö­
rülbelül olyan idős, mint ez a francia gyerek és ter­
mészetesen egészen olyan szép lehet, mint maga az 
apja. Szeretné tudni, hogy kihez is hasonlít. Újság 
olyan ritkán érkezik. Lelki szemeivel látta feleségét

otthon ülni a tűz mellett, ölében az ismeretlen kis 
gyermekkel.

De a profán agglegény, Miesler, hirtelen félbe­
szakította ezeket a szent álmodozásokat!

— Apropos ! Most már elég ám neki ; de mi, mi 
még valamiben hiányt szenvedünk !

Hihetetlen ! Ebben az egész szokatlan izgalomban 
teljességgel megfeledkeztek a leglényegesebb eljárás­
ról, a pince megszemléléséről. Azonnal le kellett hát 
mennie.

Valaki erősen topogott künn az ajtónál, a havat 
verve le a lábáról s a következő pillanatban belépett a 
század parancsnoka. A hó még csillogott a köpenyén 
és a baslikján, a mikor betoppant.

— Csak maradjatok a helyeiteken, — hangzott a 
zuzmarás bajusza alól.

— Betekintettem, hogy lássam, mi körül foglala­
toskodtok ? — és nevetve szalutált a gyermeknek. — 
Ah, ő az! Boti soir, monsieur! Biz’ Isten, micsoda erős 
kis jószág! Megkapta-e már a maga táplálékát?

— Igen, uram, ő már teljesen rendben van, — 
felelte Puhlmann.

— Ti hárman itt borzasztóan nagy kényelemben 
vagytok — aztán a fazékra mutatva, kérdezte a had­
nagy — mit főztök ebben ?

— Krumplilevest, gyermeksirással keverve — 
mondotta Miesler némileg szabad hangon. Óvatosan 
hallgatott a sonkáról meg a kolbászról.

— Vigyázz, Miesler, hogy az étvágyadat tönkre 
ne tegye a gyereksirás. Te ma éjszakára előőrsi szol­
gálatra leszel beosztva !

A meleg tűzhely mellől kimenni a hideg, havas 
decemberi éjszakába — »Oh, uram !«

Puhlmann minden darabossága mellett is nemes- 
szivü volt és most szót emelt a Miesler érdekében.

— Ő az egyedüli közöttünk, uram, a ki meg 
tudja fejni a tehenet. A fej és miatt, uram !

— Igen ? Oh igazán, akkor nem — nem akarlak 
téged elszakítani a családtól ! Mi a neve a babának ?

— Nincs neve, uram !
— Nincs ? De kell, hogy neve legyen. Adjatok 

neki azonnal. Valami szépet. Nem valami ostoba ma­
jomnevet. Gondolom például, nevezzük el őt valamelyik 
ütközetünkről.

— Nagyszerű, uram ! — kiáltott Krause, kerek 
szemeivel erősen hunyorgatva. — Spicheren vagy Wörth, 
valami ilyen nevet!

— Nem elég jó hangzásunk — vágott közbe 
Puhlmann. — Mars-la-Tour vagy Colombey . . . nem, 
egyik sem ezek közül ; de Gravelotte . . .

r
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— Gravelotte, ez leánynév, — vigyorgott Miesler.
— Nos tehát: Sédan ! — szólt nevetve a hadnagy.

— Sédan hires név a maga nemében. Bon Soir, Mon­
sieur Sédan !

A baba abbahagyta a szopást és kerek fekete 
szemeit rámeresztette a hadnagyra. Haragosan fénylet­
tek azok és mily méltatlankodva dolgozott a kis ök­
leivel !

— Védekezik, naiurellement! Sehogy sem tetszik 
neki, hogy Sédan legyen a neve, — kacagott a had­
nagy. — Ámbár ő akarva, nem akarva el fogja tűrni 
ezt a nevet, a miként az idősebb honfitársai is kény­
telenek vele megbékélni. — Aztán hirtelen alacsonyabb 
hangon folytatta:

— Hol az anyja ? Szegény kis fickó !
— Gyújtsd meg a lámpást, Miesler és kalauzold 

a hadnagy urat, — szólt Puhlmann.
— Mi lesz a temetéssel? Természetesen a nyul- 

szivü curé elmenekült! Majd — rekvirálni fogok egyet. 
Ha egy pap nem lesz itt holnaputánra az éneklő fiuk­
kal, a papi ruhákkal és mindennel s a temetés nélkü­
lözni fogja a szokásos ünnepélyességeket: a legköze­
lebbi község húszezer franknyi sarcot fog fizetni. Majd 
megkapjuk !

A hadnagy boldog volt, hogy mily pompás fogás­
sal szerez ő majd papot.

— Egy pap vagy húszezer frank, — szólt ne­
vetve.

Aztán rendes modorát véve fel :
— Te ács vagy, ugy-e Krause ?
— Igen, uram !
— Akkor hát csinálj az asszonynak egy tisztes­

séges koporsót, értetted ? Láttam egy ácsműhelyt a 
templom mellett.

— Igen, uram !
— Fel leszel mentve az őrszolgálat alól. Te is 

Puhlmann, családi ügyek miatt.
— Igen, uram !
— Jó éjszakát ! Nagyon mélyen el ne aludjatok, 

hogy meghalljátok a riadót. Azok a gazember franc- 
tireur-ök elég hamarosan fognak jelentkezni.

— Jó éjszakát, uram !
Egy negyedórával későbben Miesler jött be las­

san a szobába, szuszogva és nagyokat fújva, a karjai 
tele voltak palackokkal.

— Savanyu biz’ ez, de legalább van valami inni 
való, — mondotta. O már kostolót tartott a pincében.
— És lám, ilyen a véletlen. Ha mi most nem verse­
nyezhetnénk a kis gyerekkel szomjúság dolgában — 
oh igaz, hogy el ne felejtsem, neki most már Sédan 
a neve — bizony nem volna módunkban végezni a 
borral, mielőtt elmegyünk, már pedig ez sajnálatos do­
log lenne.

— Elég gyorsan a végére fogunk járni, — szólt 
Puhlmann szárazon és meggyőződéssel. — De most ám 
dugiuk a bölcsőbe a gyereket !

Aztán gondosan lefektette a babát a kis ágyába.
— Bon soir, Sédan!
Majd hozzáláttak és elfogyasztották a Miesler 

vacsoráját, a mit borzalmasnak nyilvánítottak ; jókorá­
kat szeltek a sonkából és kolbászból s itták a savanyu 
bort. Eleinte morgolódtak a savanyúsága miatt, de 
azért csak megitták az egészet, tósztot mondva 
Sédan-ra, a csatára és Sédan-ra, a kis lelencre.

Végtére is erőt vett rajtuk a kimerültség. Az ő 
csapattestük ma körülbelül éjjeli két órakor indult út­
nak és nagyon kemény napjuk volt.

— Ne menjünk-e lepihenni, fiuk ? — kérdezte 
Puhlmann.

Polesinl Gino marchese, 4-es dragonyos hadnagy, önként jelent­
kezett a harctérre. Több kitüntetésben részesült.

Az ágy-kérdés megoldást nyert, mert Krause, a 
sovány, kijelentette, hogy egy kettős ágy elég széles 
ahhoz, hogy három ember aludhasson benne. De a 
kövér Miesler önként visszalépett a »tripla alliance«- 
tól és a tűz mellett csinált magának fekvőhelyet. 
Nemsokára békés hortyogás vette át a legfőbb 
uralmat.

De hát rövid volt a nyugalom. Hirtelen felhang­
zott a riadó . . . Nem mintha a franc-tireur-ök törtek 
volna elő az erdőből, hogy boszut álljanak, — távol­
ról sem — hanem a kis Sédan volt az, a ki a riadót 
fújta és trombita-hangokon hadat üzent. Nem volt az 
többé valami esedező siránkozás, hanem kiabálás és 
sivitás a szenvedélynek oly váltakozó hangjain, a 
melyek egyszeriben pocsékká tették a törődött embe­
rek éjszakai nyugodalmát. Bosszú volt ez a nevéért, 
avagy nemzeti érzéseinek ösztönszerü kinyilatkoz­
tatása ? !

VADÁSZFEGYVER
garantált jó ló'képességgel 
páros ejektoros garnitúrák

az összes létező gyártmányok különlegességei

prizmás vadász- és tábori távcsövek.
Fényképező gépek teljes felszereléssel. 

Radó A. és Tsa Budapest, Egyetem-tér 5.
fegyverüzletében Telefon 105—82.
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És nem volt semmi, a mi lecsendesitse őt. A pa­
lack tehetetlen volt.

Nos, a két családapa tudott ugyan már hasonló 
esetről, de most aztán semmi más nem volt hátra, mint 
a türelem. Ismét és ismét felugrani az ágyból,— riadó 
és megint riadó.

Szegény Miesler!
— Holnap önként jelentkezem előőrsi szolgálatra,

— fenyegetőzött.
— Ez csak az első három vagy négy éjszaka lesz 

igy, — szólt Krause szárazon, hogy ráijesszen Mieslerre.
— Neki most meg kell bennünket ismernie s nekünk 
is meg kell vele ismerkednünk.

Miesler felragadta a savanyú-boros palackot és 
látható kétségbeeséssel kezdte hajtogatni, — ismét 
összekuporodva a kuckójában, mialatt a szoba vissz­
hangzott a bömböléstől, a mit a másik két ember 
hiába iparkodott lecsittitani.

— Megházasodni, — csakugyan !
Dühös vállvonogatással mondott le ismét ünne­

pélyesen a házasságról. Ettől kezdve a du jour-teendők 
egyike volt felkelni és elkészíteni a baba palackját, — 
Puhlmann és Krause felváltva végezték ezt. Tanácsol­
ták Mieslernek, hogy nézzen magának más szál­
lás után.

— Mit ? elhagyni benneteket a gyerek miatt ? No, 
az volna még csak remek dolog. Az egész század foly­
ton csak rajtam kacagna !

' A Sédan-epizód nagy érdeklődést keltett a kato­
nák közt. Majdnem az egész század kisérte a szeren­
csétlen anya temetését; némelyek talán kíváncsiságból, 
de a legtöbbjük a megható tragédia iránti igaz rész­
vétből. A rekvirált lelkész pontosan megérkezett, teljes 
egyházi ruházatban, kíséretében a sekrestyéssel és egy 
csomó éneklő fiúval. Elhozta a feszületet is, melyet a 
menet élén vittek. A kis fiuk kiugrottak a rájuk nézve 
egészen fészekszerü kocsiból, frissen mosott fehér mise­
ingeikben. A papnak tisztára borotvált kékes arca a kis 
bivettája alatt a poroszok iránti néma gyűlölet kifeje­
zését mutatta.

Krause becsülettel végezte munkáját és szép ko­
porsót csinált. O és Puhlmann haladtak elől, mint fő- 
gyászolók, utánuk ment a hadnagy, ünnepélyesen hiva­
talos arccal, bár némi benső jókedvet érzett a csinos 
kis coup felett, a melyet éppen nyélbe ütött.

Következett a századnak ittmaradt része, — 
masszív alakok, csenevész, ritka szakállal, elrongyolódott 
köpenyegekbe burkolva, a képi-n a nagy kereszttel. 
Keresztül gázolták a mély havat, mely teljes némaság­
ban feküdt a falu utcáján. Senki sem tett semmi meg­
jegyzést a szokatlan jelenetre, pedig hát vitéz harcosaik 
ezreiből sok-sok százan, kik a csatamezőkön estek el, 
kevesebb megtiszteltetéssel temettettek el, mint itt ez 
az ismeretlen parasztasszony, a kit a véletlen ölt meg. 
De a szivüket izgalomba hozták ama borzasztó nyo­
morúság feletti gondolatok, melyet a háború árasztott 
mindenfelé sok otthonra, távol a csataterektől és közel 
a saját otthonaikhoz. Csaknem mindeniknek volt fele­
sége és voltak gyermekeik, sokan közülük szükségben 
és valamennyien bánatban és aggodalomban. Senki sem 
tartotta vissza a könyeit.

Egy hang sem volt hallható, csak a templom­
harang éles csengése, a mint lassan haladtak a kavargó 
havon át, mely nagy pelyhekben hullott a kis 
menetre.

(Folyt, köv.)

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Carmen. íme, a kérdés: „Sértő, avagy hizelgő-e a nőre 
nézve a férj féltékenysége ?“ íme, a mi feleletünk: Sértő. Sértő, 
ha alaptalan, még inkább sértő, ha alapos. De az is sértő, ha a 
férj nem féltékeny. Egy férj mindenképpen sértő. — Zérus. Kö­
szönjük szives figyelmét. — Budapest. X. P. Kezdetleges. — 
Szegfű. Szigorú kritikát kér ? Parancsára: A verse nem jó, elő­
ször, mert nem igaz, másodszor, mert nem vers. A többi ok fel­
sorolását, reméljük, elengedi. — F. D. Ötletes. Csak a kidolgo­
zás dilettáns. Megpróbáljuk átdolgozni. — D. K. Sümeg. Jönni 
fognak. — Méta. Egy kis simítással sorát ejtjük. — Leánykacaj. 
Nem közölhető. Két növény. „Könygyöngyvirág“ és „véreper“ ! 
Önt elragadta a Pegazus. Bércek barátja. „Búgó bércek bús 
barátja“ — kezdi Ön és mi nem folytatjuk verse olvasását. — 
Hazatérés. Ez jobb, mint a versek, de sokkal jobbat kell írnia, 
hogy közölhessük. Idem. Beváltak. — Julius. Szépek.

Felelős szerkesztő : DOBAy ISTVÁN 
Távollétében a szerkesztésért felel : NÁDASDI BAÁN ACHILLES. 
Laptulajdonos : DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR

!! MOST JELENT MEG !!
lovag KERPELy BÉLA könyve:

„Nimródok a fronton/'
— Mulatságos vadászesetek a nagy háborúból. —
A díszes kiállítású kötet ára 2 korona.

(Ajánlott bérmentes küldéssel 2 kor. 45 fill.)

Budapest, IV., Dunapalota szálló.

Dr. Lázár Béla könyve.

A több mint 100 képpel illusztrált könyv felöleli 
a magyar művészet összes aktuális kérdéseit.

——Ára 5 korona.
Megrendelhető A Társaság kiadóhivatalában (Buda- 

:: pest, Dunapalota-szálló). ::
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Kereszty Ödön 8-as honvédhuszárkapitány az északi harc­
téren. Hősi magatartásáért a Ill-ad oszt. hadiékitményes kát., 
érdemkeresztet és a két Signum laudis kitüntetést kapta.

Kollarits huszárfőhadnagy felv.
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Mandolin a fedezékben. Balról-jobbra: Árvay 11-es 
huszárfőhadn., Skublics 1 l es huszárkadét, báró Jeszenszky 

11-es huszárzászlós és Epstein tüzérzászlós.
Kenessey huszárhadnagy felv.

Mackensen-huszárok az eke melleit: Radojchich kapi­
tány, százada lovaival egy lengyel gróf birtokán.

Baross Tibor huszárhadnagy felv.

A meghódított délvidékről: Hasim Mustafa bég és játszó­
társai. A képen balról-jobbra az első a bég.

Bornemisza József dr. főorvos felv.

Biäsi#!

Az északi harctérről: Hősök sírja a Búg vidékén.
Pólyák István huszárfőhadnagy felv.

Az északi harctérről: Orosz pópa Adamovkán.
Pólyák István huszárfőhadnagy felv.
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DLINAPALOTA (ezelőtt Ritz) az előkelő társaság szállója.

HUNGÁRIA NAGYSZÁLLODA
Elsőrangú ház Budapesten.
MINDEN MODERN KÉNYELEM:

felvonók, városi- és interurban-telefon, meleg- és hidegvizvezeték.

ÉTTERME AZ ÜRIVILÁG TALÁLKOZÓJa.
Pápai Ernő műintézetc Budapest, VI., Szcrecscn»utca 65. (Liszt Ferenc 'tér sarok.) Telefon 127—05.


