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II. Vilmos.

I- ’:

Vannak nevek, a melyek hasonlatosak a gyémánt­
hoz, nem hogy kopnának, hanem mindig ragyogóbbak 
lesznek a múló Időben és vannak emberek, a kiket 
fiatalítanak a tűnő évtizedek és az Életnek nincs 
hatalma ő felettük. Az ember alatt itt a szivet értem, 
melynek dobbanása 
nem halkul és a lé­
lekre gondolok, mely 
minden bírok után 
erősebb, ha hisz isteni 
eredetében, és ki le­
hetne igazabb példája 
ennek az igazságnak 
Hohenzollern Vilmos­
nál, ki e néven második 
a német császárok so­
rában, de első mind­
nyájunk szemében, a 
kik az imperátor-ideált 
rajzolgatjuk.

Atyjának kilenc­
ven rövid napja csak 
keskeny hid Nagy Vil­
moshoz, az első császár­
hoz, a nagy német 
birodalom egyik alap­
vetőjéhez, de II. Vilmos 
ezen a hídon nemcsak 
nagyatyai örökét hozta 
keresztül a huszadik 
századba, hanem utat 
nyitott Nagy Frigyes 
szellemének is, nem 
azért, hogy éljen ebből 
az örökségből, hanem 
hogy tetézve meg­
szerezze a német nem­
zeti erőt és büszkeséget.

Uj ember volt és modern, a mikor ősei trónjára 
lépett és kanosaiul nézett rá a világ. Emlékeznek, ugy-e, 
a Louis Pasteur és Herbert Spencer rendjeleire és 
emlékeznek javaslatokra is, a miket visszavetett a 
német nép és eszükbe jut ugy-e, sok-sok fiatal ízet­

lenség és mondvacsi­
nált szatíra, a mivel az 
iró, festő, komponáló, 
szobrot faragó II. Vil­
most bántani akar­
ták ? Csak akarták, 
mert nem bánthatták, 
mert ő Imperatornak 
született, a kihez nem 
ért fel a kicsinyesség, 
a ki tudta, hogy mi a 
feladata a német nép­
nek 1870. és 1914 
között és a kik éltek 
akkor és élnek ma, 
hódolva ismerik el 
igazát és hajtanak fejet 
nagysága előtt.

És múltak az 
idők, folyt a munka ; 
a szó elrepült, a tettek 
gyökeret vertek és a 
Kulturkaiser maavilág- 
háboru legelső hadura, 
dönthetetlen tölgye a 
legnagyobb harcnak, a 
mit valaha vívtak, de 
lehetne-e az, ha egy 
negyedszázadon ke­
resztül nem a kultúrá­
nak élt volna, ha nem 
rajongott volna Goethé­
ért, ha nem irt volnaII. Vilmos császár legújabb arcképe.
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ban, II. Vilmos Isten kegyel­
méből való imperátor, de ez 
a germánok kegyelmes Istene, 
mert ajándékot adott benne 
nékik. Huszonöt évig nevelte 
népét és hogy milyen jól értett 
a munkájához, bizonyság rá a 
világháború, melynek tüzes 
magva ott csírázott ki a német 
imperializmustól félő irigység­
ben, mely sáppadtra hervasz- 
totta a szigetország zöldjét és 
a düh vérével föstötte pirosra 
az északi kolosszus fehér ábrá­
zatát.

Ave Caesar! Köszön­
tünk a világháború harmadik

dalt Aegirhez és beérte volna 
a Bismarck marhahúsával és 
sörével a németség fundamen­
tumának? Moltke és Bismarck 
csak területeket rendeztek, be­
kerítették a nagy kertet, a 
megművelője II. Vilmos volt 
és kultutpolitikája.

Voltak, a kik zsarnoknak 
mondták, abszolút Cézárnak, 
a ki az Isten kegyelméből való 
uralkodás fatalistája, de zsar­
nok-e, a kiért népek milliói 
ilyen lelkesedéssel mentek a 
harc tüzébe és vájjon a Cézár 
szólt-e a világháború harmadik 
esztendejének küszöbén? Való-
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A császár és a trónörökös egy katonai díszszemle alkalmával a Vogézekben.
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esztendejében bajtársi szeretette], 
igaz hűséggel mi magyarok is, 
a kik szintén azért indulunk halni, 
a miért a te néped — hogy éljünk, 
éljünk békében, a kultúra áldásai 
között. Ave Caesar! Bízunk 
magunkban és Benned, hiszen a 
bajor Landsturm és a magyar 
honvéd vére összefolyt már a 
lengyel mezőkön és a Vilmos- 
huszár kardja ott verekszik, a 
merre a halálfejes németek. 
Hallottuk, a mit mondtál, Te, a 
béke kulturkaiserje és a nagy 
háború első katonája, hiszünk 
benne és tudjuk, hogy győzni 
lógunk.

És ha eljön a Béke, a várva- 
várt, az áldott és a nap moso­
lyogva aranyozza be Buda tor­
nyát és a Siegesallé szobrait, 
Berlin palotája előtt pálmaerdő 
fog nőni, Nagy Frigyes ivadé­
kának pálmái és uj idők virra­
data köszönt Középeurópára. És 
akkor újra kulturkaiser lesz II, 
Vilmos, éppen olyan rajongással, 
olyan fiatalos tűzzel mint 1914 előtt, 
de bizonyára kevesebb gánccsal, 
de ez csak nekünk lesz elégtétel, 
érte rajongóknak, mert ő Impe- 
rátornak született, a kihez nem ér 
föl kicsinyesség és mert vannak 
nevek, melyek hasonlatosak a 
gyémánthoz . . .

A császár vaskereszttel tünteti ki vitéz katonáit.

A nagy dráma kez­
dete óta, a mikor először 
öltött magára „feldgrau“-t 
a németek császára, min­
denütt ott látjuk II. Vil­
most, a hol buzdítani, 
lelkesíteni és harci eré­
nyeket jutalmazni kell. 
Kelet és nyugat, észak 
és dél egyként látta az 
imperátort, hű barátját, 
erős szövetségesét I. 
Ferenc Józsefnek, a kinek 
az ősi erényben való bi­
zalmát csaták tüzében 
tetézi a germán kard és a 
Rajna erős őrének zengő 
himnusza melegíti a mi 
szivünket is, Istenért, ha­
záért és királyért harcoló­
két. A vaskereszt fekete­
fehér szalagja disze, büsz­
kesége lett a honvéd mel­
lének is és hősi dicső­
ségről beszélve, eszünkbe 
juttatja mindenkor Nagy 
Frigyes dicsőségesen ural­
kodó ivadékát, I. Ferenc 
József hű szövetségesét.

K. V.



Orosdy Raoul báró 1-es honvédhuszárzászlós. Hősi halált halt 
az északi harctéren szerzett sebesülése következtében.

Uher felv-

HRLOTT VITÉZ ÉNEKE.
Rz utón, mely a végtelenbe vész,
Hol többé már a bánat sem nehéz,
Lassúban ballag egy halott vitéz.

És szól a csendben s hangja elhaló :
— Segítse őt az örökkévaló,
R napja vig legyen, az álma jó.

DMLOL MZ ERDŐ.
Dalol az erdő, vadvirágos pázsit 
Nyújtózva ébred és szerelmet ásít.
Már költözik a lusta nyár,
Uralma fogytán már lejár.

Rz elmenőtől messze marad hátra 
Két ölelő kar bűnös mámorába,
Ki ittasan egy célra tört,
Kit kétely soha nem gyötört.

R lomberdő még buja zöldben áll ma,
— Csak szine, fénye van, de nincsen árnya — 
Nézése szelíd és derült,
De titkon viharfelhőt küld.

Városok, falvak, szép viruló tájak 
Hívnak és mégis üldöznek, fájnak.
— Hosszú szerelmes éjen át 
Mért zengik az élet dalát?

Mikor tavasznak szárnyán jön az élet,
R rózsa lelke szelíden fölébred.
Erdő, mező is visszazeng,
És hangos lesz a néma csend.

Megremeg már a rózsa karcsú ága,
— Soha nem ébredt ilyen szép csodára
Szakgatva, tépve láncait
Már eszmél, él s nem álmodik.

Rjka pirosabb, százszor üdébb bája, 
így simul, hajlik régen ág az ágra 
Sok hosszú évezrek során,
Mindnyájunk élte hajnalán.

Zsong körülöttem az ősrégi nóta,
Egyszer harsogva, máskor halkan, óva . . .
R legszebb rózsa ott maradt az ágon,
Letépni nem volt bátorságom. Keblovszky Lajos.

Gond elkerülje, csúf rontás ne érje,
Soká ne várjon az uj vőlegényre,
Könnyen találjon balzsamot sebére.

Ne tudjon róla, hogy fáj a halál,
S oltár előtt ha majd áldásra vár:
Halott kedvesre, ne gondoljon rám . . •

Lengyel István.

Abrmnd.
R fehér ujjak végigfutnak,
Lágy sóhajtás kél a nyomán. 
Bájos szonátán andalogva 
Egy lány játszik a zongorán 
R félsötét, kisded szobában 
Ezer piciny ámorka leng . . ■ 
Vagy talán csak a leányka látja, 
Boldogságán, hogy elmereng?

SZERELEM-SZÍRTJEN.

Szerelem-szirte bérei oltár 
A kék magasság kezdetén,

Áldozó napfény glóriázik 
Mohával prémeit peremén.

Szerelem-szirt az ihlet réve,
Halk vallomások temploma,

A megértések boldog bérce,
Szűz szerelemnek szent hona.

Szerelmem! ide gyakran hozz el!
Itt nem nyilaz ránk földi szem.

Mondd, hogy a Mennybe röpültünk fel 
S ha megcsókolsz — én elhiszem!

Kiss Géza.

Majd szilaj kedvvel belezúgva 
Diadalmasan szól a dal;
De szomorú a nóta vége,
Szelíd, panaszos hattyúdal . . .
R vén zongorát átölelve 
Suttogó szókkal ráborul,
S talán a néma boldogságtól —
— Szegény kis lány! — a könye hull . . .

Kovásznay Erzsi.

CÜENDET CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kígyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb», 
nipp», fali» stb. órák raktára. :: :: :: 
KARCSATTŐRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAÓRÁK.

Alapítva 1862.
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Benyhe Palkó.
Irta Pásztor József.

Három leány ült az utcán, a kis pádon. Nevet­
géltek és a csillagokat nézték. Tisztán, frissen hal­
latszott a hangjuk az est csöndjében. Itt-ott kutyák 
vakkantottak, messziről trombitás banda hangja verő­
dött feléjük.

— A herkulesnek fújják! — szólt az egyik 
leány. ö

Vagy négy legényt fődhöz lapított már, — 
mondta a másik.

~ Fődhöz vágná Benyhe Palkó, tudom Istenem! 
~ kioltott az egyik leány, s még hangosabban

— Kit látok? Farkas a kert alatt! Benyhe Palkó!
S a többi utána kiáltozta:
— Benyhe Palkó ! Benyhe Palkó !
Az utca közepén egy alak állt meg. A por 

csendesen leszállt körülötte. A mint a leányok hang­
ját hallotta, lassan, nehézkesen közelébb lépegetett.

Piszkos gatya 
volt rajta, a mel­
lénye félig nyitva, 
néhány gomb hi­
ányzott róla, kis, 
zsíros kalapját 
egy kicsit a sze­
mére húzta. Az 
árokparton meg­
állt s csendesen 
morogta:

— Agyon Is­
ten . . .

— Messze-e,
Benyhe Palkó ?
— kérdezte tőle 
az egyik leány.

— Hazafelé,
— felelte a legény 
komoran.

— Merre járt 
kend ? — kér­
dezte tovább a 
leány.

— Kenézék­
nél dógoztam,
— felelt lassan 
Benyhe Palkó, s 
csodálkozva né­
zett a leányokra.

Benyhe Palkó 
nem igen dolgo­
zott pedig. Ál­
landó munkát 
nem vállalt, de 
nem is használ­
hatták egy nap 
se egyfolytában ; 
csak egy-két órá­
ra lehetett be­
fogni, akkor az­
tán dolgozott há­
rom ember he­
lyett.

Különben vagy 
a városban, vagy 
a tanyák közt

kódorgott. Meleg tavaszi napokon a piacon, a templom 
előtt sütkérezett, de legjobban szeretett a Tiszánál 
őgyelegni. A búzás hajókat nézegette, a hol néhanapján 
ráfanyalodott a zsákhordásra.

De legboldogabb akkor volt, ha elvonult a Tisza- 
part valami csöndes helyére, a füzes aljába. Ilyenkor 
lehasalt a fövenybe s nézte órákhosszáig a gyorsan 
hömpölygő sárga viz folyását. Ilyenkor élt igazán, 
távol az emberektől, a kik gúnyolták s féltek nagy 
erejétől.

Ha a folyó partján ült s a vizet nézte, mely 
szakadatlan mozgásban vonult el előtte, a végtelenség, 
valami soha meg nem szűnő erő érzése érintette meg 
lelkét: a sebes viz elragadta érzéseit, visszatükröződött 
benne a lelke és a viz vitte, vitte előre, szakadatlanul; 
a háta mögött csöndesen, szinte búskomoran beszélget­
tek a füzek ...

Régen volt. Az apja valakit verekedés közben 
agyonütött. Néhány évre ítélték el, de nem került vissza 
többé : a börtönben halt meg. Benyhe Palkó úgy nőtt 
föl, mint az utszéli gyom.

Néha, tavasszal, ha a füzek leveleiből kiáradó
nedves, erős illat 
a fejébe szállt, az 
újszerű illatárban 
fürdő melegség 
átjárta testét, vad 
ereje fájdalmas 
dühben tört ki ; 
szerette volna a 
fűzfákat gyöke­
restől kirángatni 
a földből s lesúj­
tani velük azokra, 
a kiket szivéből 
megvet és utál, s 
a kiktől megsza­
badulni mégsem 
tud : a kicsinyes 
munka aprólé- 
pésü, megalkuvó 
emberkéire.

Csak az any­
ját szerette ez a 
hatalmas legény. 
Bizalmatlan, tar­
tózkodó és durva 
volt mindenkivel 
szemben. De egé­
szen ellágyult, ha 
az anyját meg­
látta s elszomorí­
totta ilyenkor, 
hogy ereje parla­
gon hever, hogy 
nem dolgozik és 
nem keres.

Az este fényes 
volt. A hold va­
lahol alant járt 
még, de a nyári 
este lelke s a csil­
lagok sugárzása 
átömlött az érzé­
sekbe.

Egy darabig 
nézték egymást 
Benyhe Palkó és 
a leányok. A le-

Srf;™an báró' a Vilmos császár tulajdonát képező 7-es huszárezred
Senyei József főhadnagy festőművész rajza.

■11\v.Vv

P

sül
IMIÉI

1

645



Huszárok az északi harctéren: Waldbott báró eső után a fedezékek előtt. Sárdy Tibor huszárkapitány felv.

-
,

JPilS5

,

i«vi.4wjh- .

"V a^:*

■

I

gény meglepetéssel és csodálkozással, a leányok az 
erőnek egy pillanatnyi öntudatlan bámulatával.

De az egyik leányban fölébredt a pajkosság.
— Hajja-e a trombitás bandát ? — kérdezte Benyhe 

Palkótól.
— Hallom. A komédiába, — felelt Palkó, s egy 

pillantást vetett a leányra.
— Birkóznak ma is ! — folytatta a leány.
Benyhe Palkó a vállát vonta.
— Fődhöz vagdossák a legényeket! — tüzelte a 

leány a legényt.
Palkó egy kis ingerültséggel fölvetette a fejét.
— Hát csak hadd vagdossák!
— Kendet is fődhöz teremtené az a tálján !
Benyhe Palkó vállat vont.
— Miért nem mutatja meg kend, hogy mi a 

magyar böcsület ? — faggatta tovább a leány Palkót.
— Bánom is én ! — mondta Benyhe Palkó, s 

tovább akart indulni.
— Fél kend, ugy-e? — kiáltott feléje a leány. A 

többi pedig nevetett.
Benyhe Palkónak fejébe szállott a vér.
— Nem félök. Sömmitül se félök, — morogta, s 

állva maradt, mintha várt volna még valamit.
— Az ilyen legénynek, mint kend, nem zsákhor­

dás való, hanem egy kis virtus : akkurát mint Kinizsi 
Pálnak, vagy Toldi Miklósnak !

Benyhe Palkó megreszketett. Szeretett volna 
valamit összeroppantani, de csak az öklét szorította 
össze keményen, a leányok pedig édesen, ezüstösen 
nevettek.

Szó nélkül otthagyta őket. A mig hazaért, zajgott 
a lelke. A leányok gúnyos, incselkedő szavai a leikébe 
markoltak.

A merre ment, minden csendes volt, csak nehéz 
lépéseire ugatott néhány kutya. Házuk a város szélén 
bujt meg, a kubikgödrök mellett, s az alacsony víz­
ben nőtt nád egészen körülvette. A hold lassan emel­
kedett a távoli jegenyék nyugodt, sötét oszlopai között, 
lágy fehérsége elömlött a nádason, mely alig-alig lé­
legzett, csak nagyritkán váltott ki belőle egy hosszú, 
csöndes sóhajt, valami kósza szellő.

Benyhe Palkó leült a kubikgödör partjára, a sötét 
vizet nézte a nádas aljában. A viz aludt mélyen, a hold 
nem szőtte még át a nádast, s mint valami bánatos, 
lágy, megnyugtató zsongás folyt bele az éjszakába a 
békák zenéje.

Később lecsitult s lassan bement a házba. Az 
anyja már lefeküdt, de megneszelte a fiút. Gyöngéden 
kérdezgette. Palkó elmondta, hogy hozott néhány hatost.

__ Valahová el köllene menni bérösnek, vagy
affélének, — javasolta az öreg asszony.

— Hogy a más kutyája lögyek! — vágta ki a legény.
Az asszony megijedt.
— Nem azér, fiam, édös fiam. De egy kis kere­

set kéne. Hébekorba egy kis szalonna, neked is jobb 
vóna, mög egy kis péz . . .

— Péz, péz. Az kéne, — mormogta Benyhe 
Palkó. — Az után szalad mindönki. Neköm nincs, 
neköm nem is lösz. Neköm nem is köll, hanem egy 
husáng, hogy végiglupáljam vele ezeket a rongyo­
sokat, a kik úgy néznek rám, mintha a szömöm is az 
üvék vóna!

Az utolsó szavak fájdalmas kiáltásokban szakad­
tak föl a Palkó leikéről.

Az asszony elkezdett sirni.
— Fiam, fiam ! Az apád is szöröncsétlen vót!
— Az vót . . .
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Aztán ellágyulva folytatta:
— Ne rijjon, édesanyám, hiszen csöppen itt is, 

ott is . . .
Másnap Benyhe Palkó a vásárállás felé kódorgóit. 

A komédiába is belebotlott. Eszébe jutott a leányok 
tegnapesti incselkedése.

Nézegette a komédiás-sátrat. A bejárat két olda­
lán hatalmas hirdetések kiabálták : »Húsz forintot kap, 
a ki a herkulest földhöz vágja«.

Palkó egyet gondolt s befordult a sátorba. Éppen 
próbáztak. Egy kis leány ugrált a porondon, egy vörös- 
hajú komédiás nagyokat kiáltott, az öltöző ajtajában 
másik kettő ácsorgott.

Palkó egyenesen a vöröshajuhoz tordult:
— Hun van az a herkules ?
— Mit akar vele? — kérdezte Palkót a komé­

diás s végignézett rajta.
Hát csak fődhöz akarom vágni!

A vöröshaju komédiás nagyon komoly arcot 
vágott.

Várjon csak! — szólt Palkóhoz s odament 
a másik kettőhöz, az öltözőből pedig a többi is kijött 
s a vöröshajut körülfogták. Köztük volt a »herkules« 
is, egy izmos, köpcös legényke, a ki a vöröshaju szavai 
után ugyancsak pislogott Palkó felé.

A vöröshaju a herkulessel Palkóhoz ment, a többi 
a háttérben maradt.

Itt van Pietro ur, — szólt a komédiás Palkó­
hoz. — Hát kend birkózni akar? Nohát Pietro ur 
csúffá teszi kendet.

— Jól van ! — szólt Benyhe Palkó. — Majd 
meglássuk — s a komédiást egy megvető tekintettel 
végigmérte.

A vöröshaju németül néhány szót váltott a her­
kulessel, aztán odafordult megint Palkóhoz:

— De először próbát tartunk.
Hát próbájjunk, — felelte Palkó, s folyton a 

herkulesen járt a szeme.
A herkules ideges szavakat váltott németül a 

komédiással, sokáig készülődött, Palkó pedig fölgyürte 
az ingujját, fölhúzta a gatyája szárát s megállt mereven 
a komédiás előtt.

A birkózás nagyon rövid ideig tartott. A komé­
diás néhány pillanat . múlva hangosan kiabált, hogy 
hagyják abba.

Palkó hamarosan elbánt volna a taljánnal.
A vöröshaju behívta Palkót az öltöző egyik 

zugába. Három darab huszkoronást vett ki a 
zsebéből.

— Ez mind a kendé lesz ! — szólt Palkóhoz.
Ha fődhöz vágom ? — kérdezte Palkó örömmel.
Ha kend lenne a győztes, húsz pengő járna,

— beszélt a ko­
médiás pislogva.
— De Pietro 
ur nagyon ügyes 
ember, nem lehet 
tudni... Hanem, 
ha kend nem 
okoskodik, ez a 
harminc pengő...
Hát nem érti 
kend ?

Palkónak a 
szeme megvillant.

— Kendnek 
ez mindegy, har­
minc pengő nagy 
pénz! Érti kend?

Értöm, jól értöm, — mormogta Palkó s á 
földre nézett.

Hát ma este, ha kend akarja, dobszóval hir­
detjük ki a városba, s előadás után kendé a harminc 
pengő. Hát jó ?

Jól van, — szólt Palkó fojtott hangon, de a 
szemében olyan fény gyulladt ki, mint valami meg­
hunyászkodó vad szemében.

A komédiás a kezét dörzsölte. Nagy hűhóval hir­
dették ki a városban az estéli birkózást.

Palkó estefelé visszajött s a sátor egyik zugában 
húzódott meg. Kívülről sárgás fénysávok szűrődtek be 
a homályos zugba s behallatszott a trombiták recse­
gése, a nagy dob puffogása, a lárma és zsibongás. A 
birkózás volt az utolsó szám.

A komédia tömve volt. A tömeg, mint egy ide­
ges, zugó ezerfejü szörny ölelte körül a porondot. 
Mikor Benyhe Palkó belépett, halk moraj fogadta, 
mintha a föld alól jönne. Palkó egy kicsit visszahőkölt 
a fénytől, de csak egy pillanatra. A teste lázban 
égett, a szeme szikrázott, szigorúan, mereven nézte a 
herkulest, a ki betanult, szabályos és kedveskedő moz­
dulattal jött be.

Itt-ott a Palkó nevét kiáltozták, de ő rá se 
hederitett.

A zene elhallgatott. A herkules intett Benyhe 
Palkónak. Palkó fölgyürte az ingujját és gatyáját. 
A vöröshaju az öltöző ajtajában állt, a tömeg a 
lélegzetét visszafojtotta s a komédiás halotti csendben 
olvasta:

— Egy . . . kettő . . . három !
A herkules ügyes mozdulattal elkapta a legény 

derekát. A tömeg íölzugott, mint a vihar szele. A 
herkules ide-oda ingatta Benyhe Palkót, mintha valami 
hatalmas fatörzset mozgatna. A nézők fölálltak, föl­
ugráltak a padokra, itt-ott ordítozták: »A herkules, a 
herkules !«

Benyhe Palkó úgy érezte, mintha a pokol tüze 
égne körülötte. A tömeg hol ordított, hol eg) szerre 
elhallgatott s csak a birkózók lábai dobogtak a 
porondon.

A sok sárga lobogó láng — a mint forogtak — 
fényes lángtengerré vált körülöttük. A komédiás nem 
boldogult Benyhe Palkóval. Dühében minden fortélyát 
előszedte, de Palkóról minden fogás úgy siklott le, 
mintha kőből lett volna. A nézők tomboltak. A 
komédiások izgatottan nézték a birkózást. A vöröshaju 
az óráját nézte: a kiszabott öt percből alig hiányzott 
valami.

A herkules vesztét érezte. Kapkodott össze-vissza,
a fejét nekivetette 
Palkó mellének, 
kínosan nyögött, 
hirtelen beleha­
rapott a legény 
meztelen karjába.

Palkó fölszisz- 
szent. Fölemelte 
a komédiást. A 
nézők egy pillan­
tás alatt elcsen­
desedtek, hogy 
hallani lehetett a 
mozdulatuk által 
okozott neszt, a 
herkules tehetet­
len nyögését. A

A megrekedt gépkocsit lóval vontatják ki a folyóból.
Az autóban ifj. Tisza István gróf ül.
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gróf Walterskirchen Fíilöp cs. és kir. 7-es huszárőrnagy.
Senyei József főhadnagy festőművész rajza.

Dőry László cs. és kir. 7-es huszáralezredes.
Senyei József főhadnagy festőművész rajza.

legény egyet lódított rajta, mint valami nehéz zsákon 
s a herkules odazuhant a porondot körülvevő deszkához.

Mint valami hatalmas robbanás tört ki a tömeg 
lármája. Ordítottak, tapsoltak, fölugráltak a padokról. 
Az éljenzés vihara zúgott el a Palkó feje fölött.

Palkó lassan körülnézett, az arca lángolt, a szeme 
vad tűzben égett. A zajgó tömegben megpillantotta a 
tegnapi három leányt. A lányok arca sugárzott, az egyik 
a kendőjét lobogtatta felé.

— A pénzt, a pénzt! Fizessék ki neki! — ordította 
a tömeg.

Palkó dacosan fölvetette a fejét.
— Nem köll! — kiáltotta hatalmasan s a tömeg 

lecsitult, mintha közé vágtak volna.
Benyhe Palkó az ingét kezdte a karjára legyűrni, 

de hirtelen abbahagyta s meztelen jobb karját fenyege- 
tőleg megrázta.

— A rongyosok ! Mög akartak vonni! A büdös 
pézükkel . . .

S a fehér foga kicsillant, a mint kiabált:
— Van-e hát itt még legény? Nem ilyen ron­

gyos komédiás! Ide! Kettő ! Három! No ? Hun 
vagytok ?

Egy pillanatig elhallgatott, azután csendesebben, 
mély megvetéssel fordult feléjük :

— Egy sincs, ugy-e ? Hirösök !
S lassan, nehéz lépésekkel, a fejét fölvetve, ment 

ki a cirkuszból.

FA Ff) ama
női kalapsalon

<■Váci-utca 11! b
félemelet

NAGY ARATÁS.

Ott künn a mezőkön érnek a kalászok.
Forró napsütésben ég a gabnatenger.
De a fürjveréshez hiányzik a tréfa,
Hiányzik a nóta,
Hiányzik az ember.

Marokszedő lányok halovány orcáját 
A vén nap aranyos rozsdásra pirítja.
De a telkük fáradt. A mosoly galambja 
Messzeszállt s a keblük 
Bús sirás szorítja.

Peng a kasza, sarló, de mintha pengése 
Messziről áthangzó, bús harangszó volna 
S a magasba szálló pacsirta szólása 
Messze földön vérző 
Szivekről dalolna.

De azért a munka tüzes lánggal ég itt.
Hull az érett gabna gazdagon rakásra.
S mig az idegenben karddal vágnak rendet,
Itt is van még erő 
A kaszafogásra.

Előre legények! Előre leányok!
Hadd hulljon a rend, mit itt is ott is vágnak. 
Munka után jön a nagy Arató-ünnep, 
Diadalünnepe 
Nagy Békeországnak.

Angyal Emil.
V
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Harctéri emlék. Balról jobbra: Széchenyi György gr., zászlós, 
Esterházy Pálné grófné, Jankovich Bésán Endre, néhai Esterházy 

Pál gróf hetes huszárfőhadnagyok.

Meszlényi Iván 7-es huszárfőhadnagy az északi harctéren.

Becsomagolt 30 és feles lövedékek.

3 ih-*

-V *

A fedezékben: Baich Péter báró 7-es huszárkapitány az északi
harctéren. ifj. Tisza István gróf felvételei.

Huszárok a harctéren: Waldbott br. Ambrózy és Wirth dr.
Sárdy Tibor huszárkapitány felv. Az északi harctérről: A 66-os hadosztály kutyatrénje.
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A ló a világháborúban.
— Egy kis statisztika. —

Hardegg Dominik gróf, a jeles német sportsman 
átlagos adatok alapján kiszámította, hogy az egész 
földkerekségén 94 millió ló van. Ebből Európára 43 
millió, Németországra 4 millió háromszázezer, Francia- 
országra 3 millió, Angliára és Írországra 2 millió száz­
ezer, az Oszrák-Magyar Monarchiára 4 millió, az euró­
pai Oroszország hatvanhárom kormányzóságára 24 
millió, az ázsiai Oroszország huszonhét kormányzóságára 
9 millió esik. Az amerikai Egyesült-Államoknak 23 
millió lova van, Japánországban 11/2 millió, Argentiniá­
ban 7V2 millió, Ausztráliában 2 millió lovat lehet 
összeszámlálni. Ez adatok szerint, melyek normális 
viszonyok mellett, békeidőben nyertek megállapítást, a 
hármasszövetségnek kerek 40 millió, a kettősszövet­
ségnek mindössze 8 millió ló áll rendelkezésére, az 
arány tehát 5:1.

A számbeli túlsúly tehát az ellenségé, a mi az 
anyag minőségét illeti azonban, sem Anglia, sem Francia- 
ország anyaga nem veheti föl a komoly versenyt és a 
gallok földjén máris oly nagy lóhiány mutatkozik, hogy 
a hadvezetőség határozata szerint több lovasezred »vas­
paripára« ült a harcmezőn és szükséges mozdulatait 
biciklin végzi. Oroszország kétségtelenül jó anyag fölött 
rendelkezik, de földrajzi fekvésével úgy el van vágva 
szövetségeseitől, hogy a legjobb akarat mellett sem 
bocsáthat rendelkezésükre lovat.

A magyar ló dicséretére itt nincs szükség, a né­
metek elsőrangú hazai paripáiról is fölösleges volna 
hosszabban Írni, — a háború eddigi eredménye mind­
ennél kézzelfoghatóbban bizonyítja, hogy a magyar Al­
föld, Erdély és a Dunántúl lova épp oly fényesen bevált, 
mint a porosz és hannoveri ló és intelligencia tekintetében, 
— ami fontos kérdés —még a hires kozáklovat is felülmúlja.

A túlerő tehát az ellenségé itt is, de csak szám­
ban és mi hiszünk benne, hogy ezt a háborút nem a 
számok, hanem ész, erő és akarat döntik el és bízunk 
a mi négylábú seregünkben is, derék, hű lovainkban. 
Bajtársak ők is e nehéz időkben és jól esik róluk 
szólnunk, ha csak egy rövid statisztika kommentárjaként is.

Hírek a társaságból.
Izabella főhercegnő Budapesten. Izabella fő­

hercegasszony Albrecht főherceggel és Gabriella fő­
hercegnővel szombaton reggel báró Prónay ezredes 
udvarmester és Wimpfen-Széchenyi grófnő udvarhölgy 
kíséretében Budapestre érkezett és a Dunapalotában 
szállt meg.

*

Eljegyzés. Bakó Ilonát eljegyezte Dr. Bitskey Lajos.
*

Halálozás, tolnai Festetics Elek gróf 83 éves 
korában f. hó 14-én Sopronban elhunyt.

*

A age Madelung, a kiváló iró, Budapestre érkezett.
Baross Árpádné, Roszner Eleonora bárónő Barlanglige­

ten üdül.
Birkássné Szutsits Adrienné Marienbadban nyaral.
Bornemissza Pál báró főkonzul és családja Budapestre 

érkezett.
Csekonics Gyula gróf rövid szabadságra a fővárosba 

érkezett.
Erdély Sándor v. b. t. t. és családja a nyarat Stubnya- 

fürdőn tölti.
Esterházy Miklós herceg Budapestre érkezett.
Fittler Dezső és családja Balatonföldváron nyaral.
Heinrich Ferenc és családja Balatonföldváron nyaral.
Jossipovich Géza v. b. t. t. és családja Tétényben nyaral.
Kohner Károly báró honvéd-huszárzászlós, Kohner Adolf 

báró főrendiházi tag fia, az oroszok elleni harcokban julius 
huszonnyolcadikán sebesülten fogságba esett.

Nemes János gróf a fővárosba érkezett.
Ottlik lvánné Marienbadban üdül.
Dr. Párvy Sándor szepesi püspök Szepeshelyről a fővárosba 

visszaérkezett.
Ponori Thewrewk Emil udvari tanácsos és leánya, 

Pallaghy Gyuláné Barlangligeten tartózkodnak.
" Rátz István és családja a nyarat Balatonföldváron tölti.

Szcitovszky Béla és felesége Barlangligeten időzik.
Széchenyi Jenő gróf Konstantinápolyból visszatért Buda­

pestre.
Szterényi József v. b. t. t. és felesége Karlsbadba 

utazott.
Thurn-Taxis herceg a fővárosba érkezett és a Duna- 

palotában szállt meg.
Wieland Artur báró főispán néhány napot a fővárosban

töltött.
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Senyéi József főhadnagy festőművész rajzai.

báró Fiáih Tibor
cs. és kir. 7-es huszárfőhadnagy.

Trió.
Irta An dór ff y Mária.

— Ne faggassatok, — mondta a fiatalember és uj 
szivarra gyújtott. — Én nem mondok el könnyű sze­
relmi történetkéket. Nem mintha sohse történt volna 
velem ilyesmi . . . no, szép is lenne, huszonhárom éves 
koromban. De nem tudok előadni ilyet, ellaposodik, 
elszintelenedik az előadásomban minden pikáns és 
mulatságos história. Hiába no, nem kenyerem az 
ilyesmi!

— De valamit csak kell mesélned, — békétlen- 
kedtek a többiek. A szoba homályos volt a dohány­
füsttől és jókedvű, mulatozó fiatalemberek ittak az 
asztal körül. Valahogyan rájuk jött az anekdótázó han­
gulat, mindenáron mesét akartak most a kiszemelt 
áldozattól.

— Meséld el hát az első szerelmedet! — kiál­
totta valamelyik, s az ötlet zajos tetszésre talált.

— igen, igen, nagyszerű, az első szerelmedet, 
halljuk, ne affektálj !

— Az éppen nem méltóságos história, — felelte 
a fiatalember. — Nem is szeretek rágondolni. Az én 
első szerelmem ! Egyszersmind az utolsó is, s remélem, 
az marad. Egyszer voltam szerelmes életemben, s az is 
csupa boldogtalanság volt.

Érdeklődve gyülekeztek a többiek köréje, s alig 
hihették, hogy igaz lehet ez a boldogtalan szerelem. 
Viktor, és szerencsétlen szerelmes ! Hiszen olyan 
csinos fiú volt, meglepően magas, széparcu, vállas, 
erős ... és még nagyon kedves is. Ha még ezt se sze­
retik viszont !

— Elmondhatom, ha olyan nagyon akarjátok, — 
szólt végre. — Most hat éve kezdődött . . . igen, akkor 
voltam hetedik gimnázista. Addig vidéken laktunk, 
akkor kerültünk fel Pestre, én teljesen gyerek voltam 
még, nagyon hosszú, a legmagasabb az osztályban már 
akkor is, de mégis igazi gyerek.. . Lányt a nővéremen 
kívül alig ismertem, s ha ismertem is, nem törődtem 
velük. Akkor télen mutatott be neki valamelyik bará­
tom korcsolyázás közben. Hancurozó, vidám, rövid­

szoknyás kisleány volt, éppen körözni tanult és minden 
második percben elesett, de soha meg nem ütötte 
magát, föl se vette, szaladt tovább és minden csacska- 
ságon kacagott a barátnőivel. Tizennégy esztendős volt 
csak, de máris feltűnően magas, egy kicsit sovány, 
hirtelennőtt és nagyon szép arcú.

Akkor hetekig csak azzal foglalkoztam az iskolá­
ban, hogy a profilját emlékezetből lerajzoljam, az összes 
könyveim tele voltak a fejével rajzolva, de egy se 
sikerült igazán. Gyönyörű, finom hajlású, elegánsan 
szabott orra volt, nagy kék szemei és barna haja, — 
nagyon, nagyon szerelmes voltam belé. Lehet, hogy 
már akkor is tudott róla, — elmondhatták neki a 
barátaim, de úgy tett legalább is, mintha nem sejtené, 
vagy az is lehet, hogy nem sokat törődött vele. Ta­
vasszal sokszor lestem, mikor az iskolából hazament, 
köszöntöttem, hozzá szerettem volna csatlakozni, de 
alig egy pár lépést jött velem, azt mondta, nem szeret 
az utcán fiukkal járni. Azután egész nyáron nem lát­
tam, — azt hiszem vidéken volt valahol és mikor 
visszajött és először láttam ősszel, szinte szoborrá der­
medtem, olyan szép volt.

Még magasabbra nőtt, az arca teltebb és színe­
sebb lett, még mindig nagyon karcsú volt, de megtelt 
az egész alakja. A fejét nagyon magasan, büszkén 
hordta, elnézett az emberek fölött, — akkor már el­
múlt tizenöt éves, hosszabb szoknyát hordott és talán 
meg is komolyodott egy kicsit. Mert aztán a jégen se 
bolondozott már annyit, nem ugrált gyerekesen és nem 
kiáltozott, néha elnéztem, a mint korcsolyásan sétált a 
perronon, lassú lépésekkel, a fejét mindig föltartva, — 
sokan gőgösnek is mondták ezért. Hallottam, a mint 
valaki azt a megjegyzést tette rá: >Olyan feje van, 
mint egy ideges, telivér paripának«, ő megharagudott 
érte, de azért nevetett és valószínűleg érezte, hogy ez 
inkább bók, mint sértés akar lenni.

Egy huszárönkéntes kezdett akkor udvarolni neki. 
Szőke fiú volt, érdekes arcú, a blazirtat adta, nem is 
korcsolyázott, — de azért mindennap ott volt, a per­
ronon sétálva csörgette a sarkantyúit, kurizált a lányok­
nak, nem valami nagy hévvel, csakúgy megszokásból 
inkább. Nekem mindjárt kezdetben meglepő volt, hogy
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Az északi harctérről Átkelés a megáradt folyón.
Sárdy Tibor huszárkapitány felv.

Ella, a ki bolondja volt a korcsolyázásnak, hogy kap­
ható perronon sétálásra — és nemsokára féltékeny let­
tem az önkéntesre. Mert többször odacsatlakoztam 
hozzájuk, s láttam, milyen más Ella, ha hozzám szól, 
s milyen más, mikor az önkéntessel beszél. Pedig 
engem is szeretett, szívesen volt velem, azt tudom, — 
de az egész modora, minden mozdulat a merőben uj 
lett, a mint azzal a sáppadt szőke fiúval kezet fogott. 
Sokkal komolyabb, nagyleányosabb lett és mintha sok­
kal jobban vigyázott volna még a lépéseire is, — 
mintha az egész lénye az azelőtti csapongó szabadságát 
vesztette volna el.

Szerelmes-e abba a huszárba csakugyan ? Estéken, 
mikor a jégről hazamentem, hosszú estéken, mikor 
vacsora után az Íróasztalomnál ültem, s tanulnom kellett 
volna ; csak ez a gondolat járt a fejembe. Irigyeltem, 
ó, hogyan irigyeltem azt az önkéntest ! A hanyag 
tartását, a mély, meglepően mély csengésű hangját, 
a mit Ella annyiszor próbált utánozni, kacagott és pró­
bálta úgy, olyan hanglejtéssel kiejteni a szavakat. Az 
én modoromat sohse próbálta utánozni! Az én keze­
met nem nézte meg, hogy aztán lelkendező nevetéssel 
mondja a barátnőinek : »Micsoda hosszú ujjai vannak! 
Milyen elegáns hosszú ujjai !«

Ella nem volt valami kitanulhatatlan, rejtélyes 
természet, elragadóan nyílt és őszinte volt, nem tit­
kolta senki előtt, hogy az egész jégen azzal az önkén­
tessel van a legszívesebben, nem titkolta, hogy tetszik, 
nagyon tetszik neki. Annyira nyíltan dicsérte őt mások 
előtt, hogy csakhamar minden ismerőse bosszantotta, 
ugratta őt vele, de én láttam, hogy ezek a szóbeszé­
dek, ezek a nyílt célzások nem bántják őt, csak azt 
nem tudtam, azért-e, mert semmi komoly érzését nem 
érintik, vagy azért, mert örült, ha egyáltalán beszélhe­
tett róla ? Figyeltem, folyton figyeltem ezt a lányt,

szinte ki akartam lesni az érzéseit 
és láttam, a szerelmem éleslátásá­
val, a szerelmem nagyitóüvegén 
át, hogy az egész életét, az egész 
lelkét ennek az elhízott, fehér- 
keztyüs, lakkcsizmás korzóhősnek 
az alakja tölti be.

Csak hiúság volt-e tőle, csak 
szép játékszer utáni vágya a gyer­
meknek, uniformisrajongása a 
bakfisnak, vagy igazi, mély érzés 
volt-e ? Gyermek-e még ez a 
leány, a ki a huszárruha csillogását 
élvezi, vagy az ébredező élet tör 
ki belőle ellenállhatatlanul, kaca- 
gón, ösztönszerüen kikeresve az 
emberek közül, hogy ki való ő 
hozzá, az ő nemes, rátartó, 
magasra nyúlt, elegáns szépségé­
hez, — az arcéle finomságához, 
az ő acélos, friss magyar nemes 
leány-tipusához. Talán megérezte, 
hogy az ő fejtartásához csak a 
huszár-gőg a méltó kiséret, az ő 
sugár alakjához csak az atilla színe 
és formája illik, a temperamentuma 
fölszökő hevéhez ez a mindent le­

kicsinylő, nyugodt, kissé unott, mert már minden élve­
zetet ismerő férfiarc.

Én akkor csak homályosan, befejezetlen gondo­
latokban gondoltam ezeket, hiszen szerelmes voltam, 
félig-meddig gyerek voltam, — csak később alakultak 
a lelkemben egésszé és késszé ezek a gondolatok. 
Később . . . talán csak mostanában.

Igen, mostanában . . . Mert most már érett az 
eszem, már sok nőt ismertem és sok szerelmes regényt 
néztem végig. Igen, hát tudjátok, most két éve, mikor 
a háború kezdődött, természetesen elvitték az önkén­
test is. Engem nem hívtak be rögtön, én még fiatal 
voltam hozzá. Azt hiszem Galíciába vitték föl először 
a huszárokat. Jó ideje állt már a háború, mikor egy­
szer a villamoson Ellát láttam meg. Ő észre sem vett, 
élénken nézett a perronra, az arcáról eltitkolhatatlan 
öröm sugárzott, — önkéntelenül a perronra néztem én 
is, hogy mit láthat ott és a jégbeli önkéntest, már 
mint zászlóst pillantottam meg. Nézték egymást. Lát­
szott rajtuk, hogy nagyon régen nem találkozhattak, 
az önkéntes szürke szeme egy pillanatra se tévedt le 
a leányról. De az arcának valami megmagyarázhatatlan, 
érthetetlen, leírhatatlan kifejezése volt, — holtsáppadt 
volt, beesett szemű és a sáppadtságánál valami sokkal 
ijesztőbb, ismeretlen fájdalom ült az arcán. A leánynak, úgy 
látszott, nem tűnt föl ez, derülten, örvendezve nézte őt,néha 
elmosolyodott . . . Nézték egymást és én néztem őket.

Egyszerre láttam, hogy Ella fölkel, le akart 
szállni. A villamos megállt és nem értettem, miért 
fordul meg a zászlós hirtelen, valami olyan arckifeje­
zéssel, mint az öngyilkosé lehet, a ki meginni készül 
a mérget s be sem várva a leányt, előre szállt le. Én 
ekkor már csak Ellát néztem. Mert egyszerre eltorzult 
az arca, szép vágású szája rettenetes kínnal vonaglott 
meg, hátratántorodott viaszsárgán . . . Ösztönszerüen 
a leszállt huszár után pillantottam . . . Sánta volt.

CSODÁKAT MIVEL A SZÉPSÉG TUDATA! CSODÁKAT VARÁZSOL ARCÁRA!

BRÁZAY „Najád" arc- és kézkrémje!
Mindenütt kapható! Készíti: Brázay Kálmán, Budafok. Budapesti raktár: VIII. kér., Baross-u. 43. szám.
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DIVATLEVEL.
A milyen megtisztelő rám nézve azon bizalom, 

mellyel többfelől hozzám fordultak a jövő divat ki­
alakulására nézve, oly nehéz ennek megfelelni. A divat 
ilyenkor csipkerózsa álmát alussza, melyre csodaszép 
ébredés következik, ha nem is száz év, de mondjuk 
egy hónap múltán. Augusztus minden divat-metropo­
lisban a nagy végeladás, a nagy kimustrálás hava. 
Olyan, mint a gyermekszoba játékospolca karácsony 
előtt : helyet kell készíteni a színesebb, az uj 
számára.

Ám nem kell hinni, hogy ez egyszersmind a teljes 
tétlenség havát jelentené. Ugyanazon divat, mely egy 
pillanat ötletességével hat, 
gondos, hosszú kísérletezés, 
próba eredménye. A szin, 
a forma és átmenet a régi­
ből való minden uj divat 
sarkalatos elve. E két előző­
nek összhangja adja meg a 
divat jellegét, a kettőnek 
azonban még ezenfelül együt­
tesen meg kell találnia útját 
a régitől az újhoz, kerülve 
a nyers ellentétet, mert ép­
pen ez az, mely a disz- 
tingvált divattal leghatározot­
tabban ellenkezik.

A jelenlegi anyagszegény­
ség a szokottnál nagyobb 
feladatot ró arra a néhány 
irányitó cégre, kinek köte­
lessége és hivatása, hogy 
divatunkat évről-évre meg­
kreálja. Erkölcsi felelőssé­
get hárítunk reájuk, hogy 
sem a hölgyközönséget, sem 
az ő jóizlésüktől függő kis 
céget lehetetlen helyzetbe 
ne sodorják.

Ezen cégek közül majd­
nem kizárólagos divatvezető 
Árvay és Tsa. Az ő véle­
ménye szerint jelenlegi viszonyaink közepette igen 
helytelen volna a szinbeli megkötés. Az őszi-téli 
évad utcai kosztümje régtől fogva a fekete vagy 
sötétkék volt. Most — bár tagadhatlanul ez lesz a 
vezérszin — nem lehet divatkizárólagosságot alkotni. 
Egyébként az első fontos átmeneti kosztüm szép és 
talán legkorrektebb szürkében, topban vagy hasonló 
színtelen színben.

A jövő kabátja hosszabb a jelenleginél, szoknyáját, 
bár kurta, ugyancsak megtoldja a divat egy arasz­
nyival. Alakja továbbra is harangszerü, puritán jellegű: 
szorosan és sűrűn gombolódzik középsorban. Nagyon 
divatos a szürke homespun, de épp úgy hordják a

» ■■ ; , , kü .
,

drapot és a topot. A kosztümöt ezúttal fehér tüll-bluz 
egészíti ki.

A blúznak legtöbb szava van. Az egyetlen, mely­
nek idénye nemcsak hogy nem szünetel, de éppen 
ilyenkor mint kisegítő póttartalékos menti néha meg 
a helyzetet. Az Árvay-cég, a divatkövetelmények ezen 
régi és alapos ismerője, számolva ezzel a gyakori jelen­
séggel, épp az elmúlt héten újította fel egész készletét. 
Blúzai nagyrészt tüllből vagy ennél alig durvább bat- 
tisztszövésből készültek, sok hímzéssel és á-jourral. A 
kivágás a szokottnál gömbölyűbb, közelebb esik a 
nyak vonalához. Sőt láttam némely uj kísérletet, a régi

magas nyakszoritó gallér felé 
való gravitálást. E habos fe­
hér, többesszámban szereplő 
negligé-bluz mellett mindig 
elkel még egy, mely a toalett 
színével bir, muszlinból ké­
szül, csipke vagy hímzett 
dísszel.

A délutáni és esti köpeny 
is bontakozik formáiból. 
Hogy harangos, az magától 
értetődik ; mi más is le­
hetne ? A ki már ma is vi­
selné, fürdőhelyen nem nél­
külözhetné, leghelyesebben 
fekete failleselyemben vá­
lasztja. Igen megfelelő e 
célra Árvay és Tsa egy 
modellje. Gazdag prémdisze 
valamely egész idegenszerü 
rókafajra vall, gallérja, mely­
ből a fej tulipánszerüen 
kel ki arra, hogy a ki ter­
vezte, alapos ismerője a hol­
landus festőművészeinek. A 
divatbajövő puhaszőrü bár­
sonykabát is minden bizony­
nyal karriért csináland, de 
most még korai ehhez szólni, 
ha csak nem azért a di­

cséretes előállításért, mellyel egyes modellek már ma 
láthatók.

Persze hálásabb tárcaanyag a színes, lenge nyári 
viselet ezernyi változatossága. De augusztus már nyár­
utó ; a nap rövidül, az esték hűvösebbek, lilán, bágyad­
tan mosolyog az alkonyati ég, — mi tagadás, őszbe 
hajlik az idő és bármily szomorú ezt konstatálnunk, a 
mai szűkös kelmeviszonyok közt a szokottnál koráb­
ban kell nekilátnunk — a magunk szépítéséhez. Mindig 
igy szokott ez lenni, de reméljük, a küszöbön álló 
szeptember utolsó szomorú őszét hozza Európának és 
mire újra kinyilik az ibolya, a boldog béke tavaszában 
mosolyog a divat mindnyájunk örömére. Marie.

w

Váradí Aranka
a Nemzeti Színház művésznője, 

a kinek a napokban volt az esküvője.
Goszleth és fia felv.
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König kapitány. Lyka Döméné felv.
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Szedán.
Irta Alexander von Roberts. Fordította Zsoldos Benő. 

(Elbeszélés.) (Folytatás.)

Miesler vállalkozott a baba gondozására a teme­
tés alatt. Mikor a társai visszatértek, kisérve egy csapat 
bajtársuktól, ott találták őt ülve a tűz táncoló fényé­
nél, ölében a kis Sédan-nal, betakarva ezt a nélkü­
lözhetetlen vörös köténnyel. Az üres tejes palack a 
kezében volt és kövér arcával a gyermek felé hajolgatott, 
nyelvével csettintgetve, vagy fütyölgetve, miközben a 
kis jószágot babusgatta. A kis Sédan nevetett és kur­
jongatott, száját egészen kitátotta, kerek szemei csillog­
tak és vékony kezeit gyönyörűséggel mozgatta ide-oda.

— Hát ti ugyan mit csináltok ?
— Ne zavard őt, — szólt Miesler. — Megint 

hozzákezd a sivalkodáshoz, ha téged meglát.
A másik két férfi hasztalan iparkodott mosolyt 

csalni a baba kicsiny arcára.
— Nagyon komoly gyerek, — mondta Krause 

egy alkalommal.
— Mint az apja, — tette hozzá Puhlmann.
így volt aztán az, hogy Miesler büszkélkedett arra 

a tényre, hogy egyedül ő volt képes mulattatni a gyer­
meket. Hát nem üdvözölte-e őt "mindjárt kezdetben egy 
a különös mosollyal ?

— Azt az arcodnak köszönheted, Miesler, — in- 
gerkedett egyik bajtársa. — Hogyan tarthatná ez vissza 
a gyermeket a mosolytól?

Majd ugyanez nagyot kurjantott a Miesler rová­
sára, felriasztva a kis Sédan-t, a ki arcát fintorgatta és 
kiabálni kezdett.

— Megkaptad a jutalmadat, — szólt Miesler 
jelentős méltatlankodással. — Jöjj, kis emberkém! —

mondta felpattanva és protegée-jával a szomszéd 
szobába menekülve, a hová harsogó nevetés követte.

Mi lelte Mieslert ? Úgy látszott, mintha megválto­
zott volna. Krausenak igaza volt; ők, Miesler és a kis 
Sédan azon voltak, hogy megismerkedjenek egymással, 
mielőtt barátokká lettek.

Nos, mikor a kis cseppség megkapta a palack­
ját, Miesler rákezdett a Puhlmann refrénjére : »Igyál, 
kis betyár, igyál !« Barátság pecsételődött meg a kövér 
német katona és a kis francia baba között.

Mieslernek egy földije elmesélt róla egy históriát, 
a mely megmagyarázni látszott az ő agglegénységét. 
Bizonyos idővel azelőtt megismerkedett egy vagyonos, 
élénk kedélyű özveggyel, a ki látogatóban volt Prinz- 
waldban. Került-fordult a dolog és beleszeretett, — 
azaz, már a mennyire az ő higgadt vérmérséklete meg­
engedte ; — de volt ám három gyerek is ! Elvegye 
azokat is? Végtére arra az elhatározásra jutott, hogy — 
megkéri a hölgy kezét és e végből el is ment az asz- 
szony házához. Szerencsétlenségre az asszony nem volt 
otthon és a balvégzet úgy hozta magával, hogy a házhoz 
érkezésekor a gyerekek szobájából éktelen gyerek- 
sivalkodásnak egész énekkara üdvözölte. Ez már aztán 
több volt a soknál reá nézve ; gyáván megfordult s 
meggondolatlanul elmenekült, hogy aztán vissza se 
térjen. Nyomban ezután a háborúba kellett indulnia.

A legutóbbi néhány nap alatt tökéletes változá­
son ment keresztül. Többé nem ült ott idegenkedve, 
pipájával, hallgatva Puhlmannak és Krausenak beszél­
getéseit családjukról. Lassankint megtanulta neveit 
a Puhlmann hat gyermekének és megtanulta ismerni 
különböző sajátosságaikat is. Hans, oly gömbölyű, mint 
egy labda, mindig a hüvelykujját szopta, éppen úgy, 
mint a kis Sédan szopogatta a magáét. Mietzchen, azon 
az utón volt, hogy most egészen megerősödjék, ámbár 
oly gyenge volt, hogy csak nagy nehezen lehetett fel­
nevelni. Fritz, a legidősebb, egy minta-fiu volt s az 
első helyet nyerte el az iskolában. Strampel, a leg­
fiatalabb, éppen most kezdett járni, igy jelentette azt a 
legutolsó levél, mely a tábori postával érkezett. A 
gyermekek mintha mondanák:

— Mikor jő haza a papa? Karácsonykor? Nem, 
mama ? Miért sírsz, mama ? — világosan hallhatta a kis 
hangok kórusát.

Meg aztán ott volt a Krause három gyereke. A 
két idősebb naggyá és erőssé fejlődött a friss levegős 
és hideg vizes módszer mellett, vagy inkább annak 
ellenére. Miesler valamennyit ismerte a fényképeikről, 
melyeket az atyjuk a hátizsákjában hordozott. Sajnálni 
kezdte Krauset, mert nem láthatja három gyermekét és 
Miesler bizonyosra vette, hogy a mikor Krause hirtelen 
felkelt s a kis bölcsőhöz menve át, ott foglalatosko­
dott, vagy a mikor járt-kelt a szobában, katonai köpe­
nyében, mely a babának is takarója volt, a gyerek 
pedig táncolt a karjaiban : hogy ő a legutóbbi gyér-

VADÁSZFEGYVER
garantált jó lőképességgel 
páros ejektoros garnitúrák

az összes létező gyártmányok különlegességei

prizmás vadász- és tábori távcsövek.
Fényképező gépek teljes felszereléssel. 

Radó A. és Tsa Budapest, Egyetem-tér 5.
fegyverüzletében Telefon 105—82.
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Huszárok a lövészárokban: József főherceg-körűt.
Sárdy Tibor huszárkapitány felv.

mekre gondol a távol levő ottho­
nában és hogy gondoskodása az 
ismeretlen kisdednek szól.

Az otthoniakról való beszél­
getések nem értek véget, a mikor 
csak társaik be-be toppantak es- 
ténkint, odavonzván őket a sa­
vanyú bor, meg talán a tűzhely 
kellemetessége is.

Közel volt a karácsony, de 
ők nem lehettek otthon akkor, 
noha százezernyi német határozta 
el, hogy az a visszatérésüknek az 
időpontja lesz. Páris azonban 
semmi jelét sem mutatta a fel­
adásnak s a béke és a családi 
otthon még sokkalta messzebb- 
levőnek látszott, mint valaha. Sőt 
Mieslert bizonyos mélabús kará­
csonyi kedélyhangulat fogta el, a 
mit már évek óta nem érzett.
Szeretett öreg anyja meghalt és 
mi volt most az ő magános ott­
honával ? Bárcsak annyit érezhe­
tett volna, hogy legalább egy 
meleg istenhozott várna ott reá !

— Te még meg fogsz háza­
sodni, Miesler, — szokták mon­
dogatni bajtársai bosszantásból, 
mikor látták, hogy a Sédannal 
való barátságát erősitgeti.

— Házasodni, — csakugyan !
De az ellenkezőre irányuló kijelentéseinek heves 

volta a kis pocakját nem rengette többé.
Talán ha a jelenlegi belátása meg lett volna 

akkor, a mikor házassági tervei áldozatul estek azok­
nak az ordítozó gyermekeknek, — a kiknek, mellesleg 
mondva, most érdekes életkorukban kell lenniök, talán- 
talán az özvegy még diadalmaskodhatnék. Az özvegy 
egy tökéletes blonde volt és vonzóbb, mint valaha. 
Talán — de a manó vigye el, egy férfinak módjában 
áll bünbánatot tanulni, ha már volt a csatamezőn, vagy 
a franc-tireurök közt volt elszállásolva. O mindezt most 
saját magán érezte a hosszú álmatlan éjszakákon. A 
mint ott feküdt a kuckójában, láthatta a bölcsőt a 
tűzhely mellett a válaszfalon levő résen keresztül. Pus­
kája egy karosszékhez volt támasztva, hogy szükség 
esetén készen legyen a rögtöni használatra s az acélja 
csillogott a tüzfényben. A bölcső, ugylátszik, meg- 
boszorkányozta őt és mindig ugyanazokat a gondo­
latokat keltette fel benne. Mily balgaság ! Erre az ágy 
takaróját egy rántással még szorosabbra húzta föléje . . .

Ez az idill néhány napig tartott, de vége szakad­
hatott minden pillanatban. Trochu erélyesen folytatta 
mozdulatait a párisi frontokon. Jelentés jött, hogy ő 
különösen azt a szárnyat vette célba, a hol a Land­
wehr állásai voltak. ()k most erre a falura vonatkozó 
megbízatásuknak hajtották végre a feladatait és hatal­
mukba ejtették a körülötte levő vidéket. Nemsokára 
útnak kellett indulniok, hogy egyesüljenek a Páris körül 
levő sereggel. De hát akkor mit fognak ám csinálni a 
kis Sédan-nal? Ez a kérdés nagy súllyal nehezedett a 
szivükre.

A falu lakói természetesen azonnal vissza fognak 
térni, mihelyest a poroszok eltávoztak onnét.

De a halott anyjával és a háború borzalmas 
végzete folytán talán messzire elragadott atyjával 
ugyan mi is lehetne belőle ? Semmi kétség: idegenek 
vennék őt magukkoz könyörületből. Szegény kis Sédan !

Idegenek... mintha ő csakugyan a három német 
katonához tartozott volna . . .

Egy késő estén a tűz körül ültek; Miesler éppen 
odaadta a gyereknek a palackját és a kicsinyke el­
fáradva és megelégedve pihent a katona ölén . . . 
Nem sokat beszéltek: gondolataik a gyermek lehető 
sorsára vonatkozó kérdésekkel voltak telve. Mi lesz 
vele ?

Egy nagyon öreg, siket és teljesen gyámoltalan 
öregasszony maradt vissza a faluban. Jó Isten ! Oda 
adhatnák-e a kapálózó, viaskodó kis teremtést, állandó 
gondoskodásukból kiragadva, ennek az asszonynak a 
gondozására? Hiszen az erőtlen volt arra, hogy a gyer­
meket az ágyába vigye s még kevésbbé képes arra, 
hogy a tehenet a gyermek részére megfejje.

Egyszerre csak Puhlmann felugrott és a szakállát 
hevesen simogatva, igy kiált fel :

— Miért is kell az ördögnek mindenben meg­
zavarni a mi fejünket? El fogok menni a hadnagyhoz, 
ez lesz reggel az első dolgom. Rekvirálni kell egy 
dajkát.

— Igen, csakugyan rekvirálni kell. Egy jó 
szoptatós-dajkát kell keresnie. A leghelyesebb mód 
csakis ez.

— Pluszezer frank birság arra az esetre, ha egy 
szoptatós-dajka nem lesz itt holnap estére. Oh, a had­
nagy majd elintézi ezt. És pedig haladék nélkül, mert 
ezt is sikerült ötletnek fogja találni.

— Húszezer frank — oh ! — kiáltott Krause. — 
Egy szoptatós-dajka sokkal becsesebb, mint —

— Egy curé. Alighanem igazad van, Krause, öreg 
cimborám.

Miesler felpattant:
— Feltéve, ha mi a gyereket magunkkal 

visszük.
— Hozd csak ezt magunkkal ; biz’ Isten, majd el 

hozod te !
— Hát nincsen komolyan szándékotokban ?
Miesler dühösen nézett reájuk.
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— Pakkotjátok be őt az ágyába — mondta, — a 
tehenet majd —

— Pakkoljuk be az ágyába ? — tört ki Krause.
— A gyerekkel együtt, a podgyász-kocsiban, — 

kiáltott Puhlmann nevetve. — Majd ő segíteni fog 
nekünk Párist bevenni. Ugy-e igy akarod, Sédan, kicsi 
emberkém ?

— Micsoda gondolat ez, Miesler ? Mégis csak 
ügyetlen vén agglegény vagy te és mindig az is ma­
radsz ! Fogalmad sincs a gyerek-dolgokhoz !

— Oh, oh ! — tiltakozott Miesler és felemelte a 
kis jószágot. — Tégy csak igazságot te magad, fiam : 
kiért sivalkodol ?

A baba rugdalózni kezdett.
— Igazad van, — nem ő értük. És kire nevetsz ? 

— jól van : Miesler a te embered.
A kis Sédan nevetett, mint még azelőtt soha, a 

száját tágra nyitotta és örvendezve kurjongatott.
— Természetesen, Párisba fog jönni !
. . . De mi az ? Nem volt-e valami kotorászó zaj 

künn az ajtón, mintha valaki a kilincs után tapoga­
tózna? Aztán csend volt. Feszülten hallgatóztak: megint 
zajt hallottak.

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Viharos. Intézkedtünk. — Rozina. Sigrid Arnoldson 1895- 
ben énekelt először a budapesti Operában, A sevillai borbélyban. 
— Ts. J. A levél megjelenik. Szerénához. Ön rossz versekkel 
boszulja meg magát imádottján. Helyes. De mit vétettünk mi ? — 
K. J. Ezúttal sincs szerencséje. — Aurora. A cikk gyönge, a 
novella még inkább. —- F. Zs. Most már sorra kerül. — Bella. 
Talán legközelebb sikerül. Reméljen. — Türelmetlen. Mikor lesz 
vége a háborúnak? 1916 december 6-án délután 5 órakor. Ha 
nem úgy lesz, tévedtünk. — Ápolónő. Forduljon kérelmével a 
vöröskeresztes ápolónők főnöknőjéhez. Mutatványszámot min­
denkinek küldünk, ha pontos címét közli velünk. — B. E. J. A 
levelet megkaptuk. Üdv! — Jolánta. Nem hiszünk a férfi és nő 
közt való barátság lehetőségében. A mi a nőiességet illeti, 
annak semmiesetre sem az elmésség a fővonása, hanem a báj 
és a kedvesség; a férfiasságé viszont nem a báj, hanem az erő 
és az elmésség. Ez a világ rendje és ezt még a világháború sem 
forgathatja föl. — Nem közölhetők: A románokhoz (Hova gondol ?), 
Békehangok, Vonaton, Száll az ének . . Uram, hiszek . . ., Mit 
búsulsz, kenyeres ? . . . Rózsák, Messze van

Felelős szerkesztő : DOBAy ISTVÁN 
Távollétében a szerkesztésért felel : NÁDASDI BAÁN ACHILLES. 
Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR.

— Mondhatom, vigyázat a jelszó. Itt sohasem 
biztos egészen a helyzet.

— Csitt! Nem az ablaknál van ? Nem kandikált-e 
be egy arc az ablaktáblán keresztül ?

Puhlmann hallgatást intett és szólt:
— Csend !
Aztán a fegyvereikre mutatott és Krausetól 

követve, lábujj hegyen az ágyhoz sietett, a mely mellé 
a puskáik voltak támasztva. Miesler tétovázott és 
gépiesen takarta be a gyermeket a vörös köténnyel.

Hangos lábdobogás künn a hóban, azután az ajtó 
nyikorgása hangosabb lett és látták, hogy az gyengén 
megrezdül.

(Folyt, köv.)

özv. Xataky Xászlóné
nöikalap-üzlete

fftu.da.pest, IV., tyáci-utca 23. /. emelet, 
telefon 56-74.

(27 cá-ét,áx. éá (ij/io-á/. ySÁráys 2a,r/ialai

oZuv-uá-oíi üli éá u^r/o.nááy.o-^7.
2/ií méí(é2 áxeiinZ.

QiSawióxc éá eá ó'^o^í-en^e^/

ur/afieáZj V., Xfio-laZ/i/a-uZca /. (Xi.xeéZci-(él átil2é?
'yi-6. QZ'é-T’űli áeZ^etnin.fpe^.

iKardos fRózsi és fjuci
fényképészeti műterme

telefon: 105—80.

í’Budapest, 
IV., ^Váci-utca 7 7/b.

A
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HUNGÁRIA NAGYSZÁLLODA
ELSŐRANGÚ HÁZ BUDAPESTEN.

MINDEN MODERN KÉNYELEM: 

felvonók, városi- és interurban-telefon, 

meleg- és hidegvizvezeték.

ÉTTERME AZ URIVILÁG TALÁLKOZÓJA.

DUNAPALOTA (ezelőtt Ritz) az előkelő társaság szállója.

Pápai Ernő mű intézete Budapest, VI., Szerecsen-utea 65. (Liszt Ferenc-tér sarok > Telefon 127—05.


