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Visszaemlékezések.
Irta Szentmártoni Darnay Kálmán.

IV.
A Helikon és a Pegazus.

A biedermeyer-kor halcsontos derekú, krinolinos 
asszonyainak és a hajtincses kisasszony-leányaiknak 
Vas Gereben volt a kedvenc írója. A szigorú erkölcsű 
mamák nyugodtan adták lányaik kezébe a jó Rádáko- 
vics bácsi vaskos köteteit. Képzeletben előttem látom 
boldogult édesanyám leánykori képét, sudár termeté­
vel, oldaltekercses szögszin hajával, piruló arcával, 
ahogy belibegett szigorú tekintetű nagyanyám karján 
a Korona vendéglő nagytermének sikporos padlóján.

A kőszegi német nevelésből hazahozott serdülő 
leány az első batyubálján lesütött szemekkel fogadta 
széptevőjét. Szinte magam előtt látom az első «kur- 
machert», amint merev haj lássál, — a huzatos teremben 
prüsszentő édesanyám előtt elmondta korának divatos 
mondását: «Ihre Schönheit hat sich gebeugt.» — Mire 
a leány hajatövéig pirulva, illedelmes pukedli kísére­
tében ráfelelte : „Und Ihre Höflichkeit hat sich gezeigt.“

Bármily derűsen gondolunk is, a biedermeyer-kor 
merev formaságaira, a mai nagy szabadságból mégis visz- 
szavágyakozunk a letűnt társasélet bilincsei után. Mint 
a hogy szívesen megnyugszik szemünk a nehéz fatöme­
geivel ható biedermeyer-butorok egyszerűségén.

Ilyen vágy fog el engem is, nem egyszer, végig­
lapozni Vas Gerebent, élvezni ártatlan meséit, korának 
derűs történeteit. Megírta ő azt a kedves történetet is 
Kisfaludy és Festetics grófról, — a mit elmondani 
szándékozom, — szabad szárnyat adva képzeletének a 
magaszerkesztette Festetics-levéllel együtt. Talán nem 
vétek vele, ha helyreigazítva tévedéseit, visszaidézem 
Kisfaludy szavait, szószerint, a hogy nagyapámnak 
egyik csendes alkonyaikor a gyógyszertár padján el­
mesélte :

— 1818 nyarán a keszthelyi sokodalomra készültem. 
Futó lovakat akartam venni igás lovaim helyett, a 
melyeket tönkretett a tavaszi szántás. Ebéd után indul­
tam. Marci, a főlajtárom, a kocsis mellé telepedett. Róza 
itthon maradt, megijedve 
a tornyosuló felhőktől.
Helyette rám erőszakolta 
a rövid szűrt, hogy meg­
védje uj atillámat az esőtől.

Kerékig való sár 
volt. A bazsai kapasz­
kodónál utolért az eső. 
így nem csoda, hogy 
megsülyedtünk. Magam 
is leszálltam és éppen 
azon tanakodtam Marci­
val, miként meneküljünk 
ki hamarosan a kátyúból, a 
mikor szintén Sümeg fe­
lől, könnyen futó kocsiján, 
arra hajtatott egy előttem

ismeretlen, nemes ur. Ajánlkozott is nagy szívességgel, 
hogy pompás lovaival kivontatja kocsimat a sárból. 
A mig a kocsisok Marcival a vontatással bajmolódtak, 
addig mi ketten az árokparton összebarátkoztunk. 
Az idegen Tolnai néven grófi ispánnak mutatkozott 
be. Kikérdezve utazásom célját, nagy barátsággal 
meginvitált a grófi kastélyba éjjeli szállásra, hang­
súlyozva, hogy a gróf ur nincs Keszthelyen, ki 
különben is szintén nagyon szívesen látna vendégéül. 
Rövid szabadkozás után a meghívást elfogadtam Tol­
naitól, ki bucsuzáskor újra kijelentette, hogy várni fog 
magyaros vacsorával.

Együtt indultunk, de csak Szántóig tudtam nyo­
mában járni. A gyöngyösi csárdánál már pora sem lát­
szott Tolnai fogatának. Önkéntelenül gondolkozóba 
estem. Mennyivel nagyobb ur a grófi ispán magam­
fajta földesurnái. A nap tányérja már rég ráfordult a 
Balaton tükrére, a mikor Keszthelyre érkeztem. A grófi 
kastély kapujában Tolnai várt, uj vendéglátó ismerő­
söm. Nagyúri ellátásban részsültem. Két kocsis segí­
tette kifogni lovaimat. Marcinak kezéből meg útitás­
kámat is kivette valami grófi inas. Az ispán egy pilla­
natra sem hagyott magamra. Megmutatta vendégszobá­
mat, majd az ebédlőbe vezetett, a hol valóságos lakoma 
várt reánk. Négy inas is állt mögöttünk, gyöngyöző 
italt töltögetve poharunkba. Nem vagyok nagy borivó, 
de ez alkalommal szokottnál jobban Ízlett a grófi pin­
céből előkerült somlai és badacsonyi.

A gazdaságról beszélgettünk, majd áttértünk a 
magyar literaturára, mondhatom, nagyon meglepett az 
ispán ur jártassága, a mit azzal indokolt meg, hogy 
van alkalma olvasgatni a grófi könyvtárban. Éjfélre 
járt az idő, mire ágyba kerültem.

Álom nem jött a szememre, sokáig hánykolódva, 
azon tépelődtem, milyen nagytudományu férfi lehet 
a nemes gróf, a kinek még ispánja is literátus ember.

Korán kelve, végigjártam a vásárt, de kedvemre 
való lovakat nem találtam. Késő délután fáradtan, le- 
verten érkeztem vissza a kastélyba. Ozsonna után tré­
fásan invitált az ispán ur a grófi istállóba, a hol bizony­

nyal találnék kedvemre 
való lovakat. Először a 
hátas lovakban gyönyör­
ködtünk, majd a kocsi­
lovakhoz érve, rögtön 
szemembe ötlött két sötét 
pej telivér, mely szinre 
hasonlított az én elnyűtt 
lovaimhoz.

— Mit szól tábla- 
biró ur ezekhez ? — kél - 
dezé az ispán.

— Gyönyörű két 
állat. Ezeket már én sem 
dobnám ki az istállómból, 
— feleltem tréfálkozva. 
Végigjárva az istállókat,

Utcai kép a koronázásról: a középen gróf Berchtold Lipót.
Lázár Ernő felv.

- 34 -



fogatni akartam. De az én vendégszerető házigazdám 
karonfogott és kijelentette, hogy vacsora előtt haza 
nem ereszt. így a második estét is a kastélyban 
töltöttem. Nem szívesen tettem, mert Róza várt 
vacsorával. A lovakról nem esett több szó. A 
magyar literaturáról beszélgettünk. Az ispán uram nagy 
szakértelemmel szólott a lezajlott Helikon-ünnepségről, 
kijelentve, hogy a gróf ur neheztel is reám, hogy azo­
kon soha részt nem veszek. Mentegetődztem rossz lovaim­
mal, elfoglaltságommal, de megigértem házigazdámnak, 
hogy a gróf ur legelső meghívását igénybe veszem, 
annál inkább is, miután az ispán ur személyében ked­
ves ismerősöm akadt.

Csillagtalan, sötét este volt, hogy kocsim előjárt. 
El is bólogattam csakhamar 
a szokatlan nehéz borok 
hatása alatt. Az alvás nem 
tartott sokáig, felébredtem 
lovaim szokatlan gyors já­
rásától. Oda is szóltam Mar­
cinak :

— Te ! Miért veri a 
kocsis a lovakat ? kocogva 
is hazaérünk.

— Nem kell ezeknek 
az ostor, grófi abrakon éltek 
két nap óta.

Ahogy éjféltájban ha­
zaérkeztem, nem kis bámula­
tomra istállómat kivilágítva 
találtam.

Hirtelen megdöbbe­
nésemet nem kisebb meg­
lepetés váltotta fel, a mi­
dőn istállómba bekötve lát­
tam saját rossz lovaimat.
A rejtélyt megfejtette az 
istállóban álldogáló grófi 
lovász, a ki a nemes gróf 
levelén kívül azon szóbeli 
izenetét is hozta, hogy a 
méltóságos gróf ur re­
ményű, hogy „a két pej 
csikót — szavamnak helyt állva 
istállómból.“

Egész éjjel nem jött szememre álom. Örültem és 
pironkodtam is a gróf ur tréfáján, ki oly mesterileg 
játszotta két napon át kedvemért ispánja szerepét. Még 
testőr koromban sem voltak kedvesebb lovaim, mint 
a «Helikon és a Pegazus». Át is jártam velük sokszor a 
gróf ur ünnepségeire*

Iskolás fiú voltam, a mikor ezt a kedves történetet 
nagyapámtól — Eitner Józséftől — először hallottam. 
Nagyeszű ember volt nagyapám, csodás emlékező tehet-

* Hagyomány szerint, a mikor Helikon végelgyengülésben 
megdöglött a harmincas évek derekán, Kisfaludy valósággal 
megsiratta kedves lovát, sőt patáját kidolgoztatva, állandóan Író­
asztalán tartotta. A hires Helikon patája ma is megvan a muzeum 
Kisfaludy-ereklyéi között. Darnay.

séggel, ki képes volt félszázad év után hires barátainak 
szavait szószerint idézni. Pulszky Ferenc, Eötvös Károly, 
Malonyay Dezsőn kívül hozzá hasonló társalgót keveset 
ismertem.

Sokat forgolódott a Kisfaludyak, Kossuth, 
Deák társaságában, a nagy elméktől közvetlen nyerte 
tudását.

A sors véletlene évek múltán kezembe juttatta 
Kisfaludy Sándor irattárát. Ott találtam rá a nemes 
gróf Kisfaludyhoz intézett eredeti levelére. Álljon itt 
szó szerint a Vas Gereben által szerkesztett levél kiiga­
zításaként :

Tettes Kisfaludy Sándor Táblabiró urnák
Sümegben

Tekintetes Táblabiró Ur ! 
Különösen tisztelt Nagy jó 

Uram !

Engedje meg a Te­
kintetes ur, hogy a keszthelyi 
Heliconi Pegazus fajtából 
egy párral kedveskedni me­
részeljek ; bármily csekély 
is légyen ezen igaz tisztele­
temnek megbizonyittása, 
mindazonáltal ezen Lovaknak 
többszöri szemlélése talán 
mégis egyszer valaha Tettes 
Tábla Biró Urat arra reá 
buzdíthatják, hogy valami 
alkalmatossággal, talánd a 
keszthelyi Helikon tartásának 
időpontjában, ide Keszt­
helyre rándulni méltóztatna, 
mivel ugylátszik, hogy már 
egészen rólunk elfelejtke­
zett, a keszthelyi Helikont 
megveti és barátságos indu­
latainak számából kiveti, de 
ugyancsak a’mellett örven- 
dek mégis, hogy voltak oly 
felséges gondolatu Lelkek, 

az kik annyira megengesztelték és olyan leereszkedésre 
késztették, hogy a Magyar Petrarkánk, ama hires Himfi 
és Pindarushoz illő remek Homlok-irást a Csáktornyái 
emlékoszlopra, egykori jó vénájában készített. A me­
lyért amidőn alázatos köszönetemet megtenném, a Mél­
tóságos Hugóm Asszonynak* kezeit csókolom és a 
keszthelyi Helikon első kötetjéből hat példázattal szol­
gálni bátorkodván,

Úri barátságába ajánlott különös tisztelettelmaradok
A Tettes Tábla Biró urnák 
Keszthely, 1818 ... .

őszinte barátja 
Gróf Festetics György m. p.

* Szegedy Róza.

Gróf Károlyi István, gr. Károlyi László és felesége 
sz. Apponyi Fanny grófnő fia, udvari pálcás ur.

Labori műterem felv.

nem dobom ki
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Hadffy Imre altábornagy és leányai.
Győri és Boioss felv.

LEVÉL HELYETT.

A Reggel: halvány, szende gyöngyvirág,
Mit úgy lehelt lágy melegházi álom.
A nap üvegen éri; szellő olykor;
Harmatcsepp sem ring a gyönge szálon.

A Dél: ragyogó, égő tulipán.
Erős; a szélben büszkén felkacag.
Telt orcája, piros mint a vér,
Az égre néz, hol jár a tűző nap!. . .

A Délután: bágyadt tearózsa.
S a szél meséje halk sóhajba fúl,
Midőn egy lankadt kis sziromlevél 
A méla pázsit-teritöre hull . . .

Az Este: csöndben álmodozó írisz.
Titkos, mint néma dal; néz messze, várón ...
— S reszketön lecsukja szirmait:
Ha szivébe szállt a boldog álom . . .

Ez a kert: — tudd meg hát — a lelkem.
(írom e verset halk levél helyett.)
És a virágoknak gondozója: 
a Te drága, szép és szent kezed...

Konrád Jenő.

KARÁCSONY ESTE A KLASTROMBÁN.
Csavargás közben a karácsonyt 
ép egy barátklastromban értem.
A jó páterek úgy örültek, — 
meleg szívességben volt részem.

A szent este tiszteletére, 
a barátságos ebédlőben, 
ahol ünnepi asztal állott, 
megtérítve mindennel bőven: 
a karácsonyfa is kigyulladt.

Kicsiny gyertyái vígan égtek, 
ajándékok is lógtak rajta 
a pátereknek s a vendégnek

A gvárdián, jóságos arccal 
ajándékit szétosztogatta — 
szívből örült, aki adhatta 
s jól esett annak, aki kapta.

Meleg, derűs hangulat ömlött 
a refedóriumon végig —
Kedélyesen elboyozgattunk 
egész az éjféli miséig.

A karcsú, metszett poharakban 
aranyszínű bor gyöngye játszott 
s azon át nézve, egész szépnek 
láttam a klastromi világot.

El is mondtam egy köszöntőben, 
hogy milyen jó dolguk van nékik: 
az emberek tülekedésit 
nyugalmas révből, békén nézik.

A gvárdián felelt a tósztra.
Szomorú hangon, halkan, csendbe':
— Nemcsak nekünk, neked is szép lesz, 
életnapok után, az este.
Ki a világgal már leszámolt, 
jó annak a kolostor csöndje —
Meg azután, könnyebb lesz innen 
besétálni szépen a földbe. —
De amíg odakint találhatsz 
egy hűséges, megértő lelket, 
egy nőt, kiben a lelke párját 
megtalálja szerető lelked: 
addig ne irigyelj te minket!
Holt itt az ember, bárha élve.
S az estének minden nyugalma 
egy ragyogó nappal felér-e ?. . .
. . . S köny ragyogott a gvárdiánnak 
becsületes, nagy kék szemébe’.

Vértesy Gyula.

’s far. udvari es üamarai száííitóillatszer- es pipereszappan-gyáros.

Budapest, ív.. koronaherceg-u. 3 
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Az Országos Kaszinó társalgójában: (balról-jobbra) Tóth 
Ferenc, Illésy huszárfőhdn., Wodianer tüzérhdn., Leidenfrost ulánus- 

hadnagy, Lisznyay Tihamér, Luksics József pápai kamarás.
Szabó Nándor felv.

A háborús Páris.
A ragyogó, örökké vig Páris, melyet azelőtt a kora 

reggeli órákban napfény aranyozott be és sugarai a Bois de 
Boulogne széles sétányainak sárga homokján végig csil- 
lámlottak, miközben elegáns lovasok gyors vágtatással ka 
várták fel a finom sárga homokot, most nagyon szomorú.

Nem vig többé a Bois, nemes paripák nem vág­
tatnak az Avenue-n, szomorú egyhangúság ül ott és a 
boulevardok sem zajosak. Nem kell a fehér botos 
rendőrnek a kocsisorokat igazgatni és az átjárás is 
sokkal kényelmesebb most, mint a párisiak által any- 
nyira visszaóhajtott béke napjaiban.

És az este, a hires villanyfényes párisi este sem 
olyan, a milyen volt. Nem gyulladnak ki az Avenue 
de l’Opéra óriás ivlámpái, a melyek tündér fehérsé­
gűvé varázsolták a pompás paloták üzleteinek villany­
fényben úszó kirakatait. A Rue de la Paix ezerégőjü 
gázlámpái sáppadtabbak, — a háború óta nem égnek a 
nagy izzók — s fényük csak gyenge világosságot 
vet a világhírű szabók házaira.

A nagy Opera óriás sötét tömegként néz farkas­
szemet a teljes feketeségbe burkolózott Louvre-ral, a 
hol most nagyon takarékoskodnak a világítással, mert 
nagy a szénhiány. Igen, a szénhiány Páris esti sötétsé­
gének a főokozója. Az a fekete anyag, a mellyel a 
divatos párisiak sohasem törődtek, a melyről alig tud­
ták, hogy létezik, mikor nagy kényelmesen csavartak 
egyet a villanylámpa kapcsolóján, most nagyon hiány­
zik. Előbb a Zeppelinektől való félelem tette sötétté Párisi 
s mikor a párisiak megszokták az esti látogatókat és kí­
váncsisággal kutatták az égen a német kormányozható- 
kat, szóval, mikor már hozzászoktak a Zeppelinekhez is 
és nem oltogatták el a lámpákat, bekövetkezett a nagyobb 
baj .nincs szén, és Páris, a »Vilié Lumiére«, napról-napra 
fénytelenebb, sáppadtabb, haloványabb és sötétebb.

Mit csinálnak ily sötét estéken a párisiak? A 
mikor esti féltiz után a Place de la Concorde-on nem

világit ezernyi lámpafény, az egyiptomi oszlop komor 
formáit beborítja az éji lepel, a Szajna keskeny partjai 
sötétségben vannak s a folyam tükrén nem játszado­
zik az ezüstös villanyfény: a párisiak ilyenkor a csa­
ládi körbe vonulnak. A hires vendéglők, a pompás 
étkezők a késő esti órákban redőnyeiket lehúzzák. A 
párisi éjjeli élet a háború alatt lassan, csendesen el­
múlt, meghalt. De annál nagyobb élet van a családi 
körben. A régi szalonok fényköre felébredt s a szűkös 
világítást a gyertyák fénye pótolja. Előkerültek az ősi 
gyertyatartók, a kandallók e díszei ismét létjogosult­
ságot nyertek és a gyertyafény a rég letűnt századok 
korát varázsolta vissza. És hogy még teljesebb legyen 
az illúzió, a XIV. Lajos korabeli ruhák újra divatba 
jöttek. A szalonélet régi bája újra feléledt s az egy­
kori szokások újra megelevenedtek. Oda vonultak most 
a politika, a tudomány és a művészet emberei, ott 
folynak az eszmecserék s onnan indul ki egy-egy ér­
dekes politikai megbeszélés hire, a mi az elalélt várost 
felvillanyozza.

A színházakra sem járnak jó idők. Letűnt az 
ideje a szellemeskedő pikantériáknak, de a komor 
tragédia meghallgatására sem kaphatók a párisiak. A 
tragédia ott jár a boulevardon egy-egy féllábu harcos 
személyében, vagy a sáppadtarcu gyászfátyolos nők so­
kaságában. Hazafias trikolóros, hatást vadászó, kis lé- 
lekzetü színdarabok töltik meg a színházak repertoire- 
ját, de a marseillaise-t, a mely az előadás végén rende­
sen felhangzik, a közönség már nem oly vadul énekli.

Páris szomorú külsejéhez az élénk, könnyen he- 
vülő párisi ember lelkülete is hozzáidomult. Olyan lett, 
mint városa, tartózkodó, csendes, rezignált és hallga­
tag, nagyon vár valamit, a mit nem mer kimondani 
de a mit mindenki egymás szeméből olvas ki, — a 
békét. Mávay Aladár.

Az északi harctérről: Széli József huszárzászlós, báró 
Egger Götz huszárfőhadn. és Végh László huszárhadn.

Kenessey István huszárzászlós felv.

...
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Kónyi Hugó.

A király elismerőlevelet intézett hozzá és a Ferenc József-rend 
tiszti keresztjével tüntette ki a negyedik hadikölcsön után. Olyan 
dekoráció disziti, a milyen csak kevés bankdirektornak jutott ki. 
A nagy elismerést jelző kitüntetés érdemes férfiú mellére került. 
Mint bankvezér gyors és biztos átlátásáról hires, energikusan 
és invenciózusan keresztülvitt transakciói közismertek. A buda­
pesti társaság egyik kedvelt tagja, a kinek önzetlen, nemes egyé­
niségét nemrégiben is módunkban volt megismerni, a mikor a 
sárosi nép fölsegitésének akcióját hatalmas adminisztrációval, 
lelkes ambícióval vezette a nélkül, hogy fáradságos munkájáért 
egy fillért is elfogadott volna. Fia Kónyi Manónak, néhai Andrássy 
Gyula gróf bizalmas emberének. Tőle örökölte nagy koncepciójú 
felfogását, friss akcióképességét. A népszerűség utján haladva 
legszebb jutalma bizonyára az a tudat, hogy karrierje kizárólag 
kiváló egyéniségének eredménye.

Kék róka.
— Herczeg Ferenc uj darabja a Vígszínházban. —

A budai villa ablakán át virágos kertbe látunk, 
a mikor a függöny először szétválik ; napsütötte rózsa­
fa mosolyog felénk és az őszi völgy bájos hervadása, 
az ezer színfoltban pompázó hegyoldal az utolsó kép, 
a mit a kárpit elföd előlünk a Herczeg Ferenc uj 
darabja végén. A mit a kettő közt látunk: maga az 
élet, a boldogságot érlelő nyár, bóditó szénaillatával, 
szenvedelmet fakasztó hevével, két szív szerelmének 
találkozása gyönyörű vergődés után és harmónia és 
költészet minden szóban, minden taglejtésben. Maga az 
élet ez a színjáték és mégsem az : égi mása a valóság­
nak, a milyennek Arany tanította az igazi poézist; 
mintha nem is a színpadon játszanák a Kék rókát, 
hanem csakugyan egy budai villában, de a színjáték

szereplői tökéletesebbek, mint az emberek, a szó, mi 
ajkukon fakad, muzsika ; bűn és gyöngeség, erő és jóság 
szebbek bennük, mint a szürke hétköznapok embereiben. 
Ünnep volt ez a bemutató, a magyar drámairás ünnepe és 
illata volt a festett rózsafának és virágba borult a mi 
szivünk is a költészet ennyi gazdagságától.

A bemutató után sokat Írtak elmúlt esztendőkről, 
a mikor — úgy mondják — nen volt divatos Herczeg 
Ferenc. És most sokan emlegetnek uj Herczeget, a ki 
megtalálta önmagát és legyőzte önmagában a régi 
embert, hogy uj csapáson haladjon tovább. Merő téve­
dés mindkét felfogás ! Nem az irók divatja változik, 
hanem az emberek Ízlése mutat koronkint bizonyos 
aberrációkat és még ez sem mondható általánosság­
ban. Uj emberek uj fantomjai ideig-óráig hatással 
lehetnek ugyan a tömegre, de a profanum vulgus fölött 
mindenkor élt a választottak — hol nagyobb, hol 
kisebb — csapata, mely a költészetet isteni eredetűnek 
hiszi és lelkében templomot épit számára. Ezeknek a 
szemében Herczeg a Mutamur és A dolovai nábob 
leánya óta Isten kegyelméből való poéta és ezek ő 
benne azokban a bizonyos esztendőkben is a nagy köl­
tőt látták. És hogy Az aranyhegedü szava mindenkit 
elbájolt és a Kék tóká-t Alexander Bernáttól e szerény 
sorok Írójáig és a proszcénium páholyok dámáitól a 
kakasülő legfelsőbb itélőszékéig mindenki hozsánnával 
fogadja, nem azért van, mintha Herczeg Ferenc szám­
űzetésből tért volna meg, koncessziókat engedve bizo­
nyos követelményeknek. Ellenkezőleg. A közönség tért 
vissza Herczeg Ferenchez, a tömeg Ízlése javult meg 
és finomodott ki a világháborúban. Az Ízlés — és nem 
Herczeg Ferenc — reneszánsza elkövetkezett volna 
ugyan háború nélkül is, ha nem ma, hát holnap, de a 
sötétben önkénytelenül is keresi az ember a fényt, az 
éjszakában a csillagot és én úgy érzem, a Kék róka 
estéin nem is Herczeg Ferencnek tapsol Budapest, 
hanem magamagának, örömében, hogy van újra tiszta 
ízlése és fogékony szive-lelke a szép, a tökéletes, az 
igaz költészet iránt.

Bár sokan elmondták már, írva kell itt is hogy 
legyen, hogy ezt a csodásán szép színjátékot felülmúl­
hatatlan előadásban mutatta be a Vigszinház. Varsányi 
Irén tökéletes asszony, Hegedűs szeretetreméltó bölcs, 
Csortos minden szava élet és erő, Tanay bárója a 
diszkrét karrikatura művészete. A budai villa virágos 
kertre nyíló szobájának beállítása Jób Dániel finom 
Ízlését dicséri. K. V.

(WENDET CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kígyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb», 
nipp», fali» stb. órák raktára. :: :: :: 
KARCSATTÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAÓRÁK.

Alapítva 1862.
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Horvay János.
A Nemzeti Szalon mostani kiállításán egy siremlék- 

tervezet-kollekciót állított ki Horvay János kitűnő szob­
rászművészünk. Majdnem valamennyi a háborúban el­
esett hősök emlékezetére készült. A megragadó erejű, 
bravúros plasztikát bámulatos finomsággal lengi át 
mindeniken a borzasztó tragédiák nyomán fakadó 
nyomorúság és fájdalom. Nemcsak az elesettek környe­
zetét sújtó fájdalom, hanem a magyar lélekből, a múl­
túnkból, a magyar történelemből, ebből a legnagyobb 
drámából minduntalan 
kiáradó örökös fájda­
lom, a mely mindnyá­
junk lelkének mélyén 
ott zsong, mint a fü­
lünkhöz tartott kagyló 
örökösen zengő ze­
néje . . .

Ez a merengő, 
visszatartott szomorú­
ság ki-kiütött a művész 
eddigi munkáin is.

Ott lebeg a genfi 
nemzetközi pályadijat 
nyert Kálvin-szobrának 
főalakja körül éppen 
úgy, mint a buda­
pesti Kossuth-szobrán, 
a melyen lehorgasztott 
fejjel áll a kormányzó, 
az elcsüggedt, szárnya- 
szegett magyar ábrán­
dok csalódott hőse.

A legcsodálato­
sabb, hogy a világ­
háború tenger borzal­
ma ezt az alaptermé­
szetünket sem nem 
fokozta az elviselhe- 
tellenségig, sem annak 
viselésével nem zu­
hantunk a nevetséges­
ségig.

Mert a szenve­
dély kitörései vagy 
idegizgatón drámaiak, 
vagy minden tragikum dacára nevetségesek. A magyar 
természet gőgös felsőbbséggel és szomorúan, de im­
ponáló méltósággal viseli ezt a világ-zuhanást, amely 
szeretteink, barátaink és ismerőseinknek tömeges és 
folytonos temetésében válik előttünk — távol állók 
előtt — érhetővé.

Ez a gyönyörű, arisztokratikus — vagy helyeseb­
ben — paraszti méltóság ömlik el a Horvay vázlatain. 
Rettenetes, hogy kiknek és mennyinek korai sírja fölé 
állítjuk ez emlékeket, de ez a soha nem álmodott, soha 
el nem képzelt katasztrófa is csak az Isten nagysága

előtt hajtja meg büszke fejünket. Sírunk, zokogunk, 
örökké fogunk gyászolni, de a bánat súlya alatt nem 
omlunk mégsem a föld porába.

A kollekció egyik legszebb szobra, melyet be­
mutatunk, a karánsebesi gimnázium elesett hősi tanulói­
nak emlékére készült. Fiatal gyerekeknek állíttatják az 
— ittmaradt kis gimnázisták. A robosztus, erős férfi-akt 
fejet és térdet hajtva imádkozik a talapzat lábánál el­
terülő mesebeli sárkány kimúlt teteme fölött. Megra­
gadó szimbólum. A győzelem, a hitvány ellenség fölött 
aratott igazságos győzelem szimbdluma. És az alázatos

Istenfélelemé. Mégis a 
győzelemért hozott ret­
tentő áldozat fölött 
érzett fájdalmunk zo­
kog az egész sírem­
lékből.

Egy másik szép 
szobor a rokitnói mo­
csarakban elesett hu­
szártiszt emléke. Mö­
götte a Felfeszitett, a 
kinek önfeláldozásához 
olyan nagyon hasonlít a 
mi tragédiánk.

Egy harmadikban 
a talapzat sarkára erőt­
lenül leomló ősz apától 
vidáman búcsúzó, el­
vágtató huszárt mintáz­
ta meg a művész. A 
milyen könnyes sze­
mekkel néztünk min­
dig a háborúba induló 
bokrétás, pántlikás, 
éneklő, vidám katoná­
inkat, épp olyan meg­
rendülve érezzük a 
kacagó, vidám huszár 
dacára a temető gyá­
szos szomorúságát.

Egy negyedik váz­
lat a gyerekét vesz­
tett zokogó szülőknek 
Krisztus karjaira boru­
lásában mutatja meg 
az utat, a melyen ne­

künk haladni kell, nehogy erőtlenül összeessünk a 
fájdalom Golgotha keresztje alatt . . .

A pompás kollekció-minta tiz-tizenkét vázlat­
ból áll. Lázár Ernő.

ZNeszmély 9{ózsi
fényképészen műterme

i‘Budapest,
telefon : 137—48. CR, ^Dorottya-utca 8.

A karánsebesi gimnázium elesett tanulóinak emlékszobra.
Horvay János műve.
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IV. Károly király 
látogatása a német 
főhadiszálláson:

Károly király és 
Vilmos császár el­
lépnek a diszszázad 

előtt.

Vilmos császár és 
Károly király út­
ban a főhadiszál­
lásra z IV. Károly 
király első látoga­
tása a német főhadi­

szálláson.

Károly király a 
diszszázad tisztel­

gését fogadja.
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A meghódított Bu­
karestből : Mozgal­
mas élei a királyi 
palota előtt. Min­
denfelé német és 
osztrák-magyar tisz­

tek láthatók.'

A meghódított Bu­
karestből : Román 
foglyok német őri­
zetben Bukarest fő­
utcáján, a Callea 

Viktórián.

A meghódított Bu­
karestből : Német 
őrség a román kül- 
iigyministerium pa­

lotája előtt.



Bécs, 1917. január 15.

Bécsben a koronázás részleteit tárgyalják. A ki­
rakatok és a képes lapok tele vannak koronázási képek­
kel, s bizony be kell vallanunk, hogy az osztrák és 
német illusztrációk sikerültebbek mint a legtöbb 
magyar koronázási kép. A Leipziger Illustrierte Zeitung 
jövő heti számát szánta a magyar [koronázásnak s mi 
joggal büszkélkedhetünk, hogy a német világlap gyö­
nyörű címlapját ezúttal a mi belső munkatársunk és 
rajzolóművészünk, Márton Ferenc tanár készítette. Már­
ton Ferenc első ilynemű illusztrációi A Társaság hasáb­
jain jelentek meg, művészete ma már Európaszerte 
ismert s nem bocsátkozunk tulmerész jóslásba, ha meg­
jövendöljük, hogy háború után a legnagyobb világlapok 
hasábjain fogja ez az izig-vérig magyar művész Ma­
gyarországot a külfölddel ismertetni.

Egyelőre azonban még csak Bécsben és Bécsből 
tigyelhetjük az eseményeket és az embereket.

Bécs. Amióta tudom, hogy nem elérhetetlen valami 
az a társadalom minden rétegére kihatással biró nagy­
szabású élet, a mi a fővárosokban uralkodóiknak ott tar­
tózkodása alatt fejlődik, sóhajtás nélkül nézem a Burg 
öreg iveiből kigördülő fogatokat, melyeknek fekete 
lakkján csöndes egyszerűséggel hivalkodik egy picinyke 
zárt arany korona ...

A Kohlmarkt sarkán tovább elmélkedem: az ud­
vari gyász még négy hónapig tart, nyár elejére talán 
vége a háborúnak s mire a májusi Margitsziget rózsa­
tengerbe fúl, közénk jön IV. Károly király és Zita 
királyné. Jönnek, egészen biztosan jönnek. Egy hónapra, 
két hónapra, — egy félévre.
Itt maradnak közöttünk, mintha 
csak haza jönnének, otthon 
lesznek, mintha csak Schön- 
brunnban, vagy Schwarzauban 
laknának. Heteken, hónapokon 
át ragyognak esténkint a budai 
vár ablakai, már meg sem állunk 
a Dunapalota sarkán s szám­
lálni sem fogjuk, hogy — tiz, 
húsz, hatvan, hetven ablak 
világos egy sorban. Legfeljebb 
az Albrecht-ut elején álldogál­
nak majd kisebb-nagyobb cso­
portok s nézegetik jó kedvvel 
a felfelé gördülő fogatokat...

— Bál van az udvarnál.
Úgy hallom, gyönyörű lesz a 
mai estély, — mondogatják 
egymásnak s másnap még 
arra sem kell gondolnunk, 
hogy estére vége, tovább utaz­
nak a Felségek. Itt maradnak, 
itt alusznak egymás után sok­
szor, igen sokszor, hiszen ott­
hon, nálunk vannak.

Lukács Géza gömöri alispán, aki az udvari 
tanácsosi méltóságot kapta.

A Graben sarkán lekapom fejemről a kalapot. 
Előbb csak az udvarhölgyet ismertem meg s ugyan­
akkor — lehet, hogy eszmekapcsolás utján — a mel­
lette járó hölgyre pillantok s abban a percben a sötét 
fekete fátyol alatt is megismerem Öt. Úgy jár-kel a 
belváros utcáin, mint ezer más azok közül, a kikkel 
most együtt érez s eszébe nem jut egy percre, hogy 
oly igen magasan áll fölöttünk.

Most azonban megirigyeltem Bécset. Itten hát már 
ennyire otthon van. Nálunk még sorfal között jár, disz- 
hintóban hozzák-viszik, nálunk még csak ünnepnapokat 
ismer. De szép is lesz az, a mikor Kállay Erzsébettel 
az oldalán, nálunk is gyalog sétál végig a Váci-utcán s 
a Gizella-térre érve megállapodnak s a Vörösmarty- 
szobor előtt megmagyaráztatja magának a királyné, mit 
is énekel ott köröskörül az a sok ember.

Rákényszerit a szeretetteljes kíváncsiság, hogy 
hátratekintsek, de már eltűnt, talán valamelyik kohl- 
markti üzlet egyszerű bejáratánál, hogy maga válasz- 
szón ki jó meleg holmit férje ura hűséges katonái 
számára. A bécsiek már részleteket mesélnek a királyi 
párról. Itt is, ott is látták őket, a királyt, a királynét 
— s azt az édes, aranyos kis csöppséget.

A kis trónörökösről elterjedt mondáknak se szeri 
se száma. Természetesen mindenki »hiteles« forrásból 
tudja ezt vagy amazt s bár izgat a gondolat, hogy a 
mi »hiteles« forrásainkból szerzett kedves történetké­
ket is elmeséljük, egyelőre visszatart az a tervünk, hogy 
annak idején valamennyit csokorba gyűjtve, egyszerre 
közreadjuk. Ez utón is kérjük tehát olvasóinkat, hogy 
a kis Ottó főhercegről hitelesen hallott eseteket velünk 
közölni szíveskedjenek. Mi ezenkívül az összes besze­

rezhető trónörökös-képet is 
gyűjtjük s ha Isten is úgy 
akarja, nagykorúsága napján 
a Társaság albumába kötve 
fogjuk a Királyi Felségeknek 
átnyújtani. Addigra úgyis még 
közelebb jut majd a kis Fen­
ség — ha ugyan ez még lehet­
séges — ahhoz az állomáshoz, 
a mit úgy hívnak nálunk, hogy 
— magyar szív.

Theissrucki Fleischman 
Móric kapitányt, vezérkarunk 
kelet-harctéri képviselőjét, a 
Nordbahnhof-ra kisértem ki 
szombat este. Hindenburg 
marsallnak a háború kitörése 
óta bizalmi emberét Vilmos 
császár és Ferenc József 1914- 
től 1916-ig annyi kitüntetéssel 
halmozták el, hogy meglepőnek 
sem találtam, hogy ifjú királyunk 
is egy órai kihallgatásra érde­
mesítette a főhadiszálláson az 
elmúlt pénteken Fleischman



kapitányt. Régi barátomnak a német és osztrák-magyar fő­
hadiszállásokról Bécsen történt átutazásának néhány órájá­
ból magamnak foglaltam le egy részt s beszédünk vég­
eredményeként örömmel állapítottam meg, hogy jövőnk 
alakulására a legbiztatóbb perspektívát sejthetjük.

Szövetségeseinkkel képzelhetetlen egységessé for­
rott erőnk tudatában a háború ránk erőszakolt folyta­
tását a legbiztosabb kilátással vállalhatjuk s királyunk 
ifjú korát meghaladó, öntudatosan előrelátó kormány­
zása mellett a háború utáni elhelyezkedésünkre is telje­
sen nyugodtan gondolhatunk. Kül- és belpolitikai fejlő­
désünk útját biztos kézzel, megfontolt ésszel simitgatja 
előttünk — a magyar király.

*

A Társaság uj évfolyamának első és második 
számai kézen-közön még megjelenésük napján elfogy­
tak. Valósággal szétkapkodta a közönség a könyves­
boltokban és dohánytőzsdékben és kiadóhivatalunk is 
állandó ostrom alatt volt az elmúlt napokban. A sze­
rénytelenség látszata nélkül számolhatunk be erről a 
tényről olvasóinknak, a siker nem a mi érdemünk, — 
a rugóját ott kell keresni a magyar úri közönség szi­
vében, mely rajongó szeretettel zárta magába azt a két 
kedves arcot, mely a trón ragyogásából mosolyog fe­
lénk. A királyné és a kis trónörökös arcképe hozta 
ezt a rendkívüli sikert nekünk, a mit most a lojális 
magyar társaság javára kell Írnunk. A magyar király­
hűség minden idők óta ősi erény, de hűség és szeretet 
mégis kettő és ennyi szeretettel talán még soha sem 
fordult egy ország a trón felé, mint e rendkívüli idők­
ben IV. Károly és csa­
ládja felé. Ez a szeretet 
tündéri varázs és Párma 
bájos leányát szivének 
elsőszülöttjével forrón és 
őszintén ölelte keblére a 
magyar társadalom, mely­
ben a hódolatnál több az 
érzés és az ösztön is 
erősebb a kíváncsiságnál.
Mert az ilyen szeretet 
csak szeretet visszhangja 
lehet és a népek szive 
megérzi a királyok szivé­
nek dobbanását. Boldo­
gok vagyunk, hogy ennek 
a magasztos érzésnek a 
mi szerény lapunk is 
fokmérője lehetett egy 
bizonyos irányban. Ne­
künk mindenha legszebb 
emlékünk lesz az 1917-es
évolyam első két száma.

*

Baán Gizella hang­
versenye Bécsben. Nádasdi 
Baán Achillesné, Berthóty 
Gizella nevét jól ismeri

a budapesti társaság, a koncert-termek közönségének sem 
kell a fiatal operaénekesnőt bemutatnunk, bő alkalom volt 
rá megismerni nemes művészetét a háború kezdete óta. 
Baán Gizella egész sorozatát adta a jótékonycélu hang­
versenyeknek az elmúlt két évben, önzetlenül állította 
ifjú tehetségét a segítés szolgálatába és a ki emlékszik 
a Kubelikkel végigcsinált országos kőrútjára, ma is 
őszinte elismeréssel adózik áldozatkészségének. Most a 
bécsi közönségnek mutatkozott be Baán Gizella önálló 
dalestély keretében és örömmel állapítjuk meg: jelen­
tős, nagy sikere volt. A nem könnyen lelkesülő Bécs 
zajos tetszéssel honorálta a merész vállalkozást, az Íz­
léses műsor minden számát meleg tapssal fogadta, 
magyar dalai után pedig percekig viharzott a lelkese­
dés. A kritika mint kimagasló művészi eseményt tár­
gyalta a hangversenyt és egyhangú elismerésben része­
sítette a vállalkozást. Valamennyi bécsi újság dicséri a 
művésznő tisztán csengő szopránját, fényes koloratu- 
ráját és kellemes előadó művészetét. Egyik kritikusa 
lojálisán konstatálja, hogy a magyar művészet őszinte 
örömét lelheti Baán Gizellában. —- A bécsi társaság 
szeretettel fogadta a művésznőt. A koncert előtt való 
este theissrucki Fleischman Móricné, a ki jelenleg 
Bécsben időzik, teát adott Baán Gizella tiszteletére, 
melyen előkelő társaság jelent meg. Ott voltak a többi 
között: Attems grófné, Randí-Wildburg báróné, Lati- 
novich-Bothmer báróné leányával, Bellmond altábornagy 
és felesége, Pacor altábornagyné, Rohm Alfréd titkos 
tanácsos, Meraviglia Tima és Rose grófnők, theissrucki 
Fleischman altábornagy és családja, Hammer báróné

leányával, Legányi Ká- 
rolynéstb.— Baán Gizella 
finom művészetében nem­
sokára a budapesti tár­
saságnak is alkalma lesz 
gyönyörködni: február
7.-én önálló hangversenyt 
rendez a Zeneakadémia 
nagytermében.

Jótékony adomány. 
Báji Patay Gyuláné, Szath- 
máry-Király Anna úrnő, 
a ki jótékonyságával és 
nemes áldozatkészségével 
Borsodmegye minden em­
berbaráti mozgalmának 
élén áll, levelet intézett 
Tarnay Gyula dr. főispán­
hoz, melyben értesíti 
hogy a Borsodmegye által 
a miskolci Erzsébet-kór- 
házból kikerült szegények 
segélyezésére létesített 
Zita királyné koronázási 
emlékalap javára ötezer 
koronát ajánl fel. A ne­
mes gondolkozásu ma­

vajai báró Vay Ödön nyug. őrnagy, a gonobitzi vöröskereszt kór­
ház parancsnoka és ifj. vajai báró Vay Miklós hadn. az 5. honv.- 
huszárezredben, a kit a nagy vitézség! ezüst éremmel tüntettek ki.
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gyár uriasszony gyönyörű 
levele világitó fénnyel 
mutat a szenvedő embe­
rek Golgota-utjára. Patay 
Gyuláné meglátta ezt a 
szenvedést és a koroná­
zás alkalmából úgy hódolt 
királynéja előtt, hogy drá­
ga ékszerek és kincses 
brokát helyett az irgal­
mas szív gondolatával 
járult elébe, öröktüzet 
gyújtva a jótékonyság 
egyik uj oltárán, a mely­
hez harcok viharából 
megtért hősökjárnakmajd 
melegedni. A szép ado­
mány biztos alap, melyen 
e kedves oltár templomát 
Miskolc város és a jó pél­
dán lelkesülő szivek miha­
marabb fel fogják építeni.

Házasság. Andrássy 
Manó gróf, Andrássy Géza 
gróf v. b. 1.1. fia, eljegyez­
te Kolonievszky Máriát,
Kolonievszky Ede gróf 
főszertartásmester leányát.

Báró Kapri Emánuel 
cs. és kir. huszárezredbeli 
hadnagy és mezőtelegdi és 
pusztaujlaki Telegdi Ilona 
január 6-án Bécsben házasságot kötöttek.

%

Kitüntetések. A kitüntetések késtek, ezer és még egy 
ok, hogy a találgatások a fantázia szárnyára kapva, beszá- 
guldják az országot. Mert hát miről van szó ? Kik lesz­
nek bárók, bárók és főrendek, grófok, hercegek, titkos 
tanácsosok. Nincs tovább? Igenis, van tovább. Kik kap­
nak vaskoronát, Lipót-rendet, Szent Istvánt, Erzsébet- 
rendet, — aranygyapju nem lesz több. Ellenben hol vannak 
még az idegen rendjelek, a török, igen a török, — ezek

késtek, nagyon késtek — 
a bolgár s a sok német 
vörös kereszt s mi egyéb 
más. Mert a régebbi idő­
ben csak férfiak szalad­
tak rendjel után, ma már 
asszonyok után is szalad­
nak a kitüntetések. Pedig 
a palotahölgyek és csil­
lagkeresztes hölgyek név­
sora még nem zárult le. 
S végül a kamarás! kul­
csok .. . No, de itt már 
igazán nem segít a pro­
tekció, sem pedig az ér­
dem : a kamarás és a 
költő nascitur et non fit. 

*
Koronázási képek. 

A Gaiduschek-, Kardos-, 
Koller-, Strelisky-, Szé­
kely- és Uher-műtermek 
előtt kocsi kocsi után áll 
meg, diszruhás dámák, 
kardban csetlő-botló disz­
ruhás és pálcás urak lép­
nek ki a kocsiból és 
lépnek be a műterembe 
s készül a koronázási 
film harmadik és legszebb 
sorozata : a koronázó tár­
saság képcsarnoka. Az 
elmúlt hét végén azon­

ban még egy atelierben dolgoztak lázasan : egy mág­
náspalota fényképészeti műteremmé alakított nagyter­
mében az odahívott udvari fényképész két napon át 
készített csodásabbnál csodásabb felvételeket mágnás­
asszonyaink legszebbjeiről.

Az utóbbi dolog csendben készült s közel húsz 
arisztokrata dámáról fog a társaságnak örvendetesen 
szép meglepetést szerezni.

A Társaság koronázási képgyűjteményének további 
szerepléséről azonban majd csak legközelebb.

Wekerle Géza, Wekerle Sándor fia, honvéd huszárhadnagy.
1916. dec. 30.-án aranysarkantyús vitézzé avatta a király.
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Az utolsó Rybinszky.
Elbeszélés. Irta Teveli Mihály.

I.
Gvardián Nepomuk, a házfőnök, nagynehezen elő- 

kotorázta reverendája külön zsebéből az óráját — 
kisebbrendü faliórának is beillett volna — és konsta­
tálta a tarokkozó társaság előtt, hogy öt perc múlva 
tiz az óra.

— Hóra canonica, uraim. Még egy osztás, aztán 
slussz! Megyünk aludni.

A másik két partner, páter Carolus és páter 
Raimund, kedves mosollyal viszonozták a felszólitást ; 
annál is inkább, mert egyenkint harminc usque ötven 
fillérnyi nyereségben voltak.

A negyedik partner Jaskovich rendőrkapitány 
volt. Confraterjük a ferencieknek. Egyéb kötelezettséggel 
nem járt ez a megtisztelő cim, mint hogy Portiuncula 
ünnepén együtt ebédeljen a három rendtaggal, estén­
ként pedig, ha kedve tartja, velük tarokkozzék.

S méltónak bizonyult a confrater citnére. Latinul 
is tudott még valamelyest és nyakatekert grammatiká­
jával ugyancsak jókedvre hangolta őket.

Most is beleszólt a főnök intézkedésébe :
— Bene, páter gvardiane, séd adhuc unam 

quatercam et unam túrám.
— Nem bánom, még egy túrt, — hagyta helyben 

páter Nepomuk. — Oszt, nem oszt. Már t. i. a páter 
Raimund, a kinek a kezében volt a kártya.

Gvardián Nepomuk jól átgondolván a haditervet, 
megsimogatta lecsüngő tokáját és kijelentette :

— Segít a huszas, négy király, pagát ultimo . . . 
Mehet!

Már az első hívás közben kinyílt a nagy retecto- 
rium főajtaja és becsoszogott rajta a zárda szakácsa. 
Apró emberke, óriás fejjel. Fontos személy. 0 a sza­
kács, kukta, ételhordó, pincemester és portás egy sze­
mélyben. Szabad bejárata volt minden helyiségbe bár­
mikor. S mindenkor tudatában volt a nagy szerepnek, 
melyet játszik. Odacsoszogott a páter gvardián elé, 
jelentős gesztusra tárta ki hólapát nagyságú tenyerét s 
fontoskodva adta elő a tényállást, mely őt ide hozta :
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Dr. Császár Kálmán huszárfőhadnagy 

a harctéren.
Saxlehner Tibor huszárzászlós felv.

—- Csöngettek, kimentem a kapuhoz és beeresz­
tettem egy theologus urat. Kint áll a folyosón.

— Hadd jöjjön be ! — mondja a főnök. — Na, 
kapitány ur, ezt üsse, ha tudja.

Ütötte is páter Carolus még jobban, csak úgy 
kongott a nagy refectorium és majd hogy fel nem bo­
rult a boros palack. Kapkodtak utána mind a négyen 
s nem igen törődtek a fiatal theologussal, a ki szeré­
nyen becsukván maga után az ajtót, megállt a középső 
nagy asztalnál és várta, mig rákerül a sor.

Elég soká tartott. Volt rá ideje, hogy szemügyre 
vegye a helyzetet, melybe került. Képzelőtehetsége 
sem maradt tétlen. A nagy asztalon három tányér 
ételmaradékokkal, bennök kés meg villa és három 
hatalmas szervéta a nádszékeken. Tehát csak hárman 
vacsoráztak, a negyedik vendég lehet. S vájjon mit 
ettek f A theologus sovány arca szinte kérdőjellé 
alakult át mind a két felén, a kiálló nagy homlokával 
és hegyes állával.

Mit ehettek ? Érdekes probléma olyan ember­
nek, a ki egyáltalában nem evett még aznap. A kártya­
asztalka fölött hosszú vasdrótokon csüngő petróleum­
lámpának irigy fénye kétes félhomályba burkolta a 
jövevény alakját s aligha vették volna észre rajta, hogy 
közben nyelt is egyet-egyet Még ha megfigyelték 
volna, akkor sem. Hát még igy, mikor senki sem törő­
dött vele. A partié hosszú volt és viharos. Folyton 
crescendo, az ultimo tájékán már kétnegyedes ütemü 
galoppade-sebességgel döngették az asztalt.

Páter Nepomuk és társa, a rendőrkapitány, meg­
nyerték a játszmát. A másik kettő fizetett.

Most következett a kihallgatás.
A házfőnök olyasféle mozdulatokat végzett, mintha 

fel akarna kelni a karosszékből ; azonban jobbnak 
találta, hogy csak féloldali testfordulattal fejezze ki 
érdeklődését és vendégszeretetét.

— Kérem, tessék ide fáradni, domine ! Mintha 
otthon volna. Itt egy szék, üljön le mellém és ne ve­
gye rossz néven, hogy kissé megvárakoztattuk. Bizo­
nyosan maguk is tarokkoznak, ugy-e ? Bele tudja ma­
gát élni ebbe a lelkiállapotba, mikor az ember nem 
egészen biztosra mondja be a pagát ultimót. Ez az igazi 
élvezet, veszélyek között célhoz érni.

I“ 1 5
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Fejérváry Károly és Szitányi Gyula 
huszárzászlósok a harctéren.

Saxlehner Tibor huszárzászlós felv.

— 45



A fiatal ferencrendi theologus elpirult, még ma­
gas homlokzatát is elborította a fejébe szökő vér.

— Kérem, kérem !
Csak ennyit válaszolt. A három partner féloldalt 

könyökölve várta a fejleményeket.
— Hát igen,— folytatja a gvardián — ezek az ártat­

lan kártyapartiek életünk rövidke epizódjai. Látja ott fent 
a kálváriát? Nézzen csak ki az ablakon! Ott, ott, a 
hol az a mécs ég, ott fönt egészen, mintha az égnek 
egy csillaga szállt volna le s ott égne, csillogna a he­
gyen. Ugy-e szép? Van maguknak ilyen kálváriájuk? 
Ja, mit is akartam mondani ! A mi életünk haladás a 
kálvária hosszú szerpentin-utján. A kártya csak epizód.

— Már megint költői hangulatban vagy, páter 
Nepomuk, — szólt közbe a rendőrkapitány.

— Már hogyne ! Valahányszor ilyen derék fiatal 
emberen látom a szent Ferenc-rend lemondásra köte­
lező reverendáját, mindig felemelkedem a magasabb 
régiókba. S különösen most, ezekben a háborús idők­
ben. Csodálkozom, domine, hogy magát felvette a vo­
nat. Csupa katonavonat kanyarodik erre, egyik a másik 
után. Vagy gyalog jött?

— Nem, kérem, főnök ur, ezzel a nyílt levéllel 
utat nyitottam magamnak mindenhová.

A főnök átvette a feléje nyújtott levelet s miután 
nyugodtan végigolvasta, feltárta a helyzetet.

— Josef Rybin a neve ? Igen ? Főnöke ide küldte 
a felvidékre, hozzánk, hogy itt tölthesse a szeptember 
és október hónapokat ? Ideges ? Fenyves erdő kell ? 
Jól van, barátom, Isten hozta !

— Isten hozta ! — ismétlé páter Carolus és páter 
Raimund, nemkülönben a rendőrkapitány is, miközben 
barátságos kézszoritást váltottak vele. Jaskovich rendőr- 
kapitány ráillesztette nagy horgas orrára a cvikkerjét, 
a mi azt jelentette, hogy Írni szándékozik.

Páter Nepomuk megsejtette a következendőket 
és a kapitány botjával háromszor kopogott a kony­
hába nyíló ajtóra. Ez pedig azt jelentette, hogy a sza­
kács jöjjön be.

Szedlacsek becsoszogott és megértvén a parancsot, 
nyomban behozta a disznósajtot és a körözöttet a há­
rom deci fehér borral egyetemben.

f
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A Karszion :
1. Soós Károly ezredes és Menschik Róbert százados.

Kenessey István huszárzászlós felv.

A theologusnak elég volt egy intés. Odaült a 
nagy asztalhoz és áhítattal hozzáfogott az evéshez. Ez 
volt az ebédje, ozsonnája és vacsorája. Mert hosszú 
útja volt és nem is mert kiszállni egyetlen egyszer 
sem . . . Beesett szeméből bágyadt tekintet esett a 
közeledő rendőrkapitány felé, a ki bőrkötésű zsebnap­
tárára illesztve ceruzáját, leült a theologus mellé.

— Ha megengedik az urak, — mondá, — mindjárt 
felveszem a nacionáléját a theologus urnák. Legalább 
nem kell a városházára fáradnia. Mostanában nagyon 
kiváncsi a rendőrség. A hadüzenet óta letelt egy hó­
nap ; de mondhatom, senki meg nem fordult azóta 
ebben a városban, a kinek én nem ismerem a múltját. 
Kémet látok mindenkiben. A XX. század háborúiban 
ágyuk és kémek fognak győzni. Ez az én meggyőző­
désem. Hát kérem, domine, szíveskedjék kérdéseimre 
felelni!

— Neve ?
— Úgy, a hogy a levélben olvasható, — feleié a 

theologus, mintha bántotta volna a vallatás. — Joachim 
József Rybin.

— Született ? Hol ?
A disznósajt kissé keménynek látszott, alig tudta 

lenyelni a falatját. Végre mégis sikerült.
— Születtem 1894 julius 3-án, Pélmonostoron, 

Bárány amegyében.
— Pélmonostoron ? A hol azt a kitűnő vajat 

gyártják ?
— Vajat ? Igen, a vajat, igen, ott.
Olyan erősen hangsúlyozta a vajat, hogy a 

rendőrkapitány majdnem azt is beleírta a nacionáléba.
— Foglalkozása ? — kérdi tovább.
— Ferencrendi theologus.
— Gratias, domine, rendben vagyunk. Mehetünk 

aludni. Illetve, befejezzük a túrát.
Még három osztás és a körözött. A partnerek 

elég hangosak voltak továbbra is, Rybinnek ellenben 
nem Ízlett már a körözött. A brindzához tudvalevőleg 
vajat szoktak keverni, hogy körözött legyen belőle. 
A vaj pedig Pélmonostort juttatta eszébe a theolo­
gusnak.

(Folyt, köv.)
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Kövess vezérezredes egy bajor dandárparancsnokkal 
beszélget a harctéren.

Kenessey István huszárzászlós felv,
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Beke Gyula tüzérhadnagy, Beke Albert tüzérhadnagy, Beke Zoltán tüzérzászlós,
mindhárom testvér a háború kezdete óta a harctéren teljesít szolgálatot, ahol az ellenséggel szemben tanúsított hősies

magatartásáért mindegyik kitüntetésben részesült.

A holt küszöb dalol.
— Vidor Marcell uj verses könyve. —

A holt küszöb . . . Valami néma szimbólum sir 
bele ebbe a mondatba ... A néma küszöb, a mely- 
énekei. Régi város, szürke esti világítás, gyerekkor, 
árva rézkilincs, kihűlt nyoszolya, halál . . . Vidor Marcell 
meleg, férfias jósággal, meghitt erővel ir, a művészete 
gyermekes hitü: igaz. Valami megható ragaszkodás sir 
a kötet első részében, az emlékezés mélyhuru, nemes 
csellója bug a tiszta szomoruságu verssorokban :

Mindig apámról álmodom, 
a tűz kigyul és ég lobogva . . .
A drenováci csatasikról 
ellátok egy kis sirhalomra:
Hogy jön felém! A dob pereg, 
a zászlóaljnak kürtje harsan . . .
Mindig apámról álmodom, 
erős kezem lefogja halkan.

A »fiu« költeményei nyitják meg a verskötet 
megkapó, változatos koncertjét.

Mint díszletek mögött a zenét, úgy halljuk meg 
e versekben a háborút. A költő nem az ütközetek 
titáni, véres zaját adja nekünk, de lelkében állandóan 
ott lappang a fájdalom, mely dallá nemesedve, buzog 
föl ennek az értékes művészi vénának amphorájából. 
A versek középpontjában a háború áll, de a költő a 
művészi gazdagságsokszögének folyton változó csúcsaiból

néz e középpont felé. Most még szimbolista, a ki «a 
halálfa lombjait kék napfényben szikráztatja», de ime, 
a másik oldalon megpillantjuk a heinei finomságra 
emelkedett szerelmest, a kinek könnyed, légies fáj dalmű 
érzései étherként remegnek az ötvözött verssorok között. 
Majd megcsap a magyar humus üde illata, pünkösdi 
virágok élénk koloritja, melybe harangos mélabúval 
surran be a kakukfű temetői hangulata.

A poéta véres-forróan érzi a magyar álmokat és 
mint rímbe font pajkosan kanyargó magyar ornamentika, 
mint pattanó tulipános csiga, úgy perdül ez a kis vers :

Piros cérnaszálon 
zizzenő faorsó, 
lilavér az ágyam : 
hajnali koporsó . . .
Lilavér, lilavér, 
lilavér a szivem,
Könnyem az utolsó.

De azután lassult ritmus következik. Mély erők 
lendülnek neki a «meredek, vad fájdalom-hegyeknek». 
Súlyos, acélból kovácsolt versek következnek, melyek­
nek harangja lassan lendül, de kongása messzire elhat. 
Még a könyv elolvasása után is sokáig halljuk. S mi 
érezzük: egy gazdag, izmos művésziélek megnyilatko­
zása ez a könyv, mely túlnő az időszerűség keretein 
és a dicsőség babérját szórja a poéta lábaihoz, a ki a 
messzi, görbe, sáros Rácországból éneket küldött 
Magyarország felé. /.

iHungária SVagyszálló da
őlsörangu ház l'Budapesten.

SVÍinden modern kényelem: fürdő, telefon, meleg és hideg vízvezeték.

Gtterme az úri világ találkozója.

47 -



Olvasóinkhoz!
Három év múlt el fölöttünk, a mióta megkezdtük 

munkánkat; három esztendő kitartó munkája, csügge- 
detlen küzdelme hozta meg számunkra a legszebb ered­
ményt, a legdrágább sikert, olvasóink kitüntető bizal­
mát és őszinte barátságát, a mellyel mellénk álltak, 
támogattak és buzdítottak a jövő céljainak elérésére. 
Már maga az a körülmény, hogy egy világháborúban 
meginduló magyar újság odáig fejlődhetett, a hol 
A Társaság ma áll, kellő biztosítéka annak az erkölcsi 
erőnek, a melyből további munkánkban meríthetünk.

Ám a szellemi munka anyagi erőkre is rászorul 
és mikor lehetett nagyobb szüksége rá, mint a világ­
háború okozta nagy drágaságban, a mikor ötszörös 
papírárak és hihetetlenül megnövekedett munkabérek 
mellett a lap nyomdai előállítása oly súlyos áldozato­
kat követel minden irodalmi vállalkozástól. A Társa- 
ság-ot ebben a tetszetős formájában finom papírjával 
és tiszta illusztrációival megszokta a mi közönségünk 
és mi is inkább az előfizetési dijak emelésének kény­
szerű eszközéhez nyúlunk, semhogy a csin és finomság 
rovására silányabb anyagot adjunk az újsághoz.

Kérjük olvasóinkat, hogy e nehéz viszonyokat és 
jószándékunkat méltányolva, tartsanak ki továbbra is 
mellettünk a régi barátsággal, melyre mi mindenkor 
méltók igyekszünk lenni.

A Társaság előfizetési ára január 1-től fogva:
Egész évre.................. 28 kor.
Félévre.........................14 „
Negyedévre .... 7 „
Egyes szám ára ... 60 fillér.
A Társaság szerkesztősége és kiadóhivatala.

Veszek több ezer holdas birtokot. Ajánlatot kérek 
kettős borítékban „Birtok“ jelige alatt a Társaság 

kiadóhivatalába.

özv. fPataky Xászlóné
nöikalap- üzlete

^Budapest, IV., ^Váci-utca 23. I. emelet. 
Telefon 56-74.

íKardos műterem
fényképészeti műterme

íBudapest, IV. kerület, ^Váci-utca /1 jb. 
telefon: 105—80.

^Brachfeld fff.
0 csász. és apóst. kir. felsége kamarai szállítója.

ICri ing és divatujdonságok.
Ifri ruházat mérték szerint.
TNöi és férfi kész felöltök.

^Budapest, V., 3)orottya-utca 1. Qizella-tér sarkán, 
iKülönlegessége : tábori selyemingek.

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Tisztelettel kérjük előfizetőinket, hogy az újévre szóló 
előfizetéseiket a postai kézbesítés nehézségeire való tekintettel 
mielőbb és az aj előfizetési árszabás szerint megújítani szí­
veskedjenek, nehogy a lap szétküldésében fennakadás álljon be. 
Kérjük egyúttal, hogv a régi árszabás szerint beküldött elő­
fizetési dijakat az újévtől megállapított árak alapján kikereki- 
teni, illetve a hiányzó összeget pótlólag beküldeni szíveskedjenek.
— P. P. Ödön. Kapunk mi onnan jobbakat is. — Nóta. Nem vált 
be. — Maris. Agyonirt téma. Mást kérünk. — Tinta. Tehetségre 
vall, de az előbbi üzenet Önnek is szól. — Orosz katona dala.
— Nem közölhető. — Prológus egy szerelem elé. — A techniká­
jával nem vagyunk kibékülve. — Havas fák alatt stb. Kör­
möcbánya. Válogatunk belőlük. — Idem. — Ez szép. Besoroztuk.
— Gitáros. Kissé darabosak ezek a dalocskák. A gitár .rosszul 
van hangolva. De azért biztathatjuk. — Georgina. - Örülünk, 
hogy ily lelkesen pártolja, a magyar irodalmat. A mint láttuk, 
abban a lapban is jelennek meg szerkesztői üzenetek, egyáltalá­
ban : szerkesztői üzenetek mindenütt niegjelennek, a hol sok a 
kézirat és nincs mindig idő levelet írni. Üdv! — Özvegy menyasz- 
szony. — Nehéz, kínosan nehéz probléma, de az élet az élőké 
és a fájdalom első viharát követő szürke napok tengere végén, 
az enyhülés partja int, mely fölött mosolyog az ég. Ez nem a 
boldogság és ennyit a halott emléke is megenged. — S. T. A 
koronázás Önnek újból egy rossz vers megírására szolgáltatott 
alkalmat. Elviseltük mint a többi alkalmi poémát; elvégre háború 
van és a kitartás a fő. — Csíki székely. Nem novellák, csak raj­
zok, de annak is igénytelenek. Nem közölhető. — Felvidéki. Régi 
hangok. — I. G. Kisebb igényű lap talán használhatná, de 
nekünk még nem alkalmas. Talán idővel. — Régi olvasó. Comme 
il faut = a dolgok rendje szerint való; a társalgási nyelvben = 
kifogástalan, tökéletes. Csincsilla. Most dédanyáink divatja kel 
életre és nagyon hordják a nyestet és a rókát minden változat­
ban. — Kislány. Legyen türelemmel márciusig, hátha esik a 
hó. — Amatőr. Minden érdekes és társaságbeli emberekről 
készü't felvételt szívesen fogadunk. — Sz. István huszárőrnagy. 
Köszönjük szives figyelmét, az előbbi üzenet Önnek is szól. Üdv !
— A. M. Sorra kerül. — Nem közölhető versek: Kolduskenyér, 
Mese a nyárról, Rokkantak dala. Szilviához, Emlék.

fModern Színpad
IBudapest, IV. kér., 3Koronaherceg-utca 6.

fMinden este színre kerül a szin- 
házavató műsor és fellépnek:

fjfiedgyaszay kiírna, ^Mészáros Qiza, 
fKökény fJlona, ^Vendrei, ^Rózsahegyi, 
:: fBoross, Sajó, fBékefi, stb. stb. ::

Felelős szerkesztő: DOBAy ISTVÁN 
Távollétében a szerkesztésért felel : NÁDASDI BAÁN ACHILLES. 
Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR. 
Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. Telefon 127—05.
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Az északi harciérről: gróf Haller Ferenc huszárzászlós, 
dr. Császár Kálmán huszárfőhadnagy, báró Daniel Ferenc 
huszárhadnagy, (fogságba került) és Csiky Kálmán huszár­
hadnagy. Saxlehner Tiboi huszárzászlós felv.

Az olasz harciérről: báró Jeszenszky Tibor, Benes és 
Bilim tűzmesterek. báró Jeszenszky Károly felv.

Az északi harciérről: nagysarlói Sarlay László huszár­
zászlós, gróf Majláth Géza huszárzászlós, Huber Miklós 

huszárfőhadnagy és Széli Elemér huszárzászlós.
Kenessey István felv.

Mozsaraink a törők harctéren.
Bing Ede János dr. munkatársunk felv.

Az északi harctérről: Szabó Ferenc huszárfőhadnagy, 
Naményi Koncz István huszárkapitány és Saxlehner Tibor 

huszárzászlós.

Tóthvárady Asbóíh István huszár őrnagy a harctéren.
Saxlehner Tibor huszárzászlós felv.



BOBAY ISTVÁN
ATÁU^A%
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Asszonyokat érdeklő könyv!
R NŐI DIVRT MŰVÉSZETE ÉTI Szakácskönyve

•• Irta ifj. Gonda Béla. Ara 3 korona :: ára kötve 4 korona 40 fillér.

Megrendelhető R Társaság kiadóhivatalában.
::: Jövedelme a háború árváié. :::

Pápai Ernő műintézete Budapest, VI., Szerecsen-utca 65. (Liszt Ferenc-tér sarok.) Telefon 127 Oo.


