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A boldogság tudománya.
A készülő törvénytervezetet, melynek paragrafu­

sain Hymen oltára épül, már hallottuk a boldogság 
törvényének nevezni , ám ennél is több joggal mond­
hatjuk a szociálantropológiát a boldogság tudományá­
nak és nemcsak csodálkozhatunk rajta, hanem sajnál­
hatjuk is, hogy népszerűségének fölkeltéséhez világhá­
ború kellett.

A boldogság természeti őstörvénye — hol a nagy­
képűség, mely tagadni merné ? — a szerelem, mely vá­
gyainak tengerében, mint drága gyöngyöt rejti a faj 
boldogságát. Megértéséhez kevés a Szép Heléna bája, 
nem elég a Herkules ereje, a szerelem e főkérdésével 
szemben csődöt mond a Buckle zord realizmusa és a 
nagy Darwin is csak titokszerü indulatok erejét látja a 
természet nagy háztartásában.

Darwin azonban legalább tapogatózott a nagy kér­
dés körül, a mikor megállapítja, hogy az ember a vá­
lasztás által mégis tehetne valamit utódai érdekében. 
O e reményeket utópiáknak nevezte és úgy vélte, 
hogy illúziók maradnak mindaddig, a mig az átöröklés 
törvényei megfejtve nincsenek. Lám, az öreg Darwin is 
szociálantropológus volt — teóriában, de tanácstalanul 
állt meg Rómeó és Julia hajnali párbeszéde előtt, a sze­
relmi öngyilkosságok örök titkok maradtak előtte és 
bizonyára holtáig sem tudta megérteni, hogy egy csupa- 
élet, tüzes szemű fiatal leány miért ragaszkodik néha 
olyan makacsul egy sáppadt arcú, álmatag poétához.

Hát persze, Rómeók és Júliák, Bálok és Virginiák, 
Wertherek és egyéb romantikusok a huszadik század­
ban is vannak és dőreség kinevetni a reménytelen sze­
relmet, de Istenem, Darwinon már jóval túl vagyunk és 
a drága gyöngy most is ott csillog a tengerfenéken, 
csak akarat, energia kell hozzá, hogy a kék vizek mé­
lyéből kihalásszuk. Az ősi vágy, mely porladó szivek 
rég elhamvadt tüzében égett, testet ölt a szociálantro- 
pológia praktikus tanaiban, csak riadozni nem kell tőle 
a romantika maradiságával.

Sokan már a szótól megijednek. Szociálantropo- 
lógia — brr! És laboratóriumokra gondolnak, perga- 
mentszinü koponyákra és hullákra, pedig csak élő em­
berekhez van köze, szerelmes, dobogó szivekhez, eladó 
lányokhoz, partikereső fiatal emberekhez, a kik az élet 
mosolygó színeibe öltözve keresik a boldogságot. Két 
főproblémája: a szociális keretek hatása az emberre és 
az ember faji sajátságainak hatása a maga szociális cso­
portjára. E két nagy kérdésre azonban könny és mo­
soly, tengernyi bánat és mérhetetlen boldogság a fele­
let, száműzött szivek könnye, egymást megértő lelkek 
mosolya.

Nagy és nehéz kérdések ezek, de mindenesetre 
kézenfekvőbbek, mint a szerelem örök titka, mely meg­
fejthetetlen marad a világ végezetéig. A romantika so­
hasem hal meg, a költő dalol, a csalogány énekel, de 
ilyen világpusztulás után mégis csak időszerű egy kis 
szociálantropológia, mint üdítő orvosság a betegnek lá­
zas éjszakák gyötrelmei után.

Hagyjuk meg Dante igazát, ki mondá, hogy 
a napot és a többi csillagokat a szerelem mozgatja, de 
mi a földön élünk, melyet csillagnak csak egy más 
égitestről láthat az ábrándos tekintet. A föld nekünk egy 
óriás temető — sohasem volt nagyobb, mint most, — 
hogy újra virágos kertnek lássuk : csak a szociálantro­
pológia tehet ily csodát!

Az első lépés már megtörtént, a boldogság tör­
vénye már készül, — vájjon mekkora értéke lesz, nem­
csak a törvénycsinálók praktikus bölcsességétől függ, 
hanem rajtunk is áll, hogy mennyi érzékkel fogadjuk 
az írott paragrafusokat. Nem elég az agglegényadó, az 
orvosi vizsgálat, a nő védelme, a mi mellett a férfi vé­
delméről sem szabad megfeledkezni, — vérünkké kell 
hogy váljon az igazság, mely a szociálantropológia kér­
déseiben látja egy nemzet politikájának legfőbb tartal­
mát, meg kell hogy értsük, hogy az európai népek jö­
vőjét nem háborúk döntik el, hanem a fajok higiéniéje, 
az egészséges, épkézláb utódok. Franciaország elnépte­
lenedése, az amerikai négerkérdés, a sárga veszedelem 
mind arra mutatnak, hogy a kulturember jövőjének 
iránytűje csak a szociálantropológia lehet, az államok 
létkérdése csak ennek az igazságaiban gyökerezik.

A szerelem káprázataiban tiszta fénysugár az eu- 
genika, talán hidegebb mint azok, de biztosan világitó 
reflektor a jövőbe és — mondtuk már? — ott, ahol a 
jövő nemzedék deréksége vagy hitványsága dől el — 
nem lehet szabály az önzés.

Persze, jó lenne, ha valamikor a szerelem kérdé­
seit is paragrafusokba szedhetnők. De a legnagyobb 
emberi érzés isteni elemeihez még nem táláltak mikrosz­
kópot, felséges és kacagtató játékai halhatatlanok 
és nem tűrnek semmi rendszabályt. De elvégre az eu- 
genika is szerelem, melynek csókját késő századok bol­
dog emberei adják vissza hálás emlékezettel nekünk, 
ma élőknek. És romantikája is van a szociálantropoló- 
giának. Száz, kétszáz, ezer év múlva élni lógnak férfiak 
és nők, szebbek és egészségesebbek mint mi. És a ha­
lál aratása megritkul, a kórházak és tébolydák helyén 
a kultúra vidám palotái emelkednek, tisztábban ragyog 
a szem, szebben cseng a dal és a csók is forróbb lesz 
májusi estéken. Mi már nem látjuk ezt a boldogságot, 
de éppen ez a romantika, — megálmodni véres, há­
borús időn Magyarország jövendő boldogságát.
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Ukony. Bosznai István festménye. A Képzőművészeti Társulat tavaszi kiállításából.

rta Bónyi Adorján.
Szeverin.

(Folytatás.)

Szeverin útra kel.

Regény.

Rendes reggeli kávéját a «Kék Galamb »-ban 
izokta volt elkölteni Szeverin. E szokásához ezen a na- 
)on is hű maradt. Valamivel óvatosabban nyitotta ugyan 
d a szálló ajtaját, mint rendesen, mert azt remélte, hogy 
i tegnap esti vendégek ott üldögélnek valamelyik asz­
alnál és attól félt, hogy megjelenése nem lesz eléggé 
innepélyes. A nagyterem azonban úgy fogadta, mint 
ikármely más napon, üresen ; Szeverin csalódottan ült 
e rendes asztala mellé, hol már várta a helyi újság 
rissen nyomott száma öreg betűivel.

— Mi az, Puchman barátom, ma azt reméltem, 
i°gy előkelő' vendégeket fogok találni kitűnő kávéhá­
ziban, de Ön úgy látszik, elegáns vendégeit elrejti sze­
neink elől, mint holmi drágaságot — szólott Szeverin, 
nikor Puchman ur eléje tette a forró habos kávét.

— Kit méltóztatik gondolni ? — kérdezte Puchman.
— Hát a tegnap esti úri vendégeit, ha jól emlék­

szem a névre, bizonyos Fellegi urat és családját.
Puchman kedélyesen bólintott.
— Uram, Fellegiék már azóta bizonyosan vasúton 

iilnek és Szamosvár felé járnak.
Szeverin elhülten és meghökkenve tette le a kanalat.
— Tessék ?
— Igen, ők már egészen korán szánon ültek és a 

vasúti állomásra hajtattak.
— Tehát elutaztak?
— El. Szamosvárra. Reggel fél hatkor. Mind a 

hárman. Kíván még valamit tudni ?
Nem. Szeverin többé mitsem kívánt tudni. Eltolta 

maga elől a kávét, melyen a hab a hosszú várakozástól 
már összeomlóban volt. Összefonta a két kezét az ölé­
ben, kinézett az ablakon a havas és néptelen utcára és 
félhalkan számolva az óraütéseket, amint a közeli torony 
magasságából a régi érc visszhangosan zengte el a kilenc 
órát.

Azután arrafelé nézett Szeverin, 
ahol tegnap este Fellegiék teáztak. A 
székek üresen nyujtóztatták amott há­
tukat és Szeverin szeme egyszerre ok­
talanul és hirtelen ködös lett, amint 
arra gondolt, hogy nem is oly rég 
egy szőke hölgy kockás utazóruhájának 
drága súlyát érezte a megkopott nád­
fonat. Lehunyta szemét és érezte ismét 
a sötét szemek érdeklődő meleg pil­
lantását, mely lágy és puha simítással 
érte arcát és amelyet nem tudott ma­
gának megmagyarázni.

Ah, milyen nagyon egyedül van ! 
— Tudja, kedves Szeverin ur, mi 

újság ? — mondta barátságosan Puch­
man bácsi és helyet foglalt vendége 
asztalánál.

Szeverin minden érdeklődés nél­
kül fordult a fogadós felé.

— Az éjszaka a telekkönyvveze- 
tőék megint összevesztek és az asszony 
megint hazaszaladt. Mit szól hozzá ? 
Kolosszális !

Szeverin kedvetlenül dobta el 
reggeli cigarettáját.

— Az. Kolosszális. Ez az egész 
gyönyörű város kolosszális. Ha az 

ember végigmegy a főutcán és a sárcipó lemarad a 
lábáról a vendégmarasztó latyakban, bizonyos, hogy 
az ozsonnakávénál a város hölgyei ezzel az esettel 
szórakoztatják egymást. Puchman bácsi, tegye a szi­
vére a kezét és vallja be őszintén, tud valahol még 
egy ilyen kellemetlen fészket, mint Meny háza? Nézze 
csak. A házak, ezek a vén faskatulyák, mogorva po­
fákkal állanak egymás mellett, látszik rajtuk, hogy 
irigykednek egymásra. A havas utcák mindenütt a vilá­
gon gyönyörűek ; itt csak arra valók, hogy ha rájuk néz 
az ember, belevakuljon a kellemetlen ragyogásukba. 
A keserves mindenit, pokolba ezzel az egész rongy 
fészekkel! Kérek egy menetrendet, Puchman bácsi.

— Komolyan gondolja ezt, Szeverin ur ?
— A legkomolyabban. Rövidesen elutazom, bará­

tom. Tehát egy menetrendet.
Negyedóra múlva Szeverin a posta felé haladt. 

Rövid sürgönyt irt a kiadójának, kivel a regényre nézve 
megállapodása volt és sürgősen bizonyos összeget kért 
tőle. Majd hazafelé ballagott és számolgatta magában, 
délutánra megérkezhetik-e a pénz és akkor Istenem ! 
— talán reggel már elutazhatik.

Hová? — Pestre? — Nem. — Szamosvárra.
Lehajtott fejjel lépdegélt végig Szeverin a vén 

Torony-utca hepé-hupás kövezetén. Egy hölgy jött vele 
szembe és Szeverin észre sem látszott venni a közeledőt.

Üde és kissé remegő hang szólitotta nevén :
— Szeverin !
Szeverin megállóit, megemelve a kalapját és 

elgondolkozva szorította meg a nő kezét.
— Istenem, milyen maga! — mondta a hölgy. 

Elmenne az ember mellett és még csak észre sem veszi. 
Ah, nem érdemes a férfiakkal barátságot kötni.

Szeverin pillanatig gondolkozott, hol is kötött ő 
barátságot ezzel a tormás kis dámával ?

— Bocsásson meg, asszonyom, kérem. Oly fontos 
gondolataim voltak, hogy lekötötték egész figyelmemet. 
De most már megengedi, hogy kevéssé elkísérjem ?

Az asszony — özvegy, a férjét Murányinak hív­
ták, ő maga a Judit nevet, mellyel egykor a pap a 
szentelt viz kíséretében megajándékozta, a szokatlan



Juditkára becézte, — az asszony ragyogó szemmel foly­
tatta rövid lépéseit Szeverin oldalán.

— Előbb hallottam, hogy elutazik. Igaz ez, Sze­
verin ? — kérdezte elfogódott hangon.

Szeverin meghökkenve nézett rá féloldalt. Aztán 
elnevette magát.

— A hírszolgálatuk valóban kitűnő. Végre valami, 
ami Menyházán is kifogástalan tökéletességű, tehát, ha 
akarja tudni: csakugyan elutazom.

— Rövidesen ?
— Talán már holnap reggel.

Rs ugy-e, elment volna anélkül, hogy elbú­
csúzott volna ?

Holnapig még sok idő van, Judit — mondta 
hirtelen Szeverin.

Akkor most, ugy-e, ellátogat hozzám ?
— Kérem.
— Beszélni szeretnék magával.
Bármennyire el is volt foglalva Szeverin gondo­

lataival, melyek pár óra óta meggyötörték és elbágyasz- 
tották, lehetetlen volt föl nem figyelnie valamelyes 
dologra, egy jelenségre, különös tűzre, zavartságra és 
meghatódottságra, mely Murányiné egész lényéből, sza­
vaiból és mozdulataiból és pillantásából kisugárzott. 
Szeverin mindezt, ámbár közönyösen, de mégis bizonyos 
mellékgondolatok kíséretében vette tudomásul. Emlé­
kezett a nem régi alkalomra, amikor valamely össze­
jövetelen ennek a formás és sugárzó tüzű asszonynak 
bemutatták. Akkoriban Szeverin egy keserves és elmúlt 
szerelmi csalódás nyomása alatt állott, — hiszen volta­
képp ez elől a bánat és keseredettség elől menekült 
emlékei városából, Pestről, eme erdélyi évszázados 
csöndbe, — megfogadta volt akkoriban, hogy sokáig nem 
fogják érdekelni a nők, legyenek lányok bár vagy 
asszonyok. Murányiné elsőben semmi mélyebb 
érdeklődést nem támasztott benne, ámbár nem sok 
figyelem kellett volna hozzá, hogy észre lehetett venni: 
az asszony mohó és türelmetlen figyelemmel fordult ez 
egyetlen érdekes és értékes férfiú felé. Most Szeverin 
tudatára ébredt annak, hogy Judit asszony előtt nem 
egészen közömbös, ez egy kevéssé megzavarta, úgy 
gondolta, távozását unalmas napjai helyéről, hogy könnyű 
lesz az neki és senki sem fogja sajnálni mélyebben; 
most valamit érzett, valami megmagyarázhatlant és nyug­
talanítót ; ah, Istenem, mit akar tőle ez az asszony ? 
Neki menni kell.

— Tehát elutazik, Szeverin — szólt az asszony, 
amidőn helyet foglaltak a szalonban, hol a berendezés 
jómódról és közepes polgári Ízlésről tett tanúságot.

Szeverin nyugodtan nézett szembe Murányinéval 
és bólintott. Az asszony szeme a férfi arcán pihent, 
odaadón és kifejezőn és lassan, egészen lassan, mintha 
fátyolt vontak volna eléje megtelt édes és meleg és 
fájdalmas könnyekkel.

— Oh Istenem, mit mondjak magának, Szeverin ? 
Oly mindegy magának, én akármit beszélek, maga úgyis 
csak elmegy innen és mi soha többé nem látjuk majd 
egymást.

— Az egyáltalán nem bizonyos, Juditka.
— De én érzem. Pedig ... ha maga elmegy . . . 

Szeverin, ugye, nem illik egy nőnek szemérmetlenül 
őszintének lenni ?

— Oly ritkán történik az, asszonyom, hogy a nők 
őszinték; legyen hát egészen nyugodtan az, boldog le­
szek, hogy ily kivételes szerencsében részesülök.

— Gúnyolódik, Szeverin. Pedig nincs oka. Alig 
kétszer találkoztunk és maga nem ismer engem. Soha­
sem hazudtam és én most sem vagyok oka semminek. 
Miért is jött ide, Menyházára? Miért jött ide?

Szeverin messzire fújta a cigarettafüstöt, mintha 
e furcsa kérdést akarná eltávolítani magától. Azután 
vállat vont.

— Kellett. Pedig bizony kár volt, én mondom.
— Nem volt kár, Szeverin. Nem. Mert különben 

én . . . sohasem ismerhettem volna meg magát . . . 
Szeverin.

Szeverin a cigarettát a hamutartóba ejtette és az 
asszonyra meresztette a szemét.

— Ej, milyen csúnya lehetek most — mondta 
Murányiné és lehajtotta a fejét. — De sietnem kell, 
nincs idő. Holnap elutazik és bizonytalan, mikor beszél­
hetünk újra.

Szeverin hallgatott és várakozott.
— Azt hiszi, Szeverin, hogy hervadt asszony va­

gyok, ugye? Harminckét esztendő . . . egy élet ... és 
maga talán fiatalabb is nálamnál.

— Harminchárom.
— Mint az Isten fia. De énnekem nem volt ked­

vem, múló szépségemet ápolni és őrizgetni. Ezért va­
gyok ilyen.

— Asszonyom még fiatal és hajlékony és szép, 
mint akár egy leány és ezt őszintén mondom.

Murányiné elpirult.
, Köszönöm, Szeverin. Mondják, hogy igy van.

És most már elhiszem, mert maga mondta.
Könnyedén megtörölte könnyes szemeit.

Egy kérésem van magához, — mondta most 
oly halkan, mintha örökmécs előtt, térdeplőn, magá­
nosán imádságot mondana. — Ne utazzék még el 
innen, Szeverin.

A férfi nem felelt.
— Nekem ez oly jó lenne, — folytatta az asz- 

szony és a szemei ragyogni és fényeskedni kezdtek. 
— Amikor unná magat, ellátogatna hozzám. Szeretném, 
ha kevéssé ismerne engem. Jó lenne hozzám és én 
méltó lennék a jóságára. Oly régóta várok elhagyottan

Mórosini-terem a volt gróf Szapáry-palotában. Jávor Pál 
festménye. A Képzőművészeti Társulat tavaszi kiállításából.
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Schieb ezredes márványszobra. Siklódy Lőrinc szobor­
művé a Képzőművészeti Társulat tavaszi tárlatán.
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és keservesen, oly régóta valakit . . . most, hogy végre 
megérkezett . . . belenyugodhatok-e, hogy újra és örökre 
elhagy engem?

Szeverin zavarodottan hajtotta meg a fejét.
— Asszonyom . . .
Murányiné előrehajolt kevéssé, mintha közelről 

akarná látni a férfi szemét.
— Maga nem akart eddig észrevenni engem, — 

szólott elfojtottan. — Ez nekem fájt, Szeverin. Ha 
tudná, mennyire fájt ez nekem. Most azonban nem 
szégyellem többé magam. Hiszen a boldogságomról van 
szó utóvégre is. Ezért pedig mindent szabad. Még be­
szélni is. Elitéi engem ?

Szeverin őszintén nézett rá.
— Nem. Jól esik nekem, Judit. Beszéljen csak, 

várom, hallgatom, kiváncsi vagyok.
Judit összekulcsolta a kezeit.
— Semmi mást nem akarok, kedves barátom, 

csakhogy kevés ideig ne menjen még el. Igen, marad­
jon itt . . . látni akarom még magát... látni akarom ... 
értsen meg, semmi mást.

Szeverin most figyelmesen és nyugodtan szem­
ügyre vette Murányinét. Az asszony egyszerűen volt 
öltözve; haja sima frizurában barna fején, parázsló, 
fekete szemei jóságról és hűségről tanúskodtak ; kicsiny 
és egyenes orra volt ; a szája nyugtalan és mohó száj, 
szinte bántóan pirosnak és duzzadtnak tetszett most

Szeverin előtt, az arca ragyogott a friss és erős egész­
ségtől és a kezein, jó és becsületes és dolgos kezein 
nem látszott, hogy tulajdonosuk valaha egy félóráig is 
szépitgette volna őket.

— Maradjon itt, — ismételte az asszony csendes 
könyörgéssel.

És egyszerre most Szeverin előtt megjelent kép­
zeletben egy másik nő, leány, szőke hajjal és sötét 
szemekkel. Látta mélázó, bánatos, sápadt arcát a finom 
vonásokkal, a nemes ajakkal és a kis kalap alól játé­
kosan előbukkanó, bronzszinü hajfodrokkal. A nyugodt 
és nyugtalanító, mély, okos tekintetet érezte most újra 
és mintha a végtelenül ápolt kéz hivogatólag intene a 
távolból. Ajakán érezte nevét, e komoly és áhitatos 
nevet: Nóra, és karcsú, magas, könnyülépésü alakja a 
divatos ruhában a nagy és bizonytalan messzeségből, 
mint valamely megbecsülhetetlen és megvalósulható 
ígéret, melyért küzdeni és vérezni és szenvedni érde­
mes, igen, mint egy drága, sohsem remélt ajándék 
kinálgatózott feléje.

Szeverin megrázta fejét és felállott.
— Nem, kedves asszonyom, ez lehetetlen, — 

mondta komolyan és nem is mert e percben az asszony 
szemei közé nézni. — Oly fontos ügyek szólítanak el, 
hogy nem is lehet szó halasztásról.

— Istenem, — rebegte Juditka és összekulcsolta 
a két kezét.

— Azt talán megígérhetem — szólt hirtelen Sze­
verin, mert bizonyos gyönge és fájdalmas szórakozást 
érzett, — ámbár ki tudja a jövendőt, de mégis talán 
megígérhetem, hogy nemsokára visszatérek.

Maga sem hitte, amit mondott és Murányiné 
érezte ezt.

— Oh, sohasem fog többé visszajönni ! — sóhaj­
totta és búcsúra nyújtotta a kezét.

Szeverin lassan megszorította a tüzelő és remegő 
ujjakat és az asszony kinyílt szájára nézett. Mi lenne, 
ha most szegénykét megcsókolná ? Szánalomból, búcsú­
zásul . . .

Nem, nem szabad elgyöngülnie.
Ajkához vitte a Juditka kezét és komoly, illedelmes 

csókot nyomott rá könnyedén. Majd meghajtotta magát 
és nemsokára lépései künn hangzottak a boltozatos 
kapualjban.

Murányiné leült a székbe, hol imént még Szeverin 
ült és odahajtotta fejét a puha karfára. Szemben vele 
állott egy tükör, Juditka merően nézett önmagával far­
kasszemet, majd siróan és szemrehányóan mondta a 
tükörbeli asszonynak:

— Nem vagy elég szép . . . hiába . . .
Lassan az asztalra hajtotta feketehaju fejét, arcát 

betemette a zsebkendőbe és sokáig sirt, sirdogált, hosz- 
szan és fájdalmasan és minden reménység nélkül . . .

Szeverin délután csomagolt. Alkonyattájt megkapta 
kiadójától a pénzt. Vacsoránál elbúcsúzott Jenő úrtól, 
Puchman bácsitól, a többi ismerősétől, sőt még a sáf- 
rányszinü hölgytől is, aki füzetes detektivregényeket 
szokott olvasni. Tiz óra tájt már bent ült a vasúti ko­
csiban, magánosán, rövid ideig küzdött az álmossággal, 
de ő bizonyult a gyöngébbnek és csak akkor ébredt 
föl, amikor Szamosvár nevet hallotta künn kiáltani.

A kocsija átrobogott a Szamos hidján, melyet 
őszidőben a nóta szerint köd szokott belepni. Jó hotelbe

Pipereszappanokat, 
parfümöket, kozmetikai 
cikkeket ===== Brázaynál szerzünk be. Budapesti 

raktár: VIII., Baross-u. 
43. szám alatt. —



szállott; éhes nem volt, de kevés ideig elhallgatta a a muzsi­
kát és megnézte jól az öreg primást, ki hajdanában Rudolf 
trónörökösnek és a nemes walesi hercegnek húzott elrin­
gató nótákat. Egyébként az egész város tele volt itt ősi és 
jellegzetes emlékkel; egy kis utcában farkasszemet nézett a 
jövevénnyel a magastetejü ház, hol a legnagyobb és leg­
igazságosabb magyar király először nyitotta ki okos sze­
meit ; nagyszerű, régi paloták kőcímereikkel úri gőggel 
aludtak a főtér környékén és a Szent Mihály-téren, a 
dóm remekmívű hátterével ég felé magaslott, mintha 
csak a fejedelmi város éjjeli nyugalmára vigyázna, a 
legszebb szobor, az igazságos király hatalmas paripáján.

Szeverin elmerengve nézett le a szálloda ablakából.
Mi vár rá ? Vájjon nem nagy bolondság, amit csinál ? 

Ah de miért nézett rá Nóra olyan hosszan és megbolonditón 
sötét szemeivel... Vájjon fog-e vele találkozni? Fog-e 
vele beszélni csak egyszer is? Istenem, ha csak egy kicsit 
tudná valaha szeretni őt Nóra . . . Nóra . . . Drága . . .

— Ostoba és közönséges gyermek vagy — 
mondta hirtelen és e percben úgy tetszett előtte, való­
ban haragudnia kell önmagára.

Hajnalig szivarozott az ablak mellett. Valami ok­
talan reménység szunnyadozott a bensejében: egyszer 
csak meg íog állni egy fogat a szálloda bejárata előtt, 
a drága bunda alól elővillan majd karcsú bokája és 
finom lába és belép majd ő, csöndesen fog eljönni a 
világos kapu előtt, lehajtja nemes fejét és mikor jön 
majd föl a bordószőnyeges lépcsőn, ő eléje megy, meg­
hajtja magát... oh, vájjon megismerné-e? Nóra...

Az asztalon hervadtan hevert két szál rózsa. Egy vörös, 
egy halványsárga. Juditka adta volt neki búcsúzáskor...

A rózsák fáradtan és szomorúan pihentek a bár- 
sonyteritőn, mintha csak ravatalon volnának.

(Folyt, köv.)

gróf Andrássy Mihály huszárhadnagy. Karikatura-tanulmány.
A Társaság számára rajzolta Faragó Géza.

AZ „ELÉGIflK KÖNYVÉIBŐL
— Egy gyermekkori fényképemre. —

Te kisfiú, kit most e régi képen 
Egy drága, vén albumban láttalak,
Ki messze vagy és boldog halott vagy már, 
Halott porodban most is áldalak !
Úgy nézlek el, oly hosszan és oly fájón,
Ahogy a holtak arcát szokták nézni.
— Ki most az arcképed kezébe vette,
Tudod- e kisfiú, ki volt e férfi?

Ez én vagyok. Ez ő, — aki te voltál!
Kit messzi sorsa már elátkozott.
Te élsz itt benne elbűvölt alakban,
Nem ismernéd meg, — úgy megváltozott! 
Kurtára nyírták dús, arany hajad,
Mely rőt csigákban vállaidra omlott, —
Most egy bús arc lárváját viseled,
Mily sötét lett a régi, tiszta homlok!

Mint egy kedves és tűnt halottat nézlek,
Föléd hajolva, megtört, bús szemekkel,
Az Idő néked mély, üvegkoporsó, —
Húsz messzi évnek távolában fekszel!
Mily szép az uj ruhád : a kis matrózruha ! 
Csöpp sétabot... Ma erre vagy hiú.
Ah, mily csecsés a kis, gombos cipő,
— Be boldog is voltál, te kisfiú!

Hol vagy te most, te drága kisfiú?
Milyen kertekben kergetsz karikát?
Te boldog vagy, ó te még nem tudod,
Hogy messze, évek távolain át 
Bent az Időben él egy fáradt férfi,
Ki számlálja a szálló éveket,
Szivét a múltnak szent fájdalma vérzi, — 
Arcképed most a kezében remeg.

Elmondom néked, mi történt azóta.
Tőrrel vésték át szivemet az évek.
Elmondom néked, boldog kisfiú,
— Kinek mondjam el, hogy ha nem tenéked? 
O jaj: te én vagy és én te vagyok!
A kisfiúnak torzult, bús alakja,
Ki önmagának tűnt és régi arcát,
Mint egy halottat nézi és siratja !

ZILAHY LAJOS.

ELNÉMULT KÓCSAG.
— Fertő-parti emlék. —

E nádvidéken szeretnék meghalni, 
Lótusz-virágos puha lápon,
Mikor a nap halódva száll le 
Sírjába túl a sárga tájon.

Vizi madarak milliónyi hangja 
Zengjen búcsú-harmóniákat 
S kíséretül tompán zúgjanak 
A mérhetetlen sárga nádak.

S majd éjszakákon hogyha jár a szél 
S valaki elmegy itt a lápon,
Porom felett emlék gyanánt 
Elnémult fehér kócsag álljon !

HARSÁNYl LAJOS.
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Repülőgépen.
Irta Dobay István. Berlin, 1917. április 26.

Pontos útlevéllel, értékes ajánlólevelek tömegével 
felszerelten indultam útnak Svédország felé. Berlinben 
mégis három napot kellett még időznöm, hogy a még 
szükséges iratokat beszerezzem, illetve, hogy a svéd hatá­
ron való sima átkelést biztosítsam. Délelőttönkint kö­
vetségünkön, a Grosse Generalstabon, a német hadügy­
minisztériumban tartózkodtam, a délutánjaim szabadok 
voltak.

Kevesen tudják, mily szép az áprilisvég Berlin­
ben, még igy, a hároméves háború vége felé is. Három 
délutánom közül azonban egyet Berlinen kívül töltöttem 
nagyon érdekesen.

A véletlen juttatott hozzá. Konstantinápolyból is­
mert német tengerésztiszt barátommal kerültem össze egy 
este a Kurfürstendamm valamelyik ragyogó lokalitásában.

Feketére sült tengerésztisztekkel telt páholyból 
kiált felém egy jól ismert kedves hang:

— Hallo ! wie kommen Sie denn hieher ?
Öt perc múlva már közöttük koccnitgattam Mosel 

gyöngyöző borával a magyar-német barátság örök 
életére.

A Berlin melletti Johannisthalban végzik a repülő­
kurzust, két nap múlva Kielbe kerülnek. Természetesen 
rögtön meginvitálnak, holnap ki kell jönnöm, meg kell 
néznem a legszebb és legnagyobb repülőteret, a hires 
Johannisthalt.

Mint minden a háború alatt, Németországban ez 
a dolog sem egészen egyszerű. Hadügyminiszteri enge­
dély nélkül a repülőtér s a három hatalmas repülőgép- 
gyár közelébe sem engednek idegent.

Ha csak ez kell, meglesz. Teljesen el tudok már 
igazodni Berlin katonai nagyhatalmasságai között, sze­
rencsém is van, mert az osztrák-magyar hadügyminisz­
tériumnak a német hadügyminisztériumhoz beosztott ka­
tonai meghatalmazottja, Zundermann ezredes és Hubrich 
kapitány, végtelen kedves katonák. Az utóbbi derék 
magyar ember, minden nehézségen könnyen átsegít. 
Másnap délelőtt tiz perc alatt kész az igazolványom s 
a tizenkétórás városi vasúttal már Johannisthal felé 
roboghattam. Nieder-Schönwalde a vasúti állomás. Egy 
órakor az állomástól alig tiz percnyire fekvő repülőtér 
főbejárata előtt állok. Őrök mindenfelé. A kapus átad 
egy ordonáncnak, az ordonánc átad az őrszobának, az 
őrszobától ordonánc vezet a Kommandantur-hoz, itt is 
még kétszer adnak és vesznek át, elővigyázatosság 
okáért betelefonálnak Berlinbe a Kriegsministeriumba, 
katonai meghatalmazottunk telefonon is igazol, kijön 
egy altiszt:

— Erledigt!
Átad egy kicsi kartonlapot, mely megnyitja előt­

tem Johannisthal minden hegyét-völgyét s a jegy tetejére 
piros tintával írott különös kedvezmény jeléül:

«Mit der Berechtigung, stehen zu bleiben» — meg­
engedi s lehetővé teszi, perpetuum mobile-ként meg­
állás nélkül végigszáguldoznom a világ jelenleg leg­
érdekesebb repülőterét.

A körülkerített óriás térség körül pavillonok, ka­
tonai épületek százai s katonai felügyelet alatt dolgozó 
magántulajdonban (r. t.) levő három hatalmas repülő- 
gépgyár s egy Zeppelin-csarnok terpeszkednek.

A három gépgyár : a Rumpler, az Albatros és az 
L. V. G. Luft-Verkehrs-Gesellschaft. Ezek között az 
L. V. G. a leghatalmasabb, a legjelentékenyebb. Az első 
kettőt az idő rövidsége miatt csak futólag nézem vé­
gig. A harmadikat azonban alaposan mutatják. Egy 
fiatal főmérnök, Saberszki, veszi át a vezetést.



Mindössze huszonkilenc éves a közel háromezer 
emberrel dolgozó gyár első vezetője. Az jut eszembe, 
hogy Isten tudja, Magyarországban ez alig volna lehet­
séges. Nálunk meg kell öregedni, nagyon öregedni va­
lakinek, hogy fontos pozícióba jusson. A német éles 
szemével ezek közül észreveszi az igazi tehetséget, s 
odaállítja, ahová való. Ha fiatal, ha öreg, ha főrangú, ha 
polgári sorból való. így van ez nálunk a hadseregben, 
a politikában, iparban, kereskedelemben s igy akarják 
jövőben a diplomáciában is.

Az eredmény nekik ad igazat, érdemes volna utá­
nozni őket.

Megmondtam a főmérnöknek, hogy meg fogok 
emlékezni gyönyörű gyárukról s kértem, figyelmeztes­
sen, miről nem szabad Írnom. Sajnos, sok mindenről 
nem szabad említést tenni, egyre azonban maga kért 
fel a mérnök ur:

— Mondja el mindenkinek, hogy látta Németor­
szág leghatalmasabb repülőgépgyárát s mondja el, hadd 
tudják önöknél otthon is, hogy messze-messze túlszár­
nyalta a német repülőgéptechnika az entente iparát s 
mi még ma sem stagnálunk, hanem repülünk föl, föl­
felé s ha Isten is úgy akarja, Franciaország és Anglia 
mégis csak alattunk lesznek egyszer. Tegnap bocsátot­
tuk első útjára gyárunk legújabb remekét, egy csoda­
óriást, hossza húsz méternél sokkal több, két motorja 
a kilóknak igen sok százait elbírja. Ennyit igen, többet 
ne írjon róla. Nézze meg jól a gépet, hallani fog még 
róla sokat.

Ami ezután következett, életemnek egyik legszebb 
emléke lesz.

Óriás csarnokon vezet keresztül utunk. A kapu­
szárnyak nyitva, egy frissen festett, teljesen uj gépet 
tolnak kifelé, mellette farkasbőrbe bujtatott jókedvű 
fiatal pilóta, útra készen.

— Engedje meg, hogy bemutassam öcsémet. 
Büszke vagyok rá, a legjobb pilótánk. Most indul leg­
újabb tipusu gépünkkel.

Barátságosan rázzuk meg egymás kezét.
— Örülök, hogy egy magyar urat ismerhetek 

meg. Csak jót hallunk a magyarokról, s ezt nem 
udvariasságból mondom. — Ebben a percben minda- 
ketten egyet gondoltunk.

— Nem volna kedve repülni ? Elmondhatná, hogy 
a legujabbfajta gépen elsőnek repült velem.

— Ezer örömmel és köszönettel.
Néhány perc alatt mikulásnak öltöztettek, csak az 

orrom maradt szabadon a prémek közül.
— Nem lehet eléggé melegen öltöznünk, hűvös 

is van, de meg jó magasra, mindenesetre kétezer mé­
teren felül repülünk.

Repültem én már kétszer, San-Stefanoból a Mar­
mara fölé és a Fokker-gyárból Schwerin fölé, de alig 
néhány száz méter magasan. Ez a repülés azonban 
már valami !

Johannisthalból Berlin fölé! Előbb azonban szo­
kás szerint egy reverzálist kellett aláírnom, mely szerint 
baj esetén mind a magam, mind örököseim nevében 
minden kárpótlásról lemondok.

Derék örököseim milyen könnyelműnek tartaná­
nak, ha tudnák, hogy oly könnyen mondok le nevük­
ben mindenféléről.

1 ürelmetlenül vártam az indulást, mert már benn­
ültem a megfigyelőhelyen s elől még mindig igazgattak 
valamit a gépmesterek a gépen.

Végre ! . . . Rövid gurulás után simán, észrevétle­
nül vált el a gép a földtől s mi szálltunk az ég felé. 
Alattam Johannisthal sok barakkjával, nagy repülőteré­
vel, a közelben Berlin, a milliók városa, amott messze

a virágbaborult Grünewald, a kék tavak, a fodros 
vizű Wannsee.

Ezerötszáz .. . kétezer... nézem a magasságmérőt. 
Fehér felhőködön uszunk át, fölöttünk kék ég, ragyogó 
napsugár fogad. Kétezerkétszáz, kétezernégyszáz ... A 
fejemet hátrahajtom, hadd süssön a nap, ki tudja, mi­
kor lesz alkalmam kétezernégyszáz méter magasban 
napíürdőznöm. Az orromat tapogatom, féltem, hogy 
megfagy. Pilótám hátranéz és mosolyog, mintha mon­
daná :

— Schön, was ?
Két gép kering még fölöttünk. A mienk fordul: 

ereszkedünk. — Elég lesz már a magyarnak, — gon­
dolja vezetőm. Azok a felvételek jutnak eszembe, amiket 
annyit látok a német képeslapokban. Furcsán félelmes, 
de mégis nagyszerű érzés: siklórepüléssel szaladunk 
neki a földnek, egy könnyed ugrás s már gurulunk a 
csarnok felé.

Gyönyörű volt!
Hálásan köszönöm a felséges élvezetet.
Az irodába megyünk. A reverzálist emlékül visz- 

szakérem. A magasságmérő vonatkozó lapját is meg­
kapom. Kedves háborús emlékem lesz.

Pilótámat meghívom Magyarországba. Szívesen 
igéri, hogy meglátogat.

Elkísér a kapuig, az őr rám néz.
— Ez az ur vendégünk volt, kiengedheti a kapun.
— A viszontlátásra Budapesten !
Tülkölnek. Délután öt óra: Feierabend. A gyá­

rakból a munkások ezrei tódulnak kifelé a levegőre. 
Ezt még megnézem. Különös, ritkán látott alakok, 
mindegyik egy-egy érdekes tanulmány. Ezeknek lesz 
még egy-két szavuk a legközelebbi jövőben.

' V %

M

gróf Wilczek Frigyesné, borsodi Latinovícs Mártha.
Gaiduschek Erzsi felv.



.

’ *' 'S*»

*r* «*'*•' Mr*<" .,f ■M ÄS

sas

Zimmer Alajos alezredes, az 1. honvédhuszárezred parancs- Áprilisi hó Bukovinában. Az I. honvédhuszárezred tisztikará- 
noka az ezred bukovinai táborhelyén. nak tagjai. Balról-jobbra: Kovács Sebestyen Miklós, Sarkozy

Az 1. honvédhuszárezred fényképészének. Menyhárt Antalnak felvételei. Pál, Bertényi István, Szaplonczay Oszkár, Desseoffy Lasz O,
Perczel Géza, Vosits Karoly.

Cimképünkhöz. Andrássy Manó gróf és felesége, 
Choloniewska Mária grófné kettős arcképét mutatjuk be 
e héten olvasóinknak. Az ifjú, szép asszony egyetlen 
leánya Choloniów-Choloniewski Ede gróf, titkos tanácsos, 
főceremóniásmesternek és néhai Rosziszewo-Borkowska 
Helena grófnőnek. Andrássy Manó gróf ugyancsak egyet­
len fia Andrássy Géza gróf főrendnek és Kaunitz 
Eleonóra grófnőnek és testvére Liechtenstein János 
herceg fregattkapitány feleségének, született Andrássy 
Marica grófnőnek.

A jótékony muzsikus.
Hol volt, hol nem volt ... az egyik szelíd hajlású 

budai hegy lejtőjén, nyájas kert közepén, pompás házi­
kóban megelégedett magányosságban éldegél Tarnay 
Alajos a dalköltő. A háza körül rózsafák virágoznak, 
maga a ház csupa Ízlés és gyönyörűség ; a muskátlis 
verandáról Lojzi letekint Budapestre és édes májusi 
dallamokat fuj dogál háborús gondjaink és szenvedéseink 
felé. Bútorai, képei, szobrai: műdarabok, zongorán és 
szekrénykéken a hála, a siker és a szeretet emlékei; egy 
boldog és jóságos ember derült ott­
hona ragyog a vendégre, ki megha­
tóban bekopog hozzá.

Boldog és jóságos, — ritka két 
jelző manapság, mi emberre illik. Tar­
nay nak kiváltsága ez a két tulajdonság 
s a háborús jótékonyság egyik leg­
nemesebb lovagját ünnepli benne a 
krónikás, mikor összefoglaló képet 
igyekszik adni eddigi munkájáról.

Másfél éve már annak, hogy 
Tarnay Alajos vándorútra indult az 
országban pénzt muzsikálni össze a 
rokkant katonáknak. Minden költség 
felszámítása nélkül, saját fáradságát, út­
ját sem számítva, hol itt, hol ott tűnt fel, 
szigorú gonddal gyűjtögetve a jótékony 
adakozás filléreit. Ahány hangversenye : 
annyi sikere volt, szerették és ünne­
pelték mindenütt és csengő aranyakkal Tarnay

tért vissza kirándulásairól. A rokkant hősöket nem 10-20 
koronával segélyezte, hanem úgy és olyan összeggel, 
hogy igazán segítve legyen rajtuk. A rokkantügyi hiva­
tal sorszámot ad a béna harcosnak s addig az nem kap 
mű-végtagot, mig a sor rá nem kerül. O soron kívül 
megcsináltatja a műlábat, műkart a maga gyűjtötte 
alapból annak, aki hozzáfordul. Ha a rokkant mester­
séget tanult : segélyt ad neki, hogy a mesterségét foly­
tathassa, vagy önállósíthassa magát. Gépeket szerez 
neki, üzleteket rendez be, szóval nem pillanatnyi jólétet 
nyújt, hanem állandó megélhetést. És amely magyar 
vidékről gyűlt a pénz: arról a vidékről való rokkant 
kapja vissza segélynek. A fél országot végigjárta már 
Tarnay, a vidéki városok hölgyközönsége mindenütt 
lelkesen támogatta és érdekes, hogy mentői kisebb 
helyen volt: annál nagyobb volt a jövedelem. Devecser 
kilencszázötven koronát adott, Nagykáta ezret, Szatmár 
csak kétszáztizet. De sehonnan sem jött üres kézzel 
vissza, megfordult Fogarason, ahol kétezer korona volt 
a bevétele, végigjárta a tátrai fürdőhelyeket tavaly nyá­
ron s összesen kétezerhatszáz koronát hozott haza a 
tarsolyában. Ha valaki egyszer bevetődik a sopron- 
megyei Csornára s ráakad az egyik utcában Gáspár 
Jenő cipész-műhelyére «a havasi gyopárhoz», gondoljon 
egy pillanatra igaz meghatottsággal azokra a lágyan 

tovaszálló dalokra, amelyekkel tátrai 
kőrútján ez a kedves és derék Tarnay 
kiénekelte Gáspár Jenő rokkant magyar 
hősnek a földi boldogságot.

A sikerült esték egész sora ko- 
szoruzta ezt a jótékony muzsikust végig 
Magyarországon. Fáradhatatlan kedv­
vel és szeretetreméltó bájjal nótázott 
mindenütt, a közönség pedig lelkese­
dett és adakozott. De kit is nem hatott 
volna meg ez az önzetlen és lelkes 
ember, amint kedvesen, mosolyogva 
és ellágyulva, borongón és játszi kedv­
vel, ahol csak járt, a szivét adta minden 
érzésével és zengő gyönyörűségeivel.

Sohasem felejtem el örömét ta­
valy júliusban, mikor hazahozta Szliács- 
ról a harmincadik darab ezerkoronást 
a rokkantjainak.

Alajos. — De most már csak pihenni



fogsz egyet? — kérdeztem, mikor hangversenytől és 
utazástól fáradtan, de lelkendező örömmel beszélte el 
a verandáján a szliácsi ezres, a harmincadik ezres his­
tóriáját.

— Dehogy is pihenek ! — felelte uj terveket ringatva 
a képzeletében. Eleinte azt hittem, hogy legfeljebb tíz­
ezer koronát tudok összemuzsikálni, most már nem 
állok meg, csak az ötvenezernél. Lemegyek a Balaton 
mellé, a télen meg akad még elég város, ahol beko­
pogtathatok. Nagyvárad, Győr, Pozsony . . . azután 
Budapesten is lehet még valamit csinálni . . .

Az ősz aztán behozta a románt Erdélybe, nagy 
volt a nyomor, a pusztulás mindenütt s Tarnay az elsők 
között volt, aki megsimogatta a szenvedőket. Félbesza­
kította a rokkant-akciót, lemondott a vidéki körutakról, 
itthon maradt s már október elsején az erdélyi mene­
kültek gyermekeinek téli ruházatára négyezerkétszáz 
korona gyűl össze első matinéján, mely Tóth Lőrinc-utcai 
villájában gyönyörködteti Budapest legelőkelőbb közön­
ségét. A házigazdán kívül Prohászka Ottokárt, Buttykayné 
Kosáry Emmyt, Sz. Varsányi Irént és Dohnányi Ernőt 
ünnepli nála a publikum, mint előadókat, lelkes siker 
és meghatott elismerés koszoruzza Tarnay szervező és 
toborzó fáradtságát. Ezek a Tarnay-matinék azután 
fogalommá válnak Budapest társas életében. December 
3-án a katonák karácsonyfájára rendezett matiné után 
3750 koronával számol el Csillag Teréz, ki bájos és 
szeretetreméltó pénztárnoka a jótékony muzsikusnak. 
Ezúttal Herczeg Ferenc, M. Medek Anna, Fedák Sári, 
Zsigmondy Gábor és Kertész Dezső az előadók, de 
Tarnay is zongorához ül, hogy nehány legújabb dalát 
bemutassa. Január 28-án a hadiárvák neveltetésére 2670 
korona a matiné anyagi eredménye, a közönség tapsain 
P. Márkus Emma, Sámson Mária, Székely Arnold és 
Koncz János osztoznak. A március 11-ki matiné ugyan­
csak 2670 koronát eredményez a vak katonák javára; 
Vészi Margit, Székelyhidy Ferenc és felesége Marschalkó 
Rózsika, M. Medgyaszay Vilma, Zsigmondyné Kabos 
Ilonka lépnek fel Tarnayval együtt a siker érdekében. 
Március 18. 19. 21. és 22-ik napján dr. Manninger 
Vilmosáé Grill Juliska «A halhatatlanságot kereső ki­
rályfi* c. bájos és poétikus bábjátékának előadását 
csodálja meg Budapest a Tarnay-villában, a négy előadás 
négy különböző jótékony célra összesen 7200 koronát 
jövedelmez. A meghívók szét­
küldését, az agitációt a min­
denkori sikerért, elszámolást, 
szereplésre való felkérést min­
dig és mindenkor egyedül Tar­
nay végzi s minden alkalommal 
mint szives házigazda maga 
is előadja egy-két szép és uj 
dalát műsor-ráadásul hálás 
közönségének. Csak ez a pár 
felsorolt alkalom 20.000 koro­
nánál többet hoz össze a kü­
lönböző jótékony célokra s ez 
az eredmény túlszárnyalja már 
a nyáron jövendölt 50.000 ko­
ronát. És mindezt egy ember 
lelkes munkájának köszönhet­
jük s hol van még az a sok 
kisebb-nagyobb jótékony hang­
verseny, — magánestély és nyil­
vános koncert — ahol a Tarnay- 
dalok elmaradhatatlanul, tisztán 
és üde bájjal csendültek a jó­
tékony muzsikus áldozatkész 
és hűséges jóvoltából.

Kollerich Gyula és Szőts Andor huszárfőhadnagyok a 
Rusz-különitmény bukovinai állásában.

A hősí halált halt Esterházy Gyula gróf huszárfőhadnagy felv.

.

. . . Megint csak együtt ülünk a kis budai villa 
verandáján, vidám májusi napfény táncol a bokrokon, 
távolról felhallatszik a siető Pest lármája. Tarnay gyön­
géden simogatja meg az asztalon heverő iratcsomót : 
rokkant katonák hála-leveleit, matiné elszámolásokat, 
hangverseny rendezőségek köszönő okmányait jótékony 
szerepléseiért.

— Ezernél több háborús nap gondja és szenve­
dése vert végig az embereken, mondja elgondolkozva. 
Egy-egy könnyet talán mégis sikerült letörölnöm egy- 
egy dallal és becsületesség és szeretet vezettek mindig ...

A kertben madár füttyent, alkonyodik és a szi­
vemben egy édes meleg érzés mosolyog fel.

Vannak még jó emberek. (£. B.)
*

Bridge verseny. A Sebe­
sült Katonákat Szórakoztató 
Bizottság alapja javára kedden, 
e hó 16-án bridge-versenyt 
rendeznek a Gerbeaud város­
ligeti pavillonjában. A rendező­
bizottságban Khuen-Héderváry 
Károlyné grófné, Károlyi István­
ná grófné, Jósika Sámuelné 
báróné, Dániel Ernőné báróné, 
Szászy-Schwarz Gusztávné, Ré- 
vay Simonná báróné, Bissingen 
Nándorné grófné, Bissingen 
Rezsőné grófné, Csillag Teréz, 
Madarassy-Beck ' Gyulán é bá­
róné, Paulay Erzsi, Bakács= 
Bessenyei Ferencné báróné, 
Somssich Tivadar gróf, Hat­
vány Károly báró, Schossberger 
Viktor, Rakovszky Antal, Bol- 
marsics Guino, Siklóssy László, 
Meskó Albin és Szászy György 
vesznek részt. A bizottság már 
első ülésén megállapította a

Joachim Albrecht porosz királyi herceg és felesége,
Liebenberg Mária bárónő. A háttérben Szunyogh 

Andor 7. huszárfőhadnagy.
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horóczi Hoór Hajna, a Vörös Kereszt szolgálatá­
ban 11. oszt. díszjelvénnyel tüntették ki. Goszieth felv.

bridgeverseny feltételeit. A rendező-bizottság tagjai 
több mint tiz tiszteletdijat ajánlottak föl. A versenyre 
Szászy-Schwarz Gusztávnénál, báró Bakács-Bessenyei 
Ferencnénél és báró Madarassy-Beck Gyulánénál lehet 
jelentkezni névre szóló meghívóval. Nevezési dij 20 K.

*

A Park-Klub közgyűlése. A Park-Klub hétfőn 
tartotta meg évi rendes közgyűlését Wlassics Gyula 
báró elnőklésével. Az 1916. évi zárszámadás és az 1917. 
évi költségelőirányzat eltogadása után öt hölgyválaszt­
mányi elnöknőt és ötven hölgyválasztmányi tagot, öt 
igazgatót és ötven férfi-választmányi tagot választottak 
1917-re. Elnökök lettek: özvegy Andrássy Aladárné 
grófné, özvegy Apponyi Lajosné grófné, özvegy Károlyi 
Istvánná grófné, Odescalchi Gézáné hercegné és özvegy 
Szent-lvány Zoltánná ; igazgatók: Andrássy Géza gróf, 
Jekelfalussy Zoltán, Széchenyi Béla gróf, Széchenyi István 
gróf és Wekerle Sándor. A választmányba az elhunyt 
Bissingen Ernő gróf, Szápáry Pál gróf és Szent-lvány 
Zoltán helyébe Biss ingen Nándor grófot, Orosz Györ­
gyöt és Szápáry László grófot választották meg.

*

Halálozás. Hevesi Bellaagh László, a budapesti 
IV. kér. közs. leánygimnázium és felsőbb leányiskola 
igazgatója folyó hó 2-án, életének 51-ik évében, hosz- 
szas szenvedés után elhunyt.

*

A Várban.
— Ne csodálkozzék, hogy itt talál ebben a ked­

ves, régi cukrászdában, ahol az öreg bútoroktól kezdve 
az öreg kisasszonyokig, sőt a friss süteményekig egy­
formán a kedves, régi, jó ize van mindennek . . . Ide 
menekülök . . .

— Én bizony azt hittem, asszonyom, hogy ön is 
kinn sétál a zöld gyepen, uj robemanteuxjában.

— Honnan tudja, hogy van?
— Minden pesti asszonynak van, ez úgy hozzá­

tartozik az idei tavaszhoz, mint a rossz időjárás . . .

Miért nem jár lóversenyre? Ott most igen vidám 
dolgok történnek . . . Az angol Jockey-Club oszlásnak 
indult, de a mienk felett a háborús fergeteg is simo­
gatva vonult el és a starterzászló vigabban lengedez, 
mint valaha. A héten azonban történt egy kis baleset, 
mert az előkelő urak között egy olyan ur is futtatott, 
a ki ezidoszerint lényeges véleményeltérésben van a 
rendőrséggel hadinyereségének jogossága tekintetében.

— Hallottam ... És még hozzá olyan pechje van 
szegény Dávid urnák, hogy a lova meg is nyert egy 
nagy dijat, a mit most bátran lehetne vigaszversenynek 
nevezni. Hiába, a lovak nem tudnak elég tapintatosak 
lenni . . . egyébként, ugylátszik, az emberek sem, mert 
nem hiszem, hogy egy kis ügyességgel az egész ügyet 
ne lehetett volna kikerülni. Az egészből különben talán 
le lehetne vonni azt a szerény tanulságot, hogy az 
exkluzivitás az ilyen előkelő egyleteknél nem is annyira 
nagyúri finyásság volt, mint a nagy tömegek vé­
delme az ilyen helyre nem való elemektől ... A múlt­
kor az uj verseskönyvekről beszéltünk, elolvasta 
őket ?

— El, de vegyes gyönyörűséggel. Sik Sándor 
belsőséges költéményeit mindenkinek ajánlom, a ki az 
elmélyedést, a lelkivivódást és a legfőbb lénnyel való 
alázatos áhitatu megbékélést és rajongást versben is 
élvezni és olvasni tudja. Az uj ember vallásossága, a 
mely épp olyan nagy belső átalakulás és küzdelem 
kivirágzása, mint egy szent Ágostoné, kell, hogy zengő 
kifejezést találjon a költészetben és a magyar irodalom 
minden igaz hive illő tisztelettel köszönti a mi napjaink 
zsoltárainak költőjét.

— Nekem tetszik uj kötete is. Kedves, igaz han­
gok és valami bájosan leányos melegség zeng strófái­
ban. Hát a többi ?

— Nadányi Zoltán Kerekerdő cim alatt gyűjtötte 
össze verseit, de úgy látom, kissé eltévedt az erdőben, 
mondhatnám, a fáktól nem látja az erdőt, a rímektől, 
jelzőktől, képektől a költészetet ... A versein nem az 
élet benyomásait, inkább más nagy költők nyers hatá­
sait érzem. Rengeteg szint és hangot ölel fel a köte­
tében és erősen hasonlit egy vidéki utashoz, a ki most 
érkezett a budapesti pályaudvarra és a sok csomagból, 
a mit magával cipel, a füle se látszik ki . . . Az arcát 
nem látom ennek a költőnek, de remélem, hogy a sok 
fölösleges cókmókot, a mit bizonyára inkább divatból, 
mint meggyőződésből hord magával, eldobja egy nap 
és megpróbálja egyedül önmagát adni. A versei között 
különben van egy-kettő, a mely feltétlen tehetséget 
sugároz, egyiket az Idilt, a mely gyönyörű, noha dijat 
nyert vele egy pályázaton, szívből ajánlom elolvasásra.

— Hát Tóth Árpád Lomha gálya cimü kötetéről 
mit fog mondani ? . . .

— Róla csak a legnagyobb tisztelettel, igaz meg­
becsüléssel és benső szivbeli érzéssel tudok szólni és 
ha az egyéniségét röviden össze akarom foglalni, azt 
kell mondanom róla : az igazi költő.

TTL 2)áma
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— Én is sok szépet olvastam tőle, nagyszerűen versel.
— Ezt felesleges mondani, asszonyom^ mert hál’ 

Istennek túl vagyunk azon az időn, a mikor a költé­
szet mesterségbeli tudása külön érdem volt. Az, hogy 
egy költő jól verseljen, olyan alapfeltétel, minthogy a 
festő ne legyen vak és a szobrász karjai ne legyenek 
bénák. A ki nem tud verselni, az beszéljen, vagy Írjon 
prózát, de ne akarjon költő lenni! A formaművészet 
minden művészetnél egyben a lényeg művészete is, 
mert a művészi gondolat tökéletesen csak tökéletes 
formában tud megszületni . . . Tóth Árpád azonban 
ezenfelül költő, a mi azt jelenti, hogy olyan szépsé­
gekről és igazságokról tud énekelni, a miket mindenki 
egyszerre megérez, mihelyt valaki kimondta őket. Az 
ő költészete a csöndes szomorúságé és a magányosság 
szép fájdalmának a könnye reszket rajta . . . Némely 
tudákosok asszonyos költőnek szeretnék nevezni őt, 
pedig a legmélyebb íérfibánat, a társtalan férfiember 
szomorúsága borong és sir e versekben, mint egy 
cselló tiszta és édesen komor zengése. . .

— O is irodalmi forradalmár ?
— Bizonyos időkben minden tehetség forradalmár 

az irodalomban és ebből a szempontból Arany nem 
volt kevésbbé forradalmár Petőfinél, mert épp úgy 
felforgatta és félredobta a régi sablonokat, épp úgy 
frisset és újat teremtett, mint minden tehetség... Tóth 
Árpád valamikor „húsz éves“ volt.

— Azt hiszem, mindenki volt húsz éves . . .
— Akkor a húsz éves mást jelentett. . . A Húsz­

évesek Társasága vagy hét-nyolc évvel ezelőtt egy kis 
irodalmi kört jelentett, amely hetenkint találkozott egy 
kávéházi külön szobában és azt érezte magáról, hogy 
ők vannak hivatva az uj magyar irodalmat megterem­
teni. A husz-évesek legnagyobbrészt alul voltak a húsz 
éven, legtöbbjük hosszú hajat, szürke szinü, vagy szürke 
tisztaságú ingeket és fekete nyakkendőket viselt s 
a homályos lámpafénynél titkos orosz forradalmároknak 
néztek ki. Lényegében azonban igen ártatlan gyerekek 
voltak, a kik verseket és novellákat, többnyire igen 
rosszakat olvastak föl és egymást hol Baudelairehez és 
Rimbaudhoz, hol Gorkijhoz, Ibsenhez és Hauptmannhoz 
hasonlították. Tóth Árpád is ott ült közöttük, de már 
akkor is fényes és biztos tehetség volt és néhányad- 
magával tényleg költő és iró tudott lenni abból a tár­
saságból, a mely magától úgy elenyészett, mint a pára.

— Miért mondja el ezt?
— Mert a Ma folyóirat költői jutnak eszembe, 

akik között szintén van igaz tehetség, mint például 
Kassák Lajos; a sok zagyva, bárgyú, zöld és értelmetlen 
vers között, amely egy tisztán látott — ami a költőre 
mindig veszedelmes — célt a legagyafurtabb homá­
lyossággal próbál megközelíteni, kiviláglik és tiz év 
múlva még a polgári ízlés számára is érthető lesz.

— Furcsa ez az örök harc az öregek és fiatalok 
között, bár természetes, mert egy emberöltő a legna­
gyobb választófal a megértésben, de azért én úgy látom, 
hogy az öreg Lévay József, aki nagy tehetség és aki
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a leggyönyörűbb Arany-verset irta, tudja szeretni a 
fiatalokat, azt is látom, hogy a fiatalok legalább is 
olyan nagy kegyelettel ülték meg az Arany-ünnepet, 
mint az Akadémia.

— Az Akadémia más szempontokból kell, hogy 
nézze Aranyt, mint a fiatalság és e két szemléletből 
alakul ki az igazi nagyság képe. Berzeviczy Albert gyö­
nyörű szavakat tudott találni Arany emlékére és soha 
még az Akadémia célját olyan tisztán ki nem mondták, 
mint ő, hogy az Akadémia csak akkor lehet halhatatlan, 
ha mindig élő kapocsul fog szolgálni a múlt legneme­
sebb hagyományai és a jövő legnemesebb törekvései 
között. Igenis, az Akadémia legyen őre, még pedig 
szigorú őre a magyar hagyományoknak és az irodalom 
minden nemzeti értékének, a fiatalság pedig vívja és 
küzdje a maga harcát a maga meggyőződése szerint. 
Csak azokat kell lenézni, akik stréberségből fiatalsá­
gukban akadémikusabbak akarnak lenni az akadémi­
kusoknál, vagy akik forradalmároknak mímelik magu­
kat igaz tehetség nélkül, a feltűnés kedvéért!

— Az akadémikusokról azonban Heinrich Gusztáv 
akadémiai főtitkár nagyon furcsán nyilatkozott. Lehet, 
hogy igaza van, hogy az Akadémia ma bürokratikus, 
elnyomja az egyéniséget és klikkrendszerrel van telítve, 
de remélem, hogy ha Heinrichnek volt bátorsága ezt 
kimondani, arra is lesz bátorsága, hogy megpróbáljon 
egy nyílt harcot ez ellen a kór ellen az Akadémiában. 
Panaszkodni nem elég, javítani kell . .. De még mindig 
nem mondta meg, hogy maga szerint kinek van igaza 
ma, a fiataloknak, vagy az öregeknek.

— Igaza mindig a tehetségnek van, akár fiatal, 
akár öreg. Az igazság azonban soha egyiké sem, mert 
az mindnyájunk felett tündöklik, mint a nap és mind­
nyájunkra egyformán szórja a sugarait, de ha én nap­
sütésben járok, azért még nem mondhatom, hogy a 
nap az enyém. — hó.

bárczai Bárczay Arvéd honvédtüzérhadnagy a 
nagy ezüst vitézségi éremmel kitüntetve.
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A Gasparone-keringő.
Elbeszélés. Irta Körmendy Viktor.

Amikor kitavaszodott és a Ferenciek-terén először 
kinálgatták a korai ibolyát, Hedda beleszeretett Bokros 
Gézába, a finom, mélyen szántó novellák divatos író­
jába. Ez már a második szerelme volt és igy biztosan 
tudott következtetni a szimptómákról, amiket pulzusán, 
lélegzetvételén és álmatlan éjszakáin észlelt.

Hedda okos leány volt, néha orvosi könyveket 
is olvasott és határozottan arra az álláspontra helyez­
kedett, amit már több tudós professzor is elfogadott, 
hogy a szerelem : betegség, mely körültekintő kúrával 
a legtöbb esetben gyógyítható. Föltéve természetesen, 
hogy a páciens maga 
is meg akar gyógyulni.
Egy amerikai tanár 
fokozottabb sportot és 
hideg ledörzsöléseket, 
egy német professzor 
intenzív szellemi fog­
lalkozást, egy közis­
mert hazai tudósunk 
pedig hosszú sétákat ja- 
vall a kór ellen. Mind­
ezzel tisztában volt 
Hedda, de amikor az 
Opera foyerjában elő­
ször fogott kezet Bok­
rossal, öngyilkos szán­
dékkal föltette magá­
ban, hogy a leghatá­
rozottabban visszauta­
sít minden professzort.

Aznap este egy 
páholyból nézték az 
előadást és a novel­
lista már a második 
felvonás után láthatta, 
hogy a lány szivében 
ez idő szerint nincs 
más, csak az ő tizen­
két kötete, amit húsz 
év alatt irt össze. Egy 
kicsit meghatotta, hogy 
Hedda minden regé­
nyét, minden kis el­
beszélését ismeri és 
mialatt a sötét szín­
padról a tenorista több 
ízben kijelentette, hogy 
az asszony ingatag, 
biztatóan szorította meg a fehérkeztyüs kis kezet, és 
megígérte Heddának, hogy a legközelebbi fogadónap­
jukra okvetetlenül fölmegy. Hedda a kézszoritás alatt 
érezte, hogy vérhullám szökik a szivébe ; homályosan 
még eszébe jutottak a tudós professzorok intelmei, de 
már nem törődött semmivel, csak arra gondolt, hogy 
szerelmes, nagyon szerelmes és titokban azt kívánta, 
hogy még szerelmesebb legyen.

A legközelebbi szerdán Bokros pontosan fölment 
a Heddáék dunaparti lakására. Tea előtt az irodalom­
ról beszélgetett a lánynyal, a nézeteit hangosan és fö­
lényesen nyilvánította és Hedda anyja, a kövér méltó- 
ságos, nagyon büszke volt erre a szerdájára.

A lány áhítattal hallgatta és látszott az arcán, hogy 
boldog, de azért alig várta, hogy félrehivhassa a férfit 
a szomszédos kis szalon egyik meghitt sarkába. Meré­
szen, szinte brutálisan tette föl a kérdését:

— Volt már maga szerelmes életében?
A finom novellák Írója megdöbbent egy kicsit. 

A praxisában egyedülálló volt ez a gyors és határozott 
támadás. Legjobban szeretett volna szépen kezet csó­
kolni a kövér méltóságosnak és tovább állni egy ház­
zal, de a leány tekintete olyan könyörögve, olyan kö­
vetelőn várta a feleletet, hogy nem térhetett ki előle. 
Egyelőre azonban csak kérdéssel válaszolt:

— Miért kiváncsi erre, Hedda ?
A lány egy kicsit elpirult, de azért nem jött 

zavarba.
— Hát... édes Istenem, mindenesetre érdekes 

tudni, hogy egy negyvenéves férfi, aki annyit irt a sze­
relemről, hány regényt élt át a valóságban . . . Minden­

esetre érdekes tudni...
Bokros titokban 

meggondolatlansággal 
vádolta magát, hogy 
eljött. Azután csönde­
sen fölkacagott és igy 
válaszolt:

— Ha akarom, 
százszor, ha akarom, 
egyszer se. Sohasem 
tudtam pontosan meg­
határozni, hol kezdődik 
és hol végződik a sze­
relem. Olyan az, mint 
az álom. Sohasem tud­
juk, mikor alszunk el és 
mikor ébredünk. Csak 
az a bizonyos, hogy 
mindig elalszunk és 
mindig fölébredünk.

A lány mosoly­
gott.

— Furcsa, — 
mondta halkan, és a 
balkezével • mintha a 
karkötős óráját igaz­
gatná, a pulzusához 
nyúlt. Sziláján lükte­
tett, mint a lázbetegé. 
Azután még halkabban, 
szinte alázatosan kér­
dezte : — És most... 
most alszik, vagy éb­
ren van ?

Bokros mélyet 
szítt a cigarettájából és 

d’Ora műterem feiv. belenevette a kék füst­
felhőbe :

— Amikor ilyen szép és okos lánnyal beszélget 
az ember, nem szokott álmos lenni.

Hedda körülnézett, hogy nem hallotta-e valaki a 
gorombaságot és tovább fűzte a gondolatait:

— A maga élete mégis csak szomorú lehet és el 
fog múlni anélkül, hogy megismerte volna az igazi bol­
dogságot.

— Mit ért maga igazi boldogság alatt ? — kér­
dezte Bokros, közelebb hajolva a lányhoz.

— Hm. Hát, hogy a maga gondolatkörében ma­
radjak: az egyetlen, a végtelen álmot, amiből nem éb­
red íöl az ember.

A novellista szomorúan mosolygott.
— Az csak a halál, kicsi Hedda. Ha ezt érti igazi 

boldogság alatt, igaza van.
— Maga cinikus ember, — mondta egy kicsit bo- 

szusan a lány.

WJm #

Széchenyi Ilona grófnő.
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— Nem vagyok cinikus, Hedda, csak józan s hogy 
bebizonyítsam, elmondom magának el só' szerelmem tör­
ténetét.

— Ah, ez igazán érdekes lehet.
— Tizenötéves diák voltam akkor és az első 

hosszú nadrágot viseltem. Amikor vége lett az iskolai 
évnek, fürdőre mentem a szülőimmel. Gyönyörű volt 
minden, az ég, a fold, az emberek, de a leggyönyörűbb 
egy világosszőke német asszony, aki mindennap ott 
sétált a homokos parton a lányával, egy tizenhároméves, 
csúnya fitos bakfissal. A szüleim valahogy összeismer­
kedtek velük és én attól kezdve olyan lettem, mint a 
holdkóros. Jártam az asszony után, mindenütt ott vol­
tam, ahol ő és boldog voltam, ha köszönhettem neki. 
Mindig kedvesen mosolygott rám és én láttam, hogy 
mélytüzü buzavirágkék szeme sokkal szebb, mint a ten­
ger, amikor tiszta ég ragyog fölötte. Néha meg is szó­
lított ; ilyenkor nekem a tizenhároméves, csúnya bak­
fisnak kellett volna kurizálnom, de ki nem álhattam és 
csak az asszonyt néztem, aki olyan volt a fehér strand­
ruhájában, mint egy kacér hó fehérke, aki a mesék or­
szágából eljött az eleven életbe, hogy az én tizenötéves 
szivemet megbolonditsa. Álmatlan éjszakákon az ő ne­
vét suttogtam : Else . .. Else . . .

— Milyen szép neve volt, — mondta Hedda 
halkan.

— Igen. De Else sokáig nem vett tudomást az én 
forró, néma szerelmemről és én boldogtalan voltam és 
halovány, mint a hold, amikor a hajnal ránevet. Egy­
szer aztán elvesztettem az eszemet. Valami üzenettel 
küldött az anyám Else asszonyhoz és egyedül találtam 
otthon. Hebegve, bátortalanul mondtam el a mondóká- 
mat és ő csak mosolygott rám és azt felelte, hogy jól 
van. Akkor láthatott volna először valamit a tekinte­
temben, de mikor megsimogatta arcomat, nem állta sze­
mem tüzét és megremegett a keze. Én szédülő fejjel 
álltam előtte, a torkomat forró vallomás szorongatta, de 
akkor még nem mertem szólni neki. Hanem másnap. 
Kilestem, amikor megint maga volt otthon és felszök­
tem a villába.

— Milyen bátorság, — szólt közbe Hedda és el- 
ismerőn mosolygott.

— Vakmerő voltam. Nem törődtem semmivel. A 
zongora előtt ült és valami csodásán lágy szentimentá­
lis bécsi keringőt játszott. A Gaspawtie volt. Föl akart 
kelni, de én összetett kézzel könyörögtem neki, hogy 
játsszék tovább.

— És ő játszott?
— Bóditó szépen, gyönyörűen. Sohasem felejtem el 

ezt a képet. A nyitott ablakon keresztül beáradt a dél­
előtti napsugár és Else asszony finom, keskeny kezét 
csókolgatta a billentyűkön. Az ablak alatt csöndesen

Honvédhuszárok a Kárpátokban. A csapat élén báró Jósika János 
9. h. h. főhadnagy és Urai Uray Endre 7. h. h. hadapródjelölt.

hullámzó tenger zenéje egybeolvadt a valcer halk ak­
kordjaival és én ebben a gyönyörű harmóniában is meg­
hallottam a szivem dobbanását. Az asszony rámpillan­
tott és amikor a tekintetünk összeért, egyszerre megér­
tette, mi megy végbe az én lelkemben. Egy pillanatra 
lehunyta a szemét és ujjai lesiklottak a billentyűkről, 
de akkor én már ott térdeltem a lába előtt és miköz­
ben csókokkal borítottam el a kezét, a magam hang­
jától is félve, gyorsan, szaggatottan hadartam tizenötéves 
szivem áradó vallomását:

— Szeretem . . . nagyon szeretem . . . óh, Else !
— Gyönyörű lehetett, — mondta fojtott hangon 

Hedda és a szeme erősen csillogott.
— Oh, igen, gyönyörű volt akkor ez az asszony. 

Az arcát pirosra lobbantotta a vér, a bársonyos, illatos 
kezét rátette a homlokomra és lassan, becézve simo­
gatta végig a hajamat. Nekem végtelenül jól esett az 
érintése és az ajkát lestem és hallottam, amint egy ki­
csit rekedten, gyáván mondta:

— Man darf nicht . . . Du Kind, du süsses Kind . ..
— De szabad ! — kiáltottam elkeseredett szenve­

déllyel. — És odafektettem az égő arcomat a forró 
ölébe. És ebben a gyönyörű pillanatban, amikor azt 
hittem, hogy a menny üdvössége szakad rám, — az 
ajtó felől kacagást hallottam, éles, bántó, gyerekes ka­
cagást. Ijedten ugrottam föl és — óh, kegyetlen sors ! 
— a tizenhároméves fitos bakfist láttam magam előtt. 
Egy kicsit zavartan, tétován jött felénk, de azért még 
mindig nevetett, amikor nyávogó, kiállhatatlan hangon 
megkérdezte az anyját :

íDunapalota szálloda ^Budapest
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— Nicht war, Mamachen, der Géza war unartig ?
— És az asszony? Mit csinált az asszony? — 

sürgette Hedda idegesen.
— Oh, csodálatos Istenteremtése az asszony, — 

felelte a férfi. — Képes volt ő is nevetni ebben a pil­
lanatban és a szőke fejével bólintva adott igazat a 
lányának :

— Ja, mein Schatz, aber er ist schon wieder 
brav. — És mégegyszer megsimogatta a lázas arcomat.

Hedda most már áhitatos csöndben várta a tői - 
ténet végét. Félig nyitott szemmel, kissé előrehajolva 
leste a szót az iró ajkáról és Bokros uj cigarettára 
gyújtva, igy fejezte be az elbeszélését:

— Soha életemben többé nem éreztem annyira 
a szégyen lenyűgöző erejét, mint akkor, abban a ne­
gyedórában. Nem tudom, hogy jutottam ki a lakásból. 
Mint egy megvert kutya, sompolyogtam végig a villa­
soron és kimondhatatlan gyűlöletet éreztem a fitos 
bakfis iránt. Attól a naptól kezdve messziről elkerültem 
Else asszonyt. Szerencsére egy hét múlva elutaztak, de 
én akkor is kibújtam a bucsuzás alól. Nos, kedves 
Hedda, ime az én első szerelmem szomorú története.

— Érdekes, — felelte a lány elmélázva. — De 
mondja csak, mi a morálja a maga történetének?

A férfi egy kicsit gondolkozott.
— Nem sok, — felelte. — Csak egy kacaj. Egy 

félig gúnyos, félig csodálkozó gyermekkacaj, amely el­
kísért huszonöt éven keresztül az életemben és mindig 
megszólalt, valahányszor olyasmit akartam tenni, amit 
nem volt szabad. Ilyenkor mindig magam előtt láttam 
azt a csúnya kis lányt és hallottam az éles, gúnyos 
nevetését : — Nicht wahr, der Géza war unartig ? . . . 
És ilyenkor mindig elszégyeltem magam és futottam, 
szöktem onnan, ahol rám pirított. Mert annak a kaca­
gásnak mindig igaza van. Else asszony az anyám lehe­
tett volna ; én tizenöt éves voltam, ő harmincöt. Régen 
volt. Ma én már negyven vagyok — és maga csak húsz, 
ugy-e' Hedda ?

Odakünt már sötétedett és Bokros nem vette 
észre, hogy a lány milyen sápadt. A nagy szalónból 
átszólt a kövér méltóságos hangja :

— Hedda, te egészen lefoglalod magadnak Bokrost.
A férfi fölállt.
— Jöjjön, menjünk be a többiekhez, — mondta, 

csöndesen.
A lány szemében egy könnycsepp csillogott. Megra­

gadta a férfi kezét és fölébe hajolt, mint egy szomorú virág.
— Mért nem fejezi be egészen a történetét? 

Mért nem mondja meg, hogy mikor hallotta utoljára 
azt a kacagást ? . . . Ugy-e, akkor, ugy-e, ott, a szín­
házban, amikor megszorította a kezemet és amikor meg­
ígérte, hogy eljön.

Bokros csöndesen bólintott.
— De hát akkor miért jött el? — jaj dúlt föl 

halkan, keserűen a lány.
— Hogy elmondjam magának ezt a történetet, 

— felelte a férfi és becézve simogatta meg a Hedda 
égő piros arcát.

A szalonból újra hívták Heddát.
— Megyünk már anyuskám, csak Bokros olyan 

kedves volt és elmondta a legújabb novellája történetét.
Amikor beléptek a csiliáros nagyterembe, már 

fölszáradt a könny a lány szemén. A méltóságos asz- 
szony gyönyörködve nézte.

— Ugy-e nagyon szép ? — kérdezte inkább a 
férfitól, mint a lánytól.

— Bájos történet, — felelte Hedda, miközben 
tekintetével a Bokros pillantását kereste — de nem 
valószínű.

Egy szúrós nézésű sovány hölgy, aki tárcákat szo­
kott írni a divatlapokba, közbeszólt:

— Bokrosnak mindent el kell hinni. Mi a no­
vella cime ?

— Még nincs cime, asszonyom, — felelte a férfi 
kissé zavartan.

Hedda a kottái között keresgélt. Egy öreg, ko­
pott hangjegyfüzetet halászott elő és játszani kezdte. 
Andalító, édeskés bécsi valcer volt. A háromnegyedes 
taktusok halkan indultak el a szoba illatos levegőjében 
és megsimogatták a hallgatók szivét. Hedda hátrafor­
dult és pajkos mosollyal kérdezte Bokrostól:

— Mi ez?
— Nem tudom, nem ismerem.
A lány bájosan, finoman játszotta tovább a ke- 

ringőt. Az arca égett, a szeme olyan volt, mint két 
mélytüzű gyémánt.

— Anyuskám, képzeld, Bokros nem ismeri ezt a 
valcert.

— Lehetetlen. A Gasparonet ? Persze, nagyon 
régi, de ma is szép. Akkor még mi is gyerekek vol­
tunk . . .

A finom novellák írója érezte, hogy a füle tövéig 
elpirul. Zavarában kerülte Hedda tekintetét, de a lány 
elfogta a pillantását. A keze lesiklott a billentyűkről és 
kacagni kezdett édesen, jóízűen, hogy a könnye is ki­
csordult bele.

— Nos, mester, — kérdezte győzelmes kacérság- 
gal, — tudja már az uj novellája címét ?

A férfi érezte, hogy elvesztette a csatát és amikor 
egy negyedóra múlva távozott, meg volt róla győződ­
ve, hogy a következő szerdán újra el fog jönni. Hanem 
a novellát most már becsületből is megírta és szinte 
sajnálta, hogy a szép Else asszonyt és a fitos bakfist 
sohasem látta életében.

zKungária ÜSagyszálloda
Elsőrangú ház íBudapesten.
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Alt-Wien.
Irta Siklóssy László.

Az Alt-Wien szó mást jelent a bécsi embernek, 
és mást jelent a budapestinek. A bécsi érti alatta mind­
azt a sok történelmi, kulturális és művészi emléket, a 
mi a régi Bécshez fűződik Mária Terézia korától vagy 
már régebbi időtől, kezdve a biedermeyer-idők vé­
géig. Kedves, ócska külsejű házak, szobrok, akár mo­
numentálisán művésziek, vagy bizarran naivak, bútorok, 
Waldmüller képei és Kriehuber litográfiái, sőt az egy­
kori Írók Írásai és anekdotái, mind, mind az Alt-Wien 
fogalma alá esnek. Természetesen ide sorolják a régi 
bécsi porcellángyár termékeit is. Mi magyarok azonban 
az Alt-Wien szó hallatára nem gondolunk a többi 
lomra, csupán ezek a ragyogó porcellánmíívek jutnak 
eszünkbe.

És teljes joggal. Sajátos relikviáit őrizze min­
denki magának, az Alt-Wien-porcellánt, az iparművé­
szeinek ezt a csodálatos termékét, ezt az egész embe­
riség számára kell reklamálnunk, amivel persze osztrák 
szomszédainkat csak dicsérni véljük.

Ez a hatalmas gyár is kicsiben kezdte a dolgát. 
1709-ben sikerült Szászországban az aranycsináló Bött- 
gernek feltalálnia a kemény-porcellánkészités titkát, a 
melyet azután — akár csak az arany készítését találta 
volna meg — féltő gonddal rejtegetett. De szükség is 
volt rá, mert minden oldalról megindult az ostrom fél­
tett «árkánum» megszerzésére. így történt aztán, hogy 
már nyolc esztendő múlva egy Hollandiából származó 
úri embernek, Du Paquier Claudius Innocentiusnak si­
került Bécsben felállítania az első magán-porcellán- 
gyárat. Hosszú volna elmondani az uj gyár küzdelmeit. 
Du Paquier szebbnél-szebb tárgyakat produkált, az elő­
állítás azonban annyira költséges volt, hogy bizony nem 
egyszer a bukással kellett küzdenie. Nagy szerencséje 
volt ez időben Ausztriának, hogy iparát olyan kiváló 
ember irányította, mint első Ferenc német-római csá­
szár, Mária Terézia királynőnk férje. Nem hiába ne­
vezte őt II. Frigyes porosz király a világ legnagyobb 
gyárosának : nem mulasztott el semmit sem, amit az 
ipar pártolása érdekében megtehetett.

Egyik kiváló ténykedése volt, hogy a bécsi ma- 
gán-porcellángyárat államosította és ezzel megvetette 
hosszú életű virágzásának alapját. Az államosítás első 
idejében mégis nem egy nehézséggel kellett a gyárnak 
megküzdenie, mígnem 1784-től 1805-ig a hires Sor­
genthal Konrád báró vezetése alá került. Ez volt a 
bécsi gyár fénykora, amelynek folytatásaképen tekint­
hető az az időszak, amelyet Niedermayer Mátyás igaz­
gatása tölt ki.

E két igazgató vezetése alatt alakult ki az az irány, 
amelyet bécsi empirenek nevezünk. Természetesen 
sok érdekes dolgot lehetne elmondani a XVIII. századi 
bécsi porcellánról is, minthogy azonban a korlátolt hely 
úgy sem enged meg bőbeszédűséget : maradjunk ennél 
a típusnál. Ha már példáról van szó, talán ez a legér­
demesebb, mert ezidőben jutott a gyár mind művészi, 
mind technikai szempontból tökéletességre. Ez időben 
készültek azok a pompás szögletes fülű csészécskék, a 
melyeket többnyire egy-egy képecske diszit. De ez idő­
ben készültek azok a nagyszabású készletek is, amelyek 
mai napig csodálat tárgyai.

Bármily kedvesek legyenek is ezek a képes csé­
szécskék, a szigorú iparművészet szempontjából kárhoz- 
tatandók, mert végre is tájképet, figurális kompozíciót, 
vászonra vagy falra kell festeni és nem apró használati 
árgyra. A nagy készletek díszítésükben talán egysze­

rűbbek, de bájosságuk mellett még a szigorú iparmű­
vészet követelményeinek is megfelelnek.

E klasszikusan kecses formájú edények már ma­
gukban véve is kellemesen hatnak a szemre. E formákat 
nehéz, zsúfolt képszerű díszítések csak elrontanák, ellen­
ben annál bájosaiban hat az elszórt virágdiszités, amely a 
felületek egyhangúságát megszakítja. Ha ehhez hozzávesz- 
szük a máz elefántcsontszerü, ragyogó fehérségét, az alap­
anyag acélnál keményebb voltát, el kell ismernünk, 
hogy száz év előtti őseinknek volt érzékük nemcsak 
ahhoz, ami szép, hanem ahhoz is, ami előkelő.

Ha pedig gyűjtőink szempontjából nézzük a dolgot, 
kétféle felfogással szoktunk rendszerint találkozni. Az 
egyik az úgynevezett vitrine-be gyűjtők felfogása, akik 
csak olyasmit szeretnek, amit a szalonjukban levő üveg- 
szekrénybe tehetnek. Elvégre ez is méltánylandó nézet, 
mert szép tárgyaiban szeret mindenki minél gyakrab­
ban gyönyörködni. Az ilyen gyűjtők számára valók az 
apró figurák és az úgynevezett egyes csészék. Viszont 
vannak gyűjtőink, akik egy gondolattal tovább mennek 
és a teljes készleteket tartják egy porcellángyár műkö­
dése igazi kicsucsosodásának, mert egy ilyen teljesít­
ménynél látszik meg igazán, mit tudott egy gyár, mind 
ipari, mind művészeti szempontból produkálni. Igaz, 
hogy egy ilyen készlet nem szorítható be egy rokokó­

gróf Széchenyi Zsigmond 7. huszárzászlós, az 1. oszt. ezüst, 
a bronz és a német „harcos érdem“ éremmel kitüntetve. A 
Széchenyi grófok harmadik nemzedékét képviseli a Vilmos hu­
szárezredben. Virág műterem felvétele Székesfehérvár,
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Kiss Ferenc, a közös 69. gyalogezred zászlósa, a kolozsvári 
Nemzeti Színház tagja. Mannó Miltiadesz rajza.

vitriné szűk falai közé, annál nagyobb azonban tulaj­
donosának esztétikai öröme, ha kiváló alkalmakkor elő­
kerül a maga teljességében s a hozzá méltóképen de­
korált asztallal együtt a történelmi és művészeti előke­
lőség parfümjét árasztja.

Ma már olyan ritka és becses a teljes Alt-Wien- 
készlet, mint az öreg családi csipke, melyet régi ládák 
fenekén őriztek sokáig, idővel azonban csak múzeumok 
üvegszekrényeiben voltak láthatók. Károlyi Mihály gróf 
fényes estét adott évekkel ezelőtt Egyetem utcai palo­
tájában, melyen a főhercegnők részére arany készleten 
terítettek, legnagyobb luxusként azonban azt emleget­
ték, hogy a gyümölcsöt Alt-Wien-tányérokon szolgál­
ták föl.

Az említett Niedermayer sikeresen vezette még a 
gyárat egészen 1827-ig, mikor aztán a gyár lassú ha­
nyatlásnak indult, úgy, hogy 1864-ben nem rég elhunyt 
királyunk feloszlatását határozta el. Ily módon a gyár 
működése immár a történelemé. Minden darabja azon­
ban egy-egy élő színésze az emberiség drámai törek­
vésének az örökkévalóság felé. Ezért is becsüljük eze­
ket az emlékeket mindinkább növekedő szeretettel.

Háborús művészi levelezőlapok. A 30. honvéd 
pótzászlóalj megfesteti az ezred nevezetesebb harctéri 
jeleneteit művészek által az ezred múzeuma részére. 
Eddig Jász kó Béla a kanaljhegyi támadást, Novák Sándor 
pedig a toporucz-rarancei ellentámadást és a hazájáért 
elesett ezredkürtöst híven őrző paripának poétikus tör­
ténetét festette meg. A 30. honvéd pótzászlóalj mind a 
három képről a legkényesebb Ízlést is kielégítő színes 
képes levelezőlapot adott ki, a melyeket 20 filléres áron 
hoz özvegy- és árvaalap javára forgalomba. Harminc 
darabos megrendeléseket 50 fillér postaköltség és hat 
korona előzetes beküldése ellenében a pótzászlóalj ha­
gyatéki csoportja (Budapest, IX., Soroksári-ut 42. V. 2.) 
intéz el.

őRosenstingl
^Régiségek, szőnyegek, műtárgyak, 

i'Budapest,
IV., 3)eák-tér 4. — ‘telefon 6—76.

Szombathely. Sopron

^Brachfeld 3.
0 csász. és apóst. kir. felsége kamarai szállítója.

clCri ing és divatujdonságok.
‘Úri ruházat mérték szerint.
5Vo/ és férfi kész felöltök.

Budapest, V., 3)orottya-utca 7. Qizella-tér sarkán, 
íKülönlegessége : tábori selyemingek.

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —
A Társaság uj telefonszáma: József 25—11.

Többeknek. A Társaság Királyné-száma pünkösdre jelenik 
meg. — O. K. D. Budapest. A Tegnap kedves és hangulatos ver­
sike — házi használatra, a mi mértékünket azonban nem üti meg. 
— P. Gy. Kiskunhalas. Természetes, hogy az udvari bál az elő­
kelőbb. — B. F. L. Kérünk jobbakat, az említett lapokban meg­
jelent testvérek méltó hozzátartozóit. — Virágos fák alatt. Sok 
benne a virág, de kevés az illat. — Altenberg. Rövidebbet kérünk. 
Szépek, bár néhol vannak bennük ritmushibák, de a mi lapunk 
keretei nem szívesen tűrik meg az ilyen hosszú versek közlését.

Felelős szerkesztő: DOBAy ISTVÁN 
Laptulajdonos : DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR. 
Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. Telefon 127—05.

Hajókirándulások.
A Magyar Királyi Folyam- és Tengerhajózási 
Részvénytársaság modern, nagy termesgőzösein 

kellemes kirándulások tehetők:

Budapest gyönyörű hegyvidékére, a történelmi 
emlékekben bővelkedő Visegrádra és környé­
kére. E vonalon a nyári hónapokban naponkint 

négy hajó közlekedik

A gőzösökön kitűnő konyha van.
Részletes menetrend a vasúti menetrend­

könyvekben.

»A Duna« cimü hajózási kalauzt a társaság igaz­
gatósága (Budapest, V., Mária Valéria-utca 11.) 

kívánatra díjmentesen megküldi.

i"Modern Színpad
IV., ^Koronaherceg-utca 6. szám. telefon 93—16.

Ma és a következő napokon uj műsor:
Vegyen feleségül! Operett. írták: Flers, Caillavet és Claude 
Terrasse. Játszszák: Medgyaszay Vilma, Vendrey, Boross, Sajó. 
— Megcsal ? Játék. Irta: Benda Jenő. Játszszák: Mészáros 
Giza, Bánóczi. — Forgalmi zavar. Zenés blüett. Irta: Gábor 
Andor, a zenét: Nádor Mihály. Játszszák: Kökény Ilona, Bo­
ross, Sajó, Gellért. — Régi vicc. Tréfa. Irta: Harsányi Zsolt. 
Játszszák: Rózsahegyi Kálmán, Uray, Varsa. — Uj Gábor-, 

Harsányi-, Békeffi-tréfák. — Dr. Szirmai Albert uj dalai.
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fl KIRÁLYNÉ
Zita királyné Őfelsége legmagasabb szü­
letésnapja alkalmából megjelenik május 
havában. Félszáz oldalon, albumszerü, 
díszes kiadásban készül. Szövegrészét el­
sőrangú irók írják. A cikkek illusztrációja

TÖBB MINT 70 MŰVÉSZI KÉP

A királyné gyermek- és leánykori összes 
fényképfelvételei. Fotográfiák a királyné 
menyasszony korából, esküvői felvételek, 
koronázási képsorozat. Schwarzau, Laxen­
burg, Wartholz, Pianore és Hötzendorf 
kastélyok képsorozata, berendezések, ter­
mek stb. Művészi, gyönyörű emlék. A 
műpapiron készülő ünnepi számot a lap 
előfizetői ingyen kapják. Nem előfizetőkré- 
szére ára franko, kartonboritékban küldve 
1 korona 50 fillér, postautalványon előre 
megrendelhető A Társaság kiadóhivata­
lában, Budapest, IV., Reáltanoda-utca 18. 
Rendelések csak e hó végéig fogadtatnak el.

qA=^e O

JOSEF FISCHER
cs. és kir. udvari és kamarai szabó

WIEN, 1., LOBKOW1TZ-PLATZ 1.

Divatterem
Elegáns utcai öltözékek,látogató-toi- 
lettek. Kabátok,szőrmék.Kosztümök 
14-17 éves fiatal hölgyek részére. Leg­
újabb szabású hölgylovaglóöltözékek

Kosztümök a sport minden ágához.
Ízléses férfiruhák legfinomabb kiállítás­
ban. Szalon-, utcai- és sportöltözékek.

Fiatal lányok és 
asszonyok figyelmébe!

Most jelent meg II. kiadásban

II liatal lány otthon
Irta: if j- Gonda Béla

„A női divat művészete“ szerzőjének 
legújabb műve.

TARTALOM : Az otthon. Leányszoba. 
Művészet, irodalom, zene. Társaság. 
Kézimunkák. Öltözködés. Pályavá­
lasztás. Háztartás. Fegyelem. Jóté­

konyság. Vallás-, hit. Család.

Ára 4-50 postaköltség 30 fill.
Megrendelhető fl Társaság 

:: kiadóhivatalában ::

Pápai Ernő műintézete Budapest, VI., Szerecsen-utca 65. (Liszt Ferenc-tér sarok.) Telefon 127—05.


