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A fiatalok.
Uj idők, uj emberek . . . Talán a korszellem is 

uj már a háború harmadik évfordulója körül és kicse­
rélődtek a szivek a fásult keblek mögött. Egy kicsit 
megöregedett már valóban Európa és a régi frázis kia­
báló valóság lett a nagy harcban. Ágyuk villanó fényé­
nél, vértől pirosló ég alatt torztükörben láttuk meg a 
halálra ért múltat és régi elvek, megfakult világnézetek 
ráncos képére a Jövő napjának diadalmas hajnalsugara 
irta rá az Ítéletet. És ez ellen az Ítélet ellen nincs apel­
láta ; uj idők, uj emberek, a fiatalok következnek.

Kicserélődtek a szivek, más taktusban hallik az 
Élet dobogása és csak természetes, hogy a világ véres 
megújhodása a fiatalság himnuszát zengi. Nem véletlen 
az, hogy az ifjú király ifjú kormányelnököt állított 
Magyarország élére. Az idők jele, a korszellem szava 
volt ez és nem is politikai válság volt, ami lezajlott az 
elmúlt hetekben, hanem eszmék értek igazsággá ezen 
a forró nyáron. A véres tavaszok, a tüzes nyarak kö­
vetkeznek most a világ ámuló tekintete előtt . . .

És jönnek a fiatalok, az uj eszmék zászlótartói, 
harcosai. Hosszú sorban, az élők rögös utján, szemben 
a halál virágos mesgyéjével, mely a túlsó oldalon a 
dicsőség felé vezet. Itt is álmodik az ifjú szív, a törtető 
elme dicsőségről, itt is megrajzolja a jövő képét lel­
kében, ám az élet dicsősége kétes, a harc nehéz, a 
babér könnyen hervadó, amit a közpálya terem.

Meghalni szép, meghalni dicső a hazáért, de élni, 
tusakodni szörnyen nehéz és gyakran hálátlan áldozat. 
Csak az ifjúság, a fiatal erő vállalhatja merész elhatá­
rozással a jövő küzdelmeit. Az aréna, ahonnan fáradt 
öreg harcosok viszik félre egykor örökéletünek hitt 
elveiket, a fiatalok viadalát várja. Uj idők életében 
uj emberek harcát és uj ember ma csak a fiatal lehet,

a kiben hit él, erő duzzad és akarat feszül. Merni kel 
ma nagyot, sarkaiból kell kiemelni a régi világot, her- 
kulesi munkák várnak az uj nemzedékekre, — kitől 
várhatunk ennyit? A fiataloktól . . . Az ifjúságtól várunk 
ma mindent, ami a jövő ígéret földjén érik, ami után 
sóváron epekedik a harcban kifáradt szív.

Magyarország ifjúsága nagyon megfogyatkozott. 
Sokan mentek el azon a virágos utón, hogy soha többé 
vissza ne térjenek és csodálható-e, ha féltő szeretettel 
nézzük azokat, a kik az élet utján jönnek felénk, hogy 
kivegyék részüket a háború után oly szépnek, oly erős­
nek remélt Magyarország megalapozásából. Csodálható-e, 
ha becézzük őket, hiszen az ő harcuk nehezebb lesz, 
mint azoké, akik a becsület mezején ontották vérüket. 
Nehezebb lesz, mert az élet mindig nehezebb, mint a 
halál, de sohasem volt olyan nehéz, mint most, a világ­
háború katasztrófáját váró uj korszak küszöbén.

Ez a korszak nemcsak politikai elvek változását 
jelenti, nem pusztán világnézetek reformja lesz, — a 
vére cserélődik ki az embereknek, a népek bölcseleté 
alakul át. Amit tegnap hittél, ma már nem igaz, amiben 
tegnap kételkedtél, ma már esküszöl rája.

Örökéletü változás lesz-e ez vájjon ? Ki merné ezt 
mondani. Semmi sem uj és semmi sem örök a nap 
alatt és néha évtizedek alatt gyökeresen felfordul a 
világ, de bizonyos, hogy most uj ég, uj nap derül ránk, 
uj levegő fogja éltetni az embert és ebben a nagy át­
alakulásban, ebben a néhol véres, néhol vérnélküli 
forradalomban a fiatalságé a szó, az övé a teremtő erő 
és az igazság. Magyarország virága pompázik ifjúsága 
teljében az elhullott, vérbe taposott szirmok helyén és 
ez a másodvirágzás oly drága nekünk.

Üdv neked, Magyarország élő, remélő, alkotó 
fiatalsága !
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Szeverin.
Irta Bónyi Adorján.

(Folytatás.)
Regény.

— Ah!
— Meg van lepetve, Szeverin úr ? És az én fele­

ségem erre elsápadt ugy-e és olyan indulatba jött, 
hogy Ön nem hitte volna erre képesnek. Persze, kegyed 
nem ismerte Stellát, csak a szerető nőt látta belőle, 
holott az asszonyok legtöbbje a szerelem pillanataiban 
álarcot visel. Tudniillik a lelkén. Az is meglepő volt 
ugy-e, hogy ez a szerető nő Szeverin úr kijelentései 
után szó nélkül a faképnél hagyta lovagját? Látja, 
látja, mindent tudok, kedves Szeverin úr.

■ — Dehát honnan ? Nem értem.
— Egyszerű. A feleségem naplót vezetett. Ezt a 

naplót én utólag elolvastam. Csak a katasztrófa után. 
Mint látnivaló, a naplóban pontos följegyzések voltak.

Szeverin fölegyenesedett.
Értem, Nemeshegyi úr, miért keresett föl. Szol­

gálatára állok. A dolgot hamarosan el fogjuk intézni. 
A segédek majd megbeszélik, pisztoly legyen-e, vagy 
nehéz lovassági kard ? Én ugyan még gyöngén érzem 
magam, de ez ne legyen akadálya annak, hogy hama­
rosan túlessünk e kellemetlen ügy elintézésén.

Nemeshegyi elmosolyodott. Egy hideglelős mo­
solygása volt, az ajkak torz vonaglása csupán ; és föl­
emelte tiltakozó kezét.

— Megálljunk, Szeverin úr. A dolgot máskép 
fogjuk elintézni. Ön meg fogja hallgatni a történet 
végét. Ezzel aztán be lesz fejezve az ügy.

Szeverin nem értette.
— Mindjárt meg fog érteni, — legyintett bána­

tosan Nemeshegyi — Ön tehát két hete elutazott. 
Három kurta nap telt el. Harmadik nap Stella is 
elutazott. Nem Ön után, ezt tudom, ezt hamarosan 
megtudtam. Nem is egyedül utazott el. Egy nem túl­

ságos előkelő, de annál vagyonosabb úriember volt az 
utitársa és ma már az Isten tudja, hol vannak. Érti, 
Szeverin úr ? Egy igen vagyonos úriemberhez szegő­
dött az én feleségem, vagy ha igy jobban tetszik az 
Ön kedvese. Nekem éppen elég volt a keserűséget és 
szégyent máig egyedül hordozni ; meg kellett mondani 
mindezt Önnek, talán érdekelni fogja a dolog?

Félig lehunyt szemmel, mint egy leskelődő állat, 
nézett rá a másikra.

Szeverin egy pillanatig hallgatott. Azután vállat 
vont ; ásított ; azt mondta :

— És csak ezért volt szives elfáradni hozzám ?
Nemeshegyi felpattant.
— Ez ocsmányság ! — kiáltotta felhevülve.
Szeverin is fölállott. Egészen odaállott a másik 

elé ; nyugodtan és fölényesen.
— Tessék? — mondta hidegen, gőgösen, magasról.
A szemek szikrázva tapadtak egymásra.
Akkor Szeverin csendesen kinyújtotta a jobbkezét 

és az ajtóra mutatott:
— Most már menjen az úr !
Nemeshegyi vörös volt és a keze összeszorult. 

Azután vette a kalapját és az ajtó felé tartott.
A keze már a kilincsen volt ; már lenyomta; már 

csaknem künn volt ; de akkor összecsuklott az egész 
ember ; megrogyott és összeomlott ; a feje lehullott 
szinte és a keze elernyedt és a lába fölmondta a szol­
gálatot ; visszafordult és rábámult Szeverinre.

— Szeverin úr !
Szeverin ugyanazon helyen állt és nem mozdult.
— Hát érdemes ez ? — mondta Nemeshegyi és 

a hangja megcsuklott és törten zengett, mint egy falhoz- 
vert pohár. — Egy ilyen asszonyért ? Hát érdemes ez !

Szeverin tudta, érezte, hogy nem érdemes, de nem
felelt.

— 386 —



Én eljöttem ide, — lihegte nehezen Nemes- 
hegyi> — azt hittem, Önnek fájni fog ez a dolog, azt 
akartam, hogy ne csak nekem fájjon, tehát ha Ön már 
nem szereti, talán soha nem is szerette, — ki tehet 
arról ? Bosszút akartam állni ; hisz Ön is vétett valaha 
ellenem; de nem sikerült és ez kihozott a sodromból. 
En nem vagyok gyáva ember, én szívesen meghalok, 
ha kell ! — de kell ? Ezért az asszonyért ? Kell ? Érdemli 
ez, hogy akármelyikünknek a vére hulljon miatta? 
Ostobaság lenne, Szeverin úr . . . hiszen tulajdonképp 
mind a kettőnket becsapott és megcsalt ... oh be nagy 
oktalanság lenne ! Hát igaz ez ?

Szeverin is önkéntelenül azt mondta:
— Igaz.
Nemeshegyi megfogta a Szeverin kezét.

Bocsásson meg, ha az imént valami rosszat 
mondtam. Ne bántsuk egymást. Olyan szegény ember 
vagyok, olyan nyomorult, annyira nincs értelme most 
már semminek . . . igaza van Severin ur, az ilyen csapást 
igy kell fogadni : nyugodtan és felemelt fejjel és egy 
mozdulattal elintézni... de én olyan egyedül vagyok ... és 
mégis köszönöm, hogy megtanított erre. Szeverin hagyta, 
hogy a meggyötört ember szoron-gassa a két kezét.

Nem szabad kétségbe esni, ugy-e, Szeverin ur ? 
Meg kell nyugodni, mosolyogni kell ... de ha most 
már nincsen senkim ... mindenem volt nekem ... Stella

Szeverin szórakozólag nézte az összetört, könnyes 
férfit. y

— Gondolja azt Szeverin ur, hogy nem is voltam 
itt. Nem tud semmit és én . . . megyek már, Szeverin 
ur. Ne haragudjon rám, én nem haragszom magára, 
senkire sem ezen a világon, Isten bocsássa meg min­
denkinek, ha szeret valakit, aki nem érdemes rá . . .

Nemeshegyi már régen elment és Szeverin még 
mindig ott állt és a becsukott ajtóra bámult.

Stella . . . Szerette ő ezt az asszonyt ? Nem nagyon 
régen még vele álmodott, mi az hát, hogy most semmi 
fájdalmat nem érez?

A folyosón hangokat hallott. Figyelt. A Nóra ked­
ves althangját vélte hallani, amint kissé vontatottan 
magyarázott valakinek valamit.

Az ajtóhoz lépett. Most hallotta ruhája lágy suho­
gását és könnyű cipője enyhe kopogását, amint elhaladt 
az ajtó előtt.

Hallgatózott, mint egy gyerek.
Azután csönd lett ott künn, valahol csukódott 

egy ajtó.
Szeverin visszajött és szemébe tűnt a levélcsomó, 

amiket épp ma délután rendezgetett. Legfölül a Stella 
Írása.

Fogta az egész csomagot és a gyöngéd szalagokkal, 
a gyöngéd betűkkel és az elmosódott parfumeok illa­
tával hirtelen és határozottan vetette be a kályha falánk 
tüzébe.

Éjféli levél.
Valaki lassan elcsavarta a villanygombot, mire egy­

szerre szétömlött és felragyogott a tompa lámpa fénye.
Fölült az ágyra és hallgatózott. Az idősebb hölgy, 

kivel szobáját megosztotta, mélyen aludt, pontosan, 
egészségesen vette a lélegzetet és szomszédos ágyában 
meg sem mozdult.

Most könnyű, reggeli pongyolát öltött magára az 
ébredő. Fehér kis lábait, melyek megszégyenítették volna 
az augusztusi violát halaványságukkal, bebujtatta a ki­
csiny papucs bársonytorkába. És lopva, vigyázva, mint 
aki nagy rosszra készül, életében kétségtelenül először, 
gyáván és lábujjhegyen lépdegélt az asztalka felé, hol 
tentatartó állott és vékonyhegyü toll leskelődött mintegy 
várakozólag.

Leült az asztal mellé és levélpapirost vett elő, 
mely halványibolyaszinü volt, mint egy ijedt gyermek­
szem. Pillanatig gondolkodott, majd lassan megmártotta 
a tollat és a viola tinta lassan felszántotta hegyes és 
nyugtalan betűkkel a papiros finom mezejét.
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Edison családja körében. Edison az amerikai lapok jelentése szerint uj hajótipust talált fel mellyel 
az amerikaiak a német tengeralattjárók ellen fognak harcolni.



«Kedves Hubert,
belátom, hogy végre Írnom kell Magának. Csaknem 

minden nap felkeres levelével — oh, ez az egy, amit 
még nem vettek el tőlem ! igen, a leveleimet nem nézik 
meg, ideadják, fölbonthatom és megtarthatom őket — 
és nekem most sok mondanivalóm lesz Magához. Hiszen 
oly régóta nem beszélgettünk !

Apám még mindig hallani sem akar Magáról és 
soha arról, hogy valaha egymáséi lehessünk. Nem tudom, 
miből van a szive és mit kívánna még tőlem súlyosabb 
bizonyítékot, hiszen egyszer már majd meghaltam Ma­
gáért. De ő ezt nem hiszi és makacsabb, mint valaha. 
És én mégis azt kérem Magától, Hubert, türelem !

Türelem : már nem sokáig kell várnunk, azt hiszem, 
valami olyasmi jött közbe, ami nekem egy folytonosan 
erősbbödő gondolatot adott. Nem Írhatom meg Magának, 
hogyan és miként gondolom én a dolgot, de hogy 
végre sikerülni fog, egészen bizonyos vagyok benne. 
Nem kell egyéb szegény ügyünk, boldogságunk meg­
valósulásához, csak egy jó ember. Egyetlen egy. És 
ilyen már van. Fáj ugyan nekem, hogy ennek a jó 
embernek majd nagy csalódást és erős fájdalmat fogok 
okozni, de édes Istenem, oly önző az ember és a bol­
dogságról van szó. Maga ebből most mit sem ért, édes 
Hubert, de lesz idő, mikor majd azt fogja mondani, 
hogy nem vagyok egészen oktalan.

Magának semmi egyéb teendője nincs, minthogy 
várakozzék. Lehetőleg ne mutassa Magát ! ne jöjjön 
ide. Maradjon békén Szászhegyen ; keresse a mulatsá­
gokat és tegyen úgy, mintha felejtene engem. Hátha 
figyelik ! Ha itt egyszer csak föltűnne, rögtön gyanút 
fognának, képesek lennének engem azonnal elvinni valami 
más helyre, messzire, hogy Maga ne jöhessen utánam. 
Tehát maradjon csak békén egy ideig a garnizonban.

Amikor majd tervem befejezéséhez közeledik, jóval 
előbb Írni fogok Magának. És akkor majd jöhet. Em­
lékszik-e, hogy könyörgött egyszer annak idején, utazzam 
el Magával, akkor majd nem szólhatnak semmit és 
többé nem tehetnek egyebet, mint beleegyeznek a há­
zasságba ! — De én akkor még irtóztam attól a gondo­
lattól. Nagyon szégyenletesnek találtam volna. Inkább 
meg akartam válni becsületesen és szépen az élettől, 
ha már annak úgy sincs előttem semmi értéke. Azóta 
sok minden történt. Oh, meghalni nem olyan könnyű 
és nem is jó. Élni jó, Hubert. És boldognak lenni. Ezért 
mindent érdemes.

Most már szívesen megyek Magával. Természete­
sen, a dolgot ügyesen kell intézni, hogy észre ne vegyék 
és meg ne akadályozzák. Előkészületek kellenek hozzá; 
nem lehet, hogy Maga egyszer csak bekopogjon hozzám, 
a nyakába boruljak, lent vár a kocsi, beüljünk és többé 
hirt sem halljanak felőlem. Minden lépésemet ellenőrzik, 
erre a célra egy kellemes idős nőt adtak mellém, aki 
megbízható és megvesztegethetetlen, tehát előkészületek 
kellenek, amikre én, mint láthatja, nem vagyok képes. 
Nőhöz különben sem illenék az ilyesmi. Maga hasonló­
képp nem tehet semmit; Szamosvár oly kicsi hely. Ma­
gának itt csak az utolsó pillanatban szabad megjelennie. 
Mondjuk, ha reggel fog megtörténni, hát előző este 
érkezhetik meg a vonattal. Előbb nem, erre különösen 
kérem, féltem Magát és magamat is. Apáék oly okosak 
és oly vigyázok.

Egy harmadik kell tehát, aki helyettünk mindent 
elintézzen. Már van egy ilyen ember, Hubert, tehát 
legyen egészen nyugodt. Még nem tudom egész bizo­

nyosan, hogyan lehet majd a legjobban elintéznem az 
egészet, de bízom benne, hogy tökéletesen sikerülni fog.

Mint mondtam, idején értesíteni fogom magát. 
Akkor majd leirom a körülményeket, megmondom az 
időt, hogy mikor és a helyet, hogy hol kell Magának 
várnia, vagy megjelennie a jelentőséges órában.

Igen, Hubert, és az Írásokat. Ezeket Magára bízom. 
Magának kell ezeket rendbehoznia, hogy mihelyest 
alkalmas helyre érkezünk, ne legyen ebben sem akadálya 
annak, hogy életünket végre a nagyvilág kívánságai 
szerint egybekössük.

Oh, milyen szép reménykedni, milyen jó szeretni 
és milyen jó lenne végre boldognak lenni ! Isten legyen 
hozzánk jó és könyörületes és Magát különösen áldja 
meg, ezt kérem mindennap imádságaimban tőle. Én 
hiszem és várom a legjobbat és Magát, kedves Hubert, 
szivem mélyéből üdvözlöm. Nóra.

A levél elkészült. Nóra sóhajtva tette le a tollat, 
átolvasta még egyszer és elgondolkozott. Úgy tetszett 
előtte, mindent megirt, amit szükségesnek vélt.

Mielőtt végkép lezárta volna, óvatosan megcsó­
kolta mindazokat a helyeket, ahol Hubert nevét leírta 
a selymes papíron.

Az órák ez időtájt városszerte éjfél körüli időt 
mutattak.

Hullámok a szív körül.
— Kedves Szeverin, — mondta Nóra halkan ba­

rátunknak, — délután beszélni szeretnék magával. Az 
olvasó három óra tájt üres szokott lenni. Donnerné is 
olyankor még déli álmát alussza. Kérem, jöjjön le há­
romkor az olvasóba.

Azután tovább ment a Fellegi kisasszony és ott 
hagyta a folyosón a meglepett és kábulatig fölzaklatott 
szerelmesét.

Szeverin boldogan elálmélkodott. Nóra beszélni 
akar vele. . . Vájjon mi mondani valója lesz ? Istenem, 
hogy ragyog a nap és milyen édes és megbecsülhetet­
len szó ez : élni . . .

Egész délután három óráig teli volt verőfényes 
elgondolásaival annak, hogy mit fog szólani néki Nóra ? 
Végül már a perceket számolta és mikor a mutató pon­
tosan jelezte a délutáni hármat, lement az olvasóba.

Nóra csak később jött be.
— Bocsásson meg, egy levelet kellett megírnom 

és kissé tovább tartott, mint gondoltam.
Szeverin elfogultan fogta meg a gyöngéd kezet.
— Egyedül vagyunk, — mondta ragyogó szemmel.
Nóra körülnézett ; mintha helyeslőén bólintott volna; 

azután helyet foglalt közel a kandallóhoz, amely körül 
lágy és párás meleg sugárzott.

— Valamit el kell mondanom magának, Szeverin.
Szeverin várakozólag helyezkedett el.
— Tegnap színházban voltunk, — mondta Nóra.
Szeverin bólintott.
— Igen, én is ott voltam, Nóra.
— Tudom. Láttam magát. A földszinten állt, hátul 

és a látcsövét talán túlsókat is foglalkoztatta a mi 
páholyunk.

— Nem tehetek róla Nóra. Hiszen azért mentem el.
— Valószínűleg látta azt, Szeverin, hogy a máso­

dik felvonás előtt egy urat mutattak be nekem.
— Igen, egy magas, őszülő ur volt, monoklival, ele­

gáns, de az arca olyan, mint egy lárva. De nem ismerem.
(Folyt, köv.)

Pfeifer Ferdinánd-féle könyvkereskedésben
minden könyv kapható s minden folyóiratra elő lehet fizetni. (Zeidler Testvérek) Alapítási év 1841. Budapest, IV., Kossuth Lajos-utca 7. sz.
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Zimmerauer műterem felvétele.
Hohenlohe-Schillingsfürst Franciska hercegnő, Miksa királyi herceg menyasszonya.

ELMENNI.

Elmenni szépen, 
Elmenni simán, 
Ne jönne senki, 
Akárhogy hínám

Elmenni szépen, 
Sehova, messze, 
Fordulna vissza, 
A ki keresne.

Hajnali réten 
Indulni halkan, 

Lebegni, szállni 
Céltalan dallam.

Tűnnének erdők, 
Tűnnének völgyek, 
Mennék, csak mennék, 
Én meleg könycsepp.

Lehunyott szemmel 
Menni csak, menni. 
Ne tudnék semmit, 
Ne volna semmi.

Harsányt Zsolt.
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Darnay Kálmán egy ókori feltárt sírról vázlatot készít.
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Darnay Kálmán.
— A sümegi muzeum jubileuma. —

Voltaképpen a sümegi állami muzeum jubileumáról 
kellene Írnunk junius 30-ára, erről a nagybecsű kul­
turális intézetünkről, de maga az intézet és a jubileum 
annyira egybeforrt a Darnay Kálmán nevével, hogy 
attól elválasztva el sem képzelhető.

Szentmártoni Darnay Kálmánt nem kell A Társaság 
olvasóközönségének bemutatni, ismeri őt jól rajongó 
Kisfaludy-irásairól, melyekben a Himfy dalainak szer­
zőjéről közöl romantikus rajzokat, édes-bús meséket, 
féltve megannyit a feledéstől, mint ahogy féltve őrizte 
meg múzeuma számára a Szegedy Róza poétájának 
minden kezevonását, amit egykor ott lelt a sümegi ház 
padlásán kincses ereklyeként, a magyar literatura 
örömére.

Igen, Darnay a rajongók ihletett szektájából való, 
egész élete a régiség és a szép imádatában telt el s 
most, hogy a sümegi állami Darnay-muzeum negyven­
éves jubileumát üli csöndes örömmel a tudós világ, 
mi egy iskolás suhancot látunk magunk előtt, aki ba­
rangolva járja a határt és régiség után kutat. Az előző 
évben már talált egy sarkantyút Sümeg omló falai alatt 
és 1877 junius 30-án, tizenhárom éves korában föltárja 
a csabrendeki sirt s a hegyoldalban lelt ősi bronz­
tárgyak egybegyűjtésével megveti a mai muzeum alapját.

Gyűjtésének első éveiben a régi pénzek és érmek 
érdeklik a komoly gyerekifjut, aki évek sora alatt egy 
percig sem unja meg, amit elkezdett s mire felnőtt 
fiatalemberré serdül, már a legkomolyabb archeológusok 
érdeklődését is fölkelti szorgalmas munkájával. Az 1882- 
ben megkezdett csabrendeki kutatások gyönyörű ered­
ménnyel jutalmazzák munkáját, — tiz év alatt másfél­
ezernél több sirt ásott ki s évezredes múltak emlékeit 
tárta föl.

Ennél is nagyobb sikere volt Darnaynak Somlyói 
kutatásával. Itt kő-, réz-, bronz és vasleletekkel gazda­
gította kis múzeumát: mindmegannyi a legtöbbet érő 
hallstatti emlék, ami magyar földön napvilágra került. 
Sümegujhegyi ásatásának eredménye, több sirleleten 
kívül sok becses őskori bronz-ezüst, melyek Európa-

szerte híresek. Lelkesen kutat régi római táborhelyeken 
és pusztadörögdi kutatása alkalmával sok római emlék 
mellett egy Marsnak szentelt feliratos oltárkövet is talált.

Ekkor már a kormány figyelmét is magára vonta 
Darnay s amit a gyermek egykor játékos kedvtelésből 
a maga mulatságára kezdett, a komoly tudós immár 
állami megbízatással a nemzeti kultúra javára folytatja 
gyűjtő munkáját a millenniumi dunántúli ásatásokkal. 
Legértékesebb tudományos sikerének somogyszalacskai 
kutatásait tekintik, ahol évtizedes kitartó, csüggedetlen 
munkával egy kelta pénzverő-műhelyt tárt föl teljes 
fölszerelésével, melynek érdekes öntő-mintái és olvasztó- 
tégelyei páratlanul állnak az egész világ őskori leletei 
között.

Hire, neve, tudományos körökben ekkor már 
gyorsan terjedt. Régésze lett az Országos Monográfiái 
társaságnak s a vármegyék történetének megírásával 
kapcsolatban számos kutatást eszközölt. A sümegi mu­
zeum egyre gazdagabb lett és Darnay értett hozzá, 
hogy a régiségek szeretetét és megbecsülését az egész 
országban, de kivált a Dunántúl népszerűsítse. Tizenkét 
évig újságot és naptárt szerkesztett a földmives nép 
számára. Az újságot háromezer, a naptárt hatezer pél­
dányban ingyen osztotta ki minden évben Somogy- és 
Zalamegye népe között. Fáradságos munkájának meg 
is lett az az eredménye, hogy Sümeg vidékén az utolsó 
béres-gyerek is tudja, hogy a földből előkerült rozsda­
marta tárgyakat meg kell őrizni.

így fáradozott Darnay Kálmán négy évtizeden 
keresztül a régiségbuvárlat mezején s már ezzel is vég­
zett annyit, hogy nevét minden időkre följegyezze a 
magyar tudomány. De a Darnay-nevet nemcsak a sümegi 
muzeum homlokzatára Írták fel, a magyar szivekben is 
élni fog az mindig és a hálás utókor meleg szeretettel 
fog mindenkor a sümegi muzeum alapítójáról emlé­
kezni. Mert egész életének munkáját, hosszú és nehéz 
évek fáradozásainak gyümölcsét adta oda ő, amikor 
múzeumát 1908-ban a nemzetnek ajándékozta. Azóta 
direktora az Állami Darnay-Muzeumnak, melynek több 
mint húszezer darabból álló kincsestára fölött ő őrködik 
s ő fejleszti lelkes szeretettel és műértő gonddal 
Magyarország leggazdagabb vidéki múzeumát.

A muzeum öt osztályból áll Az első osztályban 
az őstengeri állatvilág érdekes kövületeit és a diluviális 
kor emlős állatainak csontmaradványait látjuk ; a má­
sodikban a már említett hallstatti emlékek vannak 
egybegyűjtve ; a harmadik magyar hadtörténelmi és 
török hódoltsági emlékeket tartalmaz; a negyedik pénz­
és éremgyüjtemény, az ötödik pedig kézirattár. Ez 
utóbbiban nagybecsű érték Deák Ferenc 1867-iki fel­
iratának eredeti fogalmazványa és Cserei Mihálytól 
Arany Jánosig csaknem valamennyi iró, költő és tudós 
kézírása, köztük Kisfaludy Sándornak, a Himfy dalaival 
együtt, minden alkotása.

A Kisfaludy-kultura népszerűsítése körül hervad­
hatatlan érdemei vannak Darnay Kálmánnak s ha minden 
nagy magyar Írónak volna ilyen lelkes rajongója, talán 
kevesebb lanyha lélek előtt volna annyira terra inkog- 
nita a magyar irodalomtörténet.

Még mint gyermek talált rá a sümegi ház pad­
lásán Kisfaludy Sándor könyvtárára és írásaira s ettől 
kezdve szerető gonddal, lelkiismeretes figyelemmel 
kutatta át az óriás irathalmazt, amely alapja lett a 
sümegi muzeum mai Kisfaludy-termének, ahol együtt 
van minden eredeti kézirat és fogalmazvány, ami a 
Kisfaludy-nevet halhatatlanná tette. A deli testőr lobogó 
lelkének lángja Darnay szivébe kapott és A Társaság 
olvasói tudják legjobban, mily égő szeretettel ir ő a
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balatonvidéki regék szerelmes szivü dalosáról. Vissza­
emlékezései, melyek Kisfaludy Sándorról és az Auróra 
vezéréről szólnak, kedves, értékes, szép Írások, melye­
ket mindenkor örömmel közlünk és amelyeket e lap 
közönsége is szívesen fogad.

Darnay egyébként most mint iró is jubilál. Amel­
lett, hogy 1882. évtől kezdve évről-évre számos érte­
kezése jelent meg a Tudós Akadémia archeológiái 
értesítőjében, Darnay ifjabb éveiben a szépirodalommal 
is foglalkozott. Elbeszéléseket, tárcákat irt, megírta 
Magyarország őskora cimü alapvető kézikönyvét, mely­
ből másfél évtized óta tanulja a nemzet ifjúsága Magyar- 
ország őskorát. Szép sikere volt Gisimár cimü őskori 
tudományos regényével, melynek folytatása most ké­
szül Az ezüst hajlék cimü kétkötetes történeti regé­
nyében.

Szentmártoni Darnay Kálmán még aránylag fiatal­
ember, munkabírásának és munkakedvének teljében. 
Hogy negyvenéves jubileumot ülhet, csak úgy lett 
lehetséges, hogy gyermekkora óta a munkának szen­
telte életét. A koronás arany édemkereszt és a királyi 
tanácsosi cim csak egy-egy állomás az érdem utján, 
amelyen hazafias lelkesedéssel most negyvenéve elin­
dult, — a célhoz most ért el Darnay, ezzel a csöndes 
szép jubileummal, mely munkás életének minden ki­
tüntetésnél szebb jutalma, ^ y

Bőhm-Ermolli vezérezredes, a 2-ik hadsereg parancsnoka, 
Lemberg felszabadítója.

Senyei József tüzérfőhadnagy-festőművész olajfestménye.

VIRÁGÉNEK.
Mint angyalé, ki sohsem vétkezett, 
Fehér és tiszta a te két kezed, 
Kihez a bűnnek árnya el sem ér, 
Olyan hótiszta és fehér, fehér...

Két fehér galamb, vagy két liliom, 
ügy száll előttem, ragyogón, hívón,
Tündöklő fantóm, égi jel:
Ki után menni, menni, menni kell...

KISS MENYHÉRT.

ESŐS ÉJJEL.
A város csatakos, sötét a lámpasor. 
— Fiatalúr, az éjjel jól megáztál 1 
Nedvesen csillog pár sötét torony 
S a szél a síkos háztetőkön mászkál.

Két mezítelen karját kétfelől 
Emeli, ejti, gyáván, hadonászva.
Most átugrott egy egész utcasort, 
Most leguggolt egy sötét, magas házra.

Most tápászkodik, újra lábraáll,
Ott egy eresz, ijedten áll felette:
Mi lehet ott?... Egy boszorkány talán 
A seprűjét futtában ott feledte.

SOMLYÓ ZOLTÁN.

Hadd sirassam a lágy harangszót, 
A májust és a holdas estét: 
Ifjúságomból visszahangzót.
A képen kopott már a festék.

Hisz’ igy van rég, tán ezer éve, 
Este a jószagu fákon túl 
Az égen búsul a hold képe 
S a vén harang szelíden kondúl.

Te régi park ma újra látlak,
Szép emlékem nincs semmi más, csak 
Május, harangszó, holdfény az égen . . .

Kószáló illatok és árnyak,
Libbenő lángok, lányka lábak . . .
Oh, esti korzó, lenn Kecskeméten !

BUS FEKETE LÁSZLÓ.

Bezerédj Pál v. b. t. t., főrendiházi tag. A 
selyemtenyésztés terén szerzett elévülhetetlen 
érdemeiért a Magyar Tudományos Akadémia 

tiszteleti taggá választotta.



Hatvani Antónia bárónő.
Gaiduschek Erzsi felv.

Miksa főherceg és Hohenlohe Schillingsfürst Fran­
ciska hercegnő eljegyzését széles Magyarországon min­
denütt meleg rokonszenv és őszinte öröm fogadta. A 
fiatal fenség, akinek lovagias és szeretetreméltó egyé­
nisége hamar népszerű lett minálunk, eljegyzésével is 
nemes gondolkodásáról és érző szivéről tett tanúságot. 
O aki ma legközelebb áll a világ egyik legősibb és 
leghatalmasabb trónjához, nem a trónok magasában ke­
resett hitvestársat, nem a bíbort és hatalmat kereste, 
hanem a lelket, mely megérti a szivet, amely vele dob­
ban. És megtalálta. A menyasszony a legbájosabb és 
legelőkelőbb ifjú leánya a bécsi arisztokratiának, akiből 
bizonyára a nő és feleség mintaképe lesz. A boldogság 
ragyogó utján egy ifjú fenséges pár lépked az élet 
jövendője felé és két ország tiszta hódolata és benső 
ragaszkodása száll utánuk. Az üdvözlők sorába szerényen 
áll be e pár sorral «A Társaság» is, amely — beavatott 
körökből kapott értesítés nyomán — a bájos és regé­
nyes frigyet már hónapokkal ezelőtt, bár nevek nélkül 
közölte olvasóival.

*

Erzsébet-rendek. A háború alatt a magyar nőket 
sok elismerés és hála koszoruzta már azért a sokszor 
szinte emberfeletti munkáért, mellyel a szenvedők és 
nélkülözők bajait igyekezték enyhíteni. Ezúttal a királyné 
kegye azok felé fordult, kik szivük teljes gyöngédsé­
gével főképp a visszatért, rokkant és beteg hősök istá- 
polására siettek. így az I. osztályú Erzsébet-rend jutott 
Dessewffy Emilné grófné született Batthyány Ella gróf­
nőnek, a vak katonák lelki gondozása terén szerzett 
érdemei elismeréséül, továbbá a háború folyamán em­

berbarát! és közegészségügyi téren szerzett kiváló érde­
meik elismeréséül: Esterházy Miklós Móricné grófnő 
született Schwarzenberg Franciska hercegnőnek, Chotek 
Rudolfné született Ráday Mária grófnőnek, Bethlen Ba- 
lázsné grófné született Jósika Beatrix bárónének, Széchenyi 
Lászlóné grófné született Vanderbilt-Moore Gladys úr­
nőnek, Bornemisza Elemérné bárónő született, Szilvásy 
Karola úrnőnek. Ugyancsak I. osztályú Erzsébet-rendet 
adományozott a királyné Lánczy Leónénak, ki a katonai 
jótékonysági és katonai egészségügyi intézmények meg­
alapozása és föllenditése, valamint a hadikonyhák fel­
állítása körül megbecsülhetetlen munkát fejtett ki páratlan 
áldozatkészséggel és buzgalommal. Wilczek Frigyesné 
grófné született Latinovits Máriának, Deák-Horváth Dé- 
nesné született Széchenyi Lea grófnőnek, Baán Endréné 
született Hamberger Friderikának, Almásy Denise gróf­
nőnek, Bélái Judith grófnőnek, Kemény Anna bárónőnek, 
Kemény Etelka bárónőnek, Bornemisza Adél bárónőnek, 
Kállay Lenkének és Hász Erzsébetnek a II. osztályú Er­
zsébet-rendet adományozta a királyné, s mi örömmel 
és szeretettel köszöntjük a kitüntetteket, kik nehéz 
időkben hordták könnyű vállukon a munka súlyos ke­
resztjét s kiket Zita királyné hálája ma feldiszitett a 
női érdemrendek legragyogóbb keresztjével.

*

Elhullt a virág a vadgesztenyefákról és párás me­
legség gőzöl a budapesti aszfalton. Zsúfolva az esti 
korzó és nincs egy hely a nyári vendéglők oleanderei 
között és a szigeti hajó utasokkal megrakottan siklik 
a Dunán, ám a társaság mégis egyre fogyatkozik, 
oszlik, ki erre, ki arra. Megkezdődött a fürdőzés egy­
előre leghangosabban a Balatonon, a melyet végre föl­
fedezett úgy a magyar közönség, mint az előkelő osztrák 
és német társaság is. A vezető helyet persze még min­
dig Balatonföldvár tartja, a hol ebben az évben nagy 
átalakítások és ujitások várják a régi híveket és az 
egészen uj vendégeket. De Füredet sem hagyta el régi 
jó közönsége s a hévízi hársak alatt az idén is gyö­
nyörű asszonyok és leányok sétálnak. A Dunamenti 
nyaralókban már junius első napjaitól kezdve zajos, vi- 
dámaz élet, Visegrád, Leányfalu, Göd, az idén is kivon- 
zották régi lakóikat. A Tátrában fenn még csak most 
kezd zsendülni a fürdőélet. Lomnic és Füred idén is 
az előkelő világ, a születési és szellemi arisztokracia 
találkozó helye lesz. De Csorba, Széplak, Fenyőháza is 
tele lesz vendéggel. A többi hires magyar fürdő : 
Párád, Herkules-fürdö, Trencsénteplicz, Palics mind­
mind fölkészülten várja a nyaralókat. És a Svábhegy, 
Hűvösvölgy, Zugliget még soha ennyi és ilyen elegáns 
közönséget nem tudott itthon tartani, mint az idén. 
A ki pedig valami miatt sehova sem mehetett volna, 
annak itt van — végsőnek, de nem utolsónak a leg­
szebb magyar fürdőhely — Budapest.

*

Esküvő. Körtvélyessy Erzsébet és dr. Csatáry János 
f. hó 23-án tartották esküvőjüket Eperjesen.

*

Halálozás, özv. almási Rudics Mihályné szül. 
nemes militicsi Kuluncsics Ella, f. évi junius hó 15-én 
Balatonfüreden rövid szenvedés után elhunyt. A meg­
boldogult földi maradványait Bácsalmáson a családi 
sírboltban helyezték örök nyugalomra.
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1. von der Busche-Ippenburg báró porosz huszárkapitány, nagybaconyi Keresztes József vezérkari őrnagy és felesége, 
Hartenberg Vilma grofno. 2. Batthyány Andrea grófnő. 3. Eötvös Ilona bárónő. Kenessey 11. huszárhadnagy káposztásmegyeri felvételei.

A t. Ház karzatán.
— No lám, Asszonyom, végre maga is megjelent 

itt egyszer !.. .
— Természetesen — ez most a sikkhez tartozik. ... 

Nézzen csak körül: Budapest minden szép asszonya 
itt mosolyog a karzaton. Ez most elegánsabb, mint a 
Dunapalota terrassza vagy a Gerbeaud — és minden­
esetre hűvösebb ! . . . Egy fontos kérdés azonban még 
nincs eldöntve: milyen ruhában illik jönni az ülésekre ?

— Ez csak nem fontos?
— Nem is képzeli, milyen fontos. A ruha tükrözi 

vissza, hogy ki hogyan fogja föl azt, a mit itt lát. A 
ki a Király-dij toiletteben ékeskedik, annak izgalom, 
a ki utcai ruhában érkezik : annak látványosság.

— És Ön ? A mint látom, magán valami robe de 
visit pompázik .. .

— Úgy van : én csak láto­
gatóba jövök ide...

— Persze, nem szereti a 
politikát!

— Mondjuk úgy : nem sze­
retem ezt a politikát . ..

— Melyiket?
— Ezt, amit a férfiak csi­

nálnak, s a melybe nekünk asz- 
szonyoknak nincs beleszólásunk 
— csak messziről nézhetjük, mint 
egy színdarabot. Vagy tetszik — 
vagy nem tetszik, — de nem 
mondhatjuk : álljanak meg és 
csinálják máskép! Legfeljebb, ha 
láthatatlan szálakkal vagyunk vele 
összekötve és titokban avatkoz­
hatunk csak bele... Az pedig 
nem szép és nem érdekes, sőt 
lealázó, mint a súgó helyzete a 
színpadon ... Sok színész nem 
tudna nélküle játszani, de a tap­
sot nem ő kapja és a nézők 
csak bosszankodnak, ha észreve­
szik, hogy van és működik.

— Hát maga milyen politi­
kai befolyást szeretne maguknak ?

— Olyant, a miben érvé­
nyesülni tudnak a mi erényeink, 
a melyektől jobb, tisztább és 
emberségesebb lesz a politika...

— Szóval: nők az alkotmányban ! . . . Már maga 
is feminista ?

— Nem vagyok az, bár talán egy kicsit azoknak 
kellene lennünk mai asszonyoknak, de ez nem a femi­
nizmus kérdése, csak egy igen egyszerű tétel: a kire 
rábízzák azt a kettőt, a mi maguknak a legdrágább : 
az otthont és a gyereket, attól az ország ügyében is 
bátran kérhetnek tanácsot.

— Az asszonyokat az érzések vezetik; a politi­
kában pedig. . .

—• Hát a férfiakat nem az érzés vezeti? Ha a 
politika a logika és az értelem dolga lenne, akkor az 
egyik párton az okosak ülnének, a másikon az osto­
bák ... Sajnos azonban, vegyesen helyezkednek el és 
nagy és kicsiny, nemes és nemtelen érzések a politika 
mozgatói. Higyje el, a magyar asszony csak használna 

a magyar politikának !
— De a magyar politika 

váljon használna-e a magyar asz- 
szonynak ... Mit szól egyébként 
az uj helyzethez ?. . .

— Egy kicsit furcsa. Mint­
ha az Operában bassus hang dö­
rögné a Traviata nagy áriáját 
és koloratur szoprán énekelné a 
Bánk bán bordalát... Érdekes, 
de szokatlan .. . legalább egye­
lőre. A többség hamarabb bele­
tanult az oppositióba, mint az 
uj kormánypárt a hatalomba — 
de majd megjön ez is. Majd 
megtanulják ők is : a támadásokat 
nem kell kivédeni — hanem 
egyszerűen meg kell hallgatni 
őket. Tisza azonban, azt hiszem, 
most van igazi elemében: ő a 
született ellenzéki vezér !

— Róla lehetnek eltérő vé­
lemények, de egy bizonyos, hogy 
nála a tett és a szó között nincs 
különbség . . . Különben mit szól 
hozzá, hogy az uj miniszterelnök 
olvasta a beszédét?

— Jól tette.
— Miért?
— No, erre ugyan könnyű 

válaszolni. Mert sokkal fontosabb, 
hogy mit mond az ember, mint

kisóci és szentandrási Kálmán Dezső és zólyomi 
Wagner Paula esküvője. Tóth Ilonka felv.



az, ahogy mondja. Neki pedig volt mondani valója. A 
megirt kész beszéd különben is mindig biztosíték rá, 
hogy mindent elmond az ember, amit akar és nem beszél 
fölöslegesen. Egyébként annyi nagy szónokunk volt 
eddig, aki gyenge államférfi volt, hogy jól esik hinni: 
ebbó'l a nem nagy szónokból nagy államférfi lesz !

— Na és Vázsonyi?
— Örülök, hogy idejutott, most végre eldől, tud-e 

olyan nagy dolgokat alkotni, amilyeneket másoktól 
kívánt. Akárhogy lesz, az országnak csak nem fog 
ártani.

— De voltak bírák, akik az uj minisztert kelle­
metlen szóval fogadták!

— Rosszul tették, de azt hiszem, nem is gondol­
tak rá, hogy szavuk a nyilvánosság elé jut. A bírónak 
vigyázni kell: az állás kötelez. A bírói függetlenség 
nemcsak azt jelenti, hogy szabadok legyenek minden 
külső befolyástól, de azt is, hogy mentek legyenek a 
saját személyi elfogultságaiktól és egyénfbenyomásaiktól. 
Egyébként egy miniszterre nézve sohasem az a fontos, 
mit mondanak róla, amikor jön, hanem az, hogy mit 
mondanak róla, amikor elmegy . . .

— Hol fog nyaralni ?
— Lomnicon vagy Földváron — szóval magyar 

fürdőben, ami most divatos, — mert muszáj !..
— Én meghúzódom az én kis falumban... De már 

az sem a régi ... Az édes, meleghangú harangunkat 
elvitték . . . Most még csöndesebbek az esték és szo­
morúk! . . .

— A falun most mindenütt szomorúak az esték !... 
És mi pótolja a harangot ?

— Azt a harangot semmi! A hústalan és vajtalan 
városi napokat meg tudtam szokni, de a harangtalan 
falusi estéket nem... Szeretném tudni, fog-e még úgy 
szólni nekem a harang ? ~ hó.

Báró Bánffy Endre. Önként állt be közkatonának, a 
háború eleje óta a fronton van, ma főhadnagy s vitéz­
ségéért több kitüntetést kapott. Lázár Ernő felv.

e

-
5**

Jó bor.
Irta Pásztor József.

Csak egy pár holdnyi homok terül el Vásárhely 
közelében, a zsíros fekete földek tengerében. Előtte 
még szikes, kopár legelő, mögötte a Tisza felé húzódó 
vizenyős rétek. A homok talán valamikor a Hód-tó 
feneke volt. Itt szikkadt be a mezők ködébe elvesző 
Hód-tó ezüstfodros, kék vize. Itt omlott porrá a csen­
des vizek végtelen, egymásba szűrődő hinára, a napba 
mosolygó lilioma. A csiborok és merülyök milliói, a 
vizi-csigák, a viz színén villámgyorsan elsikló kigyók, 
a vadtyúkok, récék ezrei s a legendás Hód fényes bun­
dája, apró álmélkodó szeme, mind-mind ott porlik, 
szunnyad a Hód-tó kiszáradt fenekén, a csillogó ősi 
homokba elkeveredve.

És megujhodik, szőllőben, borban az ősi erő. 
A ki csinját-binját érti, nemes bort szűrhet itt is, de 
egy élet fáradsága az ára. Itt édes a szőllő, zamatos 
a bora, mig a fekete földben kínlódó tőke bora sava­
nyúbb a vadalmánál.

Darkó bácsi bora hires volt az egész városban, 
húsz esztendeje szüretelt Darkó bácsi Kishomokon. A 
pince nem divat erre. A mustját mindenki hazaviszi. 
Darkó bácsi pincét is épittetett. Ott sorakozott a tágas 
pince boltozata alatt húsz év termése. Az avult don- 
gáju, rozsdás abroncsu hordókban, alvó aranycsöppek- 
ben szunnyadt a húsz esztendő termésének ereje, tüze.

Ha valaki a szőllőbe menni látta Darkó bácsit* 
mosolyogva billentette meg a kalapját:

— No, kifelé ? Möglátogattya a borát ?
Darkó boldogan hunyorított:
— Oda ballagok.
— Úgy szereti maga a borát, mint az asszonyát.
Darkó bácsi szeme megvillant.
— Vagy még jobban. Mer a bor akkor jobb, ha 

öregszik, az asszony mög ...
Nevetett. Egy-két foga kifehérlett.
— Jól mongya, Darkó bátyám.
Szép őszi idők jártak. Reggel dér csillogott már 

a füvön s a meggyfák levele piros volt, mint a vér. A 
varjak károgva repültek a Tisza felé.

Darkó bácsi kinn hált a szőllőben, most igyeke­
zett hazafelé. Az oldalát a tarisznya nagyon megnyomta, 
amint hazafelé ballagott. Az utcájukban a szomszéd 
megállította:

— A szőllőbül ?
Darkó megállt. A kezét nyújtotta.
— Agyonisten! Pár üveg bort hoztam. Hazagyüu 

a gyüvő héten a fijam.
A szomszéd belenézett Darkó szemébe.
— Oszt mongya, szomszéd, mit akar a borával ?
Darkó meghökkenve nézett rá.
— Hogy én ?
— Mer mind csak mög nem issza ?
— Nem én.. . Hogy tudnám én azt möginni? — 

Százhúsz hektó.
— No azér. Mer nagy ára van ám most a bor­

nak. Nem is álmottunk ilyenrül.
Darkó elgondolkozva nézett maga elé.
— Hát az van. Hallom.
— Sose is lösz többet ilyen nagy ára.
— Lőhet.
— Két koronát is mögadnának egy literér. Ott 

helybe.
— Annyiér nem adnám.
— Hát mennyiér?
Darkó fölemelte a tekintetét.



— Többér ... sokkal többér. .. Nem olyan bor a.
— No... Két korona szép péz ... Számicscsa 

csak . .. Százhúsz hektó, kétszáz koronájával.
Darkó bólongatott:
— Tudom, tudom.
— Kár vóna elszalajtani.
— Én nem szaladok sönki fi ja után.
— Nem is köll. Ide gyünnek.
— Ide?
— Magam beszéltem a kocsmárossal, hogy a 

malacot elattam a minap. Aszonta, a maga boráér két 
koronát mögadna átajjába.

— Möghiszöm.
— Mer ismerik ám a maga borát!
— Sokan ittak belőle. . . De azér úgy nem 

ismeri senki, mint én.
— Hát gondojja mög, szomszéd !
Darkó szeme előtt hirtelen elfelhőző fény villant el.
— Möggondolom, de tuggya... Mán ezután nem 

lösznek olyan jó termések ... Tuggya, a szol lő is olyan, 
mint a fiatalság, bolondság: erő köll hozzá. Nohát. Az 
erőm is ott a sok hordóba. Mög a sok jó danoló ked­
vem, tuggya... Hej, de sok szép nap is vót ! Mer szép 
ám a szőllő, ha terem.

Maga elé nézett, hosszan elgondolkozott s halkam 
szomorúan mondta:

— Az idén is alig termett.
— Azér van nagy ára. Hát csak gondojja mög.
— No máj möggondolom.
Elballagott. Benyitott a kis kapun. Hát nagy be­

szélgetést hall ám a pitvarból. A felesége meg lelken­
dezve jön elébe.

— Várjon csak — mondja neki súgva, de csak 
úgy liheg. — Ne mönnyön még be a pitvarba. Tuggya 
ki van itt a házba ? Egy szögedi embör. Olyan kupe- 
cos embör, vagy miféle. Nagy arany lánca van.

— No?
— A bort akarja!
— Mit akar ?
— A bort. A maga borát. Mind mögvöszi. Három 

koronát ad egy literér. Látatlanba mögvöszi. Tele ezres 
bankóval a bugyellárisa.

Hosszan rámeredt szeme az urára, a ki elfehé- 
redve állt a tornácon, mintha lecövekelődött volna 
a lába.

— Három koronát, — dadogta.
— Annyit, aszongya. — Nem sokat beszél, hanem 

ezer pengő foglalót ad rögvest. Ilyen szerencse !
Darkó maga elé nézett, a szája meg-megmozdult 

s csak aztán susogta újra:
— Három koronát.
— Az asszony megfogta a kezét s a szemébe 

szaladt a viz, a mint mondta :
— Csak gondojja mög. Számicscsa ki úgy fejbe, 

hogy micsoda péz a !
Darkó tippent-toppant.
— Jó, jó.
A szegedi ember éppen kilépett a tornácon. Biz­

tos pillantást vetett Darkóra.
— A gazda ?
Darkó a kezét nyújtotta.
— Agyonisten !
Az asszony félénken pislantott Darkóra.
— Mán montam neki.
Darkó elpillantott köztük. A lovakat a kúthoz 

vezette egy gyerek inni.
— Csak most itattyák a lovakat ? — kérdezte.
A szegedi ember rábámult Darkóra.
— Nohát ? Három korona literje.

„Gyertek át."
Ludwig Gyula főhadnagy felv.
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Darkó elkomolyodva ránézett:
— De mongya ? Hunnét ismeri maga az én bo­

romat? Nem ivott még abbul szögedi embör.
— Mégis ismerem. Hallottam. Osztán mindegy. 

Mögadom érte a három koronát. Vége.
— De legalább kóstojj a mög! — kiáltott rá 

Darkó elvörösödve.
A szegedi ember egy kis meghökkenéssel, csen­

desebben mondta :
— Hát éppen mögkóstolhatom.
Darkó odaszólt az asszonyhoz :
— Fogjon be a gyerök. Aztán hozzon húst is. 

Kinn mögebédelünk.
Egy pár óra múlva kinn voltak a szellőbe.
Fölmelegedett az idő. Délfelé a párák eloszlottak. 

Az ég vakító kéken mosolygott le rájuk.
Az idegen nézelődött:
— Hát szép hely e.
Darkó önérzetesen mosolygott:
— Ugy-e?
Darkó gyertyát gyújtott. Lementek a pincébe.
A mint lebotorkáltak a lépcsőn, Darkó odaszólt 

az embernek :
— Amíg lopózzuk a bort, a csőszné mögfőzi 

a húst.
A pincében Darkó magasra emelte a gyertyát.
= No?
— Az idegen ember boldogan mosolygott.
— Hát van itt bor.
— Hála Istennek!
— Hallom, húsz esztendeje gyűjti.
— Hát úgy. Körülbelül húsz esztendeje.
Az első hordóhoz lépett. Megsimitotta a hordó 

oldalát.
— Ez az első termés. Máj mögláttya. Tokajba se 

terem különb. Olyan vót akkor a szőllő, mint a méz.



Húsvéti barátkozás orosz tisztekkel Zborow mellett.
K, E. tüzérhadnagy felv.
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Haj, de szép szüret vót! A lányom abba az esztendőbe 
születőit. Ott rug-kapált, mig szettük a szőllőt, a diófa 
alatt, egy szűrön.

Lopózott a borból. Egy poharat félig csurgatott, 
odaadta a poharat az embernek.

— Kóstójja!
Az ember beleszagolt a borba, hörpintett belőle. 

Megforgatta a nyelvét benne s a szemét lehunyva 
nyelte le az italt.

— No ? — csillant rá Barkó szeme.
Az ember csak annyit mondott:
— Aunye.
— No úgy- e ? Bor ugy-e?
— Hát bor. De három korona is péz. Osztán nem 

mind ilyen.
— Nem — szólt Barkó komolyan. — Mer van 

még jobb is. A kilencszázas még jobb. Olyan jó bor 
sose vót, de nem is lösz.

Lopózott belőle, odaadta a poharat az embernek.
— No kóstójja! Nem ivott még ebbül szögedi 

embör.
Az ember nyelt a borból. Megtörölte a száját s 

csak ennyit mondott:

— Ejnye, no lám.
A keze egy kicsit reszketett, a mint a poharat 

visszaadta.
Barkó szeme sugárzott, amint az idegen ember 

elkomolyodott arcát nézte.
— Látom: ért maga a borhó.
— Hát értök.
— Vigyünk a tavalyikul az ebédhö.
Egy cserépkancsót telehúzott borral s felmentek. 

Jártak egyet, nézelődtek s délfelé leültek a csőszház 
tornácán az asztalhoz. A csőszné hozta a gőzölgő marha­
paprikást. Lassan ettek aztán Barkó töltött a kancsóból.

— No kóstójja ezt? Mögéri-e a három koronát?
Koccintottak. Az ember ivott.
— Hát jó. Átajjába mögéri.
Barkó fölemelte a fejét, összehúzta a szemét.
— Csak átajjába?
Az ember másfelé nézett.
— Hát úgy. Csak jó ár? Vagy nem?
Barkó arca földerült.
— Hát tuggya, möggondoltam. Három koronáér 

nem adom.
Az ember rámeresztette a szemét.
— Hát mennyiér?
Barkó hátradőlt a székén. Derűsen, fölényesen 

belenézett az ember szemébe.
— Hát tuggya, várok vele. Olyan ára van most 

a bornak, hogy... Várok vele.
A szegedi ember eltolta maga elől a boros poharat.
— Ejnye . . . Hát akkor minek hozott engöm 

ki ide?
— Minek ? Hát hogy mögkóstójja a boromat, 

oszt, hogy elmondhassa: Ittam a Barkó Bálint borábul. 
Hogy elmondhassa Szögedébe.

Az ember arca kivörösödött. Az ujjai nyugtalanul 
szaladoztak az óralánca körül. A szeme haragosan 
tüzelt Barkóra, a ki szelíden mosolygott maga elé.

— Egyszerre az ember felvágta a fejét s odalökte 
Barkó felé :

— Hát tuggya mit? Adok három húszat.
Barkó csendesen felelt:
— Mondtam: várok.
Az ember felállt. A szeme szikrázott.
— A teremtésit! Hát három ötven.
Barkó a fejét csóválta.
— Nem adom.
Az ember szemére rántotta a kalapját.
— Hájjá ! — vágott a szava Barkó felé. — Meg­

köszönöm az ebédet, de nékem bor köll, hájjá ?
Barkó felemelkedett a székéről. Nyugodtan mondta:
— Én nem adom. Kettőn áll a vásár. Möggon­

doltam. Azér ne lögyön harag.

íDunapalota szálloda ^Budapest
(ezelőtt Stitz)

Sl legnagyobb kényelemmel berendezve.

étterem. £Bar. 5 órai tea.



— Kinek akarja eladni ?
— Hát — röppent ki a Barkó Bálint száján s a 

tekintete mosolygón, fátyolszárnyon röpült a pince felé.
— Hát nem tudom . . . Máj mögláttyuk . . .
Tán azt gondojja, hogy a király, máj az gyün 

érte, vagy a Rócsild ?
Barkó biccentett.
— Hát jól mondta. Az is elgyün, ha hírit hájjá.
A szegedi ember sóhajtott. Mérgesen pillantott 

Barkóra.
— Akkor én mék.
Barkó ránézett.
— No. Azér a kocsimon mönünk haza.
Emez vállat vont.
— Hát jó, de . . .
Barkó Bálint a vállára tette a kezét, a szemébe 

pillantott.
— Oszt abbul a kilencszázasbul még egy pohár­

ral . . . Ha nincs vásár, legalább koccintsunk még egyet.
Hozott a borból. Ittak. A szegedi ember szeme 

megcsillant.
— Hát tuggya . . . Ha tudnám, a négy koronát 

is mögadnám, tuggya.
Barkó hunyorítva mosolygott s belenézett apoharába.
— Négy koronát?
— Be ha nem lőhet.
Barkó Bálint szelíden vállat vont. A homloka 

sugárzott.
— Hát nem lőhet — szólt mosolyogva. — Nem 

lőhet ugy-e ? Sose busujjon. Hát nem lőhet . . .
Töltött. Odacsenditette poharát a másikéhoz. 

Ittak. Letették a poharat.
Barkó Bálint mosolyogva nézett a pohár fenekén 

összecsurranó aranycsöppekre a melegen föláradó 
hangon mondta:

Bor e !
Majd a másik ember arcába pislantva folytatta:
— Elmondhattya Szögedébe.

Érdy Kálmán 4-es huszárkapitány, több kitüntetés 
birtokosa. Megsebesülve orosz fogságba került, jelen­

leg Trvizkossavskban hadifogoly.

Gloriosa.
Irta Erdődy Elek.

A nyitott ablakon, nehéz függönyön át, fakultan 
és gyáván szűrődött be a fény és az illat. Fátyolos 
színfoltok haldokoltak a parketten és a bútorok elmo­
sódtak a homályban.

Szőke és szomorú férfi ült az egyik fotelben és 
belemeredt az alkonyba. Nagyon és betegen fénylett a 
szeme. Vékony fehér kezeit a mellén összefonta moz­
dulatlanul, mint egy szobor.

Valahol, a harmadik szobában, félénk és finom 
zongorán egy Mendelssohn-dal sirt.

A férfi gondolta :
— Olyan szép ez az este. Olyan beteg és olyan 

szomorú. Mint egy haldoklás. Olyan szép lehet: meg­
halni ... Es Gloriosa zongorázik. Be hát —

Nem folytatta. Pedig ott fájt és kinzott benne: 
de hát mért várat itt engem ?

Felállt, az ablakhoz ment. Félrehúzta a függönyt 
és kihajolt. Kinn azonban nagyon erősen és vadul pá­
rolgóit a tavasz. Nehéz illatok hömpölyögtek és folytak 
össze a nedves földszaggal. A férti nem bírta ki, szé­
dülés fogta el. A függönyt erősen behúzta és visszaült 
a fotelbe.

Várt. A Mendelssohn-dal már elhalt és csönd 
volt. A villa lépcsőjén azonban finom és puha lépések 
közeledtek.

Szőkén és szomorúan jött egy másik férfi. Amint 
megpillantották egymást, mindkettő arcán gúnyos, de 
bús mosoly nyílt ki.

— Ön is ? — kérdezték egyszerre.
— Igen, — felelték.
— Én, a ki néhány perccel és méterrel, időben 

és térben (természetes, csak a szalonban) megelőztem 
önt, azt hiszem, megengedhetem magamnak, hogy hely- 
lyel kínáljam meg.

— Köszönöm, uram ... Én pedig a későbbérkező 
jogán egy kérdést intézek önhöz.

— Parancsoljon !
— Gloriosa?
— Itthon van és zongorázott. Be kiüzent, hogy 

el van foglalva. Várjak. Illetve: most már — várjunk.
A másik férfi szemében gúnyos és fölényes mosoly 

gyúlt ki.
— Talán nem jól értelmezi, uram. Gloriosa bi­

zonnyal csak annyit üzent ki: várjon. Tehát: csak ön. 
És talán éppen azért, mert engem, — különben mind­
járt megtudjuk.

Csengetett.
Nesztelenül belépett a komorna.
— Parancsol ?
— Kérem, jelentsen be.
Szünet állt be, hallgattak. Reménykedőn, de félve 

az egyik, gúnyosan és fölényesen a másik.
A komorna visszajött.
— Úrnőm bocsánatát és türelmét kéri. Most na­

gyon el van foglalva. Kegyeskedjék várakozni.
Elment.
— Nos, uram, ugy-e igazam volt ?
A másik nem felelt.
— Ezek után azt hiszem, nem lesz kifogása ellene, 

hogy mint társamnak a célban és várásban bemutat­
kozzam. Én A Költő vagyok. Ne mosolyogjon, uram. 
Igen, nagybetűvel és névelővel. A Költő vagyok. Nevem 
nincs, még nincs. Azonban megnyugtathatom, hogy 
lesz. Tehát felesleges, hogy megmondjam. Mindegy. 
Választhat valami szürke és közönséges nevet. Mind­
egy. Most még mindegy ... És On, uram ?
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— Ugyanazon alapon, a melyet ön vázolt, én 
A Festő vagyok. A többit vegye úgy, mint önnél.

— Nagyon örülök, uram. Tehát csak részben 
riválisom. így jobb. Legalább fogunk tudni beszélgetni, 
a mig Gloriosa kegyeskedik fogadni bennünket. Mert 
ha ön is az volna, a mi én, nehezen menne a dolog. 
Félnénk, hogy elejtett gondolatainkat a másik ellopná 
és felhasználná. így azonban nem kell attól tartanunk.

Kis ideig hallgattak. Nézték egymást, de nem 
szóltak egy szót sem.

A Költő törte meg a csöndet.
— Tehát ön is azt akarja, a mit én. Őt akarja, 

a kit én. Gloriosát. Nem baj. Ez az asszony képes 
mindkettőnket boldoggá tenni.

— Természetes. Egy ilyen nőnek csak egyet bol­
dogítani nincs joga. Minden szépség- és szerelemlehe- 
tőség ő benne koncentrálódott. Hitványság volna csak 
egyre pazarolni, a mit többnek — nem soknak — joga 
van élvezni.

— Legyen nyugodt, uram. Gloriosa tudja köte­
lességét. Nem lesz okunk panaszra.

Sötét volt már a szalon, egészen este lett. Csak 
a szemek égtek: a vágyak és lázak. Lassan, szordinó- 
san búgtak a szavak és reszketve szálltak.

— Igen, Gloriosa ! A minden-vágy, minden-álom, 
minden-cél: Gloriosa! Ital, a mely édes és halálos, 
illat, a mely mámorit és megfojt, —

— Szín, amely kápráztat és megvakit: Gloriosa ! — 
folytatta a festő.

— Kálvária, vérzőn és verejtékesen, megkorbá­
csolva és keresztre feszítve, de a felhők mögül ő int, 
hiv és mosolyog : Gloriosa!

— Csak őt látom mindig, az ő aranyhaját. Min­
den álomban és minden ébrenlétben, piszkos reggelen 
és halvány alkonyaikor, tavaszban, télben és mindig, és 
mindig csak ő fénylik, lángol, csal és ígér, csak ő: 
Gloriosa !

— Talán a miénk lesz !
— Talán a miénk!
Halkan nyílt az ajtó. A szalon egészen sötét volt, 

és a nyitott ajtóból fénysáv hullt a szobába, de a két 
férfit látni nem lehetett.

Gloriosa jött. Hosszú, fényes haja kibontva és kó­
cosán, szemei fáradt tűzben és a szája véresre csókolva.

Kémlelőén nézett, de nem vette észre a férfit és 
visszaszólt:

— Senki. Jöhetsz.
Hatalmas fekete legény jött a szobából, villogó 

szemű, kemény legény és Gloriosa még egyszer meg­
csókolta. A legény duhajul és vidáman magához rántotta, 
aztán eltávozott. Gloriosa visszasurrant s bezárta az ajtót.

A két férfi, a két szőke és szomorú férfi, egy­
másra nézett. Két sóhaj búgott fel halkan a szalonban 
és két fej hajlott le búsan és szomorúan.

A parkból pedig behozta a szél az ablakon át a 
jóllakott legénynek, egy — operett-tenoristának vidám 
és hamis énekét. ..

GUENDET CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kigyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb», 
nipp», fali» stb. órák raktára. r. :: ::
KARCSATTÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAÓRÁK.

Don Zubaran Capmany Rafael, Mexikó követe a köz­
ponti hatalmaknál.

d’Ora műterem felvétele.

EMLÉK.

Itt minden a régi maradt, 
az ég az enyhefényü holddal, 
a bársonyszőnyegü hegyoldal, 
a csöndes út a fák alatt, 
az alkonyat ködébe kéklő 
töröttvonalu néma várrom, 
a dunaparti kis vendéglő . . .
(mint ama régi-régi nyáron,) 
a sétatér a templom alján, 
a dús lomb, amely drága, halvány 
virágdíszét a porba rázza . . . 
a sétatér ... a kis cukrászda . . . 
fehérruhás, kicsinyke lányok . . . 
emlékek . . . régi délutánok 
édes zamatja illet itt csak 
az alkonyaiban . . . s idejöttem 
fáradtan és összetörötten, 
hogy szivemre fátyolt borítsak,
(mint bús herceg gyerekmeséken) 
és itt minden olyan, mint régen, 
a sok hangos, vidám gyerek, 
a rétek, házak, emberek, 
a törpe kis fehér falak, 
a szél, mely a felhőket tépi 
és minden a régi maradt.

Csak a mi szivünk nem a régi ...
KELEMEN VIKTOR.

Alapítva 1862.



Don Ortiz Leopolde, Mexikó követség! titkára és ügyvivője 
a bécsi udvarnál.

d’Ora műterem felv.

Levelek Pestről.
Kedves Máriám!
Őszinte örömöt okozott, hogy — mint irod, — 

múltkori levelem ünnepet jelentett szamosparti kis kú­
riád feslőbimbós orgonabokrai alatt. Szinte túlbecsülöd 
a szerinted »magas nívójú és végtelenül élvezetes« stí­
lusomat és hasonló hízelgőén nyilatkozol szerény le­
velem tartalmáról is.

Most majdnem bünbánatot érzek, hogy lekötelező' 
kedves kérésednek, amellyel első levelem mielőbbi foly­
tatását szorgalmazod, csak most tehetek eleget. Tudom, 
hogy valami neheztelésféle is lappang jóságos, kis szi­
ved körül, hogy melegbizalmu soraid engem nem in­
dítottak hasonló intimhangú azonnali válaszolásra és az 
e felett érzett csalódás most kissé duzzogón keserűvé 
teszi rám való gondolásodat. Hiszen ismerlek, ismerem

a gyermekes, ragaszkodó és annyira érzékeny, finom 
változásokra rezonáló lelkedet.

E levelem most szétoszlatja a borút, ami az irán­
tam való hangulatodat ködfelhőként megülte és öröm­
mel fogod megállapítani, hogy kételkedésre és gyanak­
vásra a legcsekélyebb okod sem volt. Meg fogod érezni, 
hogy lelkem gyakran révedezett napsugaras tavaszi ker­
tedben és meg-megsimogatta szeretettel leányosan bá­
jos, szőke fejedet. Odaszállott és megfürdött életed 
csendes, benső harmóniájának ragyogásában, — azután 
visszatért a komor gondok bánatterhes, szürke lég­
körébe.

Mert súlyos gondjaim voltak, Máriám. Emlékszel 
ugy-e, milyen daliásán vonult vissza Béla fiam csapat- 
jához téli szabadsága után? Az anyai szem elfogultsá­
gától menten is csak gyönyörrel nézhettem duzzadó, 
fiatal férfias alakját, amelytől minden gyengeség és be­
tegség oly mérhetetlenül távolesőnek látszott.

— Nos, — minek részletezni a bánatot, — szegény 
Béla rendkívül súlyos tífuszt kapott. Hetekig feküdt 
odakint élet és halál között, hiszen szállítani oly súlyos 
állapotban nem lehetett. Aztán hazakerült, egy helybeli 
kórházba. Ismered az erős természetemet, azt a nagy 
lelki rázkodtatásokat összeszoritott ajkkal viselő termé­
szetet, mely sok szenvedést átélt, erős asszonyok sa­
játja. De a fiam ujraláttán megrendültem. Mint mikor 
az életbe szökő, forró erőtől diadalmas, fiatal fát, rügyet 
lankasztó, barna fagy éri, úgy esett össze, fáradt roncscsá 
az én gyönyörű, daliás fiam. Annyi fájdalmas elégtéte­
lem volt csak, hogy sokat lehettem mellette, magam ápol­
hattam, magam segíthettem ahhoz, hogy lábrakapjon 
újra az életben. Nagy munka volt és fájdalmas robot. 
Az Eg azonban kegyes volt hozzám és most, amikor 
annyi anya hiába imádkozik remegve drága gyerme­
kéért, én nekem visszaadta az enyémet.

Hát ezért nem Írtam oly soká. Pedig egy meg­
kapó, kis jelenet régóta kisért és késztet arra, hogy le­
kötelezőn kedves kérésedtől eltekintve is, levéllel ke­
ressem fel napsugaras otthonodat. Anyai szivemet ez a 
kis jelenet sajátságosán meghatotta, uj gondolatokat, ér­
zéseket ébresztett és nyári életembe belelopta az édes 
melankóliáju ősz egy előrevetett sugarát. Mikor Bélám 
először tért magához és ágya mellett megpillantott en­
gem, bágyadt mosollyal kért, hogy keressem meg tár­
cáját. Odaadtam. Sovány, remegő fehér kezével egy kis 
arcképet kotort elő belőle és elmerülve, hosszan addig 
nézte, mig sápadt arcán két nehéz könnycsepp gördült 
alá. Megnéztem a képet. A Te kis Ágotád volt. Együtt 
sírtam csendesen a fiammal.

Ma aztán végre együtt sétáltunk a nyáréi éji pom­
pában álló Margitszigeten. Ma újra érdekelt az élet, a 
ruhák, a nap, az asszonyok és elhatároztam, hogy irok

^Hungária SVagyszálloda
(Slsörangu ház í'Budapesten.

SVLinden modern kényelem: fürdő, telefon, meleg és hideg vízvezeték.

Gtterme az úri világ találkozója.
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^Brachfeld
ö csász. es apóst. kir. felsége kamarai szállítója.

clCri ing és divatujdonságok. 
clCri ruházat mérték szerint.
ZNői és férfi kész felöltök.

^Budapest, V., 3)orottya-utca 7. Qizella-tér sarkán. 
^Különlegessége: ‘Gábori selyemingek.

neked s egyben válaszolok kérdéseidre is, legalább is 
azok egy részére. Azt írtad, hogy rendkívül érdekelt 
mindaz, amit arról az ügyes Madame Sidiről is írtam s 
hogy ugylátszik éppen ő az, akire mint divat-tanács­
adóra szükséged van. Kérsz, hogy írjak bővebben róla 
és érdekelnek Melanienak nála készült, múltkor emlí­
tett toalettjei is.

Nagyon szívesen teszek eleget kérésednek már 
csak azért is, mert mindenkor örömömre szolgál, ha 
valamely érdemes embertársamnak érdekét szolgálhatom 
s épp ezért most is szívesen megteszem, hogy barátnőim 
figyelmét felhívom a derék Sidire, annál is inkább, 
mert meggyőződésem szerint barátnőim lesznek a nyer- 
tesebbek a vele való összeköttetésben.

Maga a miliő is érdekes, színhelye a becsületes 
munkától megszentelt törekvésnek és egy bátor, tehet­
séges magyar testvércsoport, a művészet elveinek szem- 
meltartása alapján való üzleti magasbaigyekvésének. 
Sidi a tulajdonosa és lelke a kristóftéri hatalmassá nőtt 
szalonnak. Az ő művészi vágyakból és lendületes ter­
vekből táplálkozó ízlése alkotja meg az ő ismert szép 
és vonalgazdag kreációit, Sidi tárgyal, tervez, gyors 
Ítélettel méri fel vevői alakját, formáit, egyéni, karak­
terisztikus vonásait, hogy a másik percben gondolatban 
már készen álljon előtte az úri dámára rászabott pom­
pás toalett. Éppen ez a mozgékony alkotó szellem 
adja meg a szalonjából kikerült ruháknak elragadó pati­
náját. A másik nővér az üzleti rész vezetője. Övé a 
kassza, az elszámolások, a számlák evidenciában tartása. 
Harmadik testvérük a műhely főnöke, az ott folyó 
ezerágu munka éber vezetője, aki szükség esetén 
maga is buzgón forgatja a szabók fényes, hegyes kis 
fegyverét.

Mindezt különben majd közvetlen szemléletből 
ismered meg, ha — mint jelzed, — nemsokára újra, — 
most már önkéntes elhatározásodból és nem a mene­
külés borzalmainak kényszerére, — elhagyod pár napra 
mosolygós fészkedet és fellátogatsz a békét váró magyar 
fővárosba. Kérted, hogy Írjak le pár toalettet is, de 
azt hiszem, életteljesebb a benyomás, a közvetlen szem­
lélet, mint holt betű utján. Menj fel majd Magad — 
én erre az utadra is szívesen elkísérlek, — már csak 
azért is, mert az asszonyi szemnek külön asszony! élve­
zete a tökéletes ruhák látványa. Azon pedig ne aggódj, 
hogy az idő telvén, már nem találsz megfelelő ruha­
anyagot. Az az étetrevalóság, amelyik jóformán sem­
miből egy ilyen szalont megteremtett, gondoskodik a 
nehéz idők dacára a folytatólagos üzembentartás felté­
teleiről is. Elsőrangú grenadinokat, battisztokat, vásznat, 
tüsszort és puha taftokat láttam Sidinél garmadában, 
választhatsz majd Ízlésed és céljaid szerint.

Sietve végzem soraimat, vendég kopogtatott be. 
Kedves barátaim jönnek most sokszor, hogy Bélám újra 
mosolyogva fogadhatja őket. Jöjj mielőbbr és kis Ágo­
tádat otthon ne feledd! Ölel szeretettel Ágnes.

TÖRÖKÖK
Irta: DOBAy ISTVÁN.

A TÁRSASÁG KIADÁSA. / ÁRA: 5.- KORONA.

Megrendelhető A Társaság kiadóhivatalában, 
Budapest, IV., Reáltanoda=u. 18. sz.

Hungária Bank Részvénytársaság. Budapest, IV., Korona- 
herceg-u. 18. sz. Alaptőke 5 millió korona. Elfogad betéteket 
takarékkönyvre és folyószámlára a legelőnyösebb kamattétel mel­
lett. Elvállal tőzsdemegbizásokat a budapesti és bécsi érték­
tőzsdén, valamint a budapesti gabonatőzsdén. Mezőgazdasági 
osztály. Sertéstermék-osztály. Keskeny vágány u vasutosztály. Ga­
bona-osztály. Olaj-osztály.

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

A Társaság uj telefonszáma: József 25—11.
Gardenia. Sajnos nem használhatjuk, de a próza a múlt 

számunkban jött. — A. L. Nagyon is ismert adatok halmaza. 
Mást kérünk. — Tollforgató II. Az első Írása után biztattuk, a 
most beküldött novella után azt tanácsoljuk, ne írjon. Lehetet­
lenül erőszakolt história, gyermekes naivsággal megírva. Ilyene­
ket pedig: „kelletett“, „sors hozta össze utitárs" még tévedésből 
sem szabad leírni annak, aki irodalmi babérokra pályázik. — 
B. F. L. Ezeket már örömmel látjuk. Beváltak. — A bosszú. Öreg 
téma nem valami szerencsés feldolgozásban. Kapunk mi Öntől 
jobbat is. — A dal. Elcsépelt. — Vallomás. Menjen, maga kis 
huncut! — Feldpost 632. Cs. Károly. Nem tudjuk, milyen novel­
láról beszél és igy a sorsára nézve sem mondhatunk semmit. — 
P. L. Eperjes. Sajnáljuk, de bármennyire is sikerült, inkább poli­
tikai lapba való.

Felelős szerkesztő : DOBAy ISTVÁN 
Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSy SÁNDOR DR. 
Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. Telefon 127— 05.

fRosenstingl
^Régiségek, szőnyegek, műtárgyak, 

íBudapest,
IV., 3)eák-tér 4. — ‘telefon 6—76.

Szombathely. Sopron.

íModern Színpad
IV., ^Koronaherceg-utca 6. szám. ‘Gelefon 93—16.

Ma és a következő napokon uj műsor:
Vegyen feleségül! Operett. írták: Flers, Caillavet és Claude 
Terrasse, Játszszák: Medgyaszay Vilma, Vendrey, Boross, Sajó. 
— Megcsal ? Játék. Irta: Benda Jenő. Játszszák: Mészáros 
Giza, Bánóczi. — Forgalmi zavar. Zenés blüett. Irta: Gábor 
Andor, a zenét: Nádor Mihály. Játszszák: Kökény Ilona, Bo­
ross, Sajó, Gellért. — Régi vicc. Tréfa. Irta: Harsányi Zsolt. 
Játszszák: Rózsahegyi Kálmán, Uray, Varsa. — Uj Gábor-, 

Harsányi-, Békeffi-tréfák. — Dr. Szirmai Albert uj dalai.
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Tanácsok és szakszerű útbaigazítások asszonyok részére az 
élet dilemmáiban és női bajokban. Tartalma : A nő és 

a férfi világ. A boldogság analízise. Szociális 
szervezkedés. Asszony! hibák. Amit min= 

den asszonynak tudnia kell. Hy= 
gienia és prophilaxis. A női betegségek 

gyógyítása. Ez a mű kizáróan az «ASTER» 
kiadóhivatalában (Budapest, 1II/5., Nád=utca I. szám) 

kapható. Ára zárt borítékban, ajánlott küldéssel 5.— korona.

ASSZONYOK KÖNYVEGyöNcyössy Sándor
FÉRFISZABÓ IV., SEMMELWEIS-UTCA 11.

AZ ORSZÁGOS KASZINÓ 
SZOMSZÉDSÁGÁBAN.

VÁLLAL MINDEN ÁT­
ALAKÍTÁSI MUNKÁT.

megjelent. Nem előfizetők részére ára 1 korona 50 fillér. Postautalványon megrendelhető 
A TÁRSASÁG kiadóhivatalában, Budapest, IV. kerület, Reáltanodájukon 18. szám.

rendkívüli száma A KIRÁLYNÉ

A MAGy. KIR. KÖZÉLELMEZÉSI HIVATAL A JUHSAJT MAXIMÁLÁSA KAPCSÁN A

DOBOI CSEMEGEBRINDZA
juhturó-különlegesség további gyártását és az eddigi áron való forgalombahozatalát 46246/917. sz. rendeleté­
vel engedélyezte, mert a dobói csemegebrindza kiválóságát a megejtett vegyvizsgálás eredménye is igazolta. 
A dobói Csemegebrindza-gyár, Eperjes címre érkezendő megrendelések utánvét mellett pontosan eszközöltetnek.

BUDAPESTEN

TAKÁTS LAJOS és SZENES EDE
IV.KOSSUTH LAJOS-U. 19. V., DOROTTyA-UTCA 2.

ÜZLETÉBEN MINDIG FRISS ÁRU KAPHATÓ. ÁRA KILOGRAMMONKÉNT 14 KORONA.

JOSEF FISCHER
cs. és kir. udvari és kamarai szabó

WIEN, I., LOBKOWITZ-PLATZ 1.

■—====== Divatterem -------=
Elegáns utcai öltözékek, látogató-toi- 
lettek. Kabátok,szőrmék.Kosztümök 
14-17évesfiatal hölgyek részére. Leg­
újabb szabású hölgylovaglóöltözékek

Kosztümök a sport minden ágához.
ízléses férfiruhák legfinomabb kiállítás­
ban. Szalon-, utcai- és sportöltözékek.

Pápai Ernő műintézete Budapest, VI., Szerecsen-utca 65. (Liszt Ferenc-tér sarok.) Telefon 127—05.


