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JOGI VIZSGÁKRA ^
(alapvizsgákra, szigorlatokra államtudományi államvizsgákra), állam- 
számviteli államvizsgára, felelősséggel előkészítünk urakat, hölgyeket 
és vidékieket is. Vidékieknek speciális jegyzeteinket előre küldjük. 
(Államszámvitelre: példatár, állami könyvek gyűjteménye^ Jegyzetköl­
csönzés. Díjtalan felvilágosítás. Szontágh Donáth jogi szemináriuma, 
Budapest, IV., Váci-u. 51. II. Személyes értekezés köznapokon d. u. 4-7-ig.

(Kirakat a Margitszigeten.) 
aeóá-éa ,■ /o/d-óA

1 az összes létező gyártmányok minden
1 'd modellje kiváló jó optikával. Friss lemezek, filmek,

^ prizmás vadász- és tábori távcsövek.
VADÁSZFEGYVER
garantált jó lőképességgel páros ejektoros
IV* HAMMERLES garnitúrák ' W

DqJá A Ác Tea cégnél. Budapest, Egyetem-tér 5. 
ÍAcUIU rt. üb 1 ad ... Telefon 105—82.

FÉNYKÉPEZŐ

SZÍS Szakácskönyve
ára kötve 4 korona 40 fillér.
::: Jövedelme a háború árváié. :::

ZZo-r//id<Zj ÁdnaudZrzZ! ábuZám.i m/í/elmei

: ZtoZ----0J&. /V., -u/ea.

•■6Í4ZCX

LOHR MRRIR ■ KRONFUSZ
Gyár és fő-üzlet: Budapest, 

VIII., Baross=utca 
85.

A főváros első és legrégibb 
csipketisztitó-, vegytisztító és 
kelmefestőgyári intézete a!a- 
□□□ pitva 1867. évben □□□

Telefon József 2-37. 
Fiókok: II., Fő-utca 
27., IV., Eskü-ut 6, 
Kecskeméti-utca 14, 
VI., Andrássy-ut 16, 
VI., Teréz-körut 39, 
V., Harmincad-u. 4, 
VIII., József-körut 2.

150 darabból álló, finom mintájú

A LT-WIE N
porcellán-készlet eladó. 
Cim a kiadóhivatalban.

TÖRÖKÖK
Irta: DOBAy ISTVÁN

A TÁRSASÁG KIADÁSA. ÁRA 5 KORONA

Megrendelhető A TÁRSASÁG kiadóhivatalában,
Budapest, IV., Reáltanoda^. 18. sz.

LITTKE

for (Sngland 
Cremant £Rosé 
Sport

Casino
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SZÉPIRODALMI ÉS KRITIKAI HETILAP
A PARK-KLUB, AZ URI-KLUB, A GOLF-KLUB, A MAGYAR UNIO-KLUB ÉS A POZSONYI URI-KLUB HIVATALOS LAPJA. 
FŐSZERKESZTŐ: DOBAy ISTVÁN DR. — TÁRSSZERKESZTŐ: SZÉNÁSy SÁNDOR DR. EGYETEMI MAGÁNTANÁR.

IV. évf. 
28-ik szám.

SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: BUDAPEST, REÁLTANODA-U. 18. TELEFON: JÓZSEF 25-11.

Előfizetési árak: egy évre 28 kor., félévre 14 kor., negyedévre 7 kor. Egyes szám ára 60 fill. Budapest, 
1917. julius 15.

Dietrichstein hercegné, született Dolgoruky Olga Alexandrowna hercegnő.
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Károly király 1917 junius 17-én szemlét tart a honvédhuszá- 
rok felett Dorna-Kandrenyben.

Prónay Sándor cs. és kir. kamarás honvédhuszárőrnagy felvétele.

Szeverin.
Irta Bónyi Adorján. Regény.

(Folytatás.)

Hajnali utazás.
Szeverin szobájában talán már éjfélkor égett a 

villamos lámpa. Szeverin korán elkészült ; csomagjai 
már tegnap este készen állottak ; ő maga idegesen 
járkált le s fel a szobában.

Még egy óra, másfél óra, két óra. ..
Ma virrad föl a megbeszélt nap. Nóra tegnap- 

előtt rövid találkozásuk alkalmával két szót vetett oda 
neki, minden hangsúly nélkül, jelentéktelenül, hogy a 
többieknek föl ne tűnjön :

— Kedden reggel. ..
Szeverin már tudta ezt, hogy mit jelent. Másnap 

aztán rövid ideig ismét találkoz­
tak és beszélhettek egymással.

Kedden reggel. Hat óra tájt 
Szeverin be fog kopogtatni egé­
szen csöndesen a Fellegi lány 
szobája ajtaján. Egészen csönde­
sen, mert Donner asszony ugyan 
mélyen alszik, de mégis . .. óva­
tosnak kell lenni. Nóra akkorára 
készen lesz, kijön az ajtón, csak 
egy kis kézicsomagot hoz majd 
magával és azután .. .

Szeverin az órát nézte : öt 
óra. Még egy teljes óra van 
hátra.

Igyekezett másra gondolni.
Élete eddigi eseményeit próbálta 
összefogni, hogy figyelmét vala­
melyest elterelje erről a dologról, 
mely, szinte csaknem a szétpat­
tanásig fűtötte belül.

Rendre elvonult előtte sok 
régi kép. Nők, a kiknek örök 
hűséget fogadott és nők, a kik 
neki örök hűséget fogadtak. Egy 
régi tanitókisasszony, a ki egy 
bánatos reggelen a falu határán 
a dagadt patakba vetette magát, 
hogy miatta meghaljon. Egy úrnő

egy felvidéki kastélyban, akinek gyűrűjét ma is az ujján 
viseli. Vájjon ma fog-e reá gondolni ? Hiszen azt mondta 
egyszer :

— Minden nap . . . minden órában . . . édes 
Szeverin ...

A pesti színésznő, akinek szőke haja volt és 
fekete szeme, mint Nórának. Hogy sirt szegény az 
állomáson, amikor Szeverin azt mondta, hogy »pár 
napra« el kell utaznia. Azóta sem látta többet...

És asszonyok, pesti asszonyok, hangos életet 
élők, elegánsak ; és eldugott életet élő vidéki hölgyek, 
akiknek szegény életében ő volt az egyetlen szen­
záció. Szomorú szemű lány, amint a postaépületben 
a táviró billentyűi fölé hajol, majd kitágult szemmel 
veszi át a levelet az idegen úrtól, aki a városkában 
véletlenül megfordult és úgy köszönt neki:

— Csókolom a kezét, szép kisasszony...
Vagy talán az a kis lány, aki kurta szoknyájá­

ban, tizenhat esztendejével egy elmúlt kiránduláson a 
zöld hegyek között, alkonyati sétán, sírva borult a 
keblére, hogy többé nem tud nála nélkül élni ?...

Fekete szemek és kék szemek és mélyen szürke 
szemek és szőke hajak, barna kontyok és éjszinü 
frizurák ... milyen távoliak ... hogy elmúltak .. . hol 
vannak ma már ?

Szeverin fölállott. Lassan fölnyitotta az ajtót, a 
folyosón csönd volt és sötétség.. . Szeverin kilépett.

Nóra ajtaja a negyedik jobbra.
Nesztelenül, mint egy tolvaj, lopózott végig a 

folyosón Szeverin.
Kettő... három . . négy. Negyedik ajtó. Meg­

állóit. Hallgatózott.
Előbb nem hallott semmit. Azután valami nagyon 

csöndes nesz ütötte meg a fülét. Halk ruhasuhogás, 
egy pohár egészen csöndes csendülése, amint valaki 
vizet tölt belé.

Szeverin fölsóhajtott. Azután visszahúzódott és 
eltűnt szobája ajtaja mögött.

Negyedhat. Leült. Most meg fogja kisérteni, 
hogyan fogja a lánynak elmondani azt, ami most

Sündermann Lajos tábornok és parancsőríisztje Hubrích Arisztid kapitány, a cs. és 
kir hadügyminisztérium megbízottjai, a porosz hadügyminisztériumban Berlinben.
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A szultán és kíséretének felvonulása a konstantinápolyi hadügyminisztérium udvarában.

heves aggodalmakat okoz neki. Mert el kell mondania. 
Most kell elmondania, indulás előtt. •

Majd igy:
— Kedves Nóra, egy őszinte vallomással tarto­

zom. Sok mindent mondtam volt magának, sok szépet 
magamról, vagyonról, szép, tarka életről. Azonban nem 
volt ez mind igaz, Nóra. Én egy szegény ember vagyok...

Csöndes kopogás hangzott föl ajtaján.
Szeverin fölemelte a fejét. Azt hitte, nem jól hall 

vagy talán éppen képzelődik.
A kopogás megismétlődött. Valamivel hango­

sabban.
Fölugrott. Az ajtóhoz sietett. Fölnyitotta.
Az ajtóban Nóra állt. Utrakészen.
— Bocsásson meg — mondta suttogva és olyan 

sápadt volt, hogy Szeverinnek lehetetlen volt észre nem 
vennie. — Nem illik, hogy egy idegen férfi szobájába 
jöjjek be, a mikor még mindenütt alszanak, de kell, 
igen, beszélnem kell magával. Szeverin.

Szeverin szive elszorult. Valami rossz sejtelem 
vett erőt rajta. Behúzta a lány után az ajtót és észre­
vette, hogy a keze láthatólag reszket.

Nóra leült. Szeverin megállóit előtte.
— Üljön le, Szeverin. így talán könnyebben fog 

menni a dolog.
Szeverin is leült.
— Egy őszinte vallomással tartozom magának, 

Szeverin — mondta a lány lehetőleg nyugodtan, de a 
hangja remegett.

Mi ez ? Szeverin nem akart hifini a füleinek. 
Hiszen ő is éppen igy akarta kezdeni. .

— Bizonyosan hallott íelőle valamit, Szeverin, 
hogy én már egy ízben által mentem az élet egy szo­
morú játékán. Hiszen egyszer meg is kérdezte tőlem, 
vájjon behegedt-e már az a seb ?

A férfi bólintott.

— Akkor én nem feleltem a kérdésére. Nos hát 
most itt az ideje, Szeverin, hogy bevalljam : az a seb 
még máig sem gyógyult be.

Nóra szemének egész melegségével nézett a 
férfira.

— Legyen erős, Szeverin, ne veszítse el a nyu­
galmát, nagyon kérem, édes jó barátom, ne veszitse el 
a nyugalmát.

Szeverin szivét egy erős és váratlan fájdalom fél­
ájultra bénította. Mozdulni sem tudott.

— Elmondom az előzményeket. Nagyon szeret­
tem egyszer valakit, kedves Szeverin. Egy katonatisztet, 
főhadnagy, a keresztneve Húbert. Rövid ismeretség 
volt, váratlanul jött, de az első napokban megérzi azt 
az ember, ha végzetes érzést ébreszt a bensőnkben 
valaki. Nem beszélek sokat erről, Szeverin. Fájna ma­
gának, tudom, tehát röviden csak annyit, hogy Húbert 
megkérte a kezemet. Kikosarazták. Tudták, hogy sze­
retem, de kikosarazták. Most aztán megtörtént az, a 
mit maga is tud. Meg akartam halni, Szeverin, meg­
halni . .. tudja-e, mit tesz az ... valakiért meghalni . .. 
Elhiszi-e hát, mennyire szeretem azt embert ?

Szeverin arcából eltávozott minden vér és egy 
eszméletlen fájdalom ült ki az arcára.

Nóra elforditotta a fejét. Szive mélyéből sajnálta 
most ezt az embert, a kinek ekkora szenvedéseket kell 
okoznia.

— El voltunk szakítva egymástól hetekig, — 
folytatta a Fellegi lány. — Nem láttuk egymást és 
hirt sem hallottunk egymásról. Nemsokkal azután, 
hogy ide kerültem, egy napon váratlanul találkoztam 
vele az utcán. Rövid ideig beszélhettünk csak és sem­
mit se. De én láttam, hogy még mindig szeret és ő 
láthatta, hogy még mindig szeretem. Akkor elutazott. 
És mindennap irt egy levelet. Abban az időben került 
ide maga, Szeverin. Égy ember, egy jó és kedves em­
ber, a ki szerelmes belém — ezt hamarosan megálla-



Sebesült katonák hajókirándulása Esztergomba. Rendezte az Egyetemek Kórház-Egylete. A hajót a Dunagőzhajózási Társulat 
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noch János hercegprímás üdvözli a megjelenteket. Hám Gyula felvételei.

pitottam magáról. Miért ne legyek kevéssé jó magához, 
gondoltam és a magam szerencsétlen szerelme jutott 
eszembe. Meghallgattam, a mit mondott, eltűrtem a 
vallomásait, sőt azt hiszem, néhány boldog percet sze­
reztem is magának, ezt nem tagadhatja. Ugy-e, jó vol­
tam magához Szeverin ?

Szeverin még mindég nem tudta, mi lesz ebből ? 
Bólintott : igen, Nóra valóban jó volt hozzá.

— Húbert egy alkalommal, még régebben, a 
mikor apáék elutasították őt, azt akarta, hogy menjek 
el vele. Akkor ostobán és szemérmetesen nem akartam 
ezt. Nem, nem, inkább meghalok. De édes Istenem, 
mikor az ember már egyszer közel járt a halálhoz, sok 
mindenről máskép gondolkozik. Az én gondolataim is 
bátrabbak, egészen mások lettek, makagsabbak és most 
már boldog akartam lenni. Húbert egy levelében újból 
fölvetette azt a gondolatot, hogy menjek el vele, utaz­
zak el vele ... de én még akkor is idegenkedtem ettől. 
Megszökni . .. mint egy rossz asszony... vagy egy 
éhes színésznő. És előkerült a báró, ez a házasság 
megfagyasztotta bennem a vért, megtörte bennem a 
végső ellentállást is. De még mindig nem tudtam, 
hogyan ? Húbertnek nem volt szabad idejönni, elég 
lett volna, ha csak egyszer is észreveszik, engem rög­
tön vittek volna innen tovább. Nem képzeli mennyire 
gyűlölik őt a szülőim ! Én magam ismét nem tehettem 
semmit, ehhez mégis bizonyos előkészületek kellenek 
és én csak egy lány vagyok. ..

Szeverin előtt lassan világosodni kezdett a játék, 
a mivel őt a Fellegi-lány meggyötörte.

— Akkor maga, Szeverin, miután sok minden 
bajomat föltártam maga előtt... maga volt az egyetlen 
bizalmasam ... akkor maga előállott azzal, hogy utaz­
zunk el. És most, igen, ekkor jött az a gondolatom, 
hogy a maga segítségét veszem igénybe. De a maga 
tökéletes jószívűségében sem voltam biztos, nem mer­
tem őszintén és nyíltan csinálni, hátha maga meg­
tagadja segítségét, hiszen oly kevés egészen jó ember 
van a világon és maga a mellett szeret is engem... 
tehát nem voltam őszinte magához, hanem ... beval­
lom... elbolonditottam magát... mintha csak kettőnk­
ről lenne szó. Érzem, ez csúnya játék volt. ..

Szeverin elfakultan, rekedten, csendesen mondta :
— Csúnya játék volt. ..
— De Istenem, Szeverin, ha az ember boldogsá­

gáról van szó, ki válogatja olyankor az eszközöket?... 
Tehát becsaptam magát, kedves jó Szeverin és úgy 
beszéltük meg, hogy ma reggel ketten utazunk el innen.

Nóra lehajtotta a fejét.
— Egyszer megígérte nekem, Szeverin, hogy tel­

jesíteni fogja a kívánságomat. Egyetlen egy kívánságom 
lesz magához, a boldogságomról lesz szó és maga tel­
jesíteni fogja. Emlékszik-e rá Szeverin?

— Emlékszem . . .
— Mindeddig nem kértem magától semmit, mára 

tartogattam ezt a kérésemet. A szavát adta rá, hogy 
teljesíteni fogja, tehát bizonyosan teljesiti is. És én 
most azt kérem magától, Szeverin, maradjon maga ma 
hat órakor itt a szobájában nyugodtan és tegyen úgy, 
mintha nem is tudna az egész dologról semmit. Ne­
héz lesz ?

Szeverin felnyögött és eltemette a két szemét és 
egész arcát a kezei közé.

— Ne gyöngüljön el, Szeverin . . . Legyen nekem 
jó, jó barátom és tartsa be az ígéretét. Ugy-e számít­
hatok erre ?

Szeverin képtelen volt arra is, hogy a fejével igent 
vagy nemet intsen.

— Nagyon fáj nekem, higyje el, Szeverin, hogy 
ekkora fájdalmat okozok magának. De nem volt más 
mód. És én is már annyit szenvedtem. Maga rövidesen 
el fog engem felejteni.

Szeverin fölemelte pillantását a lányra. Nóra azon­
ban lassan elfordította a fejét.

— Haragudni fog rám, Szeverin. Hosszú ideig. 
Azután ez a harag megenyhiti majd a szivét és akkor 
én már nem is leszek többé benne. Semmi sem köny- 
nyebb, mint elfelejteni valakit, a ki rossz volt hozzánk 
és a kit szerettünk. És én most rossz voltam magához, 
a legszebb álmait tettem bizonyosan tönkre és maga 
talán már gyűlöl is engem. Ne mondja, hogy nem. Ha 
most nem is, de gyűlölni fog engem.

Karkötője órájára pillantott a lány és ijedten 
felállott.

— Istenem, mindjárt hat óra. Húbert lent vár a 
kapu előtt, hiszen idejében megírtam neki mindent, 
mennem kell, Szeverin, nehogy lekéssük a vonatot.

Szeverin meg sem mozdult.
— Isten áldja meg, kedves Szeverin, egyetlen 

jó barátom és egyetlen jóltevőm az életben. Sohasem 
fogom elfelejteni magát. Sokára, ha majd megenyhül 
a lelke és nyugodtabban fog majd rám gondolni, ké­
rem, bocsásson meg nekem. Akkor majd higgadtan 
mérlegelni fogja a dolgokat és belátja majd, hogy ne­
kem van igazam. Annyi lány és annyi asszony van a
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világon, sokkal jobbak, mint én, Szeverin, temesse majd 
el szépen az én csúnya emlékemet.

Szeverin meg sem mozdult.
Nóra most — mint egy ellenállhatatlan kényszer­

nek, egy nagy-nagy szánalomérzetnek engedve — le­
hajolt hozzá és könnyedén megcsókolta homlokát, a 
melyen szinte átsugárzott a lélek végtelen bánata.

— Isten áldja meg és legyen rövidesen még na 
gyón boldog.

Ezek voltak a Fellegi kisasszony utolsó szavai.
Szeverin, mint valami rossz álomban, nagyon 

messziről, szinte hallotta egy ajtó csöndes csukódását.
Hallotta az elhangzó lépteket és mindennél han­

gosabban a szive ijedt, dobogó dobolását.
Hallotta a perceket, a mint végzetesen és rohan­

va futnak előre és tépik magukkal az események vál- 
tozhatatlanságát.

Hallotta a havas ágak halk ropogását, a mint a 
hajnali szél bujkált közöttük és meg-meg rázogatta 
őket.

És hallotta, hogy messzire, nagyon messzire csön­
des robogásba kezd egy kocsi és a kisvárosi utca 
szögletes kövein egyre messzebbre távolodik, olyasfor­
mán, mint a hogyan az élet boldogsága szokta elhagyni 
az embert bizonyos végzetes pillanatokban és többé 
nyoma sem marad.

De mozdulni nem tudott.
Milyen hideg van. Hová lett az élet ?
El-e még ő vagy meghalt talán és ez, a mit lát, 

az utolsó kép, a mi a halott szemekre végsőén szokott 
belerajzolódni ? . . .

Kicsoda ő ?
Hol van ő most voltaképpen ?
Ember ... Mi az, hogy ember ?
Szerelem ... Mi az, hogy szerelem ?
Hideg van. Belül van hideg... Vagy kívül? A 

szobában ? Vagy a szivében ?
Nóra ... Ki volt ez a lány? Ismerte ő? Olyan 

ismerős ez a név : Nóra.
(Folyt, köv.)
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gróf Zichy Aladárné Wenckheim Ilona grófnő.
d’Ora műterem felvétele.

AZ ÁLOMHOZ.

Álom! tőlem szállj a csukott szemekre,
Hogy lássam halvány tükörét a holdnak 
És szendergő fénye idézze halkan

Vissza a múltat!

Ó, mert elporladt ami drága s szép volt 
S nincsen más kincsünk, csak a röpke emlék! 
Mindenhol bánat zokogása hallszik

Most a világon.

Nem tér többé vissza a régi korszak,
Melyben gond nélkül s örömökben éltünk,
Ártatlan gyermek születése bút hoz

Már az anyának!

Mert: mért is jöjjön vidoran világra 
Pajkos gyermekhad, ha letépi durván,
Legszebb ifjúsága aranykorában,

Mindet a balsors ?

Álom késsél! bús feledést ne adj még,
Hadd nézzem holdnak tipegő tűnését 
S fényének hunytával örökre zárjam

Sírba a múltat!
Sziny Lajos.

Metamorfózis.
Irta Zilahy Lajos.

Lohonya diákkorában került a Czenkek kastélyába. 
A kegyelmes ur levelet irt a vidéki gimnázium igaz­
gatójához, hogy küldje el hozzá a legokosabb és leg­
szelídebb diákgyereket a lyceumból, akit a fia : Czenk 
Zoltán mellé akar szegődtetni, aki ezidőszerint a leg­
nagyobb lókötő az egész világon. A gyerek elnőtt a 
francia bonne-ok és német fräuleinok szoknyája mellől, 
a jó Isten sem bir vele, — talán valami kis barát újra 
a jó útra téríti és felébreszti benne a tudományok 
iránti vágyat, — ezidőszerint egész nap a parkban 
parittyázik és a kis erdő mellett szamaragol.

Másnap reggel az igazgató ur levelével megjelent 
a kastélyban »Lohonya János, főgimnázium IV. oszt. 
tan.« Ez volt a névjegyére Írva. A kegyelmes ur kissé 
savanyu arccal nézett rajta végig, mert a gyerek púpos 
volt. Az igazgató azonban azt irta, hogy »nyugodtan 
eltekinthet Excellentiád e gyermek alig számbavehető 
testi hibájától, mely a kegyetlen természet jóvá nem 
tehető tévedése, mert e gyermek testi fogyatkozását 
pótolják lelkének szépségei. A legmélyebb és legaláza­
tosabb tisztelettel vagyok Excellentiádnak készséges 
szolgája Vukisics Teofil, főgimnáziumi igazgató.«

Lohonya a kastélyban maradt és jelenléte Zoltán 
urra valóban szeliditő befolyással volt. Egy hihetetlenül 
hegyesorru angol kisasszony szárnyai alatt most már 
hárman rándultak ki az erdőbe a cinóberpiros szamár­
fogaton : Zoltán, Karolin és Lohonya. Karolin ekkor 
tizenkétéves volt, szivalaku gyermekarcában két nagy 
ibolyaszemet hordott, a haja pedig sáfránysárga volt. 
Hasonlított Fra Angeló gyermekleányaihoz, akik sze­
lídek voltak és vékony fehér kezük olyan törékeny, 
mint a gyenge liliom kocsána.

Lohonya rövid megszakításokkal négy évig élt a 
kastélyban. Ekkor el kellett neki távoznia, mert Zoltánt 
külföldre küldték. Karolin utána szaladt és egészen 
a park vasrácsos kapujáig kisérte.

— Isten vele János ! — mondta neki a kapuban 
és az arcán könnyű pirosság futott el.

Nagyon szerette a kis púpos barátját, akinek mély 
és állattan szomorú szemében titokzatos fájdalmakat 
látott.

Lohonyának bíborosra vált a homloka, lehajolt és 
szótlanul megcsókolta a Karolin kezét.

Mikor már messze járt, megállóit és visszanézett 
a kastélyra. Vad sirás tépte belül a mellét, egy fának 
támasztva a fejét, nézett vissza a kastélyra, amelynek 
magas kupolája vörösen lángolt a napfényben és a 
sötét fenyőfák alatt ezerszinü virágágyak szikráztak, mint 
a smaragdzöld fűre terített matyókendők.

Lohonya most tudta meg, mi volt az a fájdalom, 
ami négy év óta feszítette belül a szivét, most tudta 
meg, most érezte, hogy halálosan szerelmes Karolinba.

Lohonya Pestre utazott és filozopternek iratkozott 
be az egyetemen. Legjobban görög-latin tanár szeretett 
volna lenni.

*

Néha, mikor nagyon árvának érezte magát, hosszú 
leveleket irt a kegyelmes asszonynak, Zoltánnak és 
Karolinnak. Ficzek Jánossal is élénk levelezésben állott, 
Eiczek válaszolt legszorgalmasabban a leveleire. Ficzek 
volt a legöregebb inas a kastélyban.

Lohonya sokszor éjszaka felült az ágyában, kitárta 
karjait a sötétségben és belekiáltotta a csendbe :

— Karolin !
Aztán zokogni kezdett, a keze fej ét harap dálta vad 

fájdalmában, de fejét a párnák közé temette, nehogy a

V

*
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Balról-jobbra: 1. Scherhaufer főhadnagy a 82. székely ezred adjutánsa. 2. gróf Majláfh István és Szabó László 8. honvéd- 
huszár-hadnagyok. 3. Adám György és Mulzay Sándor 8. honvédhuszár-hadnagyok. Szabó 8. honvéd-huszárhadnagy felvételei-

sírása keresztül hallatszon a vékony Rabitz-falon és az 
élesfülü Militzerné megsejtsen valamit. Lohonya Mi- 
litzernénél lakott albérletben.

Egyszer azután levelet irt a kastélyba, hogy sze­
retne egy-két napra ellátogatni. Táviratot kapott, hogy 
kocsi várja az állomáson.

Igen szívesen, de igen hűvösen fogadták.
Szédülve állott meg Karolin előtt. Karolin ekkor 

már tizenhét esztendős volt. A haja olyan, mint az 
érett napraforgó : sötét és aranyló. A szája mint a 
nedves, piros korái és szeme, mint az erdők ibolyája. 
A termete nyúlánk és kecses, mint a fiatal őzeké. 
Az ifjúság és a szépség áradt és sugárzott róla.

De nem a régi Karolin volt. Száján, melyen hajdan 
mindig akaratlan halvány mosoly fénylett, most hideg 
és gőgös vonás ült. És egész lényét valami zárkózottság 
és hűvösség vette körül, mint 
a fátyol.

Lohonya, aki a vasúton 
még arról ábrándozott, hogy 
egy óvatlan pillanatban el fogja 
kapni a Karolin kezét és vadul 
meg fogja csókolni, — másnap 
elutazott a kastélyból és úgy 
érezte, hogy utoljára volt itt.

Éjfél után két órakor 
másfél órát kellett várnia egy 
kis vidéki állomás sötét és rossz- 
szagu várótermében a pesti 
vonatra.

Mozdulatlanul gubbasz­
tott a kályha mellett, egészen 
egyedül volt a váróteremben.
Kint álmos vasúti csengők ber­
regtek néha. Ilyenkor riadtan 
felvetette a fejét, mint a ki 
mély álomból ébred, — aztán 
újra a mellére horgasztotta.

Meddig ült igy? Talán 
öt percig, talán egy óráig. Az­
tán egyszerre megmozdult az 
egyik karja, a hátsó zsebében 
motozott a keze, előhúzta és 
magasra emelte a revolverét — 
a revolver megcsillant a sárga 
gázfényben — Lohonya bele­
lőtt a szivébe és a váróterem 
padjáról az asztal alá fordult.

Consummatum est . . .

Az égbolt üres és néma volt, mint egy nagy 
téli puszta.

De aztán egyszerre azon a tájon, ahol a Macska 
és az Elefánt néznek farkasszemet egymással quadrillió 
esztendő óta, a két csillag között, lengő piros zászlóval 
és éles szirén-bugással egy mentő-autó tört magának 
utat. A gép egyideig a tejut magas töltésén robogott, 
majd nyíl irányában a Föld felé vette útját. Pár pil­
lanat múlva kerekei megérintették az országutat s a 
kocsi megállóit az állomás-épület előtt.

Két fiatal mentőorvos ugrott ki belőle, — minda- 
ketten angyalok voltak, — vastag szőke haj fonatuk alig 
fért el az aranysávos mentősapka alatt.

Bementek a váróterembe, felkapták az asztal alól 
az élettelen Lohonyát és oda­
kint a hordággyal együtt be- 
taszitották a kocsiba.

A gép zúgva megindult 
és éles szirénhang hasította 
végig az alvó égbolt csendjét.

Kevéssel virradat előtt 
érkeztek meg arra a csillagra, 
mely olyan messzi van, hogy 
a Földről csak Szent Jakab 
havának kilencedik napján lát­
szik s amely Flammarion köny­
vében »Ezüst Lant«-nak hi- 
vatik.

A gép megállóit egy nagy 
aranykapu előtt és hófehér 
szakállu portás jött feléjük.

— Mi újság?
— Egy embert hoztunk. 
— Adósság?
— Nem. Szerelmi bánat. 
— Vigyétek a hármas 

pavillonba.
Megindultak a hordágy- 

gyal a hármas pavilion felé. 
Rózsaszínű virradat volt, a 
virágágyak között egy halvány­
szőke angyal söpregetett.

A pavilion folyosóján le­
tették a hordágyat a földre és 
az egyik angyal csendesen 
megrázta a Lohonya vállát.

Magasházy László 10. lovas tüzérkapitány.
Glósz Miklós tüzérfőhadnagy felv.
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— Lohonya, keljen fel!
Lohonya kinyitotta a szemét és feltápászkodott.
— Itt várjon egy kicsit és ha magára kerül a 

sor, lépjen be a kihallgatási terembe.
Az angyalok az üres hordággyal eltávoztak.
Vagy öten várakoztak a folyosón.
Volt köztük egy temesvári varróleány, aki leugrott 

az emeletről. Egy kis bécsi cseléd, aki lugkőoldatot 
ivott. Egy ferdeszemü japán leányzó, aki harakirit vég­
zett magán. Egy ifjú francia, aki a frizurájáról ítélve, 
nyilván költő lehetett és egy komor, negyven év körüli 
férfi. És Lohonya.

Végre Lohonyára került a sor.
Belépett a kihallgatási terembe, ahol egy magas 

és hosszú asztal mellett óriás karosszékben egy patriarka- 
szakállu aggastyán trónolt. Mellette jobbról és balról 
két apostol vezette a jegyzőkönyvet.

A patriarka-szakállu végignézett a belépő kis púpos 
emberen.

— Hogy hívják ?
— Lohonya János.
— Miért ölte meg magát ?
— Szerelmes voltam.
— Reménytelenül ?
Lohonya lehajtotta a fejét.
— Hogy hívták a nőt ?
— Czenk Karolin.
A patriarka-szakállu intett egy angyalnak, aki 

alabárddal a kezében az ajtó előtt állott.
— Menj és keresd elő a Szerelem Matrikuláiban 

a Czenk Karolin törzslapját.
Mig az angyal odajárt, a patriarka-szakállu össze­

fonta ujjait a szakálla felett, mely a térdéig ért és a 
következőket mondta:

— A szerelmi bánat halottjai, ha érzésük tiszta 
és igaz volt, nagy kegyelemben részesülnek.

Az angyal visszajött, egy óriás foliót cipelt a 
hóna alatt.

A patriarka-szakállu felütötte a nagy könyvet és 
keresni kezdte benne a Czenk Karolin nevét.

— Ebbe a könyvbe — mondta — minden leány- 
sziv titkos álmai be vannak jegyezve.

A »Cz« betűnél megtalálta a Czenk Karolin nevét:
— íme : Czenk Karolin. Az ő ideálja, aki még nem 

érkezett el, egy magas, nyúlánk termetű, bronz-arcu 
férfi. Fontos, hogy gyönyörű, erős, fehér fogai és nagy 
kék szemei legyenek. Lehet gesztenyebarna, de legyen 
inkább hollófekete. A keze szép és ápolt legyen. Legyen 
erős, mint egy birkózó és termete olyan, mint Apollóé.

A patriarka-szakállu elgondolkozott egy kicsit.
— Mától kezdve Lohonya János, az ön neve gróf 

Pettenstein Erich. A tizennégyes ulánusok főhadnagya. 
Vissza fog menni a Földre, megismerkedik Czenk Ka­
rolin kisaszonnyal, megfogja szeretni és elveszi feleségül. 
Elmehet . . .

Lohonya mélyen meghajolt a patriarka-szakállu
előtt.

*

A kisváros csendjét éles trombitaszó verte fel. 
Ulánus katonák érkeztek a hadgyakorlat napján a 
városba.

Pettenstein főhadnagyot és Zweig báró kapitányt 
a közeli Czenk-kastélyba szállásolták el.

Ezen a napon ismerkedett meg Czenk Karolin a 
későbbi férjével: Pettenstein Erich gróffal.

ifj. báró Szentkeres ziy György, hősi halált halt 
tartalékos hadnagy a Vilmos huszárezredben, akinek 
emlékére szülei több alapitványt létesítettek hadiárvák 
és rokkantak javára. Joanovics testvérek felv. Kolozsvár.

R HRRRGVÓHOZ.

O, üzenj nekem békét 
S add örömök izét a számba ! —
Kora lenne még, jaj, kora még 
Gondolnom a halálra.

A szemem hús tükör volt,
Márványosan csak nézett,
Mámor nem lángolt benne,
Kristályosán igézett.

Még sok titkot nem értek . . .
Kéj nem égette ajkam,
Kora még meghalnom, kora még ! —
Ó, sajnáld meg az ajkam!

OSVÁTH ESZTER

LÁTNOM KELL...

Látnom kell egyszer messziről,
Szemed tengerébe kell néznem,
Mi csillog benne: bánat vagy öröm? 
Viharzik-é, vagy már elült emlékem ?

Látnom kell egyszer messziről:
Hűvös táján a némaságnak,
Hol törten, vergődve röpködnek 
Széthulló szárnyai a vágynak;

Mint két idegen úgy jövünk szembe,
Egyik titkon küzködve sirva, —
Látnom kell egyszer messziről:
Mi van a homlokodra Írva.

OSVÁTH ESZTER.

Pfeifer Ferdinánd-féle könyvkereskedésben
minden könyv kapható s minden folyóiratra elő lehet fizetni. (Zeidler Testvérek) Alapítási év 1841. Budapest, IV., Kossuth Lajos-utca 7 sz.

- 424 -



Renaissance-levél
írta Fodor Gyula.

Madonna Claudiának, Lambertino condottiere nejé­
nek, Giulio Romano üdvözletét küldi!

Tündöklő és gyönyörűséges asszonyom, jó estét, 
a Madonna és Aphrodité őrködjenek álmaid felett és 
magányos éjszakáidat ízesítsék dús lakomák mézével 
és isteni szerelmek borával. Ma reggel megjött leveled 
és belőle mély szomorúsággal értesültem, hogy barátunk 
és urad, a kedves és kitűnő vitéz, Flórenc szolgálatába 
lépett, magadrahagyott és a városban nincs fiatal ember, 
aki mulattatna és én, én sem siethetek a szolgálatodra. 
Egyetlenem, őszentsége szeszélye ideköt, személyesen 
ügyel fel munkámra, szakadatlan kell dolgoznom a 
Konstantin-termen, avatatlan kezem folytatja a mester 
félbemaradt alkotását. Nem szeretem, ha bámészkodik, 
miközben dolgozom és a múltkor, amikor ismét itt 
lábatlankodott az állványom alatt, dühömben olyan 
téglaszinre festettem a testeket, hogy a vén oroszlán 
majd elájult. Testőreivel őriztet, és míg ő egész éjszaka 
mulat, engem itt tartanak a loggiákban és csak a gitár 
hangját hallom, a lányok énekét és a kandeláberek 
fényének imbolygását látom. Vasárnap azonban kiszök­
tem, igaz, két napig maradtam csak távol, de megérte 
a fáradságot, mert a legfrissebb pletykát küldhetem el 
néked. Hasonlithatatlan a legfrissebb római pletykát, 
unalmad üzésére.

Antonio Scarli, a kopasz, hazaérkezett Velencéből, 
ahol rengeteg pénzt lopott össze a nagytekintetü tanács 
és a Magnifico közreműködésével. Hazatért és meg­
házasodott. Az öccse szeretőjét vette feleségül, a szőke 
és édes Fiamettát. Az esküvőre engem is meghívtak, 
a meghívót Hadrián kardinális csempészte be hozzám 
és az ő ruhájában szöktem ki.

Az esküvő napján váratlanul hazaérkezett Párisból 
a Scadi öccse, a Fiametta kedvese. Két év előtt együtt 
mulattunk véle a piacenzai farsangon, emlékszel-e rá, 
Szivem, azóta férfi lett belőle, vállas, erős, barna arcú, 
szilaj, és vitte valamire a mesterségében is, állítólag 
még német megrendeléseket is kap, olyan varázsa 
van a hírének. Igyekszem azonban rendjén elbeszélni 
az eseményeket.

Gianbattista, amikor maghallotta, hogy Fiametta 
és Antonio egy pár lesz, ahelyett, hogy — amint illik — 
szerencsét kívánt volna, — kedveseink szerencséjén 
örülnünk kell — átkozódott, és összetörte, amit lehetett, 
a drága velencei üvegeket, a szolgák fején. Párviadalt, 
orgyilkosokat és mérget emlegetett — párviadalt, isten­
ítéletet, a mi felvilágosodott századunkban ! — végül 
pedig, amint az már az ilyen gyerekember szokása, 
elkezdett keservesen zokogni.

Később, egyszerre megnyugodott, lecsendesedett, 
megüzente, hogy részt vesz a nászlakomán és ajándékot 
is hoz : képet! Vásznat kért és olajat, egész éjjel festett, 
a zsugori Scarli nagy dühére és dolgozás közben foly­
ton énekelt, valami siránkozó francia dalt.

Reggelre a kertben találtam meg, álmatlanul, 
sápadtan, elcsigázva, kissé mintha ittas lett volna.

— Mit festettél az éjszaka, Gianbattista ? — kér­
deztem.

— Lefestettem egy initiálémat, amely Károly 
császár kódexe számára készült, de megrendelték, 
vásznon, nagyban.

— Mi a tárgya ? Nem néznők meg ?

— Majd este ! mondta a fiú — a lakománál. Ami 
pedig a tárgyát illeti, itt a könyv, amelyből vettem, 
olvasd el.

Tudod jól, Elefántcsonttornyom, hogy könyvet, a 
Decameronén kívül, sohasem forgattam, amikor pedig 
ezt a német szarkalábakkal telerajzolt csomagot meg­
pillantottam, úgy megijedtem, mintha brávókkal kerül­
tem volna szembe a ghetto mentén, minden betű hegye 
tüzként meredt szivemnek. Nem is olvastam el, csak 
a címét. Ez állott rajta: Percival, az ártatlan bolond. 
Valami Wolfram nevezetű német irta. Nem kedvelem 
ezt a fajtát Claudia, sokat prédikál, nagyon okoskodik, 
amellett nehézkes, esetlen, közönséges. Mindig többet 
beszél a kelleténél és akkor sem mond semmit világo­
san. Valahogyan hasonlatosak az állatokhoz. Szinte 
félelmetesek. De ne beszéljünk róluk. Te Hajnaltestü 
és hogy egyik szavam másikba ne öltsem, nem be­
szélek a lakomáról sem. Külön levelet küldök róla! 
(És elküldöm a forralt bor egy készítési módjának 
receptjét is, amelyett kétszáz scudoért vettem és amely 
felülmúlja Petrarca sonettjeit.) Most csak azt mondom 
el, ami a lakomán történt. Úgy a hetedik fogásnál 
felállt Gianbattista, aki eddig szótlan ült, nem evett, 
csak ivott, odalépett a falhoz, ahol vászna függött, 
kezét a lepelre illesztette és miként a komédiások, 
előadás előtt, meghajtotta magát és prológba fogott.

— Méltóságos Uraim és Hölgyeim ! Nemeslelkü 
bátyám, Antonio, az uj Maecenas, a pápákat megszé­
gyenítő árat kínált nem egy képemért, de a témájáért. 
Nem lennék művész, ha nagylelkűséget nem viszonoz­
nék nagylelkűséggel. Néki adom, nemcsak a tárgyát, 
de a képet is, lakodalmi ajándékul. Engedjétek azonban 
meg, hogy mielőtt lerántom róla a leplet, elmondjam, 
mit ábrázol. Egy előkelő és ifjú lovag, bizonyos Percival,

Vermes Mária.
Székely Aladár felv.
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asszonyt sohasem érintett, fogadalma kötötte ehhez. 
Nagy és nehéz megpróbáltatásokon kellett keresztül 
mennie, de ő férfiként állta, míg egyszer végzete egy 
liliom-mezőre nem sodorta. A mező virágjai ifjú lá­
nyokká változtak és indaként vették körül. Az egyik 
lány meghalt húgának képében jelent meg előtte, 
láttára a lovag elfeledte fogadalmát és megcsókolta a 
lányt. . . Ezt a jelenetet vetette vászonra ecsetem. íme!

Lerántotta a leplet. A lovag Gianbattista képét 
viselte, a lány pedig, aki junói karjaival belekapaszko­
dott és bőkezű testhaj lássál meztelenségének minden 
kincsét az első pillanatban szétszórta a társaság között, 
a lány, Fiametta volt. Ott állott a menyasszony fátoly- 
talanul a vendégek előtt, senki sem kételkedhetett 
benne : csak természet után lehetett ilyen szabatosan 
felidézni ifjú testének karcsú vonalait.

Pillanatig csönd volt, a hölgyek végül kuncogva 
nevetni kezdtek, a jókedv dagálya elöntötte a kedélye­
ket. Antonio Scarlinak is együtt kellett nevetni a ven­
dégeivel, ha nem akart játékrontó és még sokkal nevet­
ségesebb lenni.

Csak Gianbattista zokogott és rohant részegen és 
kócoson el, az éjszakába és hallom, Antonio utánna 
kergette Fiamettát is.

Gianbattistát sajnálom, mert ebből is láthatod: 
elmés fiú volt és jó piktor. A képe, valóban nagyszerű, 
lemásolom és elküldöm neked.

Az őr jelenti, hogy Leo, ez a türelmetlen csontváz, 
megint itt settenkedik a loggiákban, sürgetni jött a 
munkát. így hát csak a vágyaimat küldöm Feléd, 
Tündér, akinél egyedül csak a Nap és a Rafaelé színei 
tündöklőbbek. A te Giuliód.

Bolgár Lilly és Balás Dóra lovaglás közben. A háttérben B. 
Papp István és ottlyk László. ifj. Bolgár Ferenc felv.
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Apró képek.
Irta Beőthy-Zsigmond László.

Éjjeli járőrben.
Szivek dobolnak és a fenyves zúg. . .
Még éjjel van ; sötét titkokat rejtő sejtelmes éj. . .
A csehek Örsén ereszkedénk az éjszakának. Egy- 

egy lövés csattan, tolakodó fény dereng, majd hulló 
csillag zuhan a szép fehér mezőbe. .. Darabosan, sűrűn 
hull a hó, halk nesszel mint a selyem suhogása — 
finom csipkefüggöny jégrózsás ablakon. . . Kötésig süp­
pedünk a szűzi fehérségbe ; — és az marasztal lágyan, 
utánunk nyúl, ölel szerelmesen és a siri csendben 
panaszos széllel fülünkbe sóhajtja : — Maradj itt én 
velem, maradj itt én nekem! Dőlj le a legszebb bokor 
alá, melyet vastagon meglepett a hó s az nézd, kitárja 
karját, hogy széltől is óvjon. . . Jer oda, vetek neked 
nászi nyoszolyát, fehér puha ágyat és úgy várlak oda... 
És ha én egyszer karomba zártalak: sose vágyói senki 
ölelése után. . . Oh jer, úgy vágyom utánad ! A legelső 
havasi virágokból neked kötök csokrot és az első hóvi­
rág-bokrétát is terád szórom. . . És ha egy májusi 
verőre szétfoszlik köntösöm, mint egy téli álom, a 
tisztaság álma, hószinü álma : fehérbe borult galagonya 
s egy szerelmes csipkerózsa hullatja rád szirmát és 
ölelkeznek feletted. . . Akkorra már csak az orom csillog 
és a te csontjaid a szirmok közt, csipkerózsa ölében, 
szépen, fehéren. . . O, jer velem álom-világba, igézetes, 
hófehér tündér-világba. . .

Az égi füves ezüstszirmu virágjai lehajtják fejüket. 
Az orosz őrsön érzelmes szláv dalokat dudolgatnak, 
fát kopácsolnak és harmonika szól — és mi csak állunk 
és várunk a hóban, kötésig a hóban. . . Egyszerre ide­
gen, óvatos neszek motoznak mögöttünk. . . Fojtott hang 
hajol felém : hadnagy úr, hátunkba kerültek... végünk ! . .

*

Dereng. . . A csillagok fátyolt vontak arcuk elé. . . 
A szív a torokban buggyan fel, a fülben dobol s a 
nyitott száj hallgatódzik tikkadt, halk lihegéssel. Egy 
kulacs csördült meg. . . egy árny is látszik ? Ma még 
vérrózsák nyílnak a havon. . . A hajnali szél füttyent 
egyet, vagy emberi hang volt, jeladás ? A szél zihál. . . 
Várunk, várunk a halál dörgőszavú üdvözlésével. . . 
Csend; sehol senki... . Vagy ők várnak — úgy mint 
mi — lélekzetüket torkukba fojtva ? Fázunk. Félnégy 
óta derékig hóban. . . Már fáj a hideg, nagyon fáj, 
könnyek peregnek a kemény arcokon, de nem végig: 
útközben meghalnak, útközben megfagynak. . . De hátha 
átvágjuk magunkat, ha egy-ketten el is maradnak, 
hátha ? És indulunk és olcsó kis életünk lopnánk visz- 
sza. . . hátha még lehet, csak még az egyszer ! . . .

Izgalmas utazás, nyomunkon támadt keskeny csa­
páson ; a fák közt korhadt tönkök, jeges sziklák, kidőlt, 
porladó törzsek, mind-mind méteres hó alatt, mig a 
szürkület csendesen ködleni kezdett. . . Csak tovább, 
felfelé a hegynek. . . Néha egy galy megunja terhét, 
lerázza: hó halk nesszel hull hóra — és mi összerezze­
nünk. . . És egyszerre, amint a fák ritkulnak, merev, 
fekete árny egy fehér fenyő alatt: őrszem, de már a mi 
huszárunk ! És nem késik a sóhajtás felfelé. . . De mig 
az őrszemet elérjük — fekvések, otromba lábnyomok, 
egy csapzott kucsma árulva mutatják, hogy itt voltak 
ők, itt várták, hogy a járőr kilépjen a dróton, megla­
pulva, orgyilkosán és a nyomok elvesznek a fák közt. . .

Az őrszem mereven, mozdulatlanul áll, mint úr­
nőjét őrző alabárdos, ódon, középkori várkastély boltíves 
tornácán. ..

És akkorra a hó is rózsaszínű volt. . ,
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tahvári és íarkeői Tahy István
30-as honvédhadnagy, a Ili. oszt. hadiékitményes 

katonai érdemkereszt tulajdonosa.

Erdélyi napokból.
I.

Az estve a lila ködös völgyből beballagott a 
faluba. A mint lefele ereszkedett a szelíd domboldalon, 
a hol a venyigék dús fürtjei értek, egy halk »Dicsér- 
tessék»-kel fogadta a vízmosásos, görbe kis utca elné­
mult csendje... Mindörökké — mondta ő is halkan és 
összerezzent, midőn egy házőrző kuvasz belevakkant a 
bársonyfekete csendességbe ...

A fehér kis házak, mint gyöngyházfényü gyerek­
játékok — melyeket beledobtak parasztvirágos kicsi 
kertbe — lehunyt, világtalan szemmel álmodják szegény 
kis álmaikat a lágy és méntaszagos nyári estében...

A kis templom összekulcsolt kézzel letérdelt a 
mozdulatlan tetszhalott fák között, a melyek lombjaiba 
most hull bele a halvány-piros ujhold elfáradt sarlója ... 
Régi, rojtosodó fekete brokáton egy csepp izzó tűz- 
opál...

A folyón egy gazdátlan csónak ringatózik és holt 
álmok szederjes teste — letört és megölt íehér 
virágok.. .

*

A toronyban valaki éjfélre kondit... A kóruson 
régi zsolozsmákat búg az orgona és a sötét oltárra 
hervadó vörös rózsákat hullat az örökmécs... És az 
oltár fakó virágos lépcsőjén egy sápadt, csákós fiatal 
katona és fehér selyembe burkolt halvány leány össze­
borult fejjel fogadnak örökös hűséget...

... A fiú — az erdélyi huszárok hadnagya — egy 
szeles, borult napáldozáson — még az első őszön, 
midőn kalandos , utakról, hosszú lázas várások után 
rendetlenül tértek meg az O lopva küldött, szálkás 
betűkkel irt csipkefinom levelei — a szivéhez kapott 
és szétvetett, kitárt karokkal lezuhant lováról egy párás 
orosz réten... És a leány elment utána...

A vén fákon valami fázás fut végig... Már haj­
nali hírnök... A násznép halkan eloszlik ...

A toronyban harangkötélen hintázik a csend...

II.

A kertek alatt halkan, álmosan csúszik el a folyó . .. 
Zöld selymen elvesztett ezüst-fehér pántlika a szász 
lányok pezsgőszinü kalapjáról... A parton — mint 
komoly és ünnepies arcú, ittfelejtett őrök régi-régi 
erdélyi napokból, midőn még az utolsó fejedelem várta 
sebes kopói előtt felporozott golyóra a sötét erdők 
magányos remetéjét : a vén agyarast, egy homályos 
völgy fenekén — dülöngenek a korhadó füzek és bó- 
longató fejüket néma alázattal belehajtják a csillogó 
levegő lágy kékségébe...

Édes-csendes alkonyborulás... A Maros vize 
folyik csendesen ...

A füzesben felébredt egy szellő és amint végig­
táncol a frissen kaszált réten — melyen a halott pipa­
csok, mint alvadt vércseppek bágyadoznak — olyan 
illatok parfömjét kergeti maga előtt, hogy bódult 
álmosság lep meg és csak a harangozó csendülése 
riaszt fel álmodozásomból...

A ve Maria ! ...
Neked kondul az imádságos szó és Hozzád 

fohászkodnak hosszú, verejtékes útban fáradt, poros 
katonák.. . A mint végig ömlik — mint némely ájta- 
tos dal — az elhalkult falu kicsiny utcáin, szembe 
találkozik a levágott hegyi füvek utolsó sóhajtásával 
és a hogy megölelték egymást — összefont karokkal 
sietnek-libegnek távoli kék hegyek felé. ..

Az alkony, mint titkos találkára suhanó fátyolos 
leány, végigoson a parton.

A nap már elaludt rózsaszínű nászágyán és opál­
kék ködöket vont szemérempirban égő arca elé... 
A füzesen halk suttogás lihegett által... Ott tajtékos, 
zúgó örvénybe ugrott fehérarcu szerelmesek találkoz­
nak titkon...

. . A hol álmodozom — egy vén fűzfa borul le 
a vízre, mintha valakit siratna és az ezüst lombok 
párás függönyének rejtett redői között epedő panasz- 
szal nyögdécsel egy szerelmes gerle... Az estve lágy, 
barna árnyai szelíden megfogják egymás hűs kezét... 
A boglyák feketén, komoran virrasztanak, mint sirató 
asszonyok... És a rét felett, mint finom, könnyű 
csipkefátyol táncol a párák lehelet-teste ...

Valahol egy vonat belesikolt az éjszakába...
Messze van odáig .. . végtelenség ... örökké­

valóság ...
A boldogság kápolnája egy szent szigeten...
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Adler-Rácz József 10. lovasfűzérhadnagy a megfigyelőn.
Glósz Miklós főhadnagy felv.

Régi magyar társaság.
Nem tagja az akadémiának a nagy erejű lyrikus 

Vajda János sem.
Nem is lesz az soha. Egyszer azt találta fejte­

getni, hogy legfölebb középszerű költőnek tarthatja 
Gyulai Pált.

Ez éppen annyi, mintha valaki egy monarchiában 
kamarás akarna lenni és élceket mondana uton-utszélen 
a főkamarásmesterre.

Sőt még rosszabb. Mert monarchiában mások is 
beleszólanak a dologba, nemcsak a főkamarásmester ; 
de abba, minő költőt válasszanak az akadémiába, ugy- 
látszik nem igen szól bele az I. osztályban halhatatlan 
halandó, a mióta belátják az emberek, hogy a »Buda­
pesti Szemlét« sem ellenőrzés alá helyezni nem lehet, 
sem pedig megjavítani.

Vajda János maga a megtestesült ős-erő.
Még akkor is, ha a brook-streeti divatkép szerint 

öltözik, az ős erdők dunántúli magyar dalnok Ingo- 
márja sugárzik elénk titáni alakjából.

Egyszer egy tudákos társaságban voltam.
Arról volt szó, hogy mi minden lehetett volna 

ebből a Vajda Jánosból, ha nem Magyarországon szü­
letik, hanem pl. Angol- vagy Németországban.

— Mekkora Carlyle válhatik belőle — szól egy 
anglomán — ha Angliában születik és végig tanulja a 
»Trinity College«-ot !

— Lefőzte volna professor Leót, ha a prózára 
adja magát és valahol a Rajna partjain végzi iskoláit, 
okoskodik egy Heidelberget járt tanfelügyelő-jelölt.

— Minő gondolat ! Vajda János és német pro­
fessor ! Elmélkedik a költő »Ginájának* egyik titkos 
imádója.

— Valóságos prankratiasta lett volna belőle — 
kiált föl egy korinthusi isthmust járt tárcaíró. Lefőzte 
volna Hellas összes athletáit és azonfelül még külömb 
verseket irt volna Pindárnál.

Barátom, ha már a görögökről beszélsz, — érde- 
keskedik egy vadonatúj keleti utazó — ha már a gö­
rögöknél vagyunk, maradjunk csak Missolunghinál.

Mennyire imádta volna ezt a Vajda Jánost lord 
Byron! Én nem tudom, hogy mennyire imádta volna 
őt lord Byron, de azt nagyon erősen hiszem, hogy ha 
Petőfi Sándor föltámadna s valamikép az Akadémia 
palotája előtt találkoznék Vajda Jánossal, lánglelke 
egész melegével megölelné őt és ezt mondaná:

— Hadd el pajtás ! menjünk ki inkább az állat­
kertbe !

* *
*

Rút dolog az is, hogy egy oly kitűnő alaposságú 
nyelvbuvár, mint Bálinth Gábor, még mindig nem vá­
lasztatott be az Akadémia tagjai közé.

Nagyszerű úti fáradalmai közben t. i. valahol a 
Gobi pusztán Sasku Károly illemtanának azt a fejeze­
tét, mely a m. akadémiai tagok és a még nem tag 
magyar tudósok közti társalgási stylusra vonatkozha­
tott volna, de a melyet a boldogult Sasku Károly aka­
démiai javitnok létére sem merészelt közrebocsátani 
— ezt a csodás fejezetet t. i. valahol a Gobi pusztán 
kifutta Bálinth Gábor fejéből a szél.

Meg is lakolt e vigyázatlanságáért.
Csaknem éhen hagyták elveszni.
Hogy mégis családját táplálhassa, fölszedte magát 

a kitűnő magyar tudós és beállott — vámhivatalnok­
nak — Törökországban.

Most a »British Museum« alsóbbrendű hivatal­
noka és Körösi Csorna Sándor sorsáról elmélkedve 
hirdetheti a magyar nemzet angol bámulóinak, hogy

SKungária ÍNagy szálló da
(Slsörangu ház íBudapesten.

^Minden modern kényelem: fürdő, telefon, meleg és hideg vízvezeték.

étterme az úri világ találkozója.
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mennyire életbevágó könyvet Írhatott volna, ha egészen 
híven mert volna írni az a szerencsétlen Sasku Károly !

* *
*

Nem tagjai az akadémiának hazánk legjelesebb 
jogtudósai — Csemegi Károly, Dell’ Adámi Rezső, 
Szokolay István, Wlassich Gyula sem.

Csemegi ajándékozta meg a nemzetet a »Büntető­
törvénykönyv «-vei és annak egy oly indokolásával, 
melyről többet Írtak hírneves külföldi tudósok, mint 
összes újabb jogtudományi irodalmunkról. Mind hasz­
talan. Csemegi még nemrégiben vidéki prókátor volt, 
— azóta államtitkár, sőt excellentiás merészkedett 
lenni, a nélkül, hogy valaha is csak egyetlen egy bókot 
is csapott volna az akadémiai többség tagjainak. Ez 
már magában elég, hogy a magyar tudomány csarno­
kára nézve holt embernek tekintessék.

* •h
*

Dell’ Adami is nagyot vétett ; szintúgy Szokolay. 
Amaz ifjú kora dacára alaposan kimerészelte mutatni 
nemcsak hogy mennyire tudománytalan dolog a Chau­
vinismus a jogtudományban, hanem még ki is meré­
szelte tudományosan apróra mutatni azon hűbéri vagy 
legalább rendi maradványokat, a melyek dacára 1848-iki 
demokrata szellemű alkotmányunknak, a mi érvényben 
levő magyar magánjogunkat jelenleg is annyira elék- 
telenitik.

No csak ez kellene még, hogy most vegyünk föl 
az akadémiába ilyen demokrata tudóst, éppen most, 
mikor csak úgy borsódzik a hátunk az örökösödési 
jog codifikálásától ! Mondogatják magukban a rendiség 
többé-kevésbé álcázott bajnokai és van is befolyásuk 
elég, hogy legkülönbözőbb rendű és rangú ügynökeik 
által megtudjanak gátolni egy ilyen katastrophát.

*

Szokolay pedig tudományos kritikát mert Írni 
saját szakközlönyében a Horváth Boldizsár igazságügyi 
működéséről. Vége van neki ; soha sem lehet belőle 
akadémiai tag.

Legfölebb lesz még Wlassicsból. Nagy munkát 
irt a büntető jogtudomány köréből, mely nálunk való­
ságos esemény. A kitűnő laringoskop dr. Navratil Imre 
orvostanár, Sághy Gyula jogtanár, Lánczy Gyula volt 
országos képviselő és jeles politikai tudós, szintén 
azok közé tartoznak, a kiknek be nem választása fölött 
őszintén sajnálkoznak a szakértők.

* **-
Orbán Balázs tulajdonkép bárónak született. De 

letette a bárói rangját s nem használja soha a bárói 
címet. Már ezt sem tudja neki soha megbocsátani 
Gyulai Pál: — e mellett sokan irigylik az ő rengeteg 
bajuszát és mesés kalandjait.

Nyalka levente, a ki 16 éves korában már elvé­
gezte a bölcsészetet, sőt a jogot is egyik székelyföldi 
collegiumban és atyjával Konstantinápolyba vándorolt, 
hogy a legragyogóbb Fatimék kábító illatárjában élje 
végig az »Ezeregy éjszaka« tündérregéit. Azonban ha­
záját s Kossuth Lajost még jobban szerette a vakító 
Fatiméknél is; elment mint önkéntes száműzött Kiu- 
tahiába.

Összeesküvők törtek itt Kossuth Lajos ellen- 
Orbán Balázs, az ábrándos pillantásu magyar levente 
volt, a ki elhárította a magyar jobbágyok fölszabaditó- 
jának kebléről a tőrt.

* *
*

De nemcsak kelet Fatiméi rajongtak Orbán Ba­
lázsért : megadatott neki, hogy nyugaton is térdig jár­
jon a rózsában.

Egy gyönyörű angol nő — igaz, ma már nagy­
mama — könytelt szemekkel beszélte nekem, hogy 
mennyire bomlottak Orbán Balázs után a legelőkelőbb 
angol nők, valahányszor végig lépkedett feszesen hetyke 
magyar díszruhájában a Piccadillyn vagy a Regent- 
Streeten. Oh! that was a Demigod! mondja ez angol 
nő, még tán ma is és órákig mereng el hatalmas ba- 
juszu arcképén. Midőn végre leteszi, rendszerint köl- 
tőies ájulgatás kerülgeti.

*
Minden kalandja mellett dúsan megrakodva tért 

haza Orbán Balázs a 70-es évek elején Kolozsvárra. 
Sajtókész kéziratok voltak az ő kincsei Züliázán arab 
regevilágból és egy hat kötetes költőileg fellengző út­
leírás. Ki is adta nyomban; de ezzel nem érte be, 
hanem ő, az ifjú erejének virágjában pompázó, világ­
járt Don Juan neki feküdt a munkának, faluról-falura 
bejárta szülőföldét, a Székelyföldet; megmászott vala­
mennyi templomtornyot, — minden váromladékot, ap­
róra átböngészett valamennyi levéltárt, hogy megírhassa 
kedvenc művét a »Székelyföldedet.

Több mint egy évtizeden át szakadatlanul dolgo­
zott rajta, nélkülözött eleget, midőn nem ütött be a 
termés, csakhogy drága művét, ifjúsága legkomolyabb 
álmát a haza oltárára letehesse.

A munka rég kész már. Olvassák a Lajtától a 
Vaskapuig és hazafias lélekerőt merítenek belőle vé­
neink, ifjaink, honleányaink egyiránt. A munka becse 
fölüláll minden kétségen ; »ragyogó tollú tudósunk­
nak nevezte őt Jókai.

És még sem választották be őt mind eddig az 
akadémiába.

Nem is fogják tán egyhamar.
Vájjon miért? Talán még most is kalandjait 

irigylik ?

3)unapalota szálloda ^Budapest
(ezelőtt 3(itz)

5d legnagyobb kényelemmel berendezve.

<Stterem. £Bar. 5 órai tea.
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Vartus Ede tart. zászlós a 17. tüzérezrednél. A 
bronz, kis- és nagyezüst vitézség! érmek tulajdonosa.

R levendula illatából 
Nem maradt semmi, semmi emlék . 
R poros kótát a nagyasszony 
S az unokák is elfeledték

Odakünn az akácok nyíltak,
— Fürtjük buja illattal áldoz — 
R galambősz hajú nagyasszony 
Leült az ódon zongorához.

És lágyan szállottak a hangok, 
R rezgő, mélabús akkordok . . . 
R galambősz hajú nagyasszony 
Régóta nem volt ilyen boldog.

EMLÉKEK.

R pókhálós asztalfiókból 
Előkerült egy régi kóta . 
Elfelejtette a nagyasszony 
R menüettet már azóta.

Orczy Zsuzsanna bárónő, báró Orczy Andor 
főrendiházi tag és neje, Piret de Bihain Leona 
bárónő cs. és. kir. palotahölgy leánya. uher felv.

Ezen rég túl vannak nagyon csekély kivétellel 
hajdani irigyel is. Nem délceleg többé Orbán Balázs a 
magas hölgyek társaságában ; díszruháját is csak min­
den három évben veszi magára, csak akkor, ha vá­
lasztóinak színe elé járul. Nem hajhássza többé a 
nemzetközi high-life tündéreit Edinburghtól Gibraltár­
ig ; folyvást, csakis szívből fakadó országgyűlési be­
szédein gondolkozik — és megelégszik az egyszerű 
falusi nép leányainak megtisztelő barátságával.

De hát hol van az akadály ?
Hát először is még mindig nem használja a bárói 

cimét, a melybe beleszületett, — azután pedig az er­
délyi muszka vezetőket csakis úgy találta leírni a »Szé­
kelyföld «-ben, mint — muszkavezetőket.

De már mikor a sárga kóta 
Utolsó oldalát lapozta,
S valami hervadt, régi emlék 
Fehér leikébe szállt, titokba. —

R kopott billentyűkről ujja 
Lesiklott . . . Nem játszott tovább.
— Künn tavasz volt. Rkácok nyíltak 
És mosolyogtak az ibolyák.

KARAFIÁTH JENŐ.

DAL.
Holdvilágos nyári éjjel 
Álmodik az erdő,
Nyíló akác borul rája, —
Édes, fehér felhő.

R kik nyíló akác alatt 
Kéz a kézben járnak,
Elmúlik bár a tüzes nyár, —
Soha el nem válnak.

PALOTAI ÉVA.

TÖRÖKÖK
Irta: DOBAy ISTVÁN.

A TÁRSASÁG KIADÁSA. / ÁRA: 5. - KORONA.

Megrendelhető A Társaság kiadóhivatalában, 
Budapest, IV., Reáltanoda=u. 18. sz.

NOÉT CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kígyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb-, 
nipp-, fali- stb. órák raktára. :: :: ::
KARCSATTÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAORÁK.

Alapítva 1862.
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Nyári színház.
Emlékszünk ilyen nyárra. Akkor ugyan a béke és az ez­

redév örömére és az idegenforgalom nagyobb dicsőségére az 
Operától kezdve Feld papa műintézetéig minden színházba ját­
szottak s mig a talián Grain Otelló tirádáit csicseregte az Andrássy- 
uti palotában, kint a ligeti bódéban Bem apó ostromolta Szebent 
és Ujváry Károly volt a zsidó honvéd az öreg Lukácsy bácsi 
énekes színművében. A Nemzetiben Bánk-bánt, Macbethet, sőt 
A hunn , utódokat is adták augusztus hóban, a Vígszínházban a 
Bisson Államtitkár ura uralkodott és a Beöthy László kitűnő 
Béni bácsijának tapsolt a közönség, aki akkor még a szerző 
hálátlan mesterségét sem cserélte föl a direktorság jövedelmező 
művészetével.

A Népszínházban az 1000 év című revüt bámultuk meg 
a honfoglalástól a munka apotézisáig — akkor még nem 
volt munkapárt — és Budán, a lombos, rigófüttyös Horvát- 
kertben a két tacskó rémségei után az isteni Ilka volt a Párisi 
élet keztyüslánya, a Nebántsvirág Denise-e és mint Genlitimi 
nagyhercegnő is ő bolondította meg újra a századvégi Pestet. 
A szellős deszkabódé körül a főváros krémje tolongott, — Istenem, 
hol van a Pálmai-legenda és lesz-e még nyár ilyen felejthetet­
lenül szép ? .. .

Pedig hogy mennyire vágyunk a szép után, kell-e rá 
különb bizonyság, mint a háború harmadik nyara, amikor a 
rúttól megcsömörlött lelkek mohó szomjúsággal keresik a béke 
levegőjét és szinte magukra hazudják, hogy nincs öldöklés, nincs 
háború a világon és ami piros, az mind virág és öröm.

A két állami színház kivételével permanenciában van vala­
mennyi fővárosi színpad és Stambul rózsája is kinyílt junius 
végére a Király színház kertjében, ahol most estéről-estére zsúfolt 
zsöllyesorok és „megtelt“ páholyok tapsolnak a szépséges hangú 
Kosáry Emmának és Fali Leó finom muzsikájának. Maga az 
operett kedves és bájos, és egyik legfőbb érdeme, hogy kellő 
beosztással két óra alatt végig lehet játszani. Király Ernő jó 
partnere Kosáry Emmának, a férfiak közül azonban mégis Rátkai 
a fő vonzó erő, aki a komikum művészetében elért immár odáig, 
aminél többet kérni és adni alig lehet.

A Budai Színkör-be az idén nem lehet elmenni, mert — 
mindig zsúfolva van a nézőtér. Ezt a kedves, intim arénát 
Sebestyén Géza direktorságának második évében Pest újra fel­
fedezte és soha annyi táblás házat nem látott az öreg Krisztina 
mint az idén.

A primadonna Diósy Nusi, a komikus Horthy Sán­
dor, a drámai hősnő Étsy Mili, mindegyik elsőrangú a maga 
helyén, a legjobb művész pedig — a direktor, akitől Az ördög 
címszerepében kiváló alakítást láttunk. Persze, a vendég- 
szereplések sora is megkezdődött már. Beregi már elszavalta 
egyszer Rómeót és a budai bakfisok tudni vélik, hogy A kaméliás 
hölgy Armandját sem csupán a Városliget kedvéért tanulta meg 
a népszerű hősszerelmes.

A kaméliás hölgyet egyébként már láttuk Budán ezen a 
nyáron a Hollós Rózsi Margitjával.

A kedves urilány e föllépése iránt széleskörű érdeklődés 
nyilvánult meg. Nemcsak azok jöttek el, akik a Modern színpad­
ról ismerik, hanem ott volt mindenki, aki a Hollósék szeretetre­
méltó házának jóbarátja.

De ott volt a szigorú kritika is és az elfogultság tapsai 
mellett mi jól meghallottuk az utóbbi higgadt elismerését is.

Aminthogy ez máskép nem is lehetett, mert Hollós Rózsi 
igazi tehetség; hibája mindössze egy van, hogy nagyon fiatal, 
de ezen biztosan segít az idő. Mi határozottan szép jövőt jóso­
lunk neki.

Játszott Hollós Rózsi a ligeti arénában is Beregivel néhány 
modern drámában és mint Julia is szép sikerrel próbálkozott. 
A Feldék családi színházában egyébként már játszák az obhgát 
paródiát, miután Az első feleség cimü bécsi operett mérsékelt 
sikerrel szerepelt a műsoron.

Erről a mérsékelt sikerről önkéntelenül is a Vigszinházbeli 
bécsi vendégjáték mérsékelt sikerére kell gondolnunk. A Víg­
színház ezúttal hatványozott mértékben szabadítja ránk a germán 
múzsát. A Burgszinház már itt van; utána Berlin készül offen- 
zivára. Szövetségi hűségnek, kultúrának nevezzük e meleg ragasz­
kodást? Egyiknek sem, hanem talán inkább bosszúnak, mert meg 
vagyon írva, hogy pont ezer évvel ezelőtt, 917-ben a Zsolt ma­
gyarjai nagy sereggel törtek Alemanniára, a telet is künn töl­
tötték s Baseli megszállván, megvették, miután azon tájon több 
hónapig kalandoztak.

Valószínűleg ezt tromfolja vissza most a német múzsa a 
Vígszínház jóvoltából. A nyarat akarja itt tölteni.

Hát mi talán majd csak elbírjuk ezt a háborút, de hogy a 
német múzsa el fogja unni a részvétlenséget, az egészen bizonyos.

K. V.

Hollós Rózsi. Ács Dusi felv.

BAJADÉRTÁNC.

Éj feketült az ablakokon túl 
s lámpa piroslott át a szobán — 

barna hajában mályvavirág volt 
s két pici lábán sárga topán.

Méla szemében égtek a lángok: 
titkokat őrzött lelke megett — 

süppedő szőnyeg zöld vize mentén, 
mint a lidércfény, úgy lebegett.

Barna hajából, szertezilálva, 
sárga levélként hullt le a mályva — 
ö vele hullt és rám kacagott. .

Künn a hideg szél tépte a fákat, 
őszi esőnek hús szaga áradt 
s sirt a csatorna, mint a fagott. . .

Bardócz Árpád.



Ezredparancsnoki lakás a ralejtutnai völgyben. Fent a lakás* 
alul a tiszti-étkezde és istálló.

Prónay Sándor cs. és kir. kamarás, honvédhuszárörnagy felv.
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Könyvekről.
Herczeg Ferenc: Tűz a pusztában. — Farkas Pál: Egy tanár 

jegyzetei. 2 kiadás.
Az uj könyvek végeláthatatlan sorában az igazi nagyok 

közül itt van újra Herczeg Ferenc egy uj novellás kötettel, melyben 
egy kis regényt is kapunk a másodvírágzását élő, csodásán ter- 
termékeny mestertől. Ezúttal boszorkányhistóriával lepett meg 
bennünket és még valamivel. Azzal, hogy az Aranyhegedü írójá­
nak semmi sem boszorkányság.

A Tűz a pusztában izgatóan érdekes történet. — Viard 
a ravasz komédiás, Ninon, a még ravaszabb hősnő, Marosiné, a 
boszorkányok minden hájjal megkent főnökasszonya, az akasztó­
fadomb, a Gellérthegy, a repülőzsir és Belzebub, — mindez 
káprázatosán rémes képek sorozatában, a valóság és az álom 
határán tojástáncot járó ördöngős fantáziával szórakoztat bennün­
ket a kötet tizedik oldalától a nyolcvankettedig (ennyi az egész 
kis regény) és a végén magunk is olyanformán vagyunk, hogy 
nem tudjuk, vannak-e boszorkányok, vagy nincsenek. De mégis 
kell, hogy legyenek, mert ez a Gilbert Ninon alias Doroginé még a 
Herczeg Ferenc nimfáját is ki tudta hozni a rendes sodrából és 
elvitte egy uj, szokatlan miliőbe, a pusztába, ahol tűz táncol a 
homokbuckák között. És mi megyünk a tűz után, gyönyörűséggel 
követjük Herczeget ezen az úton is, mert az ő tüzének égi fénye 
van és soha nem lanyhuló melege isteni szikrából lobbant lángra. 
A kis regény mellett még néhány apróbb novella van a kötetben, 
megannyi remeke a szerző irásművészetének.

A Farkas Pál könyveit kétféle kritika szokta fogadni. Az 
egyik gáncsoskodó, elfogult és rosszmájú, a másik igazságos, a mely 
sine ira et studio mondja meg írásairól azt is, hogy jó, azt is, 
hogy rossz. Egy tanár jegyzetei címen kiadott regényéről nem 
emlékszem mit mondtak itt és ott annak idején. Most, a második 
kiadásban került a kezembe s addig nem is került ki belőle, 
amig egyfolytában végig nem olvastam.

Élvezetes kedves olvasmány ez a regény, a dúsgazdag 
Fábián Eta és a névtelen történelemtanár meghatóan szomorú 
története, melyben a két művészien megrajzolt főalak mellett a 
pompás epizódfigurák egész sorával találkozunk. Meseszövésben, 
jellemrajzban semmi kivetni való sincs ebben a kitünően sikerült 
regényben, amely eddig kétségkívül legjobb müve Farkas Pálnak, y.
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Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —
A Társaság uj telefonszáma : József 25—11.

Folytatása következik. Kérjük, ne következzék. Teljesen 
reménytelen próbálkozás. — A szép asszony álmodik. A téma 
ügyes lenne, de a kidolgozás banális. A versek kritikáját engedje 
el. — Hafiz. Az ön szerelme nagyon szép lehet, de a vers, a 
mit róla irt, mégis rossz. — Búcsú. Csak egy rózsát a csákómra. 
Kérjük, ne Írjon. — Gabriella. Minden levélre nyolc napon belül 
illik válaszolni. — A. D. Gyóni Géza orosz fogságban van. — 
Zugliget. Mária Teréziáról most jelent meg egy uj munka Bécs- 
ben a nagy királyné születésének századik évfordulója alkalmá­
ból, de az ön által is ismert magyar életrajznál aligha lehet kü- 
lömb. — Orgonaág. Sokat akar mondani, de a szava gyenge.
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Landau Krisztina bárónő.
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