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Sárosi munka.
A világháború által tönkretett Európát a munka 

fogja ismét talpraállítani.
Az észnek, a szorgalomnak, az izmoknak akkora 

erőfeszítése fog bekövetkezni, amilyenre nem volt példa 
a világ népei között. Iszonyú lesz a nyomor a háború 
után, ezt a pusztulást is ki fogjuk azonban mi magyarok 
heverni s meggyőződésem, hogy a világtörténelem leg­
nagyobb katasztrófájából aránylag rövid idő alatt meg­
erősödve fog az emberiség magához térni. Azaz ki 
fogják heverni a pusztulást azok, akik a világ újjászü­
letésének munkájából maguk is részt kérnek s nem 
nézik majd ölhetett kézzel, hogy dolgoznak körülöttük 
az okosak, a szorgalmasak, a becsületesek. Mert becsület 
dolga lesz ezentúl, hogy mindenki kivegye a maga 
részét a jövő nagy munkájából s azon a téren, ahová 
tehetsége, képességei, ereje állítják, elvégezze a világ­
munkának reáháruló, bár legkisebb hányadát.

„Vége a régi szép világnak— sóhajtják majd a 
maradiak, „most kezdünk majd egy szebb életet“ — 
jelentik ki önbizalommal azok, a kiknek lesz erejük a 
romok közül a magasba tekinteni, ahonnan csak úgy, 
mint azelőtt, Isten kék ege mosolyog biztatón feléjük. 
Vagyis a Teremtő mindenhatóságába vetett erős hittel, 
egyúttal azonban kitartó földi munkának eredményébe 
helyezett teljes bizalommal, a romok fölött sarjadzó 
uj életbe kezdve, otthont építünk a csatamezőkről haza­
térő magyarságnak.

Sárosmegyére kétszeres feladat hárul, hogy résen 
álljon a jövő eshetőségeivel szemben s mint Magyar- 
országnak a nagy ellenség által szétszakításra ítélt 
nemzetiséglakta része, meg kell mutatnia, hogy tót 
nyelven beszélő, de magyar lélekkel gondolkozó és 
hazafias szívvel érző népével együtt méltó akar maradni 
arra, hogy az uj ezredévben is ahhoz a Magyarország­
hoz tartozzék, melynek mindenkor hű fia volt. A sáros­
megyei «nemzetiségeket* ne akarja senki felszabadítani, 
senki ne merjen minket Nagy-Magyarországtól elszakí­
tani. Hogy azonban súlya legyen szavunknak, dolgoz­
nunk s vagyonban erősödnünk kell. Akarunk-e becsü­
letesen dolgozni. — Magyarország újjáépítésében és

Abban a reményben, hogy A Társaság olvasóinak érdeklődését is 
fel fogja kelteni, főszerkesztőnknek az„ Eperjesi Lapok“ mai szá­
mában megjelent vezető cikkét szó szerint közöljük.

megerősítésében akarunk-e mi is résztvenni ? — ezt 
fogom most Sárosvármegye közönségétől megkérdezni.

A nagy magyar Kánaánhoz nem tartozunk, a 
sziklás, erdős sárosi föld nem ont magából szikrázó 
bort, aranyakat érő búzát, van azonban sok más minde­
nünk, — nem panaszkodhatunk, — a kitartó szorgalom 
a sovány sárosi földön is megtermi a maga bő gyü­
mölcsét.

S ennek a ma szinte kincset érő gyümölcsnek 
okos, legcélszerűbb felhasználására hívom fel Sárosvár­
megye minden rendű és rangú közönségének figyelmét, 
ajánlom fel önzetlen szeretettel munkámat, minden 
erőmet.

Miről van szó ?
Kifejtettem én azt már egyszer régebben, hogy 

elszórt, eltaposott kincsek hevernek Sárosmegye földjén 
szerteszét, melyekből mi csak csipegetünk, a nagy hasz­
not Galiczia élelmes, munkás vándorló kereskedői szedik 
el évek hosszú sora óta szemünk láttára. Nem ócsárlom, 
— becsülöm őket, hogy szorgalmas kezüket szűkebb 
hazájuk Kárpátok mögötti távolából is ki tudták felénk 
terjeszteni, s tulajdonkép javunkat szolgálták, mert nél­
külük még ennyi hasznát sem láttuk volna földünk 
saját magunk által soha fel nem ismert különleges 
értékkel bíró kincsének. Szabad és kell azonban annyira 
önzőknek lennünk, hogy ha lehetséges, magunk végez­
zük el az itthoni munkát s ne adjuk ki kezünkből azt 
az óriási hasznot, mely nemtörődömségünk folytán 
beláthatatlan évek óta idegen zsebbe vándorolt eddig 
s igy nemcsak Sárost, hanem közvetve Magyarországot 
fosztottuk meg egy jelentékeny közgazdasági érték­
többlettől.

Miért ne lehetnénk mi magunk a termelők és 
kereskedők egyúttal? Miért ne szedjük fel és használjuk 
fel mi magunk az Ur Isten által Sáros erdeiben, Sáros 
bár sovány, de áldott földjén a természetnek elénk 
szórt kincseit, holott csak le kell hajolnunk értük s 
összeszedve, kellő szövetkezéssel a leghálásabb fővárosi 
piacon magunk értékesíthetjük a legelőnyösebb áron.

S itt álljunk meg egy pillanatra !
Röviden : Sárosmegyei boltot fogunk nyitni Buda­

pesten ! írjuk össze, mink van, ami másnak nincs, ami 
Pesten kell. Gyártsunk konzervet, gyúrjunk sárosi juh- 
turót, szárítsunk gombát, főzzünk be erdei epret, málnát,
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fekete és vörös-áfonyát, ridzikét, uborkát, termeljünk 
vajat és mézet, neveljünk szárnyast, hizlaljunk disznót, 
vágjunk borjut és bárányt, hozzuk forgalomba kitűnő' s 
még ismeretlen ásványvizeinket, szállítsunk vadat, 
pisztrángot, gyümölcsöt — s áruljuk mindezt magunk.

Rendezzünk be a főváros forgalmas helyén finom, 
szép üzletet s mint egy nagy sárosi betéti társaság le­
gyünk termelők és kereskedők egyúttal.

A legjobb minőségű fogyasztási cikkek oly nagy 
tömege kerülne ezáltal árdrágító közvetítő nélkül a 
szomszédos Galicia helyett a budapesti piacra, hogy a 
sárosi bolt nemcsak a megye, hanem közvetve a fővá­
ros élelmezési érdekeit is fogja szolgálni.

A részletek megvitatása, a keresztülvitel a szak­
emberek dolga lesz.

Ezúttal csak fölvetem a kérdést: ki akar velem tar­
tani ; ki akar a négyesfogat bakjáról leszállói s velem üzlet­
be lépni, ki akar becsületes, szorgalmas munkával a maga 
és gyermekei számára tisztességes utón vagyont szerezni?

Minden sárosi résztvehet származás, rang- s valláskü­
lönbség nélkül ebben a tervezett »üzlet»-ben, aki nem szé- 
gyenli a munkát s tisztességes terméket fog tudni szállítani.

Egyelőre még csak a tervnél tartunk, mert ér­
demlegesen addig nem látunk a keresztülvitelhez, amig 
tájékozva nem vagyunk, mi állhat rendelkezésünkre.

Annak idején majd felfogjuk szólítani a megye közön­
ségét annak a bejelentésére, kinek milyen munkára van 
tehetsége, képessége, mit és mennyit fog tudni szállítani.

Nagy tömegben fogjuk beszerezni a megfelelő 
tartályt, edényt, üveget stb. s egyenlő ízléses címkével 
(vignetta) felszerelve, szétosztjuk a munkára jelentke­
zettek között, akik a kereskedelmi kormány által az 
üzlet részére rendelkezésre bocsátandó vasúti teherko­
csiban, romlási rizikó és késedelem nélkül fogják időn­
ként beszállíthatni a kész anyagot s munkájuk arányá­
ban részesednek majd az üzleti haszonban is. Ha szük­
ség lesz rá, kisebb-nagyobb befektetési kezdő-tőkét is 
fogunk a szegényebb családoknak előlegezni s a készí­
téshez szükséges cukrot s egyebet kiosztani, hogy még 
a legszegényebb körülmények között élő, de ügyes, 
sárosi lánynak, vagy asszonynak is alkalmat adjunk a mun­
kára s a «sárosi bolt» üzleti hasznában való részesedésre.

Tegyük félre, ha itt-ott még megvolna, az egykor 
Mikszáth által is — bár igaztalanul — kigunyolt sárosi 
urhatnámságot s maradjunk, de munka és összetartás 
által, a szó nemes értelmében vett «gavallérok» s irtsuk 
ki szivünkből a legnagyobb magyar hibát, az irigységet, 
s erősen hiszem, hogy Sáros méltó helyet fog elfoglalni 
a háború után abban a nagy nemzeti elhelyezkedésben, 
abban a nagy rendezkedésben, mely a világra a leg­
rövidebb idő alatt vár.

És ha majd egy-két év múlva sárosi ember a 
fővárosba rándul, boldog büszkeséggel fog megállni a 
Kossuth Lajos-utca egyik Ízléses üzlete előtt, melynek 
cimtábláján aranyos betűkkel fog ragyogni: »Sáros­
megyei különlegességek raktára.»

Dobó, 1917. július 7.

í Gyóni Géza.

HOZZÁD SZÁLL...
Hozzád száll a lelkem
Pihenni a hajszát, feledni a rosszat:
Mint az űzött madár, mely végső erővel 
Eléri a fészket s fáradtan leroskad.
Oda nem követhet
Vad szárnycsattogással prédaleső élet, —
A te közeledben leszórja a lelkem
Napi gondok nyűgét . . . s érzem : újra élek !
Érzem : újra van hit,
Fényes alkotásra ép erő, nagy eszmék!
Érzem : újra büszke, emelt fővel járok,
Érzem : nekem itten hivatásom lesz még.
Nem jöttem a lelkem
Lelketlen vásáron adni a kútárnak.
Jöttem istenszóra! Százak kincse lelkem! 
Engem várnak, a kik apostolra várnak ...
Várjatok! Megyek már!
S a hogy látlak téged fehéren, szelíden 
Karom utánad nyúl... Köd van csak előttem ... 
S fejemet lehajtom . . álom ez is ... minden.

EGY SZÓ.
Egy szó, miben gúny villámlik meg,
Egy pillantás, mely másnak intett 
Elég, hogy mindent megtagadjak,
Mit esküvő dalok fogadtak 
S virágodat dacosan, némán 
Dobjam le, démonom, eléd —
Egy szó elég ...

*
S egy pillantás, egy bús tekintet,
Ha lelked lelkembe meríted;
Egy szó, a melyben bú van, rejtett,
Elég, hogy mindent elfeledjek 
S bűnbánó, nagy-nagy szerelemmel 
Boruljak le, te szent, eléd 
Egy szó elég ...

Dr. Do bay István. Gyóni Géza kiadatlan verseiből.
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Szeverin.
Irta Bónyi Adorján. Regény.

(Folytatás és vége.)

Szeverin várt. Juditka nem szólt és nem mozdult. 
Szeverin lassan fölállt és közelebb hajolt. Juditka szeme 
nem kisérte őt, makacsul és állhatatosan szegeződött 
egy helyre.

Szeverin elakarta bocsájtani a kezét : a vékony 
ujjak nem engedték. Szeverin felsóhajtott, elhalványo­
dott és szeretett volna letérdelni. A szive úgy fájt, mint 
még soha ; a Juditka keze még meleg volt ; Szeverin 
lassan, óvatosan összekulcsolta az asszony mellén a 
sovány, fehér kezeket, miután ujjait előbb gyöngéden 
kifejtette belőlük.

Künn kacagott és dalolt és pompázott a reggeli 
napfény és szent, áhitatos csönd volt mindenütt.

Szeverin látta a fekete ládikát az Íróasztalon, mely 
ünnepélyesen, gyászosan, komolyan várakozott.

Szeverin szive hallliatólag dobogott és lehajtotta 
a fejét.

Szegény kis asszony, milyen elégülten, békésen, 
derülten és megbocsátólag mosolygott mozdulatlan 
szemeivel, mint egy szentkép, aki előtt imádkozni illik.

Szeverin letérdelt és imádkozott.

A fekete ládikó.

Szeverin ott ült ismét a »Kék Galamb« vendég­
szobájában. A régi gyertyatartóban, mely olcsó vasból 
volt kiformálva és idétlen bachánsnők kemény formáit 
ábrázolta, halványan, sercegve égett a gyertya. A vas­
kályhában erősen pattogott a tűz és a szoba teli volt 
átható meleggel és valami különös, szomorú és keser­
nyés illattal, a mi valószínűleg abból a pár szál ciprus­
ból származott, melyet Szeverin a Juditka koszorújából 
hozott volt magával.

Szeverin leült az asztalhoz és maga elé húzta a 
könnyű ébenfa-ládikót, melyről sejtelme sem volt, hogy 
mit rejthet magában. Az asztalon egy üveg rum állott; 
Szeverin reggel kérte azt a fogadóstól, a mikor teáját 
akarta elkészíteni. Egy önkéntelen mozdulattal utána 
nyúlt most az üvegnek 
és hosszú kortyot nyelt 
belőle. Mint az égő tűz 
futott által tagjain a per­
zselő ital, hevesen és 
égetően.

Szeverin elővette a 
kis kulcsot, melyet a 
Juditka Íróasztalán talált.
Elfordította a zárt és 
gondosan felnyitotta a 
doboz fedelét.

A ládikóban levelek 
voltak, gondosan egy­
másra rakva és általkötve.

Szeverin elámulva 
látta a legfelsőn, hogy az 
neki van címezve. És a 
többi is. Mind, mind.
Ezek a levelek egytől- 
egyig neki íródtak.

Az írás ismeretlen.
Fölbontotta a legel­

sőt. Nézte az aláírást.
— Juditka.

Juditka... Szeverin lehajtotta a fejét. Juditka.. . A 
keze megremegett és elejtette a halványszinü levelet. 
Juditka... E percben érezte legjobban ennek az elmúlt 
asszonynak egész nagy és meggyötört és megalázott 
szerelmét.

Leveleket irt neki, talán mindennap és egyetlen­
egyet se juttatott el hozzá.

Megérdemelte ő ezt?
Kóbor gavallér, álomlovag, lézengő úr, Szeverin ...
Lehajtotta fejét és elolvasta az első levelet.
»Kedves Szeverin, — még érzem a megalázáso­

mat, a szégyenemet és az ostobaságomat mindazokért, 
a miket tegnap elkövettem. Hallottam, hogy elutazik 
Menyházáról. Megkerestem. Magamhoz hívtam. Elmond­
tam Magának mindent. Maga . .. vállat vont és elutazott. 
Mire való volt hát ez az egész? Miért estem a porba 
Maga előtt? Hát annyira szeretem? — Hát annyira 
szeretem, igen. Maga talán sohasem fogja elolvasni ezt 
a levelet, mert érzem azt, hogy nem lesz erőm bedobni 
a postaládába. Tehát irhatok itt, a mi nekem éppen 
jól esik és a mit egyedül Magának mondhatnék el és 
senki másnak. Megírhatom itt, hogy Maga az én életem 
nekem és hogy meg kell halnom Maga után. Nem, 
Szeverin, én nem vagyok érzéki asszony, ezt elhiheti 
nekem. A vágyakozásom nem azért van. Nem szerel­
met kérek Magától. Csak azt, hogy a közelében lehes­
sek. Lássam Magát naponként és a hangját halljam. 
Érezzem a pillantását és kezet foghassak Magával, mint 
egy jó baráttal. Sohasem fog szeretni engem. Ezt jól 
tudom. Istenem, csak én szerethessem és Maga érez­
hesse azt, hogy én szeretem. De minden hiába. Elment 
és én sohasem fogom látni. Milyen boldogtalan vagyok! 
Szeverin, az Isten áldja meg magát, a miért ezt a szen­
vedést nekem ajándékozta.«

Szeverin megnézte a dátumot, a levél január 
16 ról volt keltezve. Egy nappal később, hogy Szeverin 
Menyházáról elutazott.

A következő levél január 18-án Íródott.
Ennyi volt az egész:
»Vájjon gondol-e rám? Én mindig, mindig. Az 

éjszaka oly rosszat álmodtam Maga felől, Szeverin ! 
Csak nem történt valami baja?«

József Ferenc főherceg és segédtisztje, Vértes főhadnagy egy erdélyi menekültek javára 
rendezett népünnepélyen. Feketéné Fáy Blanka felv.
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január 20-án Juditka ezt irta:
»Szeverin ! Az újságban azt olvastam, hogy magát 

párbajban megsebezték. Ennyi. Könnyen vagy súlyosan ? 
Feleljen nekem, Szeverin ! Az Istenért, micsoda köny- 
nyelmüségbe keveredett ? Szegény édes Mindenem, 
nem állom ki a bizonytalanságot, el kell mennem 
azonnal s meg kell néznem, mi is történt Magával ? 
Az én Istenem segítse addig is minden jóra, kedves 
Szeverin !«

Szeverin abbahagyta az olvasást. Tűrhetetlen me­
leget érzett. Fölnyitott egy ablakot; hideg és metsző 
éjszaka omlott be a szobába. A gyertyafény meglibe­
gett, mint egy szivén ütött ember és a szél befútta a 
havat a szobába.

Szeverin újból a rumos üveg után nyúlt; majd a 
következő levelet bontotta fel.

A levél négy nappal későbbről szólott, mint a 
legutolsó.

»Tehát újra itthon vagyok, Szeverin. Miért is 
kellett elmennem oda? Talán jobb lett volna abban a 
hitben élnem, hogy Maga meghalt, mint igy tudni azt, 
hogy mást szeret. Azt akarja mondani Szeverin, hogy 
nem, nem igaz ? Bocsásson meg, láttam, a mint meg­
nézte azt a szőke lányt. Ismerem a szemnek ezt a 
csöndes ragyogását és Maga még belé is pirult. Tehát 
mást szeret, kedves jó barátom. így is jól van. Azért 
én nem szünök meg szeretni Magát továbbra is. Igaz, 
hogy igy még jobban fáj... de Magának fogalma sincs 
róla, micsoda szenvedéseket képes egy asszony elviselni !«

Szeverin végigsimitotta homlokát ; olyan érzése 
volt, mintha bélőiről szét akarna pattanni az agya.

Egy héttel később irta Juditka a következő levelet:

báró Rohr vezérezredes a népünnepély közönségének
sorában. Feketóné Fáy Blanka felv.

»Édes Szeverin, ma egyszerre váratlanul megér­
kezett Völgyi. Hogy ki ez a Völgyi, Szeverin? Talán 
egyszer bevallom majd Magának. Most csak annyit, 
hogy itt van és úgy látom, még mindig szeret. Őneki 
bizonyos jogai vannak hozzám, legalább is ő úgy hiszi. 
De én erős leszek, Szeverin, nekem nem kell sem ő, 
sem pedig bárki más, erős leszek és hű maradok Ma­
gához, ámbár Magának semmi szüksége erre és Maga 
nem is tud erről semmit. De ez igy szép és én erős 
leszek, Szeverin.«

Pár nap múlva a következő levél Íródott Szeverin 
címére:

»Kedves Barátom, azt hiszem, tovább nem szabad 
titkolóznom. Egy vallomással tartozom Magának, vala­
mit meg kell mondanom s nem szabad hallgatnom 
róla tovább. Én bűnös asszony vagyok, Szeverin. Ezt 
egyetlen ember tudja rajtam kívül és azt akarom, hogy 
most már maga is tudja. Az uramat — talán hallotta 
ezt — sohasem szerettem. Hozzá kellett menni, mert 
szegény lány voltam, ő pedig gazdag ember és egész 
családunk jólétéről volt szó. Én jó voltam és hűséges 
mégis hozzá. De valaki figyelte a mi életünket és csak 
az alkalmas pillanatra várt, a mikor kivetheti rám a 
hálóját. Ez a valaki a férjem egy barátja volt, Völgyi, 
kiről a múlt levelemben már Írtam volt Magának. Az 
alkalmas pillanat nem sokáig váratott magára. A fér­
jem egyszer a lelkem mélyéig megsértett engem és a 
kétségbeesés óráiban egyszerre mellettem termett Völgyi. 
Magam sem tudom, hogyan történt, Szeverin, de Maga 
bizonyosan meg fog bocsátani nekem, ámbár én soha­
sem bocsátók meg magamnak. A könnyek meggyön- 
gitik az embert, édes Szeverin, de másnap csaknem 
meghaltam a bánattól és szégyentől és többé tudni 
sem akartam Völgyiről. A kérésemre elutazott és re­
méltem, hogy többé sohasem fogom látni életem meg­
ront óját. Hosszú idő telt el, esztendők elmúltak, az 
uram meghalt, egyedül maradtam, azt hittem, kipihen­
hetem életem egyetlen tévedését, de Völgyi a napok­
ban ismét megjelent, máig is szeret és most feleségül 
akar venni. Ha tudná, Szeverin, mennyire gyűlölöm 
ezt az embert ! Lesz-e elég erőm, Istenem ? Az Ég 
legyen irgalmas és adjon bátorságot nekem, mert én 
csak Magát szeretem, Szeverin.«

Szeverin ökölbe szorított kezekkel figyelte a 
gyertyalángot, mely halkan és gúnyosan táncolt a 
nyitott ablak mellett, mintha kinevetne minden emberi 
gyöngeséget.

Szeverin a következő levél után nyúlt.
»Jöjjön el hozzám, egyetlen barátom, beszélni 

szeretnék Magával, csöndes szava erőt adna nekem, 
ez igy nem mehet tovább, oly beteg vagyok, nem 
tudom mi bajom van? és Völgyi folyton itt van, mondja, 
Szeverin, mit tegyek ?«

Pár nap múlva ezt irta Murányiné:
»Ma beszéltem Magáról neki. Igen, Szeverin, meg­

mondtam, hogy csak Magát szeretem és bármit is tesz, 
minden hiába. Látta volna, mennyire megrendült, az­
után milyen dühbe jött. Szerencsére nem tudja, kicsoda 
Maga és hol van és hogy hívják ; talán azonnal útnak 
indulna és megölné Magát. De nem szabad, hogy Ma­
gának valami baja történjék.«

Majd egy különösen meggyötört levél jött sorra :
»Ha tudná barátom, mit szenvedek ! Most nem 

szeretném, ha látna. Össze vagyok törve és oly beteg 
vagyok. Öreg asszony vagyok, Szeverin. A doktor nem 
tud velem mit kezdeni. Nem tudja, mi bajom van. 
Ah, én tudom azt csak, Szeverin! miért vergődik a 
szivem úgy, éjszaka idején. Sokszor azt hiszem, mind­
járt meg kell halnom. De maga csak éljen nyugodtan
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tovább, Szeverin. Némelykor látom magát és a szőke 
lányt, megjelennek álmomban, ilyenkor felriadok és 
azt hiszem, a szivem csaknem kiszakad. Mi lesz velem?«

Napok múlhattak el, mikor Juditka ezeket irta :
„Kedves Szeverin, ma keltem föl az ágyból. Oly 

szép idő van és nekem meg kell halnom. Érzem ezt. 
Úgy félek Völgyitől, Szeverin ! Ha Maga itt lenne és 
megvédelmezne legalább ! De olyan egyedül vagyok.“

Zaklatott Írással volt Írva a másik levél :
„Valami történhetett Magával, Szeverin. Ha tud­

nám, hol jár és mit csinál! Oly rosszat álmodtam. 
Maga ott állott az ágyam mellett és én nagyon beteg 
voltam. Vigasztalt és jó volt hozzám. Megfogta a ke­
zemet és szép, erős kezével olyan gyöngéden simogatta, 
mint egy gyermekét. Azt mondta nekem, hogy még 
ne haljak meg. jó, mondtam, talán nem halok meg, 
Szeverin, ha most lehajol hozzám és megcsókol. Maga 
bólintott a fejével. Ekkor nyílt az ajtó. Lehunytam a 
szememet. Mikor újból fölnéztem, Maga már eltűnt, 
Szeverin. Elvitte a szőke lány tőlem. Es nekem meg 
kell halnom !“

Szeverin cigarettára gyújtott. Reszketett és melege 
volt. Az ablakon a szél olykor befújta a havat és min­
den meleg eltűnt a szobából, de Szeverin mindebből 
nem vett észre semmit.

„Völgyi volt ma nálam, — irta Juditka a követ­
kező levélben, — erőszakkal jött be hozzám. Sirt, kért, 
könyörgött, imádkozott és fenyegetőzött. Nem, nem. 
Akkor Magát átkozta, Szeverin. Kiutasítottam. Mit fog 
ez az ember csinálni ? Szeverin, Szeverin, mennyit kell 
Magáért szenvednem, Drágám.“

Még csak egy levél volt a ládikóban. Szeverin 
utána nyúlt és sokáig habozott, fölbontsa-e ? Az utolsó 
levele Juditkának. Ceruzával volt írva. Mikor irta ? Két 
nappal előbb, hogy Szeverin Menyházára visszatért.

Végül lassan kezébe vette és olvasta, mint egy 
imádságot.

»Megtörtént, Szeverin. Rettenetes volt, most már 
egészen bizonyos, hogy meg kell halnom- Völgyi itt 
volt nálam. Azt mondta, utoljára jött hozzám és utol­
jára kérdez, mi lesz vele ? Mit felelhettem neki, Sze­
verin ? Nem. Nem és nem. Jó, mondta, akkor meg fog 
halni. Annyiszor mondták ezt már férfiak, vállat von­
tam. Elfordultam. Hallottam, hogy | fölsóhajt, azután ... 
ezt nem tudom leírni, Szeverin. Azt hiszem elájultam 
az ijedtségtől. A fegyver nem szólt nagyot, de mire 
megfordultam, Völgyi már meg volt halva. Szörnyű volt. 
Elképzeli-e, mi az, mikor valaki érettünk és előttünk 
végez magával ? Nem bírok többé aludni. Az orvosok 
kétségbe vannak esve és nem tudnak velem mit kez­
deni. Látom az arcukról, hogy lemondtak rólam. Én 
tudom, Szeverin, miért halok meg? Bocsásson meg, 
ezt ágyban Írom, azért ilyen kuszáit és zavaros ez a 
levél. Soha nem irok többet, Szeverin, ezt érzem. Oh, 
Maga már azóta bizonyosan boldog, Szeverin. Isten 
áldja meg mindkettőjüket, Én nem haragszom Ő reá 
sem, a ki elvette Magát tőlem. Milyen furcsa az, mikor 
az ember szive néha őrült-módra dobol, néha meg 
percekig megáll és hallgat, mintha valamiért haragud­
nék. Emlékezzen rá, Szeverin, úgy fogok meghalni, 
hogy egyszerre csak megáll a szivem, oh, szép lesz az 
és Maga már messzire lesz tőlem és többet nem kell 
soha szenvedni és azért Maga meg fog bocsátani ne­
kem, ki semmi mást nem vétettem Magának, minthogy 
nagyon, nagyon szerettem, édes, édes Szeverin.«

gróf Majláth gyulafehérvári püspök látogatása a fron­
ton a 74. honvédhadosztálynál. A püspököt Sávoly János 

ezredes, a „Sávoly-dandár“ parancsnoka fogadja.

■

dr. Horváth főhadnagy felv.

Szeverin kiejtette kezéből a levelet, fölállt és az 
ablakhoz lépett.

Milyen egyedül van! Nóra,., messzire jár. Talán 
soha többé eszébe sem fog jutni kóbor gavallérja áhi- 
tatos hazugságaival és forró szerelmével. Szóke haja és 
sötét szeme örökre eltűnt és nem látja többé nemes 
kezét és drága száját és halk, lassú hángját sem hallja 
többé sohasem ...

Juditka... Most nyugodtan fekszik, végre meg- 
békülten és mosolyogva. A szenvedései elmúltak, többé 
nem fáj a szive és nem várja őt többé epekedve és 
reménytelenül...

Es ő most egészen egyedül van.
Nórához nincs miért imádkoznia többé és nincs 

már Juditka, a kivel jót tehetne és a ki vigasztal­
hatná őt. Milyen fanyar füstje van a cigarettának... És 
milyen jó lenne aludni... Békésen és nyugodtan és 
álmodóan, mint a jó és felhőtlen életű emberek. De 
nem lehet. Mit tegyen, hogy ne lássa maga előtt Nóra 
kicsiny kalapját a szőke hajkoszoruval és Juditka be­
csületes szemét és ijedt ajakát. .. ? A rum... Oh... 
harminc egynéhány éves ... és már ... inni... És 
aztán ... Mindig inni ?... Rumot ?. . .

Visszaült az asztalhoz. A leveleket visszacsukta 
régi helyükre. Ez az egyetlen kincse van neki most 
már az egész világon. Papiros volt előtte és a toll be­
mártva várt a rozzant asztalon. Mérhetetlen csend ült 
az egész világon. Az idő múlt, egyformán, folytonosan 
peregtek a percek és órák.

Szeverin ott a »Kék Galamb »-ban még azon éjjel 
fölzaklatva, bánatos szívvel hozzákezdett, hogy leírja 
ezt az egész történetet, neked, kedves olvasó.

Vége.

Pfeifer Ferdinánd-féle könyvkereskedésben
minden könyv kapható s minden folyóiratra elő lehet fizetni. (Zeidler Testvérek) Alapítási év 1841. Budapest, IV., Kossuth Lajos-utca 7. sz.
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Az óriás hid sötét arabeszkje 
Gyenge holdfénybe és homályba veszve

Ivei a mély, fekete vizen át.
A partról minden lámpa idelát,

Mint fürdő lányok hajukat mezitlen,
Áztatják arany fényüket a vízben.

A víztükörben rőt láng kavarog,
Ezer tüzoszlop reszket és ragyog,

Lángol a Duna tág, fekete medre 
És lenn a mélybe, fáklyafényt emelve

S a végtelenség zsoltárát dalolva 
Vonul a habok bús processziója.

Éjfél. Csillagtalan a nyári éjjel, —
A korlátnak dőlsz és a mélybe nézel,

Arcodba leng a hűvös éji szellő 
És bánatod, ez átkos, csalfa sellő

Feléd kiált s a mélybe hívogat,
Lelkedbe most egy fáradt gondolat

Halk mécse ég. Ott állsz a mély felett 
S a végtelen nagy égtől kérdezed:

— Mi célja van az eltűnő napoknak,
Álomnak, vágynak, furcsa bánatoknak?

Az életnek, mely örök-céltalan,
Bús harcainknak, jaj, mi célja van?!

Titkok, a mikre válasz nincs soha, —
Eredj aludni éjek vándora!

Zilahy Lajos.

Sávoly János ezredes.
dr. Horváth főhadnagy felv.

tSl* t
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Majláth püspök bérmálja a 74. honvédhadosztály 
legénységét. Honig hadnagy felv.

A királynő tavaszából.
— Mária Terézia születésének 200-ik évfordulóján. —
Irta Lampérth Géza.

Az 1722-ik év julius 16-án korszakos, messze szá­
zadokra kiható esemény színhelye volt a pozsonyi or­
szággyűlés.

Háromszoros Vivát! kiáltással akkor fogadták 
el és iktatták törvénybe a magyar Rendek a Habsburg- 
ház uj örökösödési rendjét, az úgynevezett Pragmatica 
Sanctiót, amely szerint «0 cs. és királyi Felsége férfi­
ivadékának magvaszakadtával a trónöröklési jog a fel­
séges ausztriai ház női ivadékára száll az elsőszülöttség 
sorában.»

Az «elsőszülött», a kinek a diétális urak harsány 
vivátozása tulajdonképpen szólt, akkor már ott tipegett- 
csacsogott a bécsi Hofburg valamelyik levegős gyer­
mekszobájában. A szőkefürtü, kékszemü, eleven szel­
lemű kis leányka: Mária Terézia 5 éves volt ekkor 
(született 1717. május 13-án) és gondtalan vidám gyer­
mekjátékai között nem is sejtette, hogy 18 év múltán 
az ő szép ifjú fejére száll majd Szent István sok szá­
zados koronája.

Ám a fejedelmi szülők, III. (VI.) Károly császár 
és király és Braunschweigi Erzsébet aggódó gonddal 
sejtették már a jövőt s leszámolva azzal, hogy fiu-utód- 
juk már nem lesz (hiszen éppen azért készült a Prag­
matica Sanctio), mindjárt komoly, szinte fiús irányban 
kezdték neveltetni a serdülő kis Terézia főhercegnőt, 
a ki majdan nevük és trónjuk örököse leend.

A szerető édesanya főfelügyelete alatt, a gyengéd- 
lelkü és szellemes Fuchs grófnéra (ki a kapucinusok 
sírboltjában is úrnője oldalán fekszik) s a tudós jezsuita 
atyákra bízták a főhercegnő nevelését és tanítását. A 
fősulyt mindjárt kezdetben a történetre és a nyelvekre 
fektették, amely stúdiumokhoz különös kedve és tehet­
sége is volt a fejedelmi növendéknek. A német nyel­
ven kívül csakhamar megtanulta és folyékonyan be­
szélte a francia, olasz, spanyol és latin nyelvet. A magyar 
nyelvre, sajnos, nem gondoltak a tanítómesterek, bizo­
nyára úgy okoskodván, hogy a magyar hivatalos nyelv 
úgyis — a latin.

A komoly tudományok mellett nem feledkeztek 
azért meg persze a zenéről, a táncról sem. Zenében 
Caldara udvari karmester, táncban Levassori della Motta 
balletmester volt a kis főhercegnő oktatója.

*
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Egy zárt udvari körben előadott kis olasz operá­
ban fel is lépett Terézia s egy szemtanú azt Írja a fen­
séges primadonna ezen első debütjéről, hogy szebbet 
és tökéletesebbet sohasem látott, mint ahogyan ő sze­
repét játszotta és énekelte. Ha tehát véletlenül király­
nőnek nem születik, elsőrendű művésznő is lehetett 
volna Mária Terézia. Az igaz, hogy mint királynő is 
művésznő lett, nem a világ deszkákból való jelképes 
színpadán, hanem az élet valóságos szinterén. Utolér­
hetetlen királyi művészettel tudott uralkodni az emberi 
szivek, elmék, érzések és akaratok felett.

A tanulás napjai múlván, rohamosan kezdett kö­
zeledni ezenközben az idő (— hjah, a közönséges lá­
nyok is gyorsan nőnek, hát még a királylányok ! —) 
a mikor a komoly tudományokon kívül valami egyéb­
ről is kellett gondos­
kodnak a királyi szü­
lőknek leányuk számá­
ra — vőlegényről . . .

Es ez bizony nem 
kis gondot okozott. Itt 
már nemcsak a szive­
ket kellett megkérdez­
ni, hanem azonkívül 
még sok minden egye­
beket. Sőt, minden 
mást előbb talán és 
csak azután a szivet ...
Szegény királykisasz- 
szonyoknak már ez a 
végzetük.

Nemcsak a koro­
nás szülőket, hanem 
összes országaikat, sőt 
egész Európát érde­
kelte, izgatta a nagy 
kérdés: ki lesz Mária 
Terézia férje? Nem 
csupán érzelmi, hanem 
egyben és főképen po­
litikai kérdés is volt 
ez, mert hiszen orszá­
gok sorsa, jövője füg­
gött ettől a választás­
tól, köztük természete­
sen Magyarországé.

A magyar Rendek 
már az örökösödési 
törvény tárgyalásakor 
is feszegették ezt a 
kényes kérdést. A ná­
dor állítólag fel is szó­
lította volna a királyt:
»Monstra nobis princi- 
pem !» (Mutasd meg 
nekünk a herceget, t. i. 
a vőlegényt.) Az udvar azonban egyelőre kitért a hatá­
rozott válasz elől. Azt mondták : még a szülők maguk 
sem tudják, csak ezután fognak határozni.

Pedig a titkos családi tanácsban ekkor már készen 
is volt a határozat.

A királykisasszony kezéért természetesen nagy ver­
sengés indult meg, amit nem is lehet csudálni, mert 
hiszen az öreg Burg bimbózó ifjú rózsája harmatos 
tavaszi szépségében Európa legjobb partija volt. Azok 
között az ifjú daliák között, akik a bécsi Hoíburgot a 
vőlegényi »aranyrózsá»-val kerülgették, ott volt Don 
Carlos spanyol infáns, továbbá a szász és bajor trón­
örökös. De bizony a három daliák szép sorjában kosa­

rat kaptak. Pedig a politika egyiket-másikat erősen 
ajánlotta volna. Hanem hát ugylátszik, mégis csak erő­
sebb volt a szív szava.

A Burg egyik lakosztályába, közel a királykisasz- 
szony fehér lányszobáihoz, már 1723-ban, mindjárt a 
Pragmatica Sanctio elfogadása után, bevonult egy ifjú, 
15 éves hercegfi.

Lotharingiából jött, egyenesen a koronás házigazda 
III. Károly meghívására, A nagy hadvezér, Buda hős 
visszafoglalója, Lotharingiai Károly herceg unokája s 
Leopold herceg fia volt ez a délceg ifjú, névszerint 
Lotharingiai Ferenc.

A kívül állók úgy tudták, hogy nevelés, iskoláz­
tatás végett jött az ifjú hercegfi a bécsi udvarba. Tu­
dós nevelők és magisterek munkába is fogták erősen

és neveltetése párhuza­
mosan folyt Mária 
Teréziáéval — a sze­
rető szülők gondos 
őrködése alatt.

A beavatottabbak 
azonban már kezdetben 
suttogták, ami csak­
hamar nyilvánosságra 
is került, hogy ez az 
iskola tulajdonképpen 
a — szerelem iskolája 
volt...

A két fiatal szív 
hamarosan összedob­
bant. Napról-napra 
meghittebb, melegebb 
lett barátságuk, amely 
végül erős, tiszta sze­
relemmé érett. «Ecce 
princeps!» — mond­
hatta a király hű ma­
gyar nádorának, — itt 
a hercegi vőlegény.

Robinson, az an­
gol nagykövet, a ki 
hivatalból is figyelem­
mel kisérte a leendő 
királynőt, ezt irta egyik 
jelentésében Mária Te­
réziáról a londoni ud­
varnak : »A főhercegnő 
erős lelke dacára is 
gyengéd szerelemmel 
viseltetik a lotharingiai 
herceg iránt. Éjjel őt 
látja álmában, nappal 
felőle beszél udvarhöl­
gyeinek.«

Az udvarnál már 
mindenki jegyespárnak 

tekintette őket s a nyilvános eljegyzés idejétis rebesgették, 
mikor egyszerre csak komor felhők tornyosultak a két 
szerelmes szív boldogságának hajnalodó egére . . . Két 
hatalmas ellenség szólt közbe, kik ellen a trónok ma­
gassága sem elég magas védelem. Mors Imperátor — 
halál ő kegyetlen felsége az egyik. 1729-ben meghalt 
Ferenc atyja Leopold herceg s az ifjú szerelmesnek 
sürgősen haza kellett utaznia Lotharingiába, hogy öz­
vegyen maradt anyjával együtt a hercegség ügyeit 
rendezze.

A költő arra inti a szerelmes ifjú párokat, hogy 
sohase távozzanak egymástól messzebbre, mint a med­
dig a fecske elszáll fészkétől . . . Lotharingiáig bizony

Bissingen Gina grófnő. d’Ora műterem felv.
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nem igen szálldostak el a bécsi fecskék, de elszálltak 
minden nap Mária Terézia gondolatai és már a feleuton 
találkoztak Ferenc hercegéivel, amelyek szintén hűsé­
gesen utrakeltek mindennap Lotharingiából Bécs felé. 
Három év múltán, mialatt a hercegség ügyei rendbe­
jöttek s a kormányzást az özvegy hercegnő vette át, 
maga Ferenc herceg is visszafelé indult, szerelmes szi­
vében nem kis aggodalommal: nem hidegült-e el iránta 
Terézia szive . . . nem történt-e azalatt valami Bécsben, 
ami boldogságuknak útját állja?...

Az a hű szív nem hidegült el, sőt még melegeb­
ben dobbant az érkező felé.

Hanem közbelépett az a másik ellenséges hatalom 
— a Politika.

Az 1733 ik évi lengyel királyválasztásból kifolyó­
lag Károly háborúba keveredett a Bourbonokkal s az 
idő nem volt kedvező Hymen rózsaláncainak szövöge­
tésére. Ferenc herceget egy időre el kellett távolítani 
az udvartól. Károly kinevezte őt Magyarország helytar­
tójává és Pozsonyba küldte — no nem valami túlságos 
messzeségbe, még abban a dilizsanszos világban sem.

A háború szerencsétlenül folyt. Károlyt cserben 
hagyták szövetségesei, Savoyai Eugen, az egykor dia­
dalmas hadvezér immár elöregedett, a hadsereg kimerült. 
Vereséget vereség követett, 1735-ben már úgy állt a 
dolog, hogy a Pragmatica Sanctiót csak úgy lehet elis­
mertetni és békét vásárolni, hogy Károly ketté osztja 
birodalmát, a német országokat és Magyarországot 
átadja az egykor kikosorazott kérőnek, a bajor trón­
örökösnek — Mária Terézia kezévei. Az olasz birtokok 
és Németalföld Marianne főhercegnő bizománya lesz, 
aki Don Carlos spanyol királyhoz megy nőül.

E szorult helyzetből Fleury bíboros, francia állam­
miniszter segítségével úgy szabadult ki Károly, hogy 
le kellet mondania Nápolyról, Szicíliáról, Lombardia 
egy részéről (cserébe a kis Parmát és Piacenzét kapta) 
és közvetítési dij fejében Franciaország részére át kell 
engednie Lotharingiát.

Ferenc herceg először hevesen titakozott az ellen, 
hogy ősei földjétől megfosszák, de Bartenstein állam­
miniszter ridegen felállította a kérdést:

— Vagy Lotharingia vagy Mária Terézia !
És Ferenc választása az utóbbira esett.
1736 január 31-én megtartották az ünnepélyes 

eljegyzést, mely után az udvari etiquette szerint a bol­
dog vőlegénynek ismét el kellett távoznia Pozsonyba s 
csak az esküvőre térhetett vissza.

Most már azonban nemcsak gondolatban, hanem 
levélben is szabad volt egymással érintkeznie a jegyes-^ 
párnak. Vőlegénynek és menyasszonynak három levele 
maradt fenn ebből az időből. Különösen kedvesek a 
menyasszony levelei. Jó, hogy soká nem tart a távoliét, 
írja az egyikben s köszöni vőlegényének, hogy már irt 
neki, mert úgy aggódott érte «mint egy szegény 
kutya ...» A herceget bécsi kedélyességgel egyszerűen 
«Mausl»-nak nevezi. Február 10-én kelt utolsó levelében 
jó időt kíván az utazáshoz s reméli, hogy ez az utolsó 
ut, amelyet hűséges jegyese nélkül tesz meg.

A boldog vőlegény másnap már meg is érke­
zett Bécsbe s február 12-én volt az esküvő, melynél 
Domenico Passionei pápai nuntius celebrált az augus- 
tinusok templomában.

A császár-király ezt irta e napon naplójába: 
»Első leányomnak Teréziának esküvője a lotharingiai 
herceggel. Isten áldja és gyarapítsa házunkat. Minda- 
kettőt szeretem. Jó vigaszt nyertem.»

Az ifjú fejedelmi pár még ebben az évben Mária- 
zellbe zarándokolt, hogy magukat Boldogasszony kegye­
ibe ajánlják . . .

Hegyessí Nóra. Gaiduschek Erzsi felv.

VERSES KRÓNIKA.
írja Endrődi Béla.

Jöjj szívem, induljunk vidékre,
Elűz a tikkadt pesti nyár.
A méla költő holdas arcát 
A nap bús bronzra festi már.
Gyerünk nyaralni, hadi gondtól 
Megdrágította alapon,
Gyerünk! Szól még kakuk az erdőn ? 
Zsong halk zenét a Balaton ?

Jöjj szívem, induljunk vidékre,
Ma válogatni nem lehet.
Elrándulunk Mária-Makkra 
A dús Marienbad helyett.
Ostende gyanánt kacsint feléd Pócs, 
Szárszón virág nyit zöld zsalún,
A töke Földváron lubickol 
S a proletár Leányfalún.

Minden parányi pocsolyánál 
Zsendül homok-vállalkozás,
Reggeltől estig búg a bagger 
S készül a nyájas honi plage.
Mi magyar fürdő: nekilendül 
S van erre ok nem is kevés, —
Ott nincs élelmezési biztos 
S igy biztos az élelmezés.
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Békében bárhogy trombitáltuk,
Hogy Tátránk s „Platten-See“-nk: mese, 
Van gyógyvizünk s búzánk, borunk jó, — 
Nem jött ide a kutya se;
Dobolhattuk a propagandát 
S megírhatta a „Leipziger“,
Hogy itt tejszínbe habkenyért szel 
Minden kispénzű Leipziger: —

Csodáinkat nem vágyta senki,
De mikor a gyomor korog:
Hahá! egyszerre felfedeztek 
A Lodengallér-sógorok 
S bölcs méhikékként ím gavallér 
Honunkat vígan ellepik,
Követve étel-illatunkat 
És Jaeger tanár elveit.

. • • Jöjj szívem, induljunk vidékre 
S egy csöndes, füves dombtetőn,
Nyárfák alatt, hüs alkonyaikor 
Borulj rám halkan, reszketőn.
Az ég arcát felhők becézik,
Tűnő sugár lágy fényt poroz,
Illat poröszkál lenn a völgyben 
S nyomában — porosz illatoz . . .

A régi nyár bandája régen 
A másvilágon muzsikál,
Óh, hol a nyár, mely ragyogó volt 
És szeptemberig Anna-bál!
Szilaj szerelmek, szerenádok 
És tengerparti reggelek,
Mikor még kis lányok fürödtek 
Az Adriában „U“-k helyett.

Jobb itthon megmaradni csöndben,
Bolond, ki ma nyaralni mén.
Ülj mellém s majd a régi nyárról 
Egy halk mesét mesélek én.
Könnyű kezecskéd tedd kezembe,
Künn száll az est és száll a hold:
— Hol volt, hol nem volt, hej de rég volt, 
Mikor még nyár volt s béke volt. . .

gróf Zichy Hermann és felesége, Ujhely Klári.
Gaiduschek Erzsi felv.
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Huszárbravur.
Sokfelől és sűrűn érkeznek harctéri levelek a hu- 

szárságtól. Ezúttal panaszosak. Nem az a panasz, hogy 
hosszú a háború, sok a harc, hanem az, hogy »elmen­
nek a lovak s egészen gyalog maradunk.« A ki a mi 
vitéz huszárjainkat ismeri, tudja, hogy tiszt és legény 
egyforma szeretettel csüng lován, az a mindene s igy 
meg kell érteni bánatukat

A lovasságunkban uralkodó jó szellem az, mely a 
lóra nevelt s gyalog kevésbbé kiképzett huszárjainkat 
arra képesítette, hogy a gyalogharcot úgy támadásban, 
mint védelmi harcban a háború alatt elsajátítsák. A 
limanovai roham volt 1914. december 11-én egyike a 
legelső' nagyszabású gyalogtámadásoknak a huszárság 
részéről s az abban résztvett hősök emléke felejthetet­
len marad. Sok hőstettet vitt végbe azóta lovasságunk, 
melyeket páratlan gyalogságunk is elismert. Az 1916. 
nyarán történt visszavonulásnál nagy hasznát vette a 
vezetőség a lovasságnak, melyet mozgékonyságánál 
fogva bárhova hirtelen odavethetett. Itt-ott felbukkan­
ván, védőgyürüt vont a visszavonuló s ellentámadásra 
készülő csapatok mozdulatai elé s az ellenséget sike­
resen feltartóztatta.

A Luck és Wladimir-Wolyinski ^között lefolyt 
harcok közt a 9-es huszárok gyalogtámadása junius 16-án 
egyike a kimagaslóknak. Négy napig feküdtek egy­
mással szemben az oroszok s a mi huszárjaink, farkas­
szemet nézve ágyutüz közepette. Egyik sem akart tágí­
tani a helyéről, mig végre a Nádasdy-huszárok paran­
csot kaptak, hogy a Markowiczy községnél fekvő ma­
jort, mely fontos orosz állás volt, foglalják el rohammal.

Magasházy László tüzérszázados ütegével a hires 
»Batterie hárommal« a támadást elő fogja készíteni s 
fedezni, — igy szólt a parancs. Ez az utóbbi körül­
mény különös örömére szolgált az ezrednek, hiszen nem 
egyszer kisérte a »Batterie 3« a 9-es huszárokat.

Délután 3 óra tájt Lühe ezredes és az adjutáns, 
Hímmel kapitány, kiadják röviden a parancsokat, a 
századparancsnokok, Hanvay László, Steiger Gyula s 
báró Mirbach, tisztában vannak feladatukkal. A rohamot 
Schmidt alezredes adott jelére kezdik a Nádasdy-huszá­
rok, zuhogó eső közepette. A tisztek, báró Beess, gróf 
Bethlen Ferenc kapitányok, báró Dickmann főhadnagy, 
gróf Salm, gróf Wurmbrand hadnagyok, gróf Maldeghem 
zászlós, s Kuhn hadnagy, a géppuskaosztállyal, század­
parancsnokaikkal s az összes legénységgel kiugranak a 
lövészárkokból s mennek előre feltartózhatatlanul. Hanvay 
kapitány, ki a jobb szárnyon vezényel, adja meg a tá­
madás irányát. Mindenki azon van, hogy a támadás 
gyors és meglepő legyen, mert csak igy várható ered­
mény. Megszólalnak a Magasházy-Batterie ágyúi, előbb 
srapnellek, aztán gránátok, — csupa találat, nem hagy­
ják cserben a 9-es huszárokat.

A támadás fennakadás nélkül megy előre, itt-ott 
egy vitéz huszár összeroskad golyótól találva. Néhány 
perc alatt felhangzik a hurráh, a meglepett oroszok, kik 
makacsul tartották magukat árkaikban, visszamennek, 
— a Markoviczy-major a 9-es huszároké.

Mindezt pedig feljegyeztük egyrészt a hőstett em­
lékére, másrészt annak a bizonyságára, hogy a huszár 
huszár marad gyalog is és ha el is válik a lovától, vi­
tézségéből és kitartásából sohasem fog engedni.
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gróf Semsey Lászlóné, Dessewffy Rolla grófnő.
(l’Ora műterem felv.

Szerelmesek.
Irta Bállá Ignác.

Zöld erdők borította óriás hegy lábánál szerényen 
és szemérmesen feküdt Sabina városkája és a mikor a 
déli nap beragyogta márványpalotáit és fehér, árkádos 
oszlopait, a házak úgy tündököltek a verőfényben, mint 
valami alabástrom játékváros falai.

Zöld és barna testű óriás kagylóban csillogó 
gyöngyszem: úgy fénylett a napsütésben Sabina város­
kája. És csönd volt Sabinában. Örökké csak csönd, 
szinte muzsikáló, halk szavú csönd. Sabina volt a csönd 
városa. Utcáin halkan lépegettek az emberek, a neve­
tésük tompított volt, a beszédük finom és csöndes 
szavú, a lépésük pedig nesztelen és visszhangtalan, 
mintha az emberek örökké hangfogó szőnyegen jártak 
volna. A sudár ciprusok is némán állottak őrt az ut­
cákon, a magnóliák is hangtalanul hullatták húsos fe­
hér szirmukat és a kupolás templomok harangjainak 
is lágy, halk és bársonyos volt a hangja.

így élt Sabina városa már talán a világ megte­
remtése óta. Talán az Úristen is idejárt megpihenni, 
ha belefáradt a világok forgásának kattogó lármájába... 
Mert az Úristenen kívül bizony más idegen aligha for­
dult itt meg.

Vasút nem járt erre és a legközelebbi vasúti ál­
lomás jó egynapi járásnyira volt Sabinától. A magas 
hegyeken, szorosokon és vízválasztókon átvezető nyak­
törő ösvényen csak gyalogszerrel, vagy legföljebb ló­

háton lehetett megközelíteni a városkát és a modern kor, az 
ideges sietség pöffögő csodája, az acéltestü, lüktető motor- 
szivü autó még sohasem kanyargóit alá Sabinába. A 
sabinaiak leggyorsabb közlekedési eszköze még most a ló 
vagy az öszvér volt. Már pedig a világjáró idegenek nem 
szeretik valami nagyon ezt az utialkalmatosságot.

És mégis, egyszerre csak, a pünkösdre virradó 
reggelen, két idegen jelent meg Sabina csöndes utcáin. 
Hogy hogyan kerültek oda ? — ezt talán még ma se tud­
ják a sabinaiak. Egyszerre csak megjelentek a Piazza 
Duomon, leültek a cukrászda magnóliafákkal árnyékolt 
terraszán és a hüs cassate mellé mézes pasztát ettek. 
Közben mosolyogtak, nevetgéltek, a beszédük hangos 
volt és a mikor fölállottak, hogy a szellős piazzán sétáljanak 
egyet, kitűnt, hogy a járásuk is más, mint a sabinaiaknak. 
Nem nesztelen lépésekkel siettek tova, hanem egymásba 
ölelkeztek és céltalanul kószálgattak, meg-megfogták 
egymás kezét, aztán megint eleresztették és kacagó 
szemükben aranykigyók villódzottak a napsütésben.

Az idegenek szőkék voltak. És már ez is feltűnt a 
barna arcú, fekete hajú sabinaiaknak. Aztán meg folyvást 
együtt voltak, soha egy pillanatra el nem hagyták volna 
egymást és minduntalan egymás szemébe néztek, hosz- 
szasan, elmélyedve, boldogan, a mikor pedig megfog­
ták egymás kezét, az arcuk valósággal ragyogott.

Mindez fölöttébb különös volt.
— Idegenek! — mondták a férfiak.
A lányok, asszonyok pedig összesúgtak :
— Szerelmesek !
Halkan mondták, hogy a férfinépség meg ne hallja. 

Mert ők rögtön, az első pillanatban látták azt, a mit a 
férfiak nem vettek észre. Igen, ezek szerelmesek voltak. 
Az igaz, hogy idegenek is, de ez természetes. Sabinában 
csak az idegenek lehetnek szerelmesek, mert ők — a 
benszülöttek — nem ismerték a szerelmet. A lányok 
férjhez mentek ahhoz a legényhez, a kit apjuk-anyjuk 
kiszemelt számukra, hűséges feleségek lettek, soha meg 
nem csalták a férjüket, gyerekeket szültek és a mikor 
azoknak is meg kellett már házasodniok, ők se kér­
dezték meg, hogy kihez akarnának menni, hanem egy­
szerűen kitűzték az esküvő napját és csak azután 
mondták meg, hogy te ennek a felesége leszel, te meg 
ezt veszed el feleségül, a mint hogy ezt már velük is 
megtették. A szerelem nem sok vizet zavart Sabinában. 
És talán jobb is volt igy, mert ilyenformán egyetlen 
házasság sem lett boldogtalan. A gyereknép nem látta 
keseregni a fiatalokat, a fiatalok a szüleiket, nem látták 
őket szenvedni és gyötrődni a vágyak és sóvárgások 
éjszakáin és igy ők sem ismerték meg a szerelmet. 
És eszükbe sem jutott, hogy a házasságokba nekik 
maguknak is lehetne beleszólásuk és hogy esetleg van­
nak olyan legények, — vagy olyan lányok — a kikkel 
örömestebb állanának az oltár elé. Husvéttől pünkösdig 
szinte parancsszóra naponta három-négy pár is bevo­
nult dón Cristoforo kupolás templomába, a Madonna 
d’Oro-ba, a honnan már mint férj és feleség jöttek ki, 
hogy azután békés nyugalomban éljék le életüket.

CUENDET CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kígyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb», 
nipp», fali» stb. órák raktára. :: :: ::
KARCSATTÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAORÁK.

Alapítva 1862.
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így volt ez Sabinában már talán a világ megte­
remtése óta és az emberek a házasságot nem tekintet­
ték egyébnek, mint az élet egyik — talán nem is a 
legkellemesebb — kötelességének, a mely elől nem 
lehet kitérni. De azért megnyugodtak benne, mert igy 
volt ez már az apjukkal, nagyapjukkal is és igy lesz 
majdan az ő unokáikkal is. És ezt annál is inkább 
megtehették, mert nem is tudták, hogy mi lehet az a 
szerelem. A szót ismerték. De a jelentőségét nem. 
Csak most, a mikor az idegen férfit meg az idegen 
nőt meglátták, — a mint folyton-folyvást együtt van­
nak, egymásra nevetgélnek, egymás kezét szorongatják, 
egymás szemébe néznek, — csak most kezdték sejteni, 
hogy mit is jelenthet ez a szó, a minek ők eddig 
semmi jelentőséget sem tulajdonítottak.

Csodálkozva nézték őket. Hogy ezek sosem unják 
meg, hogy folyvást együtt legyenek ? Miről tudnak 
folyton egymással beszélni ? És mit csinálnak folyton- 
folyvást egymás mellett?

Mindez csupa rejtély volt előttük. De a mosoly­
gásokon, kézszoritásokon, egymásba ölelkezéseken ke­
resztül derengeni kezdett előttük, hogy ez lehet — a 
szerelem.

Nem kérdezték meg egymástól, de azért minden 
lánynak és minden asszonynak állandóan ajkán volt a 
kérdés:

— Ez hát a szerelem ? Az ölelkezések, kacagások, 
egymás szemébe nézések ?

És ettől kezdve Sabina arcot cserélt. Az utcái 
többé már nem voltak olyan csöndesek, lakói nem 
voltak többé olyan szerények és halk szavuak, már 
kacagások is verték föl a csöndet, de egyelőre még 
félénk volt a sabinai lányok kacagása és bátortalan 
az asszonyok kihívó pillantása. A sabinai férjek pedig 
csodálkozva vették észre, hogy éjszakánként melegebb 
a feleségük csókja, tüzesebb az ölelése és remegőbb 
a hangja, a mint egészen melléjük simul.

Az idegenek másnap is ott barangoltak Sabiná­
ban és ekkor már a férfiak is jobban szemügyre vették 
őket. Mintha érezték volna, hogy asszonyaik szokatlan 
melegségét nekik köszönhetik. Az asszonyok, lányok 
pedig lopva megfigyelték az idegenek minden mozdu­
latát és úgy érezték, mintha az ő szivük is valahogyan 
fölszabadulni készülne.

— Hiszen a szerelem egészen szép dolog — kó­
válygott a gondolat nem egy sabinai nő finom, tiszta 
homloka mögött, a fekete hajfürtök alatt. — Csupa 
mosolygás, csupa gyöngédség, csupa édesség !

És úgy érezték, mintha eddig mérhetlen boldog­
ságtól rabolták volna meg őket.

Csak az ütött szeget a fejükbe, a mit a fogadós­
tól hallottak.

Az idegenek ugyanis az »Arany Róka« fogadójá­
ban szállottak meg és már kora délután bezárkóztak 
szobájukba. A fogadós pedig késő éjszakáig ott leske- 
lődött az ajtójuk előtt és sírást, sóhajtást hallott ki 
szobájukból.

— Hát ez is hozzátartozik a szerelemhez ? — 
kérdezték maguktól csodálkozva a sabinai nők ?

Abból, a mit eddig láttak, csupa vidámságnak, 
csupa derűnek hitték a szerelmet. Es most kiderült, 
hogy a sirás, a sóhajtozás, a fájdalom is vele jár. Ho­
gyan lehetséges ez ?

Sehogysem tudták megérteni és egész nap csak 
erről sugtak-bugtak asszonyok, lányok egész Sabinában.

A rejtély még nagyobb lett előttük, a mikor az 
idegenek megint megjelentek a cukrászdában. Szemük 
vörös volt az éjszakai sírástól és úgy bújtak össze 
a terrasz egyik sarkában, mint fázós, ijedt verebek.

Most is meg-megfogták egymás kezét, de fáradtan és 
szomorúan. A tekintetük pedig, a mint egymás pillan­
tását keresték, tele volt fájdalommal és kétségbeeséssel.

De a mikor megint fölkerekedtek és sétálni in­
dultak, a szemük újra csak vidáman, öntelten ragyogott, 
kacagtak is, bár közben el-elkomolyodtak, de ennek 
nem sok jelentőséget tulajdonítottak a sabinai nők. A 
szerelemnek is vannak derűsebb és borongósabb napjai. 
De azért mégis csak szép dolog a szerelem, a melyet 
ők eddig nem ismertek.

És ezen az estén a városvégi kiserdőben nem is 
egy pár fiatal lány meg legény találkozott, amire pedig 
még nem volt eset Sabinában. Eddig még sohasem tör­
tént meg az, hogy esti kilenc óra után ne feküdt volna 
le mindenki a csöndes városban. De ma este üresek 
voltak a lányos házak és a kis erdőben, jóformán min­
den fa tövében, ott állt egy lány meg egy legény és 
fogadkoztak, hogy nem fognak engedelmeskedni, ha a 
szülői önkény más férjet vagy feleséget jelöl ki számukra.

— Még holnap este megmondom anyámnak, hogy 
a te feleséged akarok lenni? Utóvégre szerelem is van 
a világon ... És én boldog akarok lenni a szerelem­
ben . . . Akár az oltár előtt is megmondom, hogy nem 
szeretem azt, akihez az anyám hozzá akar erőszakolni !

Ez hangzott el minden fa tövében, a sötét éjsza­
kában és ezalatt az asszonyok, a férjük oldala mellett 
arra gondoltak, hogy mi lett volna, ha előbb vetődnek ide 
ezek az idegenek. Előbb, még az ő házasságuk előtt... !

És arra is gondoltak már, hogy vannak legények, 
de még férjek is, akiknek forróbb lehet az ölelésük, 
mint az ő hites uruké, akivel dón Cristoforo adta őket 
össze a kupolás Madonna d’Oro templomában ... És

Semsey Ili grófnő. d’Ora műterem felv.
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A. nemrég elhunyt gróf Pálffy Sándor 
Fidelio gróf.

országgyűlési képviselő és fia,
Langsfeld felvétele, Győr.

holnap . . . holnap, ha majd találkoznak a piazzán, több 
bátorítás lesz a tekintetükben. Mert ha az ő házassá­
gukban nem adatott meg a melegség és a tűz, hát lopni 
is lehet azt, mint ahogy az Istenek is megtették.

Az »Arany Róka» fogadósa azonban másnapra 
meglepetéssel szolgált a sabinaiaknak. Az idegenek egész 
éjjel megint csak sírtak és úgy zokogtak, hogy ó' el se 
tudott aludni tőle, pedig ma már nem is hallgatózott, 
csak a szobája éppen az idegenek szobája alatt van. De

ezután is

ez még nem elég: alig hogy fölkeltek és 
éppen hogy csak megreggeliztek, az idegenek 
megkérdezték, hogy — merre van a temető.

A temető ! Oda nem járnak, csak azok, 
akiknek bánatuk van. Hát a szerelmeseknek 
is van bánatuk ? Hát a szerelmesek sem 
boldogok ?

Erről beszélt egész Sabina. De most 
már nem csöndesen, halkan, hanem izgatot­
tan, idegesen. És a fiatalság elhatározta, hogy 
utánuk megy az idegeneknek és kilesi, hogy 
mit csinálnak a temetőben.

A kis erdőn túl, a hegyoldalban feküdt 
a temető, messze a várostól, az élettől. Csön­
des hely minden temető, de Sabina temető­
jét még a madarak is elkerülték, a szomorú 
énekü cigalék sem muzsikáltak benne és a 
magas, komor ciprusok között még a szél 
sem sóhajtozott. Az apró sírok fehér már­
ványkeresztjei alatt csöndesen aludhatták az 
örök álmot a csöndes város halottai.

De most egyszerre hangos lett ez a 
temető is. Csoportosan, párosával, legény a 
lánnyal, lány a legénynyel, özönlött be a ros­
kadozó temetőkapun a fiatalság és izgatottan 
kérdezgették egymástól, hogy ugyan mit is 
kereshetnek itt az idegenek.

Azok pedig ekkor már nem kerestek 
itt semmit. A mit kerestek, azt már meg­
találták : a halált. Most már ők is csöndes 
emberek voltak, mint Sabina lakói, mielőtt 
ők idevetődtek volna. Ott feküdtek az egyik 
besüppedt síron, egymást átölelve, szótlanul, 
csöndesen, piros ajkuk pedig még pirosabb 
volt, mint azelőtt. Mint valami nagy gránát­
virág, úgy tapadt ajkukra a kibugygyant 
vér és a homlokukon is ott piroslott egy kis 
kerek seb szája . . .

— Ez hát a szerelem ? — kérdezték 
ijedten a sabinai lányok és legények. És 
visszafelé már nem párosával mentek. Amint 
a hegyoldalon lefelé bandukoltak, a lányok 
már rá se néztek a legényekre.

Egy pár napig hangos volt Sabina utcája 
. De most már nem a kacagástól. Aztán las­

sanként megint csak csöndesek lettek a széles vialék és 
napsütötte piazzák. Az emberek megint halkan lépe­
gettek és beszédjük finom és halk szavú volt. És a 
kupolás Madonna d’Oro templomában az istenes dón 
Cristoforo megint gépiesen adta össze a párokat, ame­
lyeket a szülői bölcs előrelátás terelt a házasság nyu­
godt és békés tűzhelye mellé . . .

íÜunapalota szálloda ^Budapest
(ezelőtt 3{itz)

c5? legnagyobb kényelemmel berendezve.

(Stierem. £Bar. 5 órai tea.
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Cimképünkhöz. A negyedik évbe fordul immár a 
világháború és három éve, hogy az első sebesültek 
szomorú menete végig vonult a városon. Virág és él­
jenző sokaság fogadta őket. A virág elhervadt, az éljen 
elcsitult és szétoszlott a tömeg, a mely megszokta, 
meg tudta szokni ezt a véres borzalmat is s édes vé­
reink, sebesült hőseink szünetlen felénk áradását. Ám 
volt valaki, a kiben három hosszú év sem tudta el- 
szürkiteni a részvét, a szeretet és az izgalom szivbéli 
érzését s a ki e három évnek minden napján odanyuj- 
totta szenvedő fiaink felé az enyhülés édes poharát, a 
kín és bánat balzsamát: a jóságot. Auguszta főherceg­
asszony, a legszeretettebb magyar főherceg, József 
vezérezredes hitvese volt ez a kegyelmes nővér, a ki 
idehaza verítéket törölt, sebet gyógyított, mig dicső 
férje kinn a csatatéren védte a magyarokkal a magyart. 
A nemzet mindig hódoló tisztelettel nézett a fenséges 
asszonyra, de a világmulás nehéz napjaiban szive leg­
mélyebb szeretetébe zárta. Sohasem fogjuk neki a 
nehéz évek alatt felénk áradt jóságot és irgalmat el­
felejteni, mint a hogy örökké emlékezetünkbe ragyog­
nak azok a szavak, a melyekkel ifjú királynénknak 
szeretetébe ajánlotta hazánkat és nemzetünket.

Cimképünk Vadász Miklósnak, a kiváló festő­
művésznek egyik legszebb, legnemesebb alkotása.

*

A Magyar Jurista- Club hétfőn este az Országos 
Kaszinó zöld termében baráti társasvacsorán ünnepelte 
két népszerű tagját: Hindy Zoltánt országgyűlési kép­
viselővé választása és Lányi Mártont főispáni kineve­
zése alkalmával. Wenckheim László gróf országgyűlési 
képviselő, a club elnöke köszöntötte föl emelkedett 
hangú beszédben az ünnepeiteket, a kik meghatottan 
mondtak köszönetét. A vacsorán részt vettek többek 
között, Hammersberg Géza, Karafiáth Jenő, Zsembery 
István, Kelemen Kornél, Lázár Andor, Szukováth Imre, 
Zsitvay Tibor.

*
Házasság. Gróf Tisza István nagykovácsi-i házánál 

volt Sándor Béla, repülőosztaghoz beosztott huszárhad­
nagy, Sándor János volt belügyminiszter fiának esküvője 
Zeyk Károly országgyűlési képviselő leányával, Mar­
gittal. Az esküvőt azért tartották Nagykovácsiban, hogy 
gróf Tisza Istvánné, a vőlegénynek is, a menyasszony­
nak is nagynénje, a ki még nem épült föl betegségé­
ből, de már a javulás utján van, rész vehessen a csa­
ládi ünnepen.

báró Orczy Andorné, Pírét de Bihain Leona bárónő.
Strelisky felv.

■

í<

Gyulai Gaál Jenő császári és királyi huszárkapi­
tány a 6. huszárezredben, néhai gyulai Gaál Jenő 
császári és királyi fregattkapitány, magyar királyi kor­
mánybiztos, a Lipót-rend, vaskoronarend stb. tulajdo­
nosa és neje heynzenhorsti Heynzel Mária fia, e hónap 
8-án vezette oltárhoz Budapesten, a szegényház-téri 
templomban cserneki és tarkeoi Dessewffy Marika 
grófnőt, cserneki és tarkeoi gróf Dessewffy Aladár és
neje született Ambrózy Mária bárónő leányát.

*

Schön Ernő m. kir. honvédőrnagy és Rudnay 
Egyedné sz. szabolcsi Potyák Margit házasságot kötöttek.

^Hungária Nagyszálló da
Elsőrangú ház í'Budapesten.

ÜVLinden modern kényelem: fürdő, telefon, meleg és hideg vízvezeték,

étterme az úri világ találkozója.



Egy főúri esküvő és némely nyári 
dolgok.

Nagykovácsi regényes parkjának százados fái ifjú 
pár boldogságának voltak tanúi a közelmúlt napokban. 
A daliás Sándor Béla és Erdélyország egyik legszebb 
virágszála, Zeyk Margit esküdtek egymásnak örök hűsé­
get a Tisza kastély történelmi nevezetességű termeiben.

Hetek óta készült Er­
dély főúri társadalma arra, 
hogy méltó násszal ülje 
meg kedvelt fiatal tagjá­
nak, Zeyk Margitnak eskü­
vőjét szülővárosában, Ko­
lozsvárott. Megfiatalodott 
volna a régi város, ha a 
háborútól szomorú falai 
között régi idők főúri pom­
pájával vonul végig az 
ifjú nászpár kíséretével.
Ám a sors máskép hatá­
rozott. Szomorú esemény 
vágta útját a tervnek, a 
Tisza-család nagyasz- 
szonya,grófTiszaIstvánné 
időközben súlyosan meg­
betegedett. Az esküvő 
idejére ugyan szerencsére 
majdnem teljesen vissza­
nyerte egészségét, de egy 
nagy utazás fáradalmai­
nak nem tehették ki a 
lábbadozó grófnőt. így 
esett, hogy az esküvő 
helyéül a Tisza-család 
nagykovácsi-i kastélyát 
jelölték ki, ahol gróf Tisza 
Istvánné betegsége idején 
tartózkodott. A nászt csa­
ládias jelleggel, de fénye­
sen ülték meg.

Az a terem, ame­
lyikben hajdan a gyen­
gélkedő Tisza Lajos gróf 
volt párthiveivel nem egy 
fontos politikai értekez­
letet tartott, most nagy 
Ízléssel és virággal díszítve 
fogadta magába a díszes 
násznépet, melynek egyéb­
ként a park évszázados 
tölgyerdeje szolgált klasz- 
szikusan szép keretül. A 
szép Hellász régmúlt álmát 
ébresztette életre a meny­
asszonynak antik görög­
szobor alakja, mikor kar­
csú hullámos fehérsége 
élesen vált le a mélyzöld 
lombháttérről. Mert Zeyk Margit ruhája puha görög rán­
cokban omlott végig alakján, le egészen a földig és 
uszályban végződött, melyet mirtusgirlandok fontak 
egybe. A ruha anyaga fent selyem muszlin, alább pe­
dig omló fehér selyemkasmir. A menyasszony fejét 
mirtuskorona ékítette, melyről fátyol hullott alá, rövi- 
debb, mint a milyeneket eddig hasonló alkalmakkor 
láttunk. Az egész öltözet klasszikus egyszerűségével 
hatott. Hogy az iíju báj sugárzó uralmát mi se zavarja,

mellőzték a diszül kínálkozó gazdag családi csipkéket 
is. Az egész kreáció Árvay János és Társa cég ízlését 
dicséri, melynek különös érdeméül írjuk, hogy stilus 
érzéke megküzdött a divattal, amennyiben a meny­
asszonyi ruhát nem bokorugró szoknyával tervezte meg. 
Ünnepélyes alkalmakkor, bármily praktikus is egyéb­
ként, csakugyan nem talál a rövid szoknya és még a 
megszokás dacára is néha kómikusan hat.

A menyasszony fehér szépségét hat poétikus szép­
ségű koszorús leány rózsa­
szín kerete emelte. Ott 
láttuk közöttük Sándor 
Ilonát, Annát, Margitot, 
és Ágnest. Mind a hat 
ifjú leány egyforma rózsa­
szín muszlin grenadin 
ruhát viselt ó-angolos 
fehér crepp fisükkel. A 
bájos ifj. Tisza Istvánné 
grófné lilaszinü voal linón 
kelméből készült gyö­
nyörű toilettet viselt. A 
ruha dísze fehér alancon 
inkrusztált betét.

Megemlítem még az 
örömanyák, Zeyk Károly- 
né és Sándor Jánosné, 
továbbá a ház nagyasszo­
nyának gróf Tisza István- 
nénakruháit,melyek mind­
egyike az Árvay János és 
Társa cég válogatott Ízlése 
mellett tanúskodik.

A gyengélkedő gróf­
nő mindvégig fiatalosan 
vett részt a nászünnepen. 
Az összetartó, erős deraku 
magyar mágnás család 
talán vigasztalan is lett 
volna, ha annak oszlopos 
tagja ennél a nagy aktus­
nál hiányzik. A magunk 
részéről őszinte örömmel 
szemléljük ezt a szép, 
puritán családi érzést, de 
bánattal egyúttal, hogy 
az éppen a magyar ve­
zető családoknál oly rit­
kán található fel.

Egyéb beszámolóra 
most már alig marad hely, 
de nyári holmi idestova 
úgy sem lesz már kelendő. 
Még készülnek a lenge 
toilettek, de a szép fejecs­
kék gondja már az ősz 
ruhakérdései felé fordul. 
Árvaynál pláne folynak 
az előkészületek az őszre. 
Fogy az anyag s uccu 

siet mindenki, hogy biztositsa a szükségeset, őszi, 
téli szövet, sőt már szőrme is előkerül; Árvaynál is 
nyújtóznak már a benafialinozott rókák és hermelinek, 
és a vastag téli szövetek kerülnek elő a pultra. A 
hetven éves cég pedig — természetesen — bár anyaga 
van még elég, régi vevőit részesíti előnyben. A divat 
holt szezonja sem olyan csendes tehát, mint a milyen­
nek látszik.

A cég saját gyártmányú kelméjéből készítették:
Árvay János és Társa császári és királyi udvari szál­

lítók, Budapest, V., Bécsi-utca 9.

Margit.
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Thun-Hohenstein Zsigmond, János Antal és János Szaniszló grófok. Jobst műterem felv.

ÓH, HOGY SZERETNÉK . . .

Óh, hogy szeretnék rádborulni sírva,
Akár egy drága, nagyon drága sírra,
Sírni feletted, zokogni vadul,
Sírni feletted, sírni szilajul,
Mig szemem zöldje belé nem fakul.

Oh, hogy szeretnék rádborulni sírva,
Akár egy drága, nagyon drága sírra,
Sírni feletted lelkem szakadtáig,
Mig könnyem árja elmosná a másik,
Szív edbevésett asszonyarc vonásit. . .

Fialt Zsóka.

VÉGE.

Beteg vagyok. Nem tudom, mi bajom,
Az élet bántja tán a szivemet;
Csak nézek, nézek bús hallgatagon,
És az ajakam csókért nem eped 
Többé.

Csak nézek, nézek bús hallgatagon,
Mindössze már csak két kék szem vagyok, 
Amelyik könnyes gyakorta nagyon,
És szerelemmel sohasem ragyog 
Többé.

Egy ittfelejtett, bús álom vagyok . .
Tétova szemmel nézek, egyre nézek,
Várom, hogy egy alkony eljöjjön értem 
S hírét se halljam a tündérmeséknek 
Többé.

Andorffy Mária.

Bikszádi levél.
1917. julius.

Ezeréves tölgy! így nevezik azt a hatalmas óriást, 
amelynek tövében pihengetek s röptében tollhegyre fogom pillan­
gó gondolataimat. Szinte úgy képzelem a skandináv Weltesche, a 
világfa Yggdrasil hajlik felém, olyan vaskos, terpeszkedő, öreg- 
törzsü.

Tágas, térséges park széleskedik körülöttem madárdalos 
csalittal, sűrűségekkel, fehérhidas suhanó patakkal, virágrétes 
távlatokkal, és meg sok elaggott, méltóságos fával.

Hajdan őserdő volt az egész terület kíváncsiságokat ter­
jesztő titkokkal, regékkel. Csaknem annak rendje s módja 
szerint kérdezni szeretné az ember a többszázéves tölgyektől, a 
gőgösen, magánosán továbbélőktől, mint valami élőlényektől, mit 
tudnak koros időkről ?

Mesélnek is, ezüstfényes éjszakákon annak, a ki fölfigyel 
kevély koronájuk zárkózott suhogására, leveleik öreges beszédére. 
Elmondják azt, hogy is volt még nagyon is régen, a mikor a tölgy 
a legrégibb természetvallások belső életével, mítoszával, szorosan 
összefüggött, etruszkok, rómaiak, görögök, germánok, skándinávok, 
szent fája volt s a legrangosabbak, legkimagaslóbbak alatt vé­
gezték engesztelő vagy hálaadó áldozásaikat.

Az ő sajátos, de színes képzelettel megérthető nyelvükön 
effélékről, sok egyébről regélgetnek, és közelebbi korszakokról 
is, emberekről, eseményekről, tulajdon sorsukról.

Mindenha kellő áhítattal pillantok is föl ezekre az élemé­
it ett fafejedelmekre, akár közvetetlen közelükben, tulajdon árnyé­
kukban, akár kellő távolságból illatos rétsávokról a park mesz- 
szebbesö, téresebb részeiből, ahol selymes prémként szegélyezik 
a fenyők a kidomborodó, jelentős átméretü törzseket.

Amint estenden kilépek a csinos, takaros Berta-lakból, 
nyíló hortenziák mentén elkanyarodom az Anna-lak irányában s 
járom a kanyargós utakat, nézem a Ruesdael ecsetjére illő töl­
gyeket, az ég tengerébe nyúló, szélvésztépte lombvitorlás árbo­
cokat, meg a nyírfák karcsú hajlós sudarait, sokszor úgy beleté­
vedek egy fenyőlugasba, hogy csaknem azt hiszem a Tátra tűle­
veles berkeiben vagyok, mig ki nem érek újra a tisztásokra.

Igen magkapó kilátás nyílik egy-egy ilyen szabadabb helyről 
a látóhatáron fölbukkanó hegyláncolatra "a Pietróza csucscsal’ az 

~ Avas egyik hegy királyával, ahova a Túr patak mentén visz föl az 
ut, Nimródokat csalogató vadregényes pagonyokkal.

De az alig félórányira fekvő Bazilisták zárdájára is kedves 
a kilátás. A zölddel befuttatott, nagy verandás vendéglő mellől a 
fensik meg éppenséggel tetszetős képet nyújt. Úgy néz ki 
különösen vizpárás felhős hangulatban, mint valami középkorbeli 
lovagvár. Szinte azt a szász Burgot látom benne, ahonnan gót 
ablakból, Böttgerre emlékezéssel, a fehér gőzhajókat hordozó Elbára 
merengtem le egy szép napon .. .

Estbehajló délutánokon, hüsülő alkonyatokon, a midőn nem 
az ölelő fenyősürüséget meg az egymásbaboruló, árnyas gyertyán-



0

•3

Egy magyar honvéd tengerparívédelmi zászlóalj ál­
lomáshelyén Rogoznicán. Ujfalussy György hadnagy, 

Lencsés hadnagy és Mahrer báró fregatthadnagy.
Ujfalussy Qy. felv.

ligetet keressük, hanem nyílt szétnézésre vágyunk — ezen a 
gondozott virágos fensikon a legkellemesebb a tartózkodás 
Bikszádon. A padok egyikén elüldögélünk, vagy megnyugtató le s 
föl járással élvezhetjük igazán kedvünkre a hegyi levegő zamatját, 
mint a Margitszigeten rózsák illatát, meg a csapongó szellőt, 
mely a múltból sorrentói krimzonos emlékeket is elémcsalogat.

Szépek ezek a hüvösödő, és mégis lágy esteledések Szat- 
már vármegye e kis fürdőjében, amely valóban az enyhe egyen­
letes éghajlat előnyeit nyújtja. Védett, alkalmas a fekvése. Vala­
honnan a norvég fjordokról jövő északi szélnek nem esik 
kezeügyébe. Éjszakái nem is hidegek, mint davosi magaslatokon, 
de nem is melegek mint messze görög tájakon, ahol egyszer 
ilyenkor nyáron, leánderes, szikkadt mezőkön kocsiztam és szúrós, 
csupaporos kaktuszok terpeszkedtek székében az árokpartokon 
rekkenő hőségben ...

Nagyhírű vize fölülmúlja a legnépszerűbb összetételű 
külföldi gyógyvizeket is. Valóban olyan csodatevő, mintha maga 
Aeskulapus, a mítosz gyógyító istene fakasztotta volna minden­
ható pálcájával jókedvében, ünnepnapon.

E kitűnő forrása révén sokan magyar Karlsbadnak nevezik 
Bikszádot. Mint ahogy Pöstény eldobatja a mankót a bénákkal, 
hasonló mirakulumokkal kérkedhetik Bikszád azoknál, akiknél 
meghibbant az emberi gőzgép egyik főkereke : a gyomor. Gör­
nyedt, fáradt járások itt fölfrissülnek. Halovány arcok megpiro­
sodnak. Homályostükrü, törött szemek fölfénylenek, szürke kedé­
lyek megvidámodnak.

És az egészség e Klondyke-ja nem volt a sors kedveltje. 
Sokáig hevert parlagon, noha már a 18-ik században tudtak róla. 
Hány külföldi fürdő meg sem közelítette s egymás hátán tolongtak 
benne magyarok is, ahelyett, hogy meglátták volna az igazgyémántot
hónukban. .

De az utolsó évtizedekben méltányolni kezdtek mar kin­
cseit, Fortuna istenasszonya végre megsimogatta kegyes kezével. 
Mindent el is követett s elkövet gavallér tulajdonosa Szent-Ivány 
Gyula orsz. képviselő, hogy kielégítse a fürdőzőközönség immár 
tulon túl kifinomodott igényességét. Olyan barátságos is az egész 
fürdő képe, mintha jótevő tündér, jókedvében rakta volna ki 
ébenfa játékdobozból az apróbb és nagyobb nyári lakokat. . .

Amint itt ülök, az öreg, becsületes tölgy ágasbogas gyöke­
rein, füttyent a közeli állomáson a vonat. Szava vidáman simul 
bele az ózonos hangulatba, s elhal valamerre a lankák ölén. 
Messzire elnyúlnak ezek a kaszálók a parkon kívül is, s leheletük 
összevegyül a tűleveles és lombos erdőségek, alacsonyabb meg 
magasabb hegyek lélekzésével. Ez adja meg az egészséges avasi 
levegő zamatját. , . , ,

Legkedvesebb külső sétám azonban a zárda fele vezet. 
Csergedező patak, violaködös rétség, amely olyan mint a színes 
varrottas. Puhaselymes fü, romantikus zegzugok a lejtők oldalán. 
Magános határhidon furulyázó szerzetes. Aztán fent az épületben 
kockaköves, öreg folyosók, kilátó erkély. A vén templomban 
rejtelmes félhomály, óhajtások elimádkozására biztató hangulat. 
A vonzó fekvésű kertben gyümölcsfák, méhes s egy öreg szer­

zetes emléke, aki egyre festegette áhítattal a jámbor képeket... 
Jó itt pihenni bánkódások, aggodalmaskodások, nagy fájások, 
háborús zaklatottságok után.

Ópiumos magamáltatással kiszakítani igyekszem kissé érzé­
seimet népek s emberek szomorú drámájából, e harcos világföl- 
fordulásból. Gyógyulni akarok s örülni a körülöttem lévő kedves 
emberek mosolygásának. Barátkozni a tölgyekkel. Fölfigyelni öreg 
szavukra. De fölülni néha estéken fehér hidak karfájára is. És 
nézni távlatokba csillagok fölragyogására várással. Előhivogatni 
tűnő sugarakat, elsuhant dolgokat, hogy fenyőózonnal, viráglehe­
lettel, frissen kaszált szénaillattal simuljon egybe a lelkem temp­
lomában, ahol a szürke gond, édes vitézeinkért való remegés 
vert tanyát már hosszú nyarak óta. Ujfalussy Amadil.

£-Brachfeld ff.
ö csász. és apóst. kir. felsége kamarai szállítója.

clLri ing és divatujdonságok.
*lCri ruházat mérték szerint.
SVóY és férfi kész felöltök.

£'Budapest, V., 3)orottya~utca 7. Qizella-tér sarkán. 
^Különlegessége: tábori selyemingek.

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —
A Társaság uj telefonszáma: József 25—11.

Julius. Meseirással csak nagy Írónak szabad próbálkozni, 
nem olyan könnyű ez, mint az iskolapadokban hiszik. írása azon­
ban nem tehetségtelen és hisszük, hogy még jó dolgokat is fog 
írni — de addig még sok munka és sok önbirálat \ — E.I. Sajnál­
juk, de nem használhatjuk. — K. Baby Székely udvar hely. Barátja 
versei tehetséges ember munkái, de lapunk színvonalát mégnem 
érik el. — Neked. Nem szeretjük az efféle túlságosan érzelgős 
írásokat. — Mese az okos asszonyról. Zavaros történet. — Falusi 
revolució, Pro patria. Igénytelen apróságok. Nem közölhetők. — 
A legmélyebb mélység P. M. Ez nem vált be. — Történet Magyar- 
ország fénykorából K. Gy. A mi mérlegünkön sem vált be. — 
Későn. Alkalomadtán sorát ejtjük. — Lottika. Nagyon elnyújtott 
történet és nem is uj. Mást kérünk.

Felelős szerkesztő i DOBAy ISTVÁN 
Laptulajdonos: DOBAy ISTVÁN és SZÉNÁSY SÁNDOR DR. 

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. Telefon 127—05.
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£■Budapest,
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Szombathely. Sopron
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Irta: DOBAY ISTVÁN.
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Megrendelhető A Társaság kiadóhivatalában, 
Budapest, IV., Reáltanoda=u. 18. sz.
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Durnba Konstantinná, Li even bárónő.
Zimmerauer műterem felv.
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Fiatal lányok és 
asszonyok figyelmébe!

cyöNGyössy Sándor
FÉRFISZABÓ IV., SEMMELWEIS-UTCA 11.

AZ ORSZÁGOS KASZINÓ 
SZOMSZÉDSÁGÁBAN.

VÁLLAL MINDEN ÁT, 
ALAKÍTÁSI MUNKÁT.

TANÁCSOK ÉS SZAKSZERŰ ÚTBAIGAZÍTÁSOK 
asszonyokrészére az élet dilemmáiban. Tartalma : A nő és 

a férfi világ. A boldogság analízise. Szociális 
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ASSZONYOK KÖNYVE

JOSEF FISCHER

- ------ Divatterem —---- ——-
Elegáns utcai öltözékek, látogató-toi- 
lettek. Kabátok,szőrmék. Kosztümök 
14-17éves fiatal hölgyek részére. Leg­
újabb szabású hölgylovaglóöltözékek

Kosztümök a sport minden ágához.
ízléses férfiruhák legfinomabb kiállítás­
ban. Szalon-, utcai- és sportöltözékek.

WIEN,

cs. és kir. udvari és kamarai szabó

LOBKO WITZ-PLATZ 1.

Pápai Ernő műintézete Budapest VI., Szerecsen-utca 65. (Liszt Ferenc-tér sarok.) Telefon 127—05.


