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Tűzkereszt.
Irta Drasche-Lázár Alfréd. Regény.

Igyekezett barátkozni midenfelé s amikor aztán 
egymásután visszavonultak a penzió lakói, mindenki 
egyetértett abban, hogy Mrs. Andersonnak igaza volt, 
amikor szimpatikus fajnak mondotta a magyart s azt 
állította a Company uj tagjáról, hogy egy valóban 
»nice fellow« . . .

Másnap reggel Magnus arra ébredt, hogy eső veri 
az ablakát. Odakint szürke volt minden és a felhők 
lelógtak egészen a szemközt levő házfödelekre. De ez 
nem feszélyezte, sőt jól esett neki a friss, tiszta levegő, 
amelyet csakhamar beengedett az ablakon. A tengeri 
út után amugyis csak nehezen tudta megszokni a város 
szemetes, bűzös fülledtségét.

Öltözködés közben újból végigfutott emberei név­
során s abban állapodott meg önmagával, hogy legelőször 
Max Pearsont, a Western Railroad főrészvényesét ke­
resi föl.

Mikor tiz óra tájban bő gummikabátban és sár­
cipőben — hálásan gondolt nővérére, aki neki ezen 
tárgyak beszerzését melegen a lelkére kötötte — a ka­
puban állott és tanulmányozta térképét, hogyan és mi­
ként juthatna legcélszerűbben Nassau-Streetbe, ahol 
feljegyzései szerint Pearson a New-York Bank of Com­
merce épületében volt legbiztosabban található, a lép­
csőházból közeledő vig női hangok ütötték meg fülét 
s egyszerre csak észrevette, hogy jobbról is, balról is 
valaki ráhajol a térképére, úgy hogy pillanatig semmit 
sem látott, mint két női kalapot, amely alól aztán, lassan 
feléje fordulva, két csintalan szempár mosolygott reá. 
A Green nővérek voltak, akik látva meglepetését, han­
gosan elkezdtek kacagni.

— Hová akar utazni ? — kérdezte az egyik.
— Vigyen le bennünket a Coney-Island-re, — szólt 

a másik.
— Dehogy ! inkább Huyler cukrászhoz! Ha min­

denáron meg akarsz fürdeni, Blanche, csak ki kell álla- 
nod az utcára !

— Elég volt, Florence, shut up!
ns ismét nevetett a két leány, de annyi báj és 

közvetetlenség volt a modorukban, hogy Magnus is 
jókedvű lett.

József főherceg honvédéi között.
A 17-es honvéd gyalogezred felvétele.

i

■Aeseüs

József főherceg vezérezredes és fia, József Ferenc főherceg 
a harctéren. Darvassy Lajos huszárkapitány felvétele.

— Elviszem magukat akárhová, — mondta, — csak 
mutassák meg az utat és tartsanak esernyőt fölém.

— Még csak az kellene, — vágott vissza Florence, — 
minek magának esernyő ? hisz amúgy is úgy néz ki, 
mint egy gummiember!

— Mondja meg komolyan, hová készül és tegye 
el már egyszer a térképét, — szólt Blanche, — nem 
vagyunk ugyan idevalók, de azért már úgy ismerjük 
New-Yorkot, mint An do vert.

— Tehát Andoverbe valók?
— Fájdalom, igen — Andover, Mass.
— Miért fájdalom?
— A világ legunalmasabb helye — hallott-e már 

Uncle Tom’s Cabin-ról?
— El is olvastam gyermekkoromban.
— No lássa. A szerzője odament meghalni.
— Mi pedig élni akarunk!
— Azért jöttünk New-Yorkba.
— Remélem, maga is ezért van itt?
— Feltétlenül.
— Kitűnő, azt hiszem Florence, mi nagyszerűen 

értjük egymást Mr. Magnussal!
— Azt hiszem én is.
— Tehát hová akar menni, mi megmutatjuk az

utat!
Magnus ismét a térképét vette elő.
— A Nassau-Streetre, — mondta.
Ezekre a szavakra a két leány elkezdett ugrán­

dozni és tapsoltak mind a ketten.
— Mesés, nagyszerű ! — kiáltották egyszerre.
— Mi bajuk? — kérdezte Magnus önkéntelenül.
— Semmi bajunk sincs, jó órában legyen mondva, 

— tiltakozott élénken Blanche, — de magának őrült 
szerencséje van, mondhatom.

— De még milyen ! — szekundált Florence.
— Hogy hogy ?
— Jöjjön, jöjjön, útközben elmondunk mindent, 

de már nagyon késő s Mr. Osborn fejemhez vágja a 
hegedűmet.

— Engem pedig Mrs. Macaliff két óra hosszat állat
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lábujjhegyen, köszönöm ! Reméljük, tudja ki- és micsoda 
Macal ifi.

— Fogalmam sincs.
— A Florence táncmesternője, — súgta Blanche, 

mialatt a nővére már karon is fogta Magnust és ki­
vitte az utcára. Az eső kezdett elállni s álmos napsugár 
pislantott le erre az óriás hangyabolyra, amelynek 
Greater-New-York volt a neve.

A leányok Magnust jó tempóban vitték magukkal, 
azt sem tudta hová, de ő csak velük tartott. A dolog 
mulattatta.

— Minek örültek előbb olyan nagyon ? — kérdez­
te mégis.

— Még nem tudja? — felelte Florence. — Annak, 
hogy majdnem egy utunk van. Blanche zeneiskolája a 
Morris-Streetben van, én pedig tovább megyek Front- 
Streetig s onnét a Macaliff-féle táncakadémiába.

— Csak bízza magát teljesen ránk, — folytatta 
Blanche.

— Felülünk az „El“-re és nehány perc múlva 
ott vagyunk.

— Miféle járómíí az az »El« ? — kérdezte Magnus.
— Az Elevated Railroad, ami itt van az orrunk 

előtt, — magyarázta Florence.
Vigan beszélgetve és tréfálva a 

Ninth-Avenueig, majd a magasban szá­
guldozó »El« 34-ik utcai megállójáig 
értek.

Magnus elővette pénztárcáját, de 
a lányok kivették a kezéből és meg­
váltották a jegyeket mindnyájuk szá­
mára. Nem tartott soká és berobogott 
a vonat. Alighogy megállt, már indult is.

— Mi a maga foglalkozása ? — 
kérdezte Magnustól kis idő múlva Flo­
rence Green útközben.

— Fogadjunk, hogy Mr. Magnus 
költő, — szólt közbe Blanche.

—- Fogadjunk, hogy nem az, — 
vágott vissza Florence.

— Mibe fogadunk ?
— Egy doboz csokoládéba.
— Nem, de van egy ideám,

Blanche. Ha megnyerem a fogadást, én 
kérem meg Mr. Magnust, vigyen el 
engem egy szép kirándulásra, például 
a Hudsonon, West Pointig, vagy New- 
burgba, ha pedig te nyered meg, 
akkor . . .

— Rendben van, — helyeselt 
Blanche és Magnushoz fordulva kér­
dezte: — Eltaláltam?

A leány oly őszintén, bizakodón #- 
tekintett reá, hogy előre sajnálta elke­
rülhetetlen csalódása miatt. Azért igy 
felelt:

— Nem egészen. Az én költemé­
nyeim ugyanis nem versek, nem rímel­
nek, nem jelennek meg sem újságok­
ban, sem könyv alakjában, de még 
szívhez sem szólanak, és mégis költe­
mények ; az én szememben legalább 
azok . . .

— Nagyon különös költemények 
lehetnek ezek, — jegyezte meg Florence 
kissé neheztelve, mert észrevette, hogy 
Magnus segíteni akart a nővérének.

— Tudják mit ? — szólt Magnus,

— elvágva a gordiusi csomót — megkérem mindkettő­
jüket, hogy mutassák meg nekem a Hudsont ! Jó lesz ?

— Nagyszerű, kitűnő ! — kiáltották örömteljesen a 
leányok. A helyzet meg volt mentve és Florence vo­
násai kiderültek.

A vonat megállt.
— Rector-Street, — szólt Blanche, — szálljon le 

gyorsan Mr. Magnus, mert még lekésik!
Magnus felugrott és kisietett a vonatból, amely 

már tovább is indult. Visszanézett s a leányok ked­
vesen integettek neki zsebkendőjükkel.

— Egyszerűen elragadók ! — gondolta magában,

V.
Magnusnak, mikor elhagyta Max Pearson dolgozó- 

szobáját, pillanatnyilag nem volt egyéb vágya, mint jó 
ideig magára maradhatni gondolataival, hogy még- 
egyszer végigélje azokat a felejthetetlen pillanatokat, 
amelyeket ezzel a nagyszabású, széles látókörű ember 
társaságában eltölthetett. Minden idege remegett, ami­
kor kilépett az utcára s a szeme sugárzott a boldog­
ságtól. így tehát meg volt vetve jövőjéhez az alap és

•fö.

' ■

\.

gróf Pálffy László. Márton Ferenc rajza.
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igen rövid időn belül hozzá is láthatott Isten segítsé­
gével a nagy, az igazi, a határtalan munkához !

Rövid pillantást vetett térképére, keresve a leg­
közelebbi helyet, ahol kikerülve a tömeget, zavartalanul 
szentelhetné magát belső világának. Nem volt messze 
a Battery, a nagy park annak az óriás szigetnek a 
déli csúcsán, melyen New-York épült. Nehány perc 
alatt a Beaver-Streetbe ért s onnét már csak nyolcszáz 
lépésnyire volt a Battery.

Magnus nem nézett sem jobbra, sem balra, mit- 
sem törődött az egész kikötőre nyíló pompás kilátással, 
hanem játszó gyermekek és tereferélő nurse-ök rajain 
átvágva magát, elhagyottabb sétautra bukkant, ahol 
egyik, még le nem foglalt padra dűlt. Időközben egészen 
megszűnt az eső s a párás levegőn át melegen rásütött 
a nap a virágos bokrokra.

Előrehajolt, fejét két kezébe támasztotta és vissza­
gondolt a Max Pearsonnal folytatott beszélgetésre. Ismét 
látta maga előtt a szélesvállu, rézbőrü negyven éves 
férfit, aki, amint belépett, éppen átfutotta a hozzá inté­
zett ajánló-levelet, aztán súlyos léptekkel elébe ment 
és hatalmasan megrázta a kezét. Amint a szemébe 
nézett Pearsonnak, már is érezte, hogy egészen más 
emberrel van dolga, mint Pohlman volt és mivel fel­
tette, hogy Pearsonnak sincsen sok ideje, minden be­
vezetés nélkül elmondta, hogy miért jött, milyen kísér­
letekkel foglalkozott eddig, milyen eredményt ért el és 
milyenek voltak nézete szerint a kilátások.

Pearson leültette, megkínálta cigarettával és vele 
szemben helyetfoglalva, rövid kis pipára gyújtott, amely­
nek füstjébe egészen beburkolózott, úgy, hogy néha 
pillanatokra eltűnt az alakja. Magnus folytatta előadását. 
Szerényen megemlékezett az Egyesült Államok kormá- ’ 
nya ajánlatáról, de egyszersmind határozottan kijelen­
tette, hogy szellemi tulajdonától csak végszükség esetén 
volna hajlandó megválni, mert egynek érzi magát esz­
méivel, amelyeket saját maga akar megvalósítani. Be­
szélt a Tensional csodálatos expanzivitásáról, előállítása 
költségeinek csekély voltáról, a mindenféle rendelke­
zésre álló nyers-anyag könnyű hozzáférhetőségéről, 
majd rátért a gyakorlati értékesítési lehetőségek egész 
sorozatára. Említést tett uj erőgépének magakonstruálta 
modelljéről, nyilt őszinteséggel utalt a modellnek még 
kétségtelenül meglévő hibáira, amelyeket azonban az 
első nagy géppel végzett kísérletezések utján okvetlenül 
ki lehet küszöbölni, valamint nem hallgatta el azt a 
nézetét sem, hogy a Tensional — a motornál való al­
kalmaztatásától egészen eltekintve — mindazon esetek­
ben hivatva volt fontos és hatásában most még ki sem 
számítható szerepet betölteni, ahol arról volt szó, hogy 
nagyobb vízmennyiségek lehető rövid időn belül kiszó­
rj ttassanak. Végül, felbátorítva Pearson látható érdeklő­
dése által, Magnus kifejtette gondolatait a létesítendő 
telep és annak berendezése tekintetében is.

Mikor befejezte előadását, Pearson nehány percig 
hallgatott. Elővette töltőtollát és egy előtte fekvő pa­
pírra vetett nehány számot. Azután az asztal szélén 
kikopogtatta a pipáját.

— Köszönöm, Mr. Magnus, — szólt egyszerűen, — 
hogy rámgondolt. Biztosíthatom, hogy bennem nem fog 
csalódni. Ha a készüléke s a modelljei, amelyeket mi­

előbb látni kívánok, fedik azt, amit Öntől e pillanatban 
hallottam, — megjegyzem, nincs okom, hogy ebben 
kételkedjem — rendelkezésére bocsátók Önnek annyi 
pénzt, amennyi szükséges és ha kívánja, kitűnő, első­
rendű szakférfiakat is, akikben teljesen megbízhat s 
akikkel disponálhat belátása szerint. Ön adja a szellemi, 
én adom az anyagi tőkét a vállalathoz, ennélfogva ter­
mészetes, hogy a haszon is egyformán illessen bennün­
ket. A vállalat szellemi vezetése teljesen és minden 
korlát nélkül az Ön kezében lesz, a kereskedelmi részt 
viszont magamnak tartom. Elfogadja?

Magnus nem tudta, hová legyen az örömtől és a 
boldogságtól. Mindez olyan volt, mintha nem is volna 
igaz, mintha álom volna csupán, amelyből hirtelenül 
töl kell majd ébrednie s még pedig nem is ott, Max 
Pearson dolgozószobájában, hanem Szent-Györgyön, 
nyomorult kis szobájában, gróf Ezwegh kapitány szá­
zadánál . . . De nem volt álom, csak meg kellett szoknia 
azt az ismeretlen érzést, amikor egyszer beüt a szerencse. 
Fölkelt, Pearsonhoz lépett és szótlanul kezet nyújtott 
neki. A másik melegen megszorította.

— Ma délután el kell utaznom, — szakította félbe 
Pearson a pillanatnyi csendet, — még pedig, sajnos, 
elég messzire. San-Franciscóban van egy halaszthatatlan 
vasúti ülésem és nagy érdekek fűződnek hozzá, hogy 
személyesen résztvegyek/ Bárcsak egy napot töltök ott, 
mégsem jöhetek vissza tiz nap előtt s miután ma 
augusztus 28-ika van, szeptember 7-ike előtt alig lesz 
lehetséges, hogy visszatérhessünk mai beszélgetésünkre, 
illetve, hogy megnézzem modelljeit és egyéb terveit.

Ez az újság észrevehetőleg lejebb hangolta Magnus 
nagy boldogságát, amire Pearson kedvesen megjegyezte:

— Magam is jobb szeretném, ha még ma tudnánk 
végleg megállapodni mindenben, de hazajövetelem után, 
remélem, azonnal hozzáláthatunk a közös munkánknak! 
Még ma üzenek egyik mérnökömnek, Emmersonnak, 
lépjen Önnel érintkezésbe megfelelő helyiség végett, 
ahol modelljeit és egyéb kincseit felállíthatja.

Pearson feljegyezte Magnus címét, aztán búcsúztak. 
Utóbbi már az ajtóban állt, mikor Pearson mégegyszer 
visszahívta,

— Nem tudom, van-e pénzre szüksége ebben a 
pillanatban ? — kérdezte, — ha igen, parancsoljon 
velem . . .

Magnus megköszönte Pearson előzékenységét, de 
kijelentette, hogy egyelőre el van látva mindennel.

Ez volt az a nagy esemény, amelyről azt hitte, 
hogy a legfontosabb fordulatot jelenti életében, s amely 
meg fogja hozni számára a sikert, az érvényesülést . . .

Amint ott ült a Battery parkjában és belenézett 
a napos, párás levegőb'e, lassati-lassan hatalmas gyár­
telep emelkedett ki a talajból, nyúlánk kémények füst­
felhőket löktek ki magukból, zakatoló óriás gépek 
körül ezer meg ezer munkás sürgött-forgott, maga 
pedig, fehér vászonzubbonyban, tágas kísérleti csarno­
kában, dolgozóasztala előtt állt mérnökei és rajzolói 
közepette. Azután látta, amint szép, vadonatúj motorjai 
kikerültek a gyárból, újfajta mozdonyok vonták maguk 
után szédítő sebességgel a leghosszabb vonatokat és uj 
turbinákkal felszerelt hajókolosszusok fele időben tették 
meg az utat a két világrész között. De ezek a képek

CAPHOCAI.
kicsinek, nagynak, egészségesnek, betegnek.

a legfőbb 
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is eltűntek szeme elől s bokrok és virágok mögött 
egyszerre csak gyönyörű kastély emelkedett ki a fák 
között, kissé olyan, mint amilyenben lakott, amikor még 
egészen kis fin volt s az apja még élt. Szép fogat állt 
meg a kastély feljárója előtt és filigrán, bájos női alak 
szállt ki belőle és most feléje fordította az arcát és 
megismerte . . .

— Lívia ! — 
kiáltotta halkan, s 
a szeméhez ka­
pott. Aztán ismét 
odanézett abba az 
irányba, ahol eze­
ket látta, de a 
kastély, a fogat, 
a nő, minden el­
tűnt s nem ma­
radt ott egyéb 
a virágos illatos 
bokroknál . . .

Akik oly soká 
száműzve valának 
szivéből: bizalom, 
életkedv, vidám­
ság, mintegy va­
rázsütésre vissza­
tértek s ő, aki 
eddig kerülte az 
embereket, magá­
hoz tudta volna 
ölelni az egész 
világot.

Ruganyos lép­
tekkel bejárta a 
Batteryt, a part­
hoz érve, pillanat­
ra megállt és mo­
hón szívta ma­
gába az üdítő 
tengeri levegőt, 
gyönyörködve az 
előtte elterülő 

mozgalmas kikö­
tő festői képé­
ben, majd ismét 
a város irányába 
indulva, csakha­
mar belekerült a 
Broadway széditő 
déli forgalmába.
Ment, ment cél 
nélkül és itt-ott 
megállva vala­
mely pazar beren­
dezésű kirakat, 
vagy valószínűt­
len magasságú 
épület előtt, ami­
kor egyszerre csak 
beleütközött Bob Warfieldba, aki egy műkereskedésből 
jövet, éppen föl akart szállni várakozó autójára.

Magnus önkéntelenül megemelte a kalapját, inire 
Warfield, aki már félig bent állt a kocsijában, ismét 
leszállt. Magnus megállt.

— Örülök, hogy látom, mert el sem búcsúzhattam 
Öntől a hajón, — szólt a festő széles mosollyal. — 
Már pedig a részemről történt közeledés után legele­
mibb kötelességem lett volna.

— Még különös viselkedésem után is ? — kérdezte 
Magnus nevetve.

— Még azután is, — hagyta rá Warfield ; — ha 
egyébként akkoriban meg is lepett a dolog, ma már 
mindent értek és őszintén bocsánatot kérek tolakodá­
somért.

— Szót sem érdemel, — felelte Magnus tréfásan,
majd hozzá tette:
— nem hittem 
volna, hogy any- 
nyira érdeklődje­
nek szerény sze­
mélyem iránt,

hogy még szikra­
távírón is tuda­
kozódjanak felő­
lem.

Warfield meg­
lepődött.

— Ön tudja ?
— kérdezte.

— Igen, — fe­
lelte Magnus egy­
szerűen. Többet 
nem akart mon­
dani, mert ezek 
után nyilvánvaló 
volt: Miss Barker 
nem említette hoz­
zátartozói előtt, 
hogy őt megszó­
lította.

A festő pilla­
natokig habozott, 
mintha gondol­
kozna valamin.

— Nem akar 
velem villásreg­
gelizni ? — kér­
dezte azután. — 
Magam vagyok s 
mivel úgy látom, 
hogy már nem 
gyűlöli az em­
bereket annyira, 
mint a »Deutsch- 
land«-on . . .

Magnus tilta­
kozott, a másik 
nevetve fölszál­
lásra kényszeri- 
tette s a követ­
kező pillanatban 
elindult a villa­
mos autó, amely 
aztán már csak a 
Waldorf - Astoria 
előtt állt meg. 

Bizony össze­
szorult a szive a szegény kis huszártisztnek, amikor leg­
először életében betette lábát olyan helyre, mint amilyen 
a Waldorf-Astoria volt. Ő, akinél eseményszámba ment, 
amikor egyszer, még akadémikus korában, egyik rövid 
budapesti tartózkodása alkalmából, a Hungáriában va­
csorázott Maróthy barátjával: a gigászi amerikai hotel 
halijában teljesen jelentéktelennek és igen kényelmet­
lenül érezte magát.

(Folytatjuk.)

báró Podmaníczky Endre, cs. és kir. kamarás, nyug. honvédhuszár őrnagy és orsz. 
képviselő és fia, báró Podmaníczky Attila, hadnagy a 8. honv. h. ezredben.

Uher felvétele.
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VERSEK.
, Irta Ernőd Tamás.

VÉN RÓMAI LEVELE.
Sasok repdesiek a tenger felett ma 
És partra léptek az uj légiók,
Vén szolgád, Róma, fiatalos szívvel 
Lesi a friss hírt meg a régi szót;
Gonosz táj ez, hideg táj, félvad ország,
Rossz házigazdák a hispán hegyek,
Öreg szolgád örömmel hallja, Róma,
Hogy a Cézárnak fia született.
Be jó lehet most otthon melegedni!
Mi itt falvakkal fűtünk, hogyha fagy, —
Vörös a tűz, a vér, a tőr, a tóga,
Vörös a tábor, a tenger, a nap ;
Vörös perpatvar ágál a seregben,
— Égetőbb kérdés, Rómám, lehet-e? —
Hány font vájjon már az isteni gyermek? 
Szépül? A szeme kék vagy fekete?
Ha megnő, jogra, Cézár, ne taníttasd,
Meddő dekórum és merő szabály,
Görög zene, virág, bor, asszony és tánc 
Gyönyörködtesse, hogyha szíve fáj.
Ő csak szeressen ; itt, Ibériában 
Fürgék, fehérek és forrók a nők,
Márványra cseppent vér a szüzek ajka, —
Ide küldd, Cézár, ha majd nagyra nőtt.
A bucina danol már. Itt az este.
Orcus ködöt fuj és a fény kihal;
Üzend meg, Rómám, nem nyűgös a gyermek? 
(S mi van Pompejus légióival?)
Holnap megyünk a hispáni hegyekbe 
És lándzsavastói zúg-zeng a világ 
Herkules két nagy oszlopáig. — Ave! 
Csókoltatom a Cézár kisfiát.

HAMELN.
Száz éve múlt, hogy elszunnyadt a város 
És monda lett már, hogy nagyrégen élt,
S a kékszemü hercegnők ablakán át 
Rokka-dal pörgött és spinét zenélt.
Száz éve múlt, hogy nem nyitnak a ménták, 
Csak a csontkertek mély illata nő,
S a fehér pávák márványkútja helyén 
Fehéredik a márványtemető.

Száz éve múlt, hogy itt járt a varázsló,
S egy este zengő ezüst sípba fújt,
Kilencszáz kis hercegnőt vitt el innen, —
Azóta álmot fiótázik a múlt.
Száz éve múlt, hogy elszunnyadt a város 
És úgy hangzik már, mint egy nagy mese : 
Kilencszáz kis hercegnőt vitt el innen 
A monda koldus, bús énekese . . .

CUENDET CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kígyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb-, 
nipp-, fali- stb. órák raktára. :: :: ::
KARCSATTÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAÓRÁK.

bajsaí Vojníis Sándorné báróné, felsőpuiyai Rohonczy 
Constanza. Strelisky felvétele.

■

Orgonaillat.
Irta Lőrinczy György.

Már elmúlt délután négy óra s még senkisem 
mozdult az asztal mellől. Olykor kitekintgettek a nagy 
ablaküvegen és mogorva kedvetlenséggel nézték az utca 
őszi nyirokját, a lomha esőt, ami mind együtt ráfeküdni 
látszott a városra, sőt az asztaltársak vidám lelkére is.

Az Aranykerék ebédlő-termében már a pincérek 
a székeket rázták és a tányérokkal csörömpöltek, hogy 
a törzsvendégeket megmozdítsák, de azok meg sem moc­
cantak. Keveset beszéltek, mint az együttélő emberek, 
akik kifogytak a témából. A mai höfert már letár­
gyalták, eleinte bizakodó kedvvel, mely azonban mind 
komorabbra fordult, mikor azok emlegetésére került a 
sor, akiknek az offenziva, a visszavonulás az életükbe 
került. S amint elmélázgattak, a terem füstfelhői között 
valami lidérc árnyékalakja imbolygóit. Valami torz, ami 
a háború ördögének látszott előttük. Gáthy, a szobrász, 
apró alakokat gyúrt kenyérbélből. Nagyon hasonlítottak 
Cadornához, Sarrailhoz, Szurmayhoz, Kövesshez. Egy 
képviselő is ült az asztalnál. Miután elmondta, hogy a 
miniszterelnök tegnap nagyon jókedvű volt a klubban, 
egyszerre ráncokba szedte a homlokát és elhallgatott, 
mintha a többi valami államtitok volna, aminek az őr­
zését éppen egyesegyedül csak ő rája bizták. Gubát, 
az újságíró, fanyar volt, és a sajtóirodát szidta: Lekenyey 
pedig, a törvényszéki biró, már a harmadik szivarra 
gyújtott és a régi jó havannákat a legenda kegyeletes 
hangján emlegette. De általában valamennyinek máshol 
járt az esze. Gubát cigarettát sodort "és e közben for-

A lapítva 1862.

70



ditani akart a csöndes unalmon, mely már-már erőt 
vett rajtok.

— Voltaképp szamárság, — szólt — hogy az ember 
igy engedi magát lenyügöztetni. Mi közöm nekem az esőhöz?

— A szobrász csak gyúrta a szobrot és oldalt 
Gubáira pislogott, némi szelíd gúnnyal.

— Persze. És a háborúhoz is. Mi közöm a világhoz?
— Hát nem igaz? — harsogott Gubát. — A 

világ tele van szép lánnyal, szép asszonnyal. Van mu­
zsika és pezsgő, ballet és képtár. Az ember élhetne a 
szépség gyönyörének. S ahelyett kimennek a lövész­
árokba és egymást mészárolják. Az istenek megőrültek.

— Azt hiszem, — szólt közbe csöndesen Leke- 
nycy — hogy egy kicsit bolondokat beszél, Gubát.

— Nem is akarok bölcseségeket beszélni. Meg- 
csömörlottem a bölcsektől, akik háborút csinálnak. Meg 
aktákat, tárgyalásokat és szakértői szemléket. Marhaság. 
A legokosabb ember Mohamed volt. Neki elég volt egy 
Isten, de háromszáz asszony is kevés. Meg Barbassu 
nagybátyám, a zseniális tengerész.

— Hát azt megint hol vette?
— Én nem vettem* Uchard irta meg. Hallja, a 

legszebb regény, amit világéletemben olvastam.
— Nono. . .
— Nem nono, hanem nonono . . . Persze, a tör­

vényszéki bölcsek midenféle detektivhistóriákhoz szok­
nak. Mit érdekelné a nagyszerű Barbassu a nagybani 
aktafuvarosokat!

Lekenyey elpirult bosszúságában. De nagyot nyelt, a 
szivarfüstöt erőteljesen széjjelfujta és kissé szúrós szemmel 
nézett az újságíróra. A képviselő jóizüet nevetett, de a ne­
vetését hamarosan visszafojtotta és feddő hangon szólt:

— Gubát, ma megint gonosz vagy. A birói lelki­
ismeret. . . Az Ítélő biró. Tudod, mégis egy kis kímélet 
is megjárná. Bizonyos esetekben.

De Lekenyey már tréfára fordította a dolgot.
— Ejh,elég abból a tárgyalóterembe. Inkább mondja 

el, Gubát, mit is csinált az a . . . hogy is hívják?
— Barbassu. Igen. Oncle Barbassu. Barbassu nagy­

bátyám. A szerelem bölcse. A világtörténelem leg­
nagyobb vívőrje.

— Hogyan?
— Hogyan? A derék Barbassu az egész életét a 

tengeren töltötte és bejárta a világot. Nem afféle ope- 
rettstilusban, mint teszem azt a gyámoltalan Henry 
márki a Cornevillei harangok cimü könnyű étudeben, 
hanem bejárta százszor, kétszázszor, vagy ezerszer. Szóval 
minden esztendőben.

— Ezer évig élt?
— Örökké fog élni. Neki minden kikötő egyúttal 

szerelmi kikötő volt. Minden parton feleségül vette a 
legszebb leányt. Minden tengerparti nagy kikötővárosban 
volt egy törvényes hitvese. Persze, jó messzi egymástó', 
hogy az egyik a másiknak soha hírét se hallhassa. Össze­
sen huszonnégy törvényes hitvese volt. Képzeljék: ugyan­
annyi otthon. Mindenütt másféle életviszonyokkal és 
gyönyörökkel.

A szobrász, a kenyérszobrai fölé hajolva, irigyen 
csóválta a fejét.

— A gazember!
Gubát fölpattant.
— Miért lett volna gazember? A legbecsületesebb 

ember volt. Igen. Az egyetlen, aki igazi életet élt. Ha 
a bengáli hitvesével jóllakott, vagy az megbetegedett, 
áthajózott Uj-Foundlandba, vagy San Franciscóba. Min­
den feleségéhez hű volt. Mert mindenik az egyetlennek 
hitte magát. Nem okosabb-e igy élni? Mi harminc éves 
korunkban elveszünk egy városi szépséget, vagy egy fa­

lusi ártatlanságot, aki az első gyerek után megbetegszik. 
Vége a szerelemnek. Vége az életnek, vége mindennek. 
Az Isten nem azért-teremtett orchideát, gyöngyvirágot, 
liliomot, hogy örökké egy kis filigrán szarkalábat sza­
golgassunk! Barbassu mindenütt más illatot élvezett. 
Orgonát, ylang-ylangot, ibolyát . . . Ah! Barbassu! az 
illatok királya !

, Rajongva sóhajtotta a szerelem nagy kalózának a 
nevét. Barbassu! És valamennyien titokban, halkan, 
utána rebegték: Barbassu! Elbámultak, szanaszét, ki, az 
ablakon. Az utcán silhouettek suhantak el, esernyő alatt 
és a sárgás lámpafényben karcsú, formás női lábak 
tűntek föl, amint vigyázva tipegtek a nedves, ködös és 
nyirkos alkonyaiban. Az asztal fölött szerelmi víziók 
lebegtek és a képzeletükre szálltak. Az arcukon és a 
szemükben vágyak lobbantak föl s benső, elfojtott 
izgalom gyuladt ki. Csak a képviselő tett úgy, mintha 
közömbös maradt volna az általános lángolásban.

— Régimódi csalafintaság, — szólt hidegen le- 
gyintve. — Elvégre Budapesten annyi szerelmet kap az 
ember, amennyit akar. Éölösleges azért a földgömböt 
tele poligámiázni!

Lekenyey feszengett a székén. Majd letette a szi­
varját, fölkapta a botját, kalapját, felöltőjét és búcsúzott.

— Szervusztok! No, Gubát, Isten vele! Nagyon 
kedves volt ma. A Barbassu-rnondával. Igen.

Sietett ki az étteremből és az ajtóban nagyott lé- 
lekzett. A körülötte hullámzó embertömeget észre sem 
vette. Abban a másik hullámzásban merült el, ami a 
lelkében viharzott.

— Igen, ez a sors, az élet, a szerencse — gon-

szentmiklóií és óvári gróf Pongrácz Vilmos.
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dolta. — Az egyiknek huszonnégy otthon, huszonnégy 
meleg fészek. Huszonnégyszeres változata a szerelemnek. 
Az asszony lángolásának, ölelő karjának s mindannak 
a gyönyörnek, amit a nő adhat. S a másiknak semmi. 
Semmi ... 1

Lekenyey már közel járt a negyvenhez. S most, 
mikor ezen a negyven éven gondolattal átrepült, az 
emlékek izgalma, mint valami hajtó villámáram űzte, 
hajtotta előre. Nem is tudta, hogy szinte rohanva tör­
tet a tömegben. A tusából, amit Barbassu regénye benne 
fölidézett, egyetlen igazi szerelmes emléke bontakozott 
ki és többször, majdnem lihegve, sóhajtott:

— Adél! . . . Adél! ....
Adél. A szőke, az édes, a lángoló szép Adél. Aki 

évekig lekötötte. Akiről évekig meddőn álmodott. Most 
el akarta űzni az emlékét és a képviselő cinikus meg­
jegyzését idézte föl. Igen, Budapesten annyi szerelmet 
kap az ember, amennyit akar. És ő sokat akar. Most, 
mindjárt, még ma. Ölelni, csókolni, égni! Sorra vette 
minden könnyüvérü, kacér asszonyismerősét. Virágke­
reskedést, ékszeres boltot keresett. S egyszerre, mintha 
megbénult volna a lába, megállóit. Jobbra nézett. Egy dro­
géria ajtaja előtt állott s onnan hatalmas, erős, átható 
illat ömlött feléje. Tömérdek illat, összekeveredve, de ő 
csak egyet érzett belőle; az orgonát. Mohón szívta be. 
Orrcimpái úgy dolgoztak, mint a paripáé, mikor ágyu- 
dörgést hall.

# — Adél! Adél! — sóhajtott.
Az ő illatát érezte az orgonában. Valaha együtt, 

közösen, mindig az orgonát használták. S most, lázas 
fölhevülésében úgy érezte, hogy az Adél haja, keze, 
zsebkendője itt van mellette. Hogy simogatja, mint 
akkor, hajdan. Szinte újra érezte egyetlen szerelme 
minden gyötrődését és gyönyörét, s a képviselő sze­
relmeit egyszerre elfelejtette. És Barbassut is, a maga 
huszonnégy hitvesével. Az orgonaillat elárasztotta a lel­
két. Bement a drogériába és megvett egy üveg orgonát. 
Fölbontotta és végiglocsolta vele magát. Azután, mintha 
Adéllal ölelkeznék, sietett, rohant előre. A lányok és 
asszonyok visszafordultak és utána néztek. S Lekenyey 
úgy érezte, mintha az Adél szépségét, haja és karja 
illatát hordaná magával, és mintha mindenki, aki mellett 
elhalad, elvinne abból valamit. Az orgonaillat úgy szál­
lott végig az utcán, a tömegben, mint láthatatlan füstje 
annak az áldozati tűznek, amit a szerelem mindenható 
mámorának gyújtott.

gróf Széchényi Gusztáv bej a Marmara partján.

HAJNALI LATO MANY.

A fák mögül feljött a fold: 
vörös köd úszott át a kerten, 
árnyékok estek kékre verten 
s nagymessziről egy eb csaholt.

Az éj fogott, mint egy rabot: 
arcom fehér volt s holtra mázolt, 
a kalapom sötéten gyászolt 
s kezemben megdermedt a bot.

A hold még égett messze lent, 
mikor hajnalban megjelent — 
s látta, hogy dobta rám a hurkot;

látta csodás, fehér kezét, 
mikor a szivem tépte szét 
s vérem a nedves fűre csurgóit.

BARDÓCZ ÁRPÁD.

HA . .

Ha engem szeretnél,
Sohasem nevetnél.
Mint a síró felhő:
Mindig csak könyeznél!

Ha engem szeretnél,
Nyugodni sem tudnál.
Csillagfényes éjjel 
Felőlem álmodnál.

Ha engem szeretnél,
Dehogy hagynál másnak,
Könyes ölelések 
Végtelen sorának!

Ha engem szeretnél,
Akkor boldog lennék..
Ölelő karodban 
Bút, könyet felednék.

PALOTAI ÉVA.

SZOMORÚ FEKETE SZEMEK.

Ma két szem mélyen a szemembe nézett 
S megsimogatta lelkemet.
Mért hogy e két szem lágy melegje most már 
Az enyém soha sem lehet ?

Már késő, késő más szemekbe nézni:
A vágyaim szegény rabok,
Tarlóit mezőkön bandukolva járok, —
Szelíd szemek, ne hívjatok!

Valaha régen kellett volna jönni 
Át messzeségen, bérceken,
Az ifjúságnak rózsás hajnalában 
S táján más lenne életem.

De igy van, igy lett, elkerültük egymást,
Két álmodó eltévedett, —
Megjárt utaknak ajtaja bezárult 
És visszamenni nem lehet.

RADVÁNYNÉ RUTTKAY EMMA.

..
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herceg Windisch-Graetz Lajos, közélelmezésügyi miniszter.

■

(fpFrdfasájg

Cimképiinkhöz. József főherceg mindig aktuális. 
Nagyon szeretjük a vitéz nádorivadékot és ez elég 
magyarázat arra, hogy sokszor gondolunk rá. És róla 
nem is tudnánk hivalgó szóképeket Írni ; súlyának kell 
lenni minden sornak, mellyel őt megbecsüljük. A szi­
vünkhöz nőtt és szeretjük, — eddig van, de ebben benne 
is Van minden: hála és ragaszkodás és az a meleg, 
jóleső érzés, ami a neve említésekor lelkünkre árad. 
A művész rajza talán még akkor készült, amikor József 
a Kárpátok falán állt őrt és most, amikor egy rajongó 
szivü fiatal leány könyvet irt róla, már túl van Doberdó 
poklán Buda hercege. Hősi tettek láncolatos sora: ez 
az ő szerepe a világháborúban és a Jákó Margit köny­
vének lelkes fejezetei igaz krónikája a derék hadvezér 
tetteinek. Erről a munkáról esett talán most a tekin­
tetünk Kandó László művészi rajzára ? Nagyon szeretjük 
a nádorivadékot, — eddig van és Írásnál, képnél köze­
lebb hozza őt hozzánk a szive, mely, tudjuk, holtáig a 
miénk. *

Windisch-Graetz Lajos herceg. Most, hogy a sza­
badságharcban oly nevezetes szerepet játszott osztrák 
tábornagy unokája magyar miniszterré lett, nem érdek­
telen a sárospataki várur életéből egyet-mást elmon­
dani. Windisch-Graetz Lajos herceg 1882-ben, Krakó- 
ban született, mint Windisch-Graetz Lajos herceg, volt 
hadseregfőfelügyelő és Dessewffy Valéria grófnő fia. Gim­
náziumi tanulmányait Kassán, az ottani premontrei fő­
gimnáziumban, mint magántanuló végezte. Atyja, a 
konzervatív osztrák érzelmű osztrák főur fia nevelését 
a 90-es évek közepén egy hazafias érzelmű katholikus 
papra, Gruska Lajos sárospataki plébánosra bizta és a 
fiatal herceget, mint első gimnázistát, e szavakkal adta 
át neki : »Főtisztelendőséged neveljen fiamból, mint a 
magyar főrendiház leendő örökös tagjából, jó hazafit, 
ki a magyar nemzet nyelvét érti, hogy ne legyen olyan 
helyzetben, mint én, aki, ha a főrendiház ülésén részt- 
veszek, valamelyik szomszédomtól kell megtudnom, 
hogy igennel vagy nemmel kell-e szavaznom. Gruska 
Lajos helyzete nagyon nehéz volt. Az öreg herceg

ugyanis nem egyszer kifogásolta, hogy a magyar nem­
zet történetét a nevelő nem az ő nézete szerint adja 
elő, Gruska lelkész azonban inkább kérte felmentését 
állásától, semhogy ő II. Rákóczi Ferenc és az 1848/49- 
iki szabadságharc történetét meghamisítva tanítsa. A 
szigorú katona csak akkot* nyugodott meg, amikor a 
vezérfonálul szolgáló Horváth Mihály-féle »Magyar 
nemzet történetét« más két kiváló munkával hasonlí­
tották össze s mindkét történeti munka igazolta Gruska 
nevelő állítását. Sárospatak ura kezdetben tengerész­
tiszt akart lenni, atyja kívánságára azonban, a katonai 
iskolák elvégzése után, 1903. évben, Krakóban tüzér­
hadnagy lett. A tüzérségtől nemsokára áttétette magát 
az akkoriban Budapesten állomásozó 16-os huszárok­
hoz, ahol csakhamar az ezred első lovasa lett. A hadi­
iskolát is jó eredménnyel végezte. 1905 elején szabad­
ságoltatta magát és világkörüli útra indult. Az utazási 
tervben Japán és Mandzsuország is benne volt és 
bár ez utóbbi helyen javában folyt az orosz-japán há­
ború, a herceg Karbinba sietett. Itt hirtelen elhatáro­
zással őt kisérő barátjától és kiséretétől elbúcsúzott, 
lovat szerzett s minden fegyverzet nélkül csupán khaki 
ruhában, köpenyeget s néhány napi élelmet véve ma­
gához, utána lovagolt a Tün-ling és Kai-juen vidé­
kén mindinkább előnyomuló japán hadseregnek. Ez 
a veszedelmes kirándulása a mandzsuországi harctéren 
tizenöt napig tartott, ezalatt ruhát, csizmát sem váltha­
tott, mig egyszer csak a japáni előőrsök elfogták. Kis 
hijja, hogy kémnek nem nézték és rövid utón nem vé­
geztek vele, ám a japáni hadsereg mellett levő osztrák­
magyar attasé igazolta kilétét, mire tiszti becsületszavát 
vették, hogy nem fog egyrészen sem harcolni. A her­
ceg nagy kerülővel Tokióba ment, ahová veszedelmes 
kirándulásának hire már megérkezett. Az osztrák-magyar 
nagykövetségen való jelentkezése után még egy hónapig 
tártózkodott Tókióban és a mikádónak is többször ven­
dége volt. 1906-ban visszatért világjáró körútjáról. 1907 
őszén megnősült, Andrássy Natália grófnő Mária nevű 
szépséges leányát vette nőül. Házasságából két fiú, Lajos 
és Vince herceg, születtek, valamint két leány, Mária és 
Gabriella hercegnők. Markó Miklós.

*

Az ótátrafiiredi Grand-Hotel január 20-án, vasárnap 
este, vidám zajtól volt hangos. A béke szép idejére 
emlékeztető pompásan sikerült bált rendezett az ótátra- 
füredi fiatalság a Grand-Hotelben, melynek zsúfolásig 
megtelt nagytermében a késmárki cigánybanda zenéje 
mellett hangulatos parázs szép mulatság kerekedett. 
A budapesti civil-táncosok hatalmas gárdáját a közeli 
katonai szanatóriumok tiszti fiatalsága egészítette ki s 
mintha csak élő cáfolatul akart volna szolgálni az en- 
tente-lapok híreszteléseinek, a háború negyvenkettedik 
hónapjában a béke legvidámabb farsangját megszégye­
nítő jókedvvel mulatott az egész társaság, gond és aggo­
dalom nélkül, a békés jövőbe vetett reménységgel.

A téli sportok kényszerű szünete alatt természe­
tesen más szórakozást találtak ki Lomnicon is. A Palota­
szálló közönségének fiatalsága vacsora utáni „Mond- 
schein-partit“ — mi a megfelelő magyar neve? — 
rendezett a szomszédos Madárházára. A társaság a kö­
zeli erdei tisztáson burgonyasütés és gitárpengetés mel­
lett élvezte a csodaszép tátrai éjszakát, melynek vi­
lágitó lámpása, a hold, mosolygós arccal gyönyörködött 
a tarka shálokba és nehéz szveterekbe burkolt filzcsiz- 
mások vidám seregében s kíváncsian pislogott szerteszét 
az ezüsttel teleszórt fenyveseken, melyek fölött komoran 
őrködött a Magyarország homlokára helyezett diadém : 
a havas lomnici csúcs.
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Közgyűlések.
Vasárnap tartotta kílencvenegyedik közgyűlését a Nemzeti 

Kaszinó gróf Zichy János v. b. t. t. elnöklésével, a nagyszám­
ban megjelent tagok élénk érdeklődése mellett. Az évi jelentést 
Ilk Mihály titkár terjesztette elő, mely szerint a harmadik hábo­
rús év alatt negyvenhét rendes és egy rendkívüli tagot vettek fel, 
úgy, hogy most a kaszinónak 3 tiszteletbeli, 724 rendes és 8 
rendkívüli tagja van. Az elmúlt évben 23 tag halt meg, ezek kö­
zül gróf Degenfeld Béla és báró Apor Sámuel altábornagy hősi 
halált haltak. A kaszinó könyvtára 288 kötettel szaporodott, úgy, 
hogy a jelenlegi állomány 30,351 kötetre rúg. Miután a közgyűlés 
a múlt évi zárszámadást helybenhagyta és a felmentvényt meg­
adta, a jövő évi költségvetést állapította meg. A bevételt 417.065 
koronában állapították meg, inig a kiadásokat 416,980 koroná­
val hagyták helybe. Ezután a szavazatszedő, pénzügyi, leltári és 
könyvtári bizottságokat küldték ki. Miután még az alapszabályok 
tagfelvételére vonatkozó szakaszát akként módosították, hogy a 
jövőben szigorúbb elbírálás alá fog esni egy tag felvétele, a tag­
díjra vonatkozó szakaszt is módosították, melynek értelmében az 
eddigi 300 koronás évi tagdíj helyett 400 korona lesz a díj. A va­
sárnapi hitelesítő közgyűlést — most már negyedszer — nem 
fogja követni a hagyományos Széchenyi-lakoma és csak a foly­
tatólagos közgyűlés keretében fogja Jankovich Béla v. b. t. t., volt 
kultuszminiszter a Széchenyi-emlékbeszédjét tartam.

Vasárnap délután tartotta 35. közgyűlését az Országos Ka­
szinó is sok száz tag részvételével. Az elnöki széket Wekerle Sán­
dor miniszterelnök, a kaszinó igazgatója, nagy lelkes éljenzés és 
taps között foglalta el. A jegyzőkönyv vezetésére Sallay László 
dr.-t, jegyzőkönyvi hitelesítőül pedig Félix Antal dr.-t és Jekel- 
falussy Zoltánt kérte föl. Egyben kijelölte a szavazatszedő bizott­
ság elnökéül Gerenday György dr.-t, a szavazatszedő bizottság 
tagjaiul pedig Robozi Kálmán dr.-t, Sebestyén Ödön dr.-t, Bo- 
lemann Ernő dr.-t és ifj. Kétly Károly báró dr.-t. Szent-Iványi Árpád 
indítványára Csathó Ferenc igazgatót három évi megbízással egy­
hangúlag és nagy lelkesedéssel újra megválasztották a kaszinó 
igazgatójává. Tabódy József üdvözölte Wekerle Sándort, a kaszinó 
hosszú éveken át népszerű igazgatóját.

Az évi jelentést Fejér Lajos titkár terjesztette elő, mely 
szerint a tagok számában nagy változás állott elő, amennyiben 26 
önként lépett ki és a katonák kilépése óta függőben tartott azok­
kal a tagokkal együtt, akik újból nem jelentkeztek, összesen 34 
tagot töröltek. 217 uj tag jelentkezett úgy, hogy a jelenlegi tag­
létszám 2227-re emelkedett. A világítás megszorítása 9348 korona 
megtakarítást jelentett a kaszinónak, mig a játékpénzeknél 35,280 
korona, a szivareladásnál 4810 korona és a tagok szaporodása 
folytán 52,966 korona több bevétel volt. A drágaság következté­
ben a kiadási tételek is ebben a mértékben emelkedtek. Miután 
az évi jelentést tudomásul vették és a felmentvényt megadták, a vá­
lasztásokra került a sor. A választmány tagjai lettek: Fülepp 
Kálmán, Nagy Ödön, Percei József, Széchenyi Béla gróf, Apponyi 
Albert gróf, Éltető Ákos, Szilly Kálmán, Tarkovich József, Végh 
Arthur, ifj. dr. Wekerle Sándor, dr. Bársony János, Dóra Szilárd, 
dr. Nagy Emil, Szabó Nándor, Miklós Ödön, Lisznyai Damó Ti­
hamér. Választmányi póttagok lettek: dr. Juhász Andor és dr. Kuzmik 
Pál. A közgyűlést este társas-vacsora követte.

Platina-, arany-, ezüst-, 
sárga3ÁNos brilliáns - ékszer ek, 

Budapest orak, evőeszközök,
ötvösművek, ezüst használati és dísztárgyakban dúsan 
felszerelt raktáram, úgy a helybeli, mint a vidéki t. vevő­
közönség szives figyelmébe ajánlom. Kiváló tisztelettel

[ófine cs. k. udvari szállító, ékszerész 
JcU&a ..Budapest, IV., Kigyó-tér 5. sz.

Cégtulajdonos: Özv. Sárga Jánosné.

f Hőfcr Ferenc, altábornagy.

feüiÄS

Höfer. Barátságos, nyájas arc, szelíd szemek, be­
szédes ajak, — ha civilruhában gondolod magad elé, 
kényelmes karosszékben, kedves, derűs nagypapának 
véled, aki csupa gyönyörű mesét mond az unokáinak. 
Ám az élet megtréfálja néha utasait és őneki majdnem 
három esztendeig az volt a föladata, hogy lakonikus 
harctéri jelentéseket fogalmazzon, vagy legalább aláírja 
őket. Aggodalmas retirádák, ujjongó előretörések hírét 
az ő kezéből vettük. O mondta meg nekünk Przemyslt 
és ő tudatta velünk Galíciát. Nagy fehér papiroson 
piros betűkkel jó ismerősünk lett a Höfer név. Millió 
szív tengere hullámzott attól, amit vonatozott sorokba 
föléje írtak vérszinü mondatokkal. Az itthonlevőknek ő 
volt a háború, amig a háború egyáltalán érdekelte az 
itthonlevoket. Később, amikor a nagy henger össze­
omlott keleten, Bécsbe jött Höfer ; a nevezetes generális 
messzebb került a háborútól és a háború is egyre 
távolodott tőlünk. A hőferek pontosan megjöttek, de 
a császárvárosban talán már a tábornok sem volt ki­
váncsi rá, mit jelent ő a Hinterlandnak. Azután a neve 
is lekerült a plakátokról, csöndes katonai hivatalnok 
lett Höferből és a béke mosolygó istennőjét egyre 
közelebb éreztük a tűnő hónapok során. És most, 
hogy elment az utolsó nyugalomba, valahogy úgy tű­
nik nekünk, mintha a háborút is penzionálta volna az 
Idő, amely mindent megőröl. A harcosokat és a harc­
tereket. A rohamoszlopokat és a lövészárkokat. A hur­
rát rivalgó ajkak gyermekmeséket mondanak majd 
otthon, a lövészárkok helyén eke von szelíd barázdát 
a föld termő ölébe. A Höfer név a világtörténet lap­
jaira kerül, a való életbe pedig visszatér a pálmaágas 
gyermek, akit forró kábulatában négy évig nem akart 
ismerni a világ [k. V.)
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-4r* Miivészest az Operában. Nagyszabású művészestét 
rendez február 11-én, hétfőn a budapesti 1. honvéd­
huszárezred tisztikarának hölgybizottsága Fráter Jenő- 
nével az élén a m. kir. Operaházban, az ezred özvegy- 
és árvaalapja javára. A hangverseny iránt, mely nem­
csak rendkívüli művészi, hanem nagy társadalmi ese­
mény is, már eddig is nagy az érdeklődés.

*

Teák. báró Barkóczy Sándor cs. és kir. kamarás és 
felesége, fényesen sikerült teát rendeztek a Royal fehér­
termében. A fiatalság Radios Béla muzsikája mellett 
nagyszerű hangulatban táncolt. A táncban a következő 
leányok vettek részt: gróf Batthyány Lilly, Almásy Lilly, 
Bene Gizi, báró Luzsénszky Lívia, báró Barkóczy Mária, 
Ordódy Mária és Vilma, báró Pongrácz Sarolta, báró 
Braunecker Mária, Steller Mária, báró Lévay Ida, Kiszely 
Hanna, Vezsenyi Margit. A rendező tisztet Kvassay László 
dr., báró Rudnyánszky Imre és ifj. báró Barkóczy Sándor 
töltötték be.

*

Vasárnap este zártkörű tea volt egyik belvárosi 
klubhelyiségben. A táncban a következő leányok vet­
tek részt: Báthory Emmi és Kató, Brasch Lya, Buncel 
Daisy, Dvorák Baby, Gellert Ilonka, Fock Baby, Halász 
Gizi, Holló Márta, Hültl Marietta, Jablonszky Mária, Klösz 
Ida, Mezey Pimpi és Mara, Novelli Mariska, Őszi Kató, 
Papp Klári, Tirscher Lili* és Lenke, Tóth Marietta, 
és Yull Erika.

gróf Pongrácz Károly egyéves önkéntes káplár 
1917. évi december hó 27-én, életének 21-ik évében, 
hosszas szenvedés után elhunyt. A holtestet Budapestről 
Nagykágyára szállították és ott 30-án a családi sírbolt­
ban helyezték örök nyugalomra. Halálát édesanyja 
özv. gróf Pongrácz Vilmosné született Huszár Gabriella, 
gróf Pongrácz István és felesége, gróf Bolza Karola, 
gróf Pongrácz Jenő, Vilma és Vilmos mint testvérei 
és sógornője gyászolják.

*

A vasgyáros filmen. Ohnet György hires regénye, 
melynek bájos romantikája ott él mindannyiunk emlé­
kezetében, már a második héten van az Uránia színház 
műsorán. Az első héten oly páratlan érdeklődés nyil­
vánult meg a film iránt, hogy az igazgatóság a máso­
dik hétre is műsorra vette. Vele együtt maradt műso­
ron a Dr. Hart naplója cimii izgalmasan érdekes 
filmjáték. Az előadások hétköznap 5, 7 és 9 órakor, 
vasár- és ünnepnap 3, 1/25, 6, és 9 órakor kez­
dődnek. — A hét kulturális előadásai: január 31-én 
dr. Körösi Albin, a spanyol akadémia tagjának elő­
adása Don Quijoteról és annak világhírű szerzőjéről 
Cerwentesről, február 1-én d. e. V212 órakor Garam- 
szeghy Sándor szibériai előadása és a szibériai pász­
torjáték a Nemzeti Színház művészeinek közreműkö­
désével, február 3 án d. e. órakor pedig B.
Sándor Erzsi kamaraénekesnő hangversenye.

V*

Piknik. Hétfőn pompásan sikerült pikniket ren­
deztek Lónyay Ferencék, Péchy Józselék és Zlinszky Já- 
nosék. A mulatság délután kezdődött, vacsorával folyta­
tódott és tartott -i- ameddig csak manapság lehet. Ott 
voltak: Asszonyok: Beniczky Györgyné, Hajós Jánosné, 
Hődossy Gidáné, Keczer Gyuláné, Kiss Ernőné, Karlovszky 
Gézáné, Lavotta Miklósné, Lóczy Lajosné, Lónyay 
Ferencné, Okolicsányi Gézáné, Péchy Józsefné, Telbisz 
Károly né, Tóth Elemérné, Zlinszky Jánosné, Leányok: 
Diescher Mici, Fábry Pipsi, Karlovszky Blanka, Keczer 
Babsi, Kiss Margit. Lóczy Baba, Lónyay Lili, Madi- 
Kovács Lili, Németh Mária és Erzsébet, Okolicsányi 
Márta, Péchy Angela, Telbisz Erzsi, Tóth Marietta,
Zlinszky Kittu és Erzsi, Zlinszky Zsuzsa.

*

Eljegyzések. Destekjenő a cs. és kir. 2. tiroli császár­
vadászezred főhadnagya eljegyezte Szénásy Magdát.

*

Urszini Kováts János, Nógrád vármegye tb. fő- 
szolgabirája, özv. Urszini Kováts Mihályné született 
nemes Móser Jozefin fia eljegyezte komjáthi Horkovics 
Gyula földbirtokos és felesége született oroszláni Orosz­
lányi Etelka leányát, Antalkát.

*

Andrássy Géza grófné gyásza. Gróf Andrássy Gé- 
zánét súlyos gyász érte. Nővére, özv. Hohenlohe Egon 
hercegné született Kaunitz Marica grófnő 62 éves ko­
rában Prágában elhunyt. A megboldogult hercegnét e 
hó 23-án temették el nagy részvét mellett a Kaunitz- 
nemzetség neuschlossi családi sírboltjában.

*
Halálozás. Felső-eőri Cseresnyés László m. kir. 

honvédhuszár ezredes, a 3. honvédhuszár-ezred parancs­
noka, a III. oszt. Vaskorona-rend lovagja, a katonai 
érdemkereszt tulajdonosa stb., a harctéren szerzett be­
tegségében, hosszas szenvedés után 49 éves korában 
január 22-én Budapesten elhunyt. Az elhunytat Vesz­
prémben, az alsóvárosi temetőben levő családi sírbolt­
ban helyezték örök nyugalomra.
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Egyenletesen, könnyen, simuléko^ 
nyan tapad, a bőrt rugalmassá 

teszi, a ráncokat kisimítja.
Kapható mindenütt.

Főeiárusitóheiy. Diana Kereskedelmi R.-T.
Budapest, V., Nádor-utca 6.
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*

Szászy Misi. Szászy Lajos és felesége, Hegyeshalmy Elly fia.
Gaiduschck Erzsi felvétele.

A temetőben.
Irta Kortsák Jenő.

Egy csendes, napsugaras őszi délutánon igy szólt 
Teréz, az idősebbik nővér a testvéréhez :

— Szép időnk van, Unka. Vájjon hova mehetnénk 
sétálni?

Unka félrehúzta az ablakról a hófehér csipke- 
függönyt s kinézett az utcára. Két fiatal leány haladt 
arra. A vállukra fektetett keskeny rúdon hófehér őszi­
rózsákból egy nagy koszorút cipeltek.

Unka a nevetgélő, himbáló léptekkel siető leányok 
után nézett s elgondolkozott.

— Menjünk a Farkasréti temetőbe, — mondta kis 
vártáivá s kérdő tekintettel a nővérére nézett.

— Nagyszerű gondolat, — kiáltotta örvendezve 
Teréz, az idősebbik nővér, — de melyik ruhánkat 
öltsük fel ?

Természetesen a sötétet, — felelte komolyan
Linka.

Rövid gondolkozás után nekifogtak az öltöz­
ködésnek. Fekete, kissé zöldesre kopott ruhát vettek 
magukra. Ősz hajukat simára fésülték. Sokáig álltak a 
tükör előtt s a fekete bársonycsokor fölébe, amely 
ünnepiessé és komollyá változtatta arcukat, nagy gond­
dal ráillesztették kissé borzastollu francia kalapjukat.

— Nézd meg, hogy jól áll-e a kalapom, — paran­
csolta Teréz, az idősebbik nővér.

Linka kissé hátralépett s hosszú ideig figyelmesen 
vizsgálta a testvérét.

— Ma jó napod van, — szólt végre elégedetten.
Még egyszer megfordultak a tükör előtt, azután 

elindultak.
Mikor a kapun kiléptek, Teréz megállóit és igy

szólt:

— Az almárium tetején néhány piros almánk van, 
meg némi édesség is akad a kredencben. Uzsonnázni 
fogunk a friss levegőn.

Visszafordultak. Linka előkeresett egy fekete gyé­
kénykosarat s tele szedte az almárium tetején pirosló 
almákkal.

Végre elindultak.
Lassú kimért léptekkel mentek. Szikár, magas 

alakjuk feltűnt és kiemelkedett az utcán nyüzsgő em­
bertömegből.

Linka kalapján néhány piros rózsát ringatott a 
langyos őszi szellő . . .

— Szép napunk van. Soká lesz este, minden 
ismerősünk sírját meglátogatjuk, — mondta Teréz.

— Timbus Károlyt is felkeressük? — kérdezte 
Linka s kissé elmosolyodott.

— Ót is. Emlékszel a hajára ? Milyen szép szőke 
volt és hosszú, — mondta Teréz és ő is elmosolyodott.

Gondolatokba merülten ültek a villamoskocsiban. 
Timbus Károly emléke elébük tolakodott. Nyurga, kissé 
félszeg alakja ott settenkedett körülöttük s hol homá­
lyosan, hol ijesztő tisztán, élesen kivált ködbeborult 
emlékeik tömegéből. Magukba mélyedten, kissé lehunyt 
szemmel ültek egymás mellett. A villamos rohant velük. 
Súlyos társzekerek dübörögtek el mellettük, nevető, 
elbizott arcú legénykék, pirosképü lányok ültek mel­
léjük és egymást lökdösve, vihogva mustrálták kopott 
zöld ruhájukat s a rózsákat Linka hófehér fürtü fején . . . 
Ok mindezekből nem hallottak semmit. Szótlanul ültek 
egymás mellett s összeszoritott keztyüs kezükben gör­
csösen szorongatták a menetjegyet.

Mikor leszálltak a kocsiról s a temető nyitott 
kapuja felé haladtak, ismét megszólalt Linka :

— Különös, hogy az r-betüt nem tudta kiejteni 
Szevetem, szevetem ...

Ezen megint mosolyogtak mindketten.
A kapu előtt egy fiatal leány virágot árult. Hosz- 

szabb alkudozás után néhány szál lilaszinü rózsát vásá­
roltak tőle, azután beléptek a kertbe.

Puha, kissé fülledt illat úszott a levegőben. El­
korhadt falevelek, lassan elhervadt, a nyirkos földbe 
süppedt virágok illata. A nap a Svábhegy felé sietett 
az égen s vérvörös sugarai megvilágították a sárguló 
lombokat, a földhöz lapuló szerény fej fákat s csillogó 
fátyolba burkolták a bokrok közül elővillogó hófehér 
kőoszlopokat.

Már mélyen benthaladtak a kertben, amikor Teréz, 
aki előre sietett, hátrafordult és megszólalt :

— Mikor a nagyapánkat kikisértük, hó esett. 
Nagyon hideg volt. Még most is látom a keresztet tartó 
gyerek lilavörös kezét.

— Timbus Károly temetése ilyen napon eshetett, 
mint a mai, — mondta Linka.

— Lehetséges. Emlékszem, azon a napon, sőt 
talán azután egy hétig sem mozdultunk ki a szobából.

A nagyapjuk sírjánál egy rövid imát mormoltak. 
Többi ismerősükkel is gyorsan végeztek. Csak rövid 
időre álltak meg egy ismerős sirdomb fölött s fekete- 
keztyüs kezükkel keresztet vetve, gépiesen végighadar­
ták az elhunytak üdvéért szokásos fohászt, azután iz­
gatottan, türelmetlenül tovább siettek.

— Az ő nyugvóhelye a legkedvesebb nekem, — 
mondta Linka s tenyerét a szeme elé tartva keresgélt 
tekintetével, a szürke fej fák tömegében.

Végre megérkeztek.
A korhadt fakeresztre szegezett táblán alig olvas­

ható Írással ez állott: »Ft nyugszik Timbus Károly 
szobrászmíívész. Élt 24 évet.«
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A nővérek megálltak a sirdomb előtt. Teréz le­
hajolt az avar fű fölé s a felgyülemlett száraz virágokat 
félredobva, igy szólt:

— Hogy múlik az idő. Ki hinné, hogy azóta negy­
ven esztendő telt el.

Néhány pillanatig elmélyedve méláztak. Akkor 
ismét Teréz szólalt meg.

— Talán megpihenhetnénk egy kicsit.
Kendőt terítettek a sirdombra s óvatosan, vigyázva, 

hogy a ruhájuk be ne piszkolódjék, letelepedtek. Teréz 
a kezében tartott kosárkát fülénél fogva a fej fára akasz­
totta s ezt mondta:

— Szegény fiú, most már megbocsátom neki, 
hogy cserben hagyott téged.

— Különös ember volt. Nagyon szerettük egy­
mást, — mondta Linka halkan és sóhajtott.

Teréz legyintett a kezével.
— Szerelem ! — mondta gúnyosan.
Linka elpirult, azután, nehezen ejtve a szót, eleinte 

akadozva, de később, amint az emlékek mind sűrűbben 
és sűrűbben elébe tolakodtak, sietve, kapkodva, nehogy 
elmondatlanul maradjon valami, beszélni kezdett.

— Az utolsó estét sohasem felejtem el. Pénteki 
napon történt.

— Kedden.
— Pénteken, — mondta Linka határozottan. — 

A rózsaszínű ruhám volt rajtam. A hajam még ki volt 
bontva, mert valami mulatságba készültünk. Berontott 
a szobámba.

— Én akkor láttam utoljára az előszobában, — 
— szólt közbe Teréz nyugodtan s mialatt a szemével 
kissé aggódva követte nővére kezének nyugtalan gesz 
tusait s elméjében szigorúan ellenőrizte az elbeszélés 
folyamatát, egy pirosra érett, mosolygó almát vett ki 
a fej fára függesztett kosárkából s kést is szerezvén 
hozzá, nagy gondossággal hámozni kezdte az ízes gyü­
mölcsöt.

Linka előtt pedig mind tisztábban és élesebben 
álltak az események. Szinte látta Timbus Károlyt, a 
hóbortos szobrásznövendéket, látta szerelmes könyörgő 
kék szemét s hallotta a hangját. Hófehér arcán egy 
pillanatra kisimultak a ráncok és a szemében sápadt 
fény lobbant fel.

Széles kapkodó gesztusokkal deklamálta :
»Linka, — igy szólt, — szökjünk meg. Az apja 

nem adja nőül hozzám. Ha szeret, követ engem. Ma 
senki sem vagyok, holnap enyém a világ. Kövessen ! 
Bizonyítsa be, hogy szeret, tegyen emberré engem.«

Összecsapta a kezét s maga elé bámulva elhallgatott.
— Apánknak igaza volt. Könnyelmű, beszámít­

hatatlan ember volt. Olyan művészféle, — mondta Teréz, 
hideg, elszánt hangon.

Az alma héja, mint egy piros szalag kigyózott 
elő csontos, vékony ujjai közül s kerek rózsaalakban 
lehullott a zöld fű közé.

— Meg akart szöktetni, — ismételte Teréz hide­
gen, szúrósan, — gyönge karakter volt, sőt jellemtelen 
ember volt.

Linka félénken védelmezte:
— Nagyon szerettük egymást. Talán én is hibáz­

tam, hogy nem követtem, akkor nem ölte volna meg magát.
— Erős ember nem öli meg magát, hanem tisztes­

séges foglalkozás után néz. Senki sem akadályozta 
volna meg, hogy elvegyen feleségül — kiáltotta Teréz. 
Szinte indulatba jött, de aztán legyintett a kezével és 
kettévágva a meghámozott almát, megkínálta vele a 
testvérét.

Most megnyugodtak s csendesen majszolták a

húsos gyümölcsöt. Lassan, elgondolkozva ettek. A mo­
solygó érett almák egymásután előkerültek a kosárká­
ból s a sir bús füvéből, mintha piros virágok lennének, 
egymásután nőttek ki összegomolyodva, szeszélyes ró­
zsák alakjában, a szalagformában lehullott almahéjak.

A Nap, mielőtt letűnt volna, elcsodálkozva meg­
pihent a Svábhegy gerincén. Még egy utolsó forró 
sugárkévét küldött feléjük és felmelegitette öreg, kihűlő 
hátukat. Csendben, szótlanul ültek egymás mellett, mint 
két kopott, borzas, öreg madár.

Mikor hűvösödni kezdett, rendbeszedték a kosár­
kájukat. Hazakészültek. Elindulás előtt még egyszer végig­
simogatták tekintetükkel a sirhantot és Teréz meg­
enyhült, halk hangon igy szólt :

— Szép szőke haja volt s a fiatalság ragyogott a 
szemében . . .

Linka sóhajtott s maga elé meredve félhangon 
mormolta imáját.

Azután kifelé indultak. Szürke félhomály bujt elő 
a fej fák közül. A hűvös esti szél lehullott gallyakat gör­
getve maga előtt, csendesen, hangtalanul követte szi­
kár alakjukat.

— Mély, férfias hangja volt, — mondta Teréz.
— Csak az r-betüt nem tudta kimondani. Szöve­

tem, szevetem — ismételte Linka.
Elmosolyodtak s most már gyorsabban mentek a 

kapu felé.
Már a városban jártak, amikor Teréz ismét meg­

szólalt :
— Kellemes délutánunk volt, — mondta, — ha 

az idő megengedi, gyakrabban eljárunk ide s fekete- 
keztyüs ujjaival gyöngéden megigazította nővére fején 
a kalapot.

gróf Pongrácz Erzsébet.
gróf Pongrác? Ferenc? felvétele.
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Színház.
Shakespeare: Ahogy tetszik. — Jób Dániel: Őszi vihar. — 
Bíró Lajos : Hotel Imperial. — Faragó-Komjáthy: A kóristalány. — 

Lehár-Martos: A pacsirta. —

Az öreg Homerosra ráfogták, hogy szundikált 
néha és Shakespearenek is vannak rágalmazói, akik 
Hamlet királyfi mellé ajkbigyesztve állítják oda Cim- 
belyne-t. És az If you like it egymást kergető tarka 
színeiben is közönséges komédiát látnak csupán, amit 
Vilmos ur megrendelésre szállított a windsori vig nők 
mulattatására. Persze, mondják, az ilyen „rendelésszerüen 
készült“ vígjáték nem lehet klasszikus és a Thomas 
Lodge euphuista regényéből gyúrt tréfa nem ér fel 
odáig, ahol az igazi Shakespeare előtt hódol az utókor. 
Ez az okoskodás nincsen minden smokkság nélkül, 
mert Orlando és Rozalinda bájos erdei idillt játszanak 
nekünk és ha semmi sem volna más a darabban, csak 
az ő szerelmük, eleget kapna szépre szomjas lelkünk. 
Csak úgy van az, hogy vannak színdarabok, amik inkább 
a fiataloknak tetszenek, mint az öregeknek. Az Ahogy 
tetszik ezek közül való. A szerelmesek vigjátéka az If 
you like it, a fiatal szerelmeseké, kik „kályhaként 
sóhajtoznak szépük szemöldökére.“ Ne érje hát semmi 
gáncs az avoni hattyút ezért a bohó farsangi játékért. 
Talán nem olyan klasszikus, mint a Szentivánéji álom, 
talán nem olyan tökéletes, mint a Vizkereszt, de 
Rozalinda pajkoskodik benne és Rozalindát Válüdi 
Aranka játssza aranyos humorral, végtelenül bájosan. 
Az első felvonásban, amikor búcsúzik Orlandótól, a 
harmadikban, amikor az erdőben találkozik szerelmesével, 
az ájulási jelenetben: elragadóan kedves. Partnerét, 
Beregit fölösleges volna dicsérni, ő mindig és min­
denben jó. Bajor Gizit most egy kisebb szerepben 
láttuk egyre erősbbödő művészetének minden jó tulaj­
donságával. A többi férfi szerep lő közül Kürthy, Rózsa­
völgyi, Gál tűntek ki, de helyén volt az egész együttes, 
mely Ivátlfi jeles rendezésében biztosította az előadás 
teljes sikerét. A Rákosi Jenő uj fordítása nyelvi és 
művészi nézőpontból természetesen tökéletesebb az 
elsőnél. Érdekes összehasonlítás e két munka, mint fej­
lődött a magyar költői nyelv idestova félszázad alatt 
ugyanegy mester tollában.

Jób Dánielnek első színpadi munkája az Őszi 
vihar és első munkának szokatlanul jó darab ez a 
szinmű. Ezzel éppen nem azt akarjuk mondani, hogy a 
Vigszinház rendezője jó drámát irt. Mert bár a darab 
levegője izgalmas és úgy látszik, kivált a második fel­
vonásban, mintha nagyon sok történnék benne, azzal a 
benyomással jöttünk el a főpróbáról, mintha egy ügyesen 
megirt, szép novellát olvastunk volna, melynek a 
színes jelenetek illusztrációi csupán. És azért első 
darabnak — ismételjük — mégis szokatlanul jó az 
Őszi vihar, mert bátor és eredeti kezdése a kétség­
telenül talentumos szerzőnek. Valahogy megérzi azt az 
ember, ha valami egészen minta nélkül készül és sok 
hibát meg tud bocsátani érte. Még a Csortos idő­
rekordot csináló, elnyújtott szerelmi vallomását is.

A második felvonásban vannak kitünően megcsinált 
jelenetek, amikor a nagy dráma nívójához ér fel a darab. 
Aki ezeket a lélegzetfoj tó szcénákat irta, attól még rend­
kívüli dolgokat várunk. A darab lelke, éltető üdvöskéje 
Varsányi Irén. A hangja, a játéka, a szomorú mosolya, 
a csöndes könnyei, a kitörő szenvedelme, kétségbeesése. 
Legnagyobb művésznőink egyike ő. Fenyvessy erős volt 
és kemény, amilyennek lennie kellett, Csortos sima és 
feminin, a szerzői utasításhoz híven. A férj öreg barátait 
Góth, Szerémi, Balassa és Kardos játszották. Egyetlen 
jelenésükért is érdemes volna megnézni a darabot. 
Hegedűs néhány mondatát olyan szépen mondta, mintha 
antik óra mélyen zengő ütését hallottuk volna.

Kint tavaszi, langyos levegő, a zsúfolt nézőtéren 
fojtó meleg, fent a színpadon egy lüktető dráma túl­
fűtött levegője : ez volt az érzésünk a Hotel Imperial 
főpróbáján. Mintha elszoktunk volna ennyi akciótól a 
színdarabokban, oly lebilincselő erővel kapta meg figyel­
münket Biró Lajos négyfel vonásosa. Tőle mindig jót 
várunk, de ez a dráma egészen a szivünkre ment. Az 
első felvonás olyan, mint egy gyönyörű nagy bokréta, 
tele illattal és szépséggel. A második és a harmadik 
idegremegtető várakozás, feszült figyelem és a Törzs 
játéktudásának visszafojtott lélegzetű csodálata. A negye­
dik bölcs megoldása a megoldhatatlan problémának és 
az Anna fehér utiruhájában, mintha a béke mindent el­
simító, mindent megbocsátó hírnökét látnók keresztül 
suhanni a színpadon. Fedák Sári szép volt és jó, talán 
a legjobb, mióta ismerjük. Egy finom dalt is énekel ; 
mint halk, mélabus sóhai száll minden akkordja a néző­
tér fölött. Elsőrangú alalcitás a Virányi orosz tábornoka 
és mint mindig, ezúttal is tökéletes művésznek bizonyult 
Z. Molnár László. Andorffy Ida kedves színpadi jelenség.

A Városi Színház eredeti operettujdonságának, 
A kóristalány-nak tizenhárompróbás librettistája van. 
Faragó Jenő érti a dolgát, talán senki úgy, mint ő és 
igy csak természetes, ha az uj operett szövege mulat­
ságos és tetszik. A zene uj ember, Komjáthy Károly 
munkája. Ügyes, ambiciózus munka, csak még kissé 
fiatalos muzsika. A kóristalány a pi imadonna volt, 
Kerényi Gabi, aki kedves jelenség a színpadon és a 
hangjával is jól bánik. Partnere, Galetta Ferenc, ügyes 
bonvivant. Csatai Janka aranyos humora és Sarkadi 
ellenállhatatlan kómikuma adtak szint az együttesnek, 
melyben szívesen láttuk viszont a Mihályfi Júlia pompás 
tehetségét.

Last, not least: Lehár Ferenc uj operettje, A pacsirta, 
zárta be a bemutató-előadások sorozatát. A mesternek 
legutóbbi operettjével nem volt szerencséje és igy termé­
szetes az a fokozott ambíció, amellyel dolgozott. Persze a 
Martos Ferenc librettója is jobban megérte a fáradságot. 
Színes, melódiában gazdag muzsika A pacsirta zenéje 
és ha a partitúrából itt-ott ki is csillan egy kis reminisz­
cencia régebbi Lehár-operettektől, rendben van: Lehár 
annyira gazdag, hogy még —- Lehárnak is kölcsönözhet. 
Az előadás kitűnő ; két olyan énekesnő, mint Kosáry 
Emmy és Dömötör Ilona, szenzációsszámba mehet min­
den operettben. K. V.

3)unapalota szálloda {Budapest
(ezelőtt {Ritz)

étterem. (Bar. 5 órai tea. *
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Irodalom.
— Havas Alisz: Szent Borbála képe. — Lőrinczy György: A kék 
ember. —- Kortsák Jenő: Tüzrózsák és egyéb elbeszélések. — 

Színi Gyula : Por cellán-muzsika. —

Fiatal leány és kezdő író Havas Alisz és ha azt 
mondjuk könyvéről, a Szent Borbála képe cimü regény­
ről, hogy eredeti, senkit nem utánzó munka, a leg­
nagyobb dicséretet mondtuk el róla. Ebben a regény­
ben sok a lira és a lányos üdeség és szinte jól esik 
elmondanunk róla, hogy nem szalad behunyt szemmel a 
modern »erotikák« nyugtalanul sikongó amazon-csapa­
tával. Nem, Havas Alisz regényében hiába keresne 
valaki bűnös éjszakákat, véres csókokat; az érzéki 
hörgések helyett szép, szelíd sóhajok szállnak felénk 
Írásából és olvasása közben önkéntelenül is rájövünk, 
hogy ez a természetes, az emberi és nem az a szivár­
ványszínebben tobzódó, forró érzékiség, amit néha 
egészen fiatal Írónőknél is látunk manapság. Pedig sze­
relmi történet a Havas Alisz regénye is, de olyan fehér 
és olyan üde, hogy romantikáját semmi bántó disz­
harmónia sem zavarja. Fiatal leányoknak való könyv 
ez a regény és csak az ilyen regény való fiatal leányok­
nak. Itt-ott ha van is valami zökkenő a mese szövésé­
ben és az előadás ha nem is mindenütt a fölényes iró 
biztosságával hat, egészében derék, szép munka a Szent 
Borbála képe, amit a Franklin Társulat szokott Ízlésé­
vel adott ki. Ára 6 korona, megrendelhető kiadóhiva­
talunk utján is.

Lőrinczy György uj könyve, A Kék Ember, a falu 
világát hozza elénk a szerző biztos, tökéletes rajzában. 
Van a könyvben néhány úgynevezett filozófus novella 
is és a Lőrinczy filozófiája, ha egy kicsit kesernyés is, 
mindig igaz bölcsesség, amiből fiatalok, öregek egyaránt 
tanulhatnak. Ezek közül való az Orgonaillat is, melyet 
mai számunkban mutatóba közlünk. Lőrinczy könyve 
a Singer és Wolfner cég kiadása.

Kortsák Jenő fiatal belletrista, de talentumos és 
sokat Ígérő. Még vannak szertelenségei, még elnyújtja 
néha a mese fonalát, de a Tüzrózsák Írójában már lát­
juk az erőt és a tudást, ami fölfelé visz. Ötletei, igaz 
szinei bőven vannak és az a kis novella, amit ebben 
a számunkban Kortsák könyvéből mutatóban közlünk, 
elég bizonysága értékes voltának. Az a szelíd humor, 
amely a temetőt látogató két vénkisasszony alakján 
elömlik, igazi költői lélek virága és tökéletes gyönyörű­
sége az ilyen irodalmi miniatűrt élvezni tudó olvasó- 
közönségnek. A könyvet a Táltos adta ki.

Az ^rett, a kész iró minden erényével ékes a 
Színi Gyula uj regénye, ami Porcellán-muzsika címmel 
most'' jelent meg a Franklin Társulat kiadásában. 
A Kóbor kutya regénye az ősbohém históriája, a 
cinikus bölcsé, aki keserű szájízzel jár ebben a sira­
lomvölgyben. Tele van ez a regény szépséggel, igaz­
sággal és jóleső felfrissülés mindenkinek, aki elolvassa. 
Ára 6 korona, megrendelhető lapunk kiadóhivatalában is.

— yv —

Prack Herma, a bécsi udvari opera magántáncosnője.
d’Ora műterem felvétele.

Szezon.
Igen-igen, valami szezóncikket kellene már egy­

szer irni A Társaság-ba., valami olyan lehelletszerű, 
könnyű aktualitást napi érdekességekről, szőnyegen 
forgó (még mindig igy mondják f) témákról, olyan cse­
vegés-félét szóval, amilyeneket a régi Pesti Napló kö­
zölt a Tűzhely körül nevű vasárnapi mellékletén, Írván 
az első bálról, a legszebb kezekről, a tálalás művésze­
téről és megfejtvén a párisi Figaro nyomán azt a rej­
telmes problémái: miért festik hajukat a nők ?

Könnyű volt a régi Pesti Naplónak! Akkor év­
tizedeken át dühöngött a világbéke és a polgári házas­
ság tárgyalása volt a legnagyobb szenzáció. És voltak 
első bálok ; pálmák, aloék, orgonaillat és káprázatos 
fény a Vigadó összes termeiben. A legszebb kezek 
ápolására több idő jutott és fontos volt, hogy meg­
tudjuk: lám, az északamerikai jenki-lány kacsói a leg­
szebbek a világon és a legkevésbé elegánsak a német 
hölgyeké. Milyen érdekes tanulmányt lehetett irni to­
vábbá arról, hogy a német tálalás abban különbözik a

íHungária iNagy szálloda
(Slsőrangu ház ^Budapesten. (St ter me az úri világ találkozója.
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franciától, hogy az előbbi a főzeléket a meleg pecsenye 
mellé adja, mig az utóbbi a hideg sült mellett tartja 
helyénvalónak. És talán aludni sem tudtunk volna nyu­
godtan, ha nem tudjuk, hogy a haj festés végső okai 
között Helénát s Vénuszt, sőt magát Évát kell keres­
nünk.

Könnyű volt, mondom régen, de miről Írjon sze- 
zóncikket a világháború krónikása, amikor négy év óta 
semminek sincs szezónja a háborún kívül. Bál: nincs, 
az orgonaillatot hamisítják, káprázatos fényt pedig leg­
följebb a holdban kereshetsz, de ott is csak záróráig. 
A legszebb kezek finomságát elrontotta a háború és 
most a német dámák kezeit szebbnek látjuk a jenki­
kisasszonyok billiárd-dákóval hadakozó kacsóinál. A 
német és francia tálalás különbségeinél sokkal fonto­
sabb kérdések merültek föl, de ezek kevésbé érdeklik 
önöket, hölgyeim. A lengyel-kérdés, az ukrán-probléma, 
a bolseviki-álmok — nem női szezóncikk-téma. A ha­
jukat már nem is festik az asszonyok ; nem azért, 
mintha most nem jutna eszükbe Vénusz, hanem mert 
nincs hajfesték.

Nincs téma szóval és még a divattal is meggyűlt 
a bajunk, hiszen nincsenek párisi levelek, melyek Kar­
nevál tündéreiről, nizzai virágcsatákról Írjanak. A Pa­
lais de Glace és a Bourbon-ház korcsolya-tóiról sem 
tudunk semmit, pedig a liliomos királyok óta Poincaré 
is a jégre ment. Fájdalom, azt sem tudjuk, ki most 
Páris divatkirálynője, mint egykoron annak tudtuk a 
szép szerb Natáliát.

Magunkra maradtunk egy kicsit bizony, de azért 
ötórai teákon, színházban, koncert-termekben, szép 
toalettekben nincs hiány. A régi divatházak Ízlése és 
finomsága ma is úrrá tud lenni a helyzeten és párisi 
ízlést és finomságot hozott haza magával a francia 
internálásból megjött Kereszty Ilona is, akinek a Váci­
utca 40. számú ház félemeletén levő szalonját a leg­
elegánsabb hölgyközönség keresi fel.

Szóval, divatról lehet még csevegni Budapesten 
és a színház is jó téma ezen a békeváró télutón. Divat 
ő felségének nem ártott meg a háború és ez vigasz­
talás legyen, ne gáncs, hiszen hölgyek öröme a divat 
és ki irigyelné az örömöt a világháború asszonyától. 
A színház reneszánsza is Örülni való és kedves anyag 
a csevegésre. írni fogunk itt időnkint a Garderobe és 
a toalettasztal titkairól és majd megpróbáljuk, ha önök is 
úgy akarják, hölgyeim, benézünk néha az Operába, a Nem­
zetibe, a Királyba és a többi zsúfolt színházba, végigjárjuk 
a páholyokat, legukkerezünk a zsöllyesorokba és ügyesen 
bekandikálunk kulisszák mögé is. Az mindig érde­
kes és ha innen-onnan, hébe-hóba önöktől is kapunk, 
hölgyeim, egy-egy friss sütetü érdekes aktualitást, amit 
meg lehet súgni mindenkinek, reméljük, mindig lesz , 
valami vonzó újdonság a Szezon számára, még ha 
egyelőre nincs is szezón Budapesten. Silbak.

^Brachfeld £F.
0 csősz, és apóst. kir. felsége 

kamarai szállítója.

ICri ing és divatujdonságok. 
clCri ruházat mérték szerint.
ZNöi és férfi kész felöltök.

i•Budapest, V., Dorottya-utca 1. Qizella-tér sarkán, 
iKülönlegessége: ‘Gábori selyemingek.

ROVAL APOLLÓ
A ROyÁL-SZÁLLÓ ÉPÜLETÉBEN.
Jegyek válthatók: d e. 11-1-ig, d. u. 3 órától kezdve.

TELEFON: 74-34.

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

M. J.-né Kassa. Nagyságos asszony azt kérdi, tiogy az újabb regé­
nyek közül melyiket lehetne minden félelem nélkül fiatal leány ke­
zébe adni. Minthogy hozzánk fordult, mi nyugodt lélekkel ajánljuk 
//awzsA/Az „SzentBorbála képe“ c. regényét, melynek 6 K az ára.— 
/unius. „Első szerelmem szőke volt“, — írja ön, fiatalember — 
„de most egy barna felejteti velem a csalódást.“ Ez rendjén volna, 
mert a „varietas delectat“ elve igy kívánja. A baj azonban ott 
kezdődik, hogy önt most hamleti tépelődések gyötrik a nagy 
kérdés fölött: a szőke szebb-e, vagy a barna. Ha szívfájdalmat 
akarnánk önnek okozni, csak annyit imánk, hogy a régi költők 
ideáljai szőkék voltak. Homeros csak szőke nőről emlékszik meg 
verseiben. Shakespeare csaknem valamennyi hősnője szőke és 
Tizian egyetlen egyszer festett barna nőt. De mi nem akarunk 
önnek szívfájdalmat okozni és eláruljuk, hogy az újabb költészetben 
a poéták már nem ragaszkodnak a hagyományhoz. Ennek egyik 
oka valószínűleg abban is keresendő, hogy a szőkék száma fogy 
és ma már sokkal több barna nő van. Egy német statisztikus 
már ki is számította, hogy Németországban száz nő közül csak 
harminckettő szőke. De azért ne csüggedjen. Ha ibolyanyiláskor 
uj csalódás érné hányt-vetett szivét, találkozik ön még szőkével, 
aki szőkébb lesz, mint Göthe Margit ja, mint Petrarca Laurája. 
Sors bona, nihil aliud ! — Hű olvasó Budapest. Drasche-Lázár 
Alfréd legújabb regénye: Enyém vagy! Rövid időn belül már 
második kiadásban jelent meg; ára 6 korona. A Tüzpróba korábbi 
s mint tudjuk, már 3-ik kiadása van forgalomban. Ára 8 K. Ez utóbbi­
nak folytatása a Tüzkereszt. — Lili. A spanyol táncok, a cactusca, a 
bolero és tanfango nem koreografikus kísérletek, hanem régi ha­
gyományok emlékei, még a mór uralom idejéből. — Ibolyka. 
Sheldon szinjátéka, a Románc, a Fővárosi Színházak Műsora 
cimü gyűjteményben megjelent s 1 korona 60 fillérért bármelyik 
könyvkereskedésben megkaphatja. -- Vidéki asszony. Nagyobb 
házi mulatságokon és hangversenyeken, amikor vacsorára csak 
nagyon későn kerül a sor, a háziasszony leghelyesebben cselek­
szik, ha buffet-t állít föl, ahol a vendégek tetszésük szerint 
válogathatnak az ételekben. Kiszolgáló személyzetre azért ter­
mészetesen szükség van. — Uj előfizető 1918. Az árnyékember 
cimü fantasztikus regény szerzőjének, Felner-Dénes Pálnak neve 
csak a magyar irodalomban uj. Német nyelven már több könyve 
jelent meg s egyik-másik több kiadást is ért. Az árnyékember tehát 
nem kezdőnek a munkája, hanem egy a német szépirodalom közön­
ségének ismert iróé. Ha a fantasztikus regények érdeklik, bizonyára 
élvezettel fogja olvasni ezt a könyvet. — Gourmand. A világ 
legfényesebb lakomáját a magyar király adta 1892 október 12-én, 
amikor I. Ferenc József Vilmos német császárt vendégelte meg 
kilencven teritékü lakomával. A nagyterem, ahol a dinert fel­
szolgálták, teljesen tükörfalakkal volt bevonva s a falaknak csak 
annyi része látszott, hogy kerete legyen a tükörnek. Elefántcsont 
szintiek voltak és rokokó-stilüek. Két óriás csillár lógott az asz­
tal fölött, amelyek pazar fényt sugároztak. A terem falait, ahol 
tükör nem fedte, másfél méternyi magasságban exotikus növé­
nyekből készült virágbokréták és girlandok takarták, a tükrök 
elé pedig délszaki növényeket raktak, amelyeknek eleven zöldje 
és pompás szinü virágai tündérkertté varázsolták a termet. — 
K. I-né Vágujhely. Bizony Asszonyom, nem biztathatjuk. — Sz. I. 
tanárjelölt. A ragaszkodást köszönjük. A versek még nem érettek 
a közlésre. Dolgozzék még egy ideig az Íróasztalának. — Piroska 
Nem közölhető. — Egy csók. Nem voltam királyleány. Nem kö­
zölhetők. — T. J. Nagyon kedves és megható, de kis kört érde­
kel csak. A nagy nyilvánosság többet követel. Kérünk mást. — 
Fiatal asszony. Eperjes. Ön azt irja, hogy nagy tetszéssel olvasta 
Kiss Jenő Sándor A gép cimü novelláskönyvét s szeretné tudni, 
ki a szerző. Mi csak annyit közölhetünk, hogy Kiss Józsefnek, a 
népszerű költőnek a fia s ha azzal a tehetséggel van megáldva, 
mint édesatyja, minden bizonnyal még sok szép dolgot fog a 
magyar olvasóközönségnek nyújtani. — P. B. M. Jó technika, 
kevés mondanivaló. — Borona. Türelmet és elnézést kérünk.

Felelős szerkesztő és laptulajdonos : dr. DOBAy ISTVÁN. 
Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. Telefon 127—05.

*
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Húsz éves
a

Magyar Könyvtár!!
1897 őszén indult meg Magyarország legnépszerűbb füzetes 
vállalata, a Magyar Könyvtár. Huszadik évfolyama befeje­
zését most azzal ünnepelte meg, hogy közrebocsátotta, az 
újabb magyar szépirodalom egyik legbecsesebb remekművét

Molnár Ferenc A Peti-Utcai fiuk
cimü regényét (ára 1 K 20 f), melyet a szokottnál jóval dísze­
sebb képes borítékban adott a magyar közönség kezébe, meg­
hálálni azt a szeretetet, mellyel az a vállalatot megindulása 

évétől fogva kitüntette.

A Magyar Könyvtárt
az uj, 21-edik évfolyamban is az szerkeszti, aki az első évben:

Radó Antal,
akinek kiváló iz'ése és lelkiismeretes gondossága főtényezője 
volt a gyűjtemény óriási sikerének. — A Magyar Könyv­
tár Magyarország legolcsóbb gyűjteményes vállalata; egy- 
egy szám 40 fillér. Teljes lajstromot az eddigi mintegy 
900 számról ingyen küldi meg bármely könyvkereskedés, vagy 

[a kiadóhivatal:

Lampe! R. (Wodianer F. és Fiai)
részvénytársaság

Budapest, VI., Andrássy-ut 21.

A legaktuálisabb kérdésről

a békéről
szól

gróf ANDRÁSSY GYULA
tanulmánya

A HÁBORÚ 
ÉS A BÉKE

Ára 2 korona.

A Frankiin-Társulat kiadása. 

KAPHATÓ MINDEN KÖNYVKERESKEDÉSBEN.

címmel havi folyóirat indult 
: meg november havában :

Főszerkesztő: Felelős szerkesztő:
ZLINSZKY ISTVÁN. DOBAY ISTVÁN dr.

Nagyérdekességü politikai, szociológiai és nemzetgazda­
sági közlemények. Hazai és külföldi munkatársai a közélet 
kitűnőségei. Előfizetési dijak: Egész évre 24 kor., félévre 
12 kor., egyes szám ára 2 kor., bővített szám ára 3 kor.

Szerkesztőség és jy Reáltanoda-utca 18.
kiadóhivatal:------------------ -----------------------------------

Telefon: József 25 — 11.

POLITIKA 

QgQprmknok-kitúnö'SZdyöbliő^ a-
J|^3ormcntha*fi/5^brm8|

^'Janka
fényképészeti műterem

telefon: 67-04. 2)eák-tér 3.

jHéírncCmkzt'ie>rdc/te£

v-A "» y

Most jelent meg!
A fiatal lány otthon
szerzőjének legújabb müve, a

Fiuk könyve
irta: IFJ. GONDA BÉLA.

Előszóval ellátta: 
PROHÁSZKA OTTOKÁR.

Tartalom: Utravaló a Fiuk Könyvé­
nek. Irta : Prohászka Ottokár. - Ott­
hon a családban, iskolában. — Enge­
delmesség, fegyelem. — Erkölcs, jel­
lem, akarat. — Lelkiismeret. — Köte­
lesség. — Egyéniség. — Tehetség. — 
Önművelődés, ízlés. — Pályaválasz­
tás, — Nevelődés a közéletre. — Szo­
ciális és nemzeti munka. — Élet­
gazdaság. — Társaság, szórakozás. — 

Játék. — Sport.
Ára postaköltséggel 5 kor. 40 fillér. 
Megrendelhető A Társaság kiadóhi­

vatalában.

Pápai Ernő műintézete Budapest VI., Szerecsen-utca 65. (Liszt Ferenc-tér sarok.) 1 elefon 127 05.


