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öld American
különlegességek egyszerű kalapokban

l-Budapest, ^Belváros 
telefon: 169—97. IV., (Sgyetem-utca 3. sz.

LOHR MRRIR - KRONFUSZ
Gyár és fcUüzlet: Budapest, 

VIII, Baross^utca 
85.

fl főváros első és legrégibb 
csipketisztitó-, vegytisztító és 
kelmefestőgyári intézete ala- 
□□□□□ pitva 1867. évben, ddddd

Telefon: József2-37.
Fiókok: II., FcGutca 
27, IV., Eskü-ut 6, 
Kecskeméti-utca 14, 
VI., Andrássy^ut 16, 
VI., Teréz=körut 39, 
V., Harmincad=u. 4, 
VIII., JózseFkörut 2.

PONGRÁCZ MARGIT kalapok
TELEFON: 68-43. TÜRR-ISTVÁN-U. 8.
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Casino 
for (Sngland
Cremant £Rosé 
Sport

Schneider Rózsi és SKató
IBudapest, IV., tyáci-u. 8., félemelet. // telefon 94—35.

Utcai és estélyi ruhák, köpenyek, kosztümök, 
blúzok és pongyolák állandó nagy választékban.

Dunapalota szálloda Budapest
(Ezelőtt Ritz)

// Étterem. Bar. 5 órai tea //

Hungária Nagyszálloda
Elsőrangú ház Budapesten

// Étterme az úri világ találkozója //
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SZÉPIRODALMI ÉS KRITIKAI HETILAP 
A PARK-KLUB, AZ URI-KLUB, A GOLF-KLUB, A MAGYAR UNIÓ KLUB ÉS A POZSONYI URI-KLUB HIVATALOS LAPJA.

FŐSZERKESZTÖ; DOBAy ISTVÁN DR. - társszerkesztő: SZÉNÁSy SÁNDOR DR.
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gróf Esterházy Mórícné, Károlyi Margit grófnő.
Koller utóda Szenes felvétele.
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A Tátrából: Kállay Tamásné.
Oroszy Géza felvétele.
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Tűzkereszt.
Irta Drasche-Lázár Alfréd. Regény.

Ez egy ideig nem felelt, aztán ránézett a fiúra. 
Önkéntelenül elnevette magát Eric izgatottságán, kíván­
csiságán. De nyomban ismét elkomolyodott.

— Úgy van, Master Eric, — mondta, — az életnek 
vannak néha furcsa szeszélyei is. Emlékszik-e még arra, 
amikor arról biztosított, hogy engem »gentleman «- 
nek tart?

Eric szemei ragyogtak.
— Persze, hogy emlékszem, — felelte.
— Az épp olyan helyes, mint kedves volt magá­

tól, — folytatta Magnus — és mivel maga is gentle­
man : nem fog tőlem megtagadni egy kérést.

— Követeljen tőlem, amit akar! Ha úgy kívánja, 
levágatom a karomat magáért, — kiáltotta Eric 
extázisbán.

— Nem vagyok olyan szerénytelen, — mondta 
Magnus megindultan, — csak Ígérje meg nekem, hogy 
a Livery-Stableben nem árulja el senkinek sem, hogy 
nem hívnak úgy, amint ott gondolják.

— Esküszöm! — jelentette ki Eric lelkesedéssel 
és amikor a lovak sörényén át kezet fogtak egymással, 
a Northey-gyerek úgy érezte magát, mintha lovaggá 
ütötték volna.

A State-Departement államtitkárának harmadik 
assistense házánál aznap egyébről sem beszéltek, mint 
Nicolas Magnus kalandos történetéről. A leányok, Ge­
raldine, Isabel és Elinor a házikisasszony, egészen ma­
gukon kívül voltak, mig Mrs. Simmons — akinek a 
náthája örvendetesen javult és semmiféle aggodalomra 
sem adott okot, mint egyébként elejétől kezdve sem — 
és a férje, de még Tommy Barker is óvatosságra in­
tettek. Szerintük annyi gyanús és hajótörött elem ke­
rült át a régi világból, hogy kiváltképpen az ilyen 
problematikus arisztokrata alakokkal szemben nem le­
hetett eléggé óvatos az ember.

De Geraldine nem engedte megtámadni védencét 
és egyszerűen utalt Magnus szerelmi regényére Solmin- 
gen hercegnővel, tartózkodó viselkedésére, férfias nyílt­
ságára stb,

— Ezen az emberen segíteni kell, — jelentette 
ki lelkesen — és ezt meg fogom tenni. Beszélek papá­
val s ő majd szerez neki olyan foglalkozást, amely 
megfelel műveltségének, tudásának, társadalmi állásának. 
Csak nem tűrhetjük, hogy Magnus gróf szemünk lát­
tára elmerüljön az életért való küzdelemben, idegen 
földön ?

Másnap délelőtt az egész társaság — Simmons és 
felesége kivételével, de megszaporodva Warfielddal, aki 
nem bírta ki, hogy Geraldinet már napok óta nem 
látta s bizonyára azért is, mert a Magnus-ügynek vala­
milyen újabb fordulatától tartott, amiben nem is téve­
dett — Eric Northey vezetése alatt bevonult a Duff- 
féle lovardába. A tulajdonos, az előkelő vendégek ér­
kezésének hírére gyorsan előkerült, de zavarban volt, 
össze-vissza beszélt mindenféléről, szidta a kemény te­
let, amely rontotta az üzletét.

De a társaság ezekre nem volt kiváncsi és a 
manége-be nézett, várva a hires lovászmester megjele­
nését. Magnus azonban nem volt látható, de még Dan- 
lor sem és csak ketten, akik már régebben jártak a 
lovardába, egy fiatal házaspár, gyakoroltak felügyelet 
nélkül. Ez abban az órában egészen szokatlan dolog 
volt és a Northey-gyerek végül nem is tudta megállani, 
hogy ezt szóvá ne tegye.

— Hol van Mr. Murray ? — kérdezte. Duff hebe­
gett valamit, hogy nem tudja mi lelte azt az egyéb­
ként pontos és józan embert, de este óta nem látta 
többé, mivel nem is jött haza aludni.

Az egész társaság összenézett.
— Talán megsértették valamivel ? — hallatta ma­

gát ismét Eric Northey, majd fenyegetően Duff felé 
fordulva. — Mr. Murray az én barátom, — folytatta — 
és jaj annak, aki megbántja.!

Duff csodálkozva nézett a magából kikelt fiúra.
— Nem bántotta őt senki sem, — tiltakozott 

élénken — ellenkezőleg. Danlor tegnap oly tűrhetet­
lenül viselkedett, hogy kiadtam neki a járandóságát 
azzal, hogy rögtön hagyja el a házamat. Murrayt pedig 
beültettem Danlor állásába és ő ezt szépen meg is 
köszönte. Azt hiszem, hogy ezzel talán nem sértettem 
meg a barátját, Master Eric ?

Ezt mindenki belátta, de Magnus eltűnését semmi­
képpen sem magyarázta meg.

— Ebben benne van annak a gaz Danlornak a 
keze! — kiáltotta Eric. — Hol van az a vén disznó r

Duff vállat vont.
— A rendőrséghez még nem fordult ? — kérdezte 

most Geraldine.

XIII.
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A livery-stable tulajdonosa majdnem hanyatt vá­
gódott, akárcsak az ördögöt emlegetnék előtte.,

— Isten mentse meg az embert a rendőrségtől, 
— kiáltotta. — Nem bánom, ha ellopják a legdrágább 
lovamat, csak rendőr ne avatkozzék az én dolgomba ! 
Hogy a végén még engem csukjanak be, mert nem 
tetszik nekik a hajam színe ! Nem, drága kisasszony, a 
rendőrséghez én nem fordulok.

— Akkor én fogok hozzá fordulni, — jelentette 
ki indignáltan Geraldine és Elinorhoz fordult. A 
papád majd rendet fog teremteni, ebben nem kétel­
kedem !

Mindenki helyeselt neki, kivéve Dufíöt, aki a zse­
bében ökölbe szorította a kezét és oda kívánta az 
előtte ismeretlen Barker-leányt, ahol a bors terem. De 
a társaság nem törődött vele, hátat fordított neki és 
alig negyedóra múlva megjelent a State-Departmentben 
Simmons dolgozó-szobájában, ahol Geraldine előadta 
az esetet és intézkedést kért a titokzatos eset felderí­
tésére, amire Elinor atyja rögtön telefonált is a rendőr­
főnöknek, aki viszont szigorú vizsgálatot Ígért.

A valóságban az történt, hogy mikor Magnus 
előttevaló nap a Rock-Creeki kirándulásról hazatérve 
belépett az irodába, gazdáját igen izgatott hangulatban 
találta.

— Jó, hogy jön ! — szólt hozzá Duff lihegve és 
prüszkölve. — Ezzel a vén szamár Danlorral már ré­
gen nem bírom kitartani és épp most tettem ki a szű­
rét. Alighogy ön kilovagolt a Northey-gyerekkel, be­
toppant ide és újból elkezdett lármázni, hogy vagy ő 
az ur a lovardában, vagy más, de az ön urhatnámsá- 
gát nem tűri tovább. Én már régen megsokaltam a 
dolgot és most véget vetettem a komédiának, mivel 
pedig Önnel nagyon meg vagyok elégedve, On fogja 
átvenni a lovarda vezetését.

— Köszönöm a bizalmát, Mr. Duff — felelte 
Magnus, akit ez a közlés meglepett, — de nem sze­
retném, ha Danlor azt gondolná, hogy én túrtam ki 
állásából !

— Ezzel ne törődjék, — mondta Duff — de 
egyébként megnyugtathatom e tekintetben is. Mert már 
akkor, amikor közzététettem azt a hirdetést, amelyre 
Ön jelentkezett, eltökélt szándékom volt, hogyha talá­
lok megfelelő embert, megválók Dufftől.

Ez a kijelentés eloszlatta 
Magnus aggályait, de az igazat 
megvallva, nem nagyon örült 
ennek a fordulatnak, amely őt 
abban a pillanatban láncolta 
még jobban jelenlegi, csak át­
menetinek tekintett foglalko­
zásához, amikor a Barker-leány- 
nyal való találkozás hatása 
alatt, elhatározta, hogy mielőbb 
hátat fordít a Duff-féle livery- 
stablenek és lehetőleg Washing­
tonnak is, ahol inkognitóját 
továbbra alig tudta fenntartani.
Ezek után azonban csak nem 
hagyhatta ott ő is Dufíöt, azt 
az embert, aki átsegítette éle­
tének e nehéz napjain.

Délután már maga vé­
gezte egyedül a teendőket a 
lovardában és mint rendesen, 
hat óra tájban felment az eddig 
Danlorral közösen lakott pad­
lásszobába. Valószinünek tar­

totta, hogy találkozni fog vele. Danlor bizonyára őt 
okolta elbocsátásáért és ez a gondolat Magnust igen 
kellemetlenül érintette.

Mikor belépett a szobába, különös kép tárult elé. 
A villany égett, az üres ládákból készített fal Danloi 
sarkában szét volt bontva, a ládák Összetörve hevertek 
szanaszét a legnagyobb rendetlenségben, régi újságok, 
eltépett levelek, üres dobozok között. Lakótársának 
holmija pedig részben bent volt egy még le nem zárt 
málhában, részben ki volt készítve az ágyra és a kö­
zös asztalukra. Maga Danlor nem volt sehol.

— Hogy dühönghetett szegény öreg! — gondolta 
magában Magnus őszinte szánalommal a szivében, aztán 
levette a kabátját és mint mindennap ilyenkor, hozzá 
akart látni a borotváláshoz. De amint leült az asztalhoz, 
megpillantott egy tárgyat Danlor holmija között, amely 
felhívta figyelmét. Egy fénykép volt, divatját régen 
múlt arany virágos alpacca keretben. A fénykép nőt 
ábrázolt, kivágott estélyi ruhában.

Magnus meghökkent. Ezt a képet ő már egész 
biztosan látta életében. Önkéntelenül áthajolt az asz­
talon és jobban szemügyre vette a fotográfiát. De amint 
odanézett, hátra zökkent, mert amit maga előtt látott, 
megdöbbentette. A szeméhez kapott, fölugrott, néhány 
lépést tett a szobában föl-alá, majd ismét visszament 
az asztalhoz és most már kezébe vette a fényképet: 
nem tévedett. Az anyja volt, a saját édes anyja, fiata­
labb éveiben, abban az időben, amikor maga a bécs­
újhelyi akadémiába került . . .

Remegő kezekkel ismét letette a képet az asztalra, 
de még mindig rémülettel tekintett rá. Szédült. Hogyan 
került ez a kép ide ? Danlor holmija közé t Mily ösz- 
szeköttetés létezett az anyja és Danlor között ? Ki volt 
ez a Danlor?

Lázasan kezdett keresni a múltban, fölidézte a 
régi csúnya emlékeket, sorba vette az embereket, akik­
ről tudta, hogy összeköttetést tartottak fenn anyjával és 
összeszorult a szive annál a gondolatnál, hogy az a 
nő, akinek életét köszönhette, talán még rosszabb volt, 
mint sejtette ...

De hirtelenül átvillant az agyán egy név, amelyet 
rég eltemetett volt egy emlék, amelyről azt hitte, hogy 
örökre kiszorította a leikéből: Róland báró. Az az em­
ber, akivel anyja Osztendében ismerkedett meg, aki

A lomnici Palota-szálló előtt. Oroszy Géza felvétele.
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Tél a tavaszban. A Lomnicról Tátrafüredre vezető országút.
Oroszy Géza felvéele.

bele bolondult abba a veszedelmes nőbe, ráköltötte 
szerény vagyonát az utolsó fillérig, váltót hamisított, 
hogy bűnös eszközökkel fentarthassa még ideig-óráig 
nyomorult életét, akit aztán elitéltek és börtönre vetet­
tek, mig végül, kiszabadulva a fogságból, kivándorolt 
Amerikába . . .

Hátha ő volt, akivel hónapokon át egy födél alatt, 
egy szobában, néhány rozoga deszka által elválasztva, 
szíta ugyanazt a levegőt, s akit most ő miatta kitet­
tek az utcára?

Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó és belépett 
Danlor. Magnus feltekintett és úgy nézett rá, mintha át 
akarna látni a testén. De nem ismert benne Rólandra.
Nem is tudta már különben, hogy Róland hogyan né­
zett ki. Es mégis érezte, hogy ő volt.

Danlor sápadt volt, szeme mélyen be volt esve, 
nagy puha kalapja a fején gyűrött volt és piszkos.

— Ne zavartassa magát, — szólt tompán, halkan 
és zöldesen fénylő szemének tekintete nem Ígért jót. —
Fél óra múlva itt is tehet, amit akar, korlátlanul, de 
addig nem engedem magamat kidobni.

Magnusnak össze kellett szednie egész erejét, 
hogy ki ne essen a szerepéből.

— Sajnálom, hogy összeveszett, Mr. Duffel, — 
mondta nyugodtan, — de én nem tehetek a dologról.
Semmi közöm hozzá.

Danlor ágyára dobta a kalapját.
— Erről még beszélünk, — szólt és mintegy vé­

letlenül felvette revolverét, amely szintén az asztalon 
feküdt, egy ideig nézegette, majd zsebretette. Aztán 
hozzálátott a csomagoláshoz.

— Ennek fele se tréfa, — gondolta magában 
Magnus és önkéntelenül elmosolyodott. Tehát még 
ilyesmire is el lehetett készülve . . . !

Fölkelt és leült az ágya szélére, ahol kereszthetett 
karokkal maga elé nézett, mintha nem is figyelne többé

társára. Danlor közben be­
lenyomott még néhány ruha­
darabot és egyéb tárgyakat, 
ezek között a fényképet is 
a málhájába, a többi hol­
miját ujságpapirosba cso­
magolta és mikor mindennel 
elkészült, felvette rövid kis 
bundáját, amelyet a lovar­
dában is viselt, amióta 
hideg lett, fejére csapta a 
kalapját, fölkapta a málháját 
a vállára és a csomagot a 
hóna alá vette. Aztán az 
ajtó felé indult, de mielőtt 
elhagyta a szobát, mégegy- 
szer hátranézett.

— A viszontlátásra Mr. 
Murray! — mondta külö­
nös hangsúlyozással és ki­
ment.

Magnus nem szólt sem­
mit. Hallotta Danlor nehéz 
lépteit a lépcsőházban, aztán 
csönd lett. Egy ideig még 

ott ült az ágyán, de később, mintha el akarná űzni a 
sok kínos és csúnya gondolatot, gyorsan felugrott, 
megmosakodott és rendbehozta szegényes öltözetét. 
Majd elment az istállóba, meggyőződött róla, hogy min­
den rendben van, néhány utasítást adott az éjjelesnek 
s aztán maga is elment hazulról.

Volt az U-Streetben, a 18th Street közelében 
egy kis vendéglő, egy bérpalota pincéjében, a »The 
Wyoming«, ahová járt, ha nem kisérte el Danlort az 
utóbbi által látogatott korcsmába Oregon-Streetbe. Meg­
volt a megszokott asztala egyik sarokban s a vendég­
lős, egy Róka Máté nevű magyar ember, akit vendé­
gei azonban már csak Rocker néven ismertek, külö­
nös figyelembe részesítette Murray urat, mert ez egy 
alkalommal, amikor hallotta, amint Róka a csapiárral 
magyarul beszélt, elmondta neki, hogy honfitársa.

Odament Magnus aznap este is, igaz, kerülő utón. 
Jól esett neki a friss, kellemes levegő, amely át fújta 
és lehütötte a kiállott izgalmak után. Washington szép, 
széles utcái ragyogtak a hóban és az emberek jókedvűen 
siettek el a villamos ivlámpák alatt. Mikor aztán be­
lépett a meleg, ételszagu levegőbe, Magnus leült a 
megszokott helyére és hozzálátott az ebédjéhez, mialatt 
Róka uram szóval tartotta. De nem volt éhes, inkább 
csak kényszeritette magát az evésre, nem figyelt Róka 
fejtegetéseire sem, szórakozott volt.

Még a Barker-leány hirtelen feltűnése is teljesen 
háttérbe szorult a Danlor holmija között felfedezett 
fénykép titokzatos esete mellett. Sajnálta, hogy nem 
derítette ki Danlor titkát és nem győződött meg róla, 
hogy az az ember csakugyan Róland volt-e, avagy ta­
lán mégis más valaki, akinek előtte még ismeretlen 
szerepe volt anyja életében. De ha Róland volt,— s Mag­
nus ezt több mint valószínűnek tartotta, — akkor a 
sors valóban kegyetlen játékot űzött vele, amikor őt 
éppen ezzel az emberrel hozta össze az uj világban.

A száműzött külföldi Rrázav Darf um Píilcptkészítmények helyett leányaink, asszonyaink UI d£(lJ JJdl 1 UIUCÜKCl
hasz­
nálnak !
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Őt, Magnus Miklóst, aki azért keresett uj hazát, hogy 
a mások által beszennyezett névnek becsületes hírét 
becsületes munkával helyreállítsa, — a tisztességes 
emberek társaságából kiközösített becstelen Rólanddal, 
őt, akinek lelke tiszta volt, mint kint a ragyogó hó — 
az erkölcsi halottal, akinek emlékéhez a Magnus-név 
fényének romlása fűződött. Az áldozatot — hóhérjával.

Mikor befejezte ebédjét, elbúcsúzott Rókától és 
hazafelé indult. Ismét erősen havazott és sűrűn hullottak 
alá óriási hópelyhek, amelyek rátapadtak kabátjára és 
sapkájára úgy, hogy pillanat alatt maga is egész fehér 
lett. Az utca el volt hagyatva és csípős szél járta 
át testét, mert bizony csak ócska, silány anyagból 
készült, bekecsszerü kabát volt rajta. Meggyorsította 
lépteit.

Amint a rövid és sötétebb Willard-Street sarká­
hoz ért és azon be akart fordulni, egy teljesen hó- 
boritotta férfialakkal találta magát szemben, aki elő- 
ugrott az árnyékból.

— Nesze, gazember! — kiáltotta Danlor, — mert 
ő volt — és valami fényes, kemény tárgygyal Magnus 
fejéhez sújtott. De Magnus ösztönszerüleg karjával védte 
ki az ütést, villámgyorsasággal megragadta támadó­
jának kezét és kicsavarta belőle azt, amit benne tartott. 
Forgópisztoly volt, amely leesett a földre. Azonban a 
másik sem volt rest. Kiszakította kezét és két öklével 
mért gyors egymásutánban több ütést Magnus fejére, 
úgy hogy ez pillanatra elkábult és elcsúszott. De esés 
közben teljes erővel térdberugta sarkával ellenfelét, úgy 
hogy ez, a nagy fájdalom következtében, elkezdett tán­
torogni. Ezalatt Magnus lábraállt és rávetette magát 
Danlorra, torkonragadta és leteperte. Danlor kiáltani 
akart, de Magnus rátérdelt a mellére és kötött keztyü- 
jével betömte a száját. A másik egy ideig kapálódzott, 
rúgott és hánykolódott, aztán föladta a küzdelmet és 
könyörögve, összekulcsolta két kezét.

— Nem fog kiabálni ? — kérdezte Magnus. Danlor 
nemet intett, mire Magnus kivette a szájából a keztyüt. 
Danlor merev, ijedt szemekkel tekintett rá. Magnus pil­
lanatig gondolkozott.

— Könyörüljön meg egy sorsüldözött, elkeseredett 
emberen — nyögte Duff volt lovászmestere, — én va­
lamikor jobb napokat is láttam . . .

— és börtönt is, báró 
ur, — tette hozzá Magnus 
magyarul és felkelt.

Danlor, mintha villamos 
áramot bocsátottak volna 
keresztül a testén, görcsösen 
összerázkódott és eltakarta 
az arcát.

— Nemigaz,— mondta
lihegve, — nem igaz------
érti ?

De Magnus eleget tu­
dott, lerázta magáról a havat 
és indult. Alig tett azonban 
húsz lépést, revolverlövés 
dörrent el mögötte, majd egy 
másik, meg egy harmadik.
Azt gondolta első pillanat­
ban, hogy a szerencsétlen 
ember maga ellen fordította 
a fegyvert. De amint hátra­
nézett, látta, hogy Danlor 
futólépésben utánarohan, rá­
irányítva fegyverét. Magnus 
visszafordult.

A lövésekre kinyílt nehány ablak s a másik 
oldalon rendőr lépett ki egy kapuból. Egy férfi, pol­
gári öltözetben, követte.

— Fogjátok meg! Fogjátok meg! — ordította 
Danlor rikácsoló hangon, — meg akart gyilkolni!

A rendőr és a kísérője habozott. De Magnusnak, 
amint megpillantotta a rendőrt, rögtön eszébe jutott, 
hogy többször hallotta Duff szájából, hogy az ember 
el van veszve, ha rendőrséggel gyűlik meg a baja Ame­
rikában. Ennélfogva, akármilyen furcsának is találta 
az ő esetében az igazságszolgáltatást, mégis Duff fel­
fogásához tartotta magát és elkezdett szaladni, ahogyan 
csak bírták a lábai.

— Fogjátok meg! Fogjátok meg ! — kiáltotta 
újból Danlor és ismételte most már a rendőr és a má­
sik férfi is, akik mind a hárman futva követték.

A 18. utcához érve, Magnus ezen szaladt tovább, 
majd a T-Street sarkán megváltoztatva az irányt, ezt 
a szélesebb és a sürü havazásnak dacára még ilyenkor 
is népesebb utca irányát követte. De üldözői nem 
hagyták abba és még néhány fővel fölszaporodva, rohan­
tak utána. A helyzet kritikus volt, mert a járókelők 
figyelmessé lettek a dologra s kQzülök is egy-kettő 
elkezdte futólépésben követni. És ébben a pillanatban 
Magnus, aki még sohasem volt hasonló helyzetben, 
ösztönszerüleg egy régi suhanctrükkhöz folyamodott. 
Ugyanis maga is elkiáltotta magát, hogy »fogjátok meg!« 
és láthatatlan szökevény irányába, maga elé mutatva 
biztatta az embereket, vegyenek részt ők is az üldö­
zésben. És az emberek kötélnek álltak. Elkezdtek sza­
ladni, egyik elcsúszott a hóban és elvágódott, ketten 
belebotlottak, egy fiatal gyerek, akinek élénk volt a 
képzelőtehetsége, szaladva és lihegve már magyaráz- 
gatta környezetének, hogy gyilkost üldöznek, aki ott 
szalad elől, valahol, véres kendővel a kezében, két 
rendőr a 14. utca sarkán szintén hozzájuk csatlakozott 
s mig a Vermont Avenueig értek, már lehettek vagy 
kétszázan is. De Magnus akkor már nem tartott velük, 
mert a 13. utca sarkán befordulva, abbahagyta saját 
maga üldözését és rendes lépésben folytatta útját, nem 
törődve a félrevezetett tömeggel. Útközben észrevette, 
hogy balkarján valami meleg fut végig, belenyúlt ka­
bátja ujjába és látta, amint a keze véres lett. (Folytatjuk).
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A Tátrában. Morvát Mihályné, Kiss Istvánná, Kiss Erzsébet, Morvát Erzsébet.
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Beáta.
Irta Szemere György. Elbeszélés.

Wamoscher Ervin és menyasszonya, Madarassy-Beck 
Zsuzsanna Mária bárónő. Székely Aladár felvétele.

EMLÉKKÖNYV.

Úgy fogok majd a szivedben lapozni,
A legtitkosabb titkaidat lesvén,
Mint meséskönyvben hossza téli estén.

Lásd, a kulcsát már régen megtaláltam,
Most ideje, hogy át is nézzük ketten:
Ezer emlék egy aranyos keretben.

Képek: fakult lágy összevisszaságban... 
Vágyak, álmok, sok terv és szerelem.
(Ekkor még nem találkoztál velem.)

Gyűrött lapok. Itt-ott hervadt virágok,
Akik adták: sok messze ment leányok 
Már csak a szemük színe szól felénk . . .

És egyszerre nagy szent csend a szobában, 
Egy táj, amelyen réges-régen jártam,
Mentem, fehérben, virággal eléd.

Mint királyokhoz hódolón a nép.
ZSUZSANNA MÁRIA.

Alapítva 1862.

m CSENDET CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kígyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb-, 
nipp-, fali- stb. órák raktára. :: :: ::
KARCSA7TÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAÓRÁK.

ft

I.
Korláth iró volt, a toll felkent művésze, de unta 

a babért. Az volt a tragédiája, hogy nem tudott bele­
nyugodni a sorsába, amely a kiválasztottaknak külön 
helyet jelöl meg a társadalomban. O nem akart kiválni 
a tömegből, nem kivánta azt a magasabb talapzatot, 
amelyre tehetsége fölemelte; az elkülönítés és egyedül- 
állás magasztosságát és erőértékét nem érezte, csak 
annak hátrányait. Nem dicsőségre, bizalomra, szeretetre 
vágyott : kedves apró gondüző játékokra, amiknek nincs 
lényegük, csak melegük, szinük, illatuk van.

Hogy ezt a célját elérje, megpróbált a költő rést 
ütni a falon, amely őt az átlagembertől elválasztotta. 
Leereszkedett a tömegek szintjére : összehúzta magát, 
leguggolt azokhoz, akik nem értek fel hozzá. Holmi 
elismerésre, cifra népszerüségrongyra, pár cimborára, 
néhány szeretőre sikerült igy szert tennie, de nem ez 
volt az, amit keresett. O nagy, meleg, nyílt szivekre 
vágyott, amelyek rokonok az övével, bátor judiciózus 
elmékre, amelyeknek belátása és befogadóképessége 
elég nagy arra, hogy az ő lángeszének értékeit föl­
vegye : nem cimborát keresett, hanem barátot, nem 
szeretőt, hanem az ő forró leikéhez hozzáforrani, vele 
egybeolvadni képes egyenrangú nőtársat, aki az ő tudá­
sához, megérzéseihez, mintegy jutalmul a szint és illatot 
árasztja rá, lemondó, befogadó asszonyi testéből . . . 
Csakhogy ilyen értékeket nem talált a valóságban.

Húsz évi hiábavaló tévelygés után, elfogyván a 
reménye ; elhatározta Korláth, hogy hátat fordít az élet­
nek, amely őt nem tudta kielégíteni s képzelete szivár- 
ványos fellegvárába menekül. Teljes tudatában volt 
annak, hogy az emberi szív- és elmehatárt szinte meg­
haladó merészségre vetemedik, midőn a minden művé­
szet közös ősforrását, a természetet megtagadja s a 
maga lángelméjének eszménykaoszából mintázza meg 
regényei és drámái alakjait, de bízott benne, hogy élni 
fognak az ő homunkuluszai a természet ellenére is, ha 
sikerülni fog az ő kiváltságos lelkét beléjük lehellenie.

Az első napon — azaz fordulása első hosszú esz­
tendejében — megteremtette a nőt. A nőt, aki nincs, 
de akinek lennie kellene, hogy az emberiség boldog 
legyen. A megváltó asszonyalak a művészet kereszt- 
ségében Beáta nevet kapott. Benne volt alkotója egész 
lelke : szikrázott, tündökölt, boldogított, nem is egy, de 
ezer életet élt.

Azontúl Beáta vágyott lenni minden leány, akinek

Tátrafüreden. Horvát Mihályné és Perczel Miklósné.
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Balogh Zoltán felvétele.
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szép és becsvágyó lelke volt. De egynek sem vala 
hozzá bátorsága, hogy azzá legyen: attól félt valamennyi, 
hogy belepusztul a lélekcserébe: a társadalom össze­
zúzza még az átlényegülés folyamata alatt, mert nem 
vág bele a kereteibe, széttolja a korlátokat, uj rendet, 
uj erkölcsöket, uj hitet teremt, forradalmat csinál . . .

Korláth meg volt elégedve az alkotásával. Büszke 
volt reá. Mert érezte, tudta, hogy él, előbb-utóbb jelent­
kezni fog inkarnáltan is és szaporodni fog. Nem baj, ha 
őmaga nem is éri meg a jelentkezését. Majd a követ­
kező nemzedék. Hiszen nem az a lényeg, hogy ő legyen 
boldog általa : az egész emberiség üdvösségére gondol 
a költő, midőn lelkét megszállja az alkotás ihlete.

Megszületvén az uj nő, az uj férfi megteremtésé­
hez fogott hozzá a vakmerő művész. Öt évig küzködött, 
mig sikerült végre a Beáta méltó párját megmintáznia.

A kézirat ott feküdt Íróasztalán. Már csak egy 
mondat, egy atom hiányzott hozzá, hogy világgá 
bocsáthassa lángelméjének második homunkuliiszát. 
Csakhogy éppen ezt az egy mondatot nem találta meg 
sehol a végtelenségben. Anélkül pedig nem merte 
teremtményét keze közül kiereszteni,' attól remegett, 
hogy eltörik, mint az agyag, vagy szétfoszlik, mint a 
köd. A minta meg volt, de a lelkét nem tudta úgy 
belélehelni, hogy teljesen életképes legyen.

Az alkotás láza teljesen kimerítette a költő ide­
geit. A valóságot alig látta már. Az, amit látott, bete­
ges vizió volt csupán. De azt ő nem tudta : szóbaállott 
a látományokkal. (Nem téged hívtalak ! Te sárból való 
vagy, mint a többi férfi ! Nekem az uj ember kell, 
aki a világot meg fogia nemesíteni, az eszmények ural­
mát fogja a földön meghonosítani s nem hal meg soha.)

jöttek más látományok, de az uj ember, a meg­
váltó csak nem volt közöttük ... A költő lázas feje 
kimerültén az asztalra esett.

IL
Csend a szobában. Csak a tűzben sínylődő bükk­

fahasábok sziszegtek a kandalló torkában s egy antik 
alabástrom-lábasóra az ébenfa-almáriomon zengedez 
el egy édes-bús melódiát. De a költőt nem ébreszti fel.

Azonban felébreszti egy sokkal csekélyebb nesz : 
egy halk kopogás az ajtón.

— Ki az ? %
Dallamos leányhang felelt:
— Nem mondom meg : azt magának kell meg­

állapítania.

Skijöring a Tátrában. Balogh Zoltán huszárkapitány, Siposjstván, 
Morvát Mihályné, Morvát Erzsébet. Balogh Zoltán felvétele.

Kilátás a lomnicí Palota-szállóból.
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Oroszy Géza felvétele.

— Bocsánat, nőt nem fogadok, — tiltakozott a költő 
erélyesen az ismeretlennek vélt leány tolakodása ellen.

Ám az nem hagyta magát.
— Én nem vagyok nő, én fogalom vagyok.

. A következő pillanatban már a szobában a leány ; 
bokáig érő smaragdzöld bélépőjét lekanyaritja mezte­
len válláról s egy merész s mégis kecses kézlendület­
tel messzire eldobja magától ; rövid rózsaszínű fodros 
rokoko báliruha feszül karcsú villi-testén. Watteau fes­
tett olyan képeket ; stilizáltan, légiesen mozog, egész 
lényéből titokzatos meseszerü hangulat árad ki ; kis- 
lányosan bókol a költőnek, aztán babaszerü tánclépés­
ben közeledik hozzá.

A költő oda lesz az ámulattól. Sohasem látta a 
leányt s mégis ismeri. Jobban ismeri, mint akit ezer­
szer látott. Kezefejét végighuzza szemén : nem káprázik-e. 
Nem, nem káprázik. Nem lehet más, mint az ő Beátája, 
költői képzeletének leggyönyörűbb édesgyermeke.

— Beáta !
Boldogan, büszkén mosolygott a leány.
— Tudtam, hogy rám fog ismerni, — mondta 

diadalmasan, — most már- csak azt szeretném tudni, 
nem sokat változtam-e ?

— Szebb, tökéletesebb, mint valaha.
A leány megperdül a sarkán, kacéran, csintalanul.
— Kívülről ilyen vagyok, de vájjon kiállom-e a 

próbát belülről is?
A költő zavarba jön: hebeg.
— Foglaljon helyet. Hogy hívjam? Nagysádnak
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csak nem szólíthatom. Nem rontom el az illúziót, amit 
kisugároz . . . Hogy hívjam?

— Csak Beátának hívhat, ha az vagyok.
— Igen, igen Beáta . , .
A költő kézen ragadja a leányt s egy paml ághoz vezeti.
— Üljön le nálam, kis Beáta.
Egy alacsony zsámolyon helyet foglal látogatója 

lábánál, anélkül hogy eleresztené a kezét.
— Hogy jutott eszébe ez a kedves szép gondolat?
Elpirul a leány s lesüti szemét.
— Már több, mint egy év óta tanulom Beátát. . . 

Lelkembe szívom a lelkét . . . Utánozom lenge sellő- 
mozdulatait a maga Útmutatása szerint . . . Azt teszem, 
amit ő tett, úgy élek, mosolygok, örülök, mint ő élt, 
mosolygott, örült . . . S úgy akarok boldogítani, mint 
ő boldogított. Gondoltam magamban : a ruháját is fel 
kell öltenem, hogy teljes legyen az illúzió.

— S ezt az én kedvemért tette ?
— Hiszen magát akarom boldogítani.
— Mikor nem is ismer?
— Minden sorát, tehát egész lelkét ismerem; maga 

az én költőm, eszményem, álmaim királya.
A költő felsóhajt.
— Óh, miért nem jött előbb !
— Régen vár? — suttogja a leány.
— Nem, hiszen nem is tudtam a létezéséről.
Csalódásra billen a Beáta rózsás kis feje.
— Tudnia kellett volna, hogy vagyok, — mondta

iff. Mikszáth Kálmánná, Földes Lívia.
Strelisky felvétele.

busnegédesen, — hogy nemcsak a maga képzeletében 
élek: várnia kellett volna engemet.

Korláth zavarba jön.
— Engedelmet kérek: kihez legyen szerencsém?
— Első pillanatra megismer, a másodikban meg­

tagad! — csattant fel a leány, majd szelidesen foly­
tatja: — A maga kis Beátája vagyok, aki nem érte be 
az embersorral, kiszorította magát a talajból, amelyből 
kivirágzott s felszállott illata szárnyán az aetherbe: tün­
dérsorba emelkedett, hogy boldogíthassa, akiket szeret.

A költő elhagyja magát. Végkép beleolvad a han­
gulatba, amely látogatója illatos szüztestéből kiárad.

— Képzeletem leánytündére, — rajongott önfeled­
ten, — szellemem örökéletü gyermeke, Beáta, köszönöm, 
hogy eljöttél ; nem vártalak, de kerestelek ; mindenütt 
kerestelek, de nem találtalak meg sehol.

— Nagyon fennt keresett, — vélte a boldogság 
tündére, vagy nagyon lennt, holott mindig közbül van 
a boldogság: se fennt, se lennt.

Korláth álmélkodva hallgatja a leány szavait.
— Olyan ez, mint egy álom, — sóhajtja, — bár 

föl ne ébrednénk soha*!
— Miért ébredne fel! — eszelte a regényhősnő 

a regényírót. — Az ember, ha olyan a lelke, hogy ural­
kodni tud a testén, végigálmodhatja az egész életet.

A férfi önkéntelenül elejti a leány kezét.
— Olyan forró ez a kis kéz, mint egy földi leányé: 

elűzi az álmomat . . . valóságnak tultökéletes, álomnak 
nagyon is meleg.

A tündér visszakinálja a kezét.
— Azért megtarthatja . . . örökre megtarthatja, ha 

akarja: a magáé.
Korláth habozik.
— Hadd eszmélek . . . Nem tudlak oda követni, 

a honnan beszélsz nekem.
Beáta végighuzta kezét a férfi homlokán.
— Nyugalom, én szép költőm, — biztatja emberét 

felsőbbséges hangon, — a boldogság ne zavarja meg 
nemes fejedet, hiszen a te lelkedből lelkedzett fogalom.

— Boldogság vagy, de nem vagy fogalom.
— Annak kell lennem, — állította a tündér, — 

különben nem lehetnék most itt: el kellett volna ham­
vadnom a szenvedelmek tüzében. Holott, — folytatta, — 
meg tudtam magamat a földi vágyaktól tisztítani s 
másokban sem ébresztek testi gerjedelmeket.

A költő most már visszahódítja a leány kezét.
— Megtisztultál a földi vágyaktól! — kiáltotta. — 

Micsoda csuda vagy! Hol volt a gyökered ?
— Messze termettem : ingoványon.
— S hol vagy most ?
— Azon a talapzaton, amit maga emelt nekem.
— Nincsenek hozzátartozóid, kötelességeid?
— Nem tartozom bele a társadalomba, átléptem 

a kereteit; ez volt az első lépésem.
Mélyet, örvényeset sóhajt a költő.
— Nem tudom, nem tévedett-e el? — Mit keres 

a tavasz az ősznél, — folytatta apránként kijózanodva, 
miközben ismét eleresztette a leány kezét.

— Szeretem . . .
A költő arca kigyul a szive tüzétől, de a fegyel­

mezett társaságbeli ember minden erejével azon van, 
hogy eloltsa a lángot.

— Egy ötven éves férfi s egy húsz éves leány.
A józan szótól megijed a tündér.
— Óh, — könyörgött, — ne szálljunk le az aether- 

ből; maradjunk fennt: ott, ahol a korkülönbség nem 
számit, mert az élet örök.

— Rajongó, — fakadt ki az önmagával küzködő
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férfi kétségbeesetten, — szegény fantaszta, meg ne csald 
magad ! Nem akarlak elámitani.

— Hogyan, — csudálkozott a tündér a csalódás 
fájdalmától remegő hangon, — hogyan, hát nem a maga 
lelke volt az, amit a könyveiben kitárt?

— Az az én lelkem volt, — hebegte a költő, — 
de ezekután nem tudom biztosan, teljes nyomon járt-e. 
Elég volt a gyönyörűségből, — folytatta meghatottan, 
de határozottan, — szálljunk le a földre, mert elhagy 
az erőm vagy úgy megfeszül, hogy visszaélek vele ; 
azt pedig nem akarom; nem házasodom.

A leány szivéhez kapott.
— Oh, jaj, miért bánt engemet ? Hiszen magától 

tanultam : a földi formák Beátát nem kötelezik.
Korláth lesüti szemét ; nagyon szégyelli magát.
— A formák mindenkit köteleznek, kis leány.
A tündér érre csaknem egészen visszaváltozott 

földi leánnyá. Arca elhalványodott.
— Miért nem beszél őszintén ? — kérdezte szo­

morúan. — Miért nem mondja nyíltan a szemembe, 
hogy nem kellek magának?

Korláth összeszedte maradék, lelki erejét, hogy 
meggyőzze a leányt.

— Értsen meg, — kezdte, — én idestova ötven 
éves leszek, maga meg úgyszólván most kezdi az éle­
tet. A mi társulásunk, — folytatta, — természetellenes 
lenne akkor is, ha megtartottam volna lelkem fiatalsá­
gát; de kiéltem a lelkemet is : azok az értékek, amelye­
ket műveimből kiszedett és magáévá tett, már nincsenek 
meg bennem. Óh, — fejezte be szavait, — érje be 
azzal, amit tőlem eddig kapott: többet nem adhatok.

— Nem kérni jöttem, hanem adni, — jegyezte 
meg a leánnyá vissza változott tündér fázósan, miközben 
megtörülte könybelábadt szemét.

A költő megszánta.
— Leány, leány, — fakadt ki maga ellen, — nem 

kellett volna oly irdatlan magasságokba szállanom ! 
Most látom csak: eltévedtem s a szerencsétlenségbe 
magammal rántottalak. Bocsáss meg nekem ... A mi 
világunk még nem érkezett meg; — magyarázta, — 
enszivemet szakgatom, midőn illúzióid fátyolát tépem, 
de meg kell tennem, mert úgy kívánja a becsület.

— A becsület, — csudálkozott a leány, — hát 
oly nagy dolog az: lenyomja az eget?!

— Le, — állította a kö’tő kegyetlenül, — az a 
béklyó, valameddig élünk, csuk okon a vas.

— Tehát mindent visszavon mit irt!
— Mindent ; összetöröm a te at.
A leány fölveszi belépőjét s belet 'rkolózik. Nagyon 

reszket. Fázik vagy láza van. Aztán egyszerre eltűnik. 
Nesztelenül, nyomtalanul, mintha a levegő szívta volna fel.

Korláth egy ideig kővédermedve áll a helyén, 
majd az ajtóhoz rohan.

— Beáta, óh Beáta !
Rázza az ajtót, rázza, de nem enged a zár.
A költő most már azt sem tudja, ébren volt-e 

vagy álmodott. Csak azt tudja, hogy nem életképes a 
férfihomunkulusza. Megragadja a kéziratot s befűt vele 
a kandallóba , . . Küzködik, vonaglik, sistereg a papiros 
a tűzben, de végre is kénytelen megadni magát.

Az iró csak nézi, nézi merőn, mindaddig nézi, 
mig könnybelábad a szeme. Aztán letörli könnyeit s 
visszaül Íróasztalához. írja :

»A boldogság él. Nemcsak a költők képzeletében, 
a valóságban is. Itt jár közöttünk, hóditóan, elevenen. 
Csak kezünket kellene utána kinyújtanunk. De nem 
tesszük, mert gyávák vagyunk. És gyengék és ostobák. 
A társadalom rabszolgái vagyunk.«

Vojnich Tibor honvédhuszárfőhadnagy és menyasszonya,
* Rónay Mimi. Gaiduschek Erzsi felvétele.

VERS, LMNTRfl.

Pest elborul az alkonyon, 
kisasszony áll a balkonon ; 
kecsesen és merengve áll, 
mint gyermekkori ideál.

Ölébe teszi a kezét, 
úgy néz a pesti estbe szét; 
az édes pesti est be szép, 
az ember veszti az eszét.

Én is, lám, én is úgy hiszem, 
szivemet kezembe viszem ; 
de jó is lesz felnyujtani 
és benne lámpást gyújtani.

Hadd gyűljön benne lámpafény, 
oly gyönge csak, mint a remény, 
amely a tört szivekben ég . . . 
és hintse fénnyel a szemét.

Elomló bronz sátor alatt 
Olajszin, barna bogarat; 
e drága két meleg szemet, 
hol istenek melegszenek.

Ó, bárha lennék isten én, 
arcom szemére festeném, 
ajkára imám a nevem, 
kezébe tenném életem.

SZEGEDI ISTVÁN.

ROYAL APOLLÓ
A ROyAL-SZÁLLÓ ÉPÜLETÉBEN.
Jegyek válthatók: d e. 11 —1-ig, d. u. 3 órától kezdve.

TELEFON: 74-34.
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Az asszony és a föld.*
Irta Hadik Hella grófnő.

Hideg, kopár, rögös volt a föld. Göröngyeiben 
ott dermedt még az éji fagy s az ugar puszta volt. 
Krákogva szállt le rája egy szürke varjú, mintha a köd 
gyermeke volna. Busan söpört végig a tájon az őszi 
szél, bánatos panaszt zúgva a lombtalan fáknak. A je­
genyék alatt nehéz léptekkel fogat közelgett. Öreg pej 
húzott egy ekét, mellette egy asszony lépdelt. Lassan 
haladtak, mert az ut csúszós volt a lucskos sártól és 
hulló levelektől.

— Gyi te Rigó ! — Az asszony csettentett az 
ostorával. Kiértek a szántóföldre. Amint átkeltek a har­
matos, nedves árkon, az öreg ló lerogyott, de az asz- 
szony megfogta a fejét és nagyokat kiáltva, áthajtotta 
az árkon. Aztán szántani kezdtek. Lassan, fujdogálva 
húzta a pej az ekét, szegény gyenge izmait mind meg­
feszítve s hamarosan szürkés, enyves izzadság lepte el 
reszkető sovány testét. Az asszony pedig fogta az ekét, 
két gömbölyű karja teljes erejével tartotta a nehéz 
szarvakat, lába bokáig sülyedt bele a felszántott 
földbe, s derekában heves fájdalmat érezett a meg nem 
szokott munkától. De azért mentek előre.

— Gyi te Rigó ! — kiáltott az asszony és mikor 
a végére jutottak, megfordultak és újra kezdték. így 
ment ez a földsávon föl, a földsávon le, szakadatlanul. 
Az asszony lelki szemei előtt pedig sok kép jött, ment 
egymás után. Először ott látta az urát, amint elhagyta 
az udvart és azt mondta neki: »reád bízok mindent«; 
aztán : »úgy legyen ám minden, ahogy mondottam; az 
Isten megáldjon !«

Sokszor gondolt erre az asszony; olyan komo­
lyan nézett rá az ura akkor, mintha utoljára nézné és 
a három gyermek meg hogy sirt, szent Isten ! De az 
asszony nem sirt. Elment a Miska, s mindent reá bí­
zott, a házat, az udvart, a tehenet, az öreg pejt, a 
szántóföldet, mindent! Bízott benne, mert tudta, hogy 
erős, dolgos asszony ; nem is esétt soha rossz szó kö­
zöttük. Jó ember volt a Miska, nem bántotta soha a 
feleségét és Julis hálás is volt érte. Hadd menjen ezen­
túl is minden úgy, mintha ő itthon volna, ne szenved­
jen a föld se, mert az asszonyra volt bízva. Hej ! ha 
látná a Miska, milyen derék asszony az övé !

— Gyi te Rigó ! — Az eke nem akart mozdulni. 
Az asszony tolta, emelte ahogy csak bírta, a pej meg 
nekidült minden erejével. „Úgy ! Jól van már!« szólt 
az asszony s ismét mentek előre. Bizony sietni kell a 
szántással, nyakunkon már a tél ; aztán vetni nem le­
het többé. Pedig szép vetésnek kell lenni a jövőre, ha 
majd a Miska megjön, hadd legyen fehér kalács az 
asztalon. A tehenet ugyan el kellett adni, mert az idén 
nem volt jövedelem, de megélnek igy is a kecske te­
jéből. Persze jobban menne a munka, ha a két sárga 
még meg volna ; azok csak öt évesek voltak, s úgy 
húztak, akár az ökrök, de elvitte őket a katonaság — 
hát mit csináljon a szegény ember?! Az öreg pej 
ugyan már nem bírja soká, mert nehéz a tüdeje és 
gyenge a lába, de amig birja, addig hadd szántson ! 
A boronát majd könnyebben huzza és a télen át úgyis 
állni fog, mert az asszony a templomba sem megy 
szekeren többé. Csak takarmányt honnét kap neki ? 
A második széna mind elposhadt, mert az asszony 
eleinte nagy bánatában, mikor az ura élment, nem gon­
dolt a behordásra és most az Istennek sem adja el 
senki a magáét. Az öreg pejt pedig az asszony nem 
adja el akár mi történjék, hiszen az hozta őket haza

* Felolvasta a grófnő a Tarnay-matinén.

az esküvő után; olyan volt a Rigó, mintha a komájuk 
lett volna, sőt olyan okosan nézett, hogy a jegyzőnek 
sem volt okosabb feje, mint neki. Hja ! Úgy van az, 
ha elviszik az ember urát a háborúba ! És az asszony 
erősen csettentett az ostorral.

Amint igy mendegéltek föl-le a barázdákban, 
egyszerre csak, mintha megszólalt volna a föld: »Ne­
héz vagyok az ekédnek és nehéz vagyok a lábadnak 
Julis asszony ! Nehéz leszek én a testednek is egykoron !

Te azonban szeretsz, mert ezen a kis részen a 
tied vagyok, szeretsz engem, mert múlt évben kihaj­
tott bennem a búza, melynek a magvát az urad vetette 
el, ma két ősze. Szeretsz engem, mert belőlem vetted 
a lisztet, melyet két rózsás markoddal te gyúrtál tész­
tává, szeretsz, mert belőlem kapod azt, amin ruhákat 
veszel a gyermekeknek. Engem szeret az urad is, job­
ban szeret még mint téged, jobban mint a házat, s 
jobban mint a pejt ! Engem ment védeni oda föl az 
északi határra, értem ment hadakozni, mert én vagyok 
az, amit hazának nevez! En vagyok az, ki éltetem, 
etetem őt s én vagyok, aki takarom ősei hantjait! 
Ezer éven át én voltam éltetője egész népednek és ha 
talpa alatt érezett engemet, azt mondta : »Otthon vagyok !«

így mormolta a föld, de az asszony értette min­
den szavát. Előrehajolt fővel hallgatta ; aztán vissza­
fogta a gyeplőket.

— Állj ! — kiáltotta. A ló megállt és nagyot 
sóhajtott. — Mit mondtál ? — kérdé az asszony a 
földre nézve. „Te lelketlen ! azt mondtad, hogy az uram 
éretted ment verekedni a csatába, éretted ment száz veszély 
elébe, csak mert búzát teremsz nekünk, csak mert ke­
nyeret adsz nekünk? Hát ezért zálogul vért kívánsz ?«

Az asszony sápadt volt és gyorsan lélegzett, a 
fogalmak vad össze-visszaságban .hajszolták egymást 
elméjében. »Azt hiszed« — kiáltá — »hogy én szeret­
lek téged, akiért most annyi szenvedés ér bennünket, 
téged, akiből minden buzaszem egy vércseppet jelent, 
egy drága, szent magyar vércseppet, amely érted on- 
tódott ki ? Tévedsz, mert gyűlöllek és nem kell a bú­
zád, nem kell a kenyered, inkább meghalok!« S hir­
telen vad dühvei elkezdte verni a földet, mind a két 
öklével! Maga sem tudta, hogy vett erőt a lelkében 
ez a kétségbeesés, de úgy rémlett neki, mintha a Mis-

Balós Józsefné, Míkecz Károly és Éber Antalné a debreceni
főtéren. Mikecz Károly felvétele.
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kát látná vérezni a földön és ez vette el az eszét. Az­
tán felállt, fáradtan, kimerültén. Nekidült az öreg pej 
oldalának és sírni kezdett. O szántsa, vesse azt a föl­
det, amely okozója annyi halálnak? O fáradjon azzal 
a földdel, mely csak temetni kíván ? Nem, ő nem ké­
pes többé. Mi neki most a föld, mely vért érdemel, 
hol van az a föld, mely megéri a Miska drága életét ? 
S ő neki e véres földet szeretni kell ?

Teljes erőtlenségében kiesett az ostor a kezéből. 
Rigó nagyot csodálkozott rajta.

— Nem szántunk mi többet, Rigó lovam ! be­
szólt az asszony és kifogta a pejt az ekéből. — Csak 
akad étel másunnét is, azért is megmutatom !

Ekkor megpillantott egy fekete-kabátos alakot, 
aki a jegenyefák alatt lassú léptekkel közelgett feléje. 
A tisztelendő ur volt. Lehajtott fővel járt s mélyen 
behúzta volt a széles peremű kalapját a szemöldöke 
fölé. Az asszony dacosan elébe ment; Dicsértessék!

— Mindörökké! A tisztelendő ur nagyon komor 
volt. — Nézzen ide, Julis asszony, — szólt, kezét az 
asszony vállára téve — levél jött a harctérről!

— Ki írja? Az uram?
— Nem A Matyi gyerek irja; de rossz, nagyon 

rossz, amit irt! Tudja lelkem, a Miskáról is hirt ad... 
No ne ijedjen meg úgy! Hát bizony igen rosszul 
van . . . nagyon nehéz sebet kapott szegény. És tudja 
lelkem, csak imádkozzék, mert bizony hátha nem lesz 
már jobban ! \

— Tudom én, — kiáltott az asszony — tudom 
én, mit tetszik mondani! Meghalt az én uram, meg­
halt ! — sikoltotta. — Istenem, a Miska! a Miska! 
Szent Isten, hogy bírom ki ?

A plébános szeme könnyes volt.
— Szegény teremtés, rettenetes csapás — mor­

molta halkan — adjon az Isten erőt hozzá, hogy el­
viselhesse !

De az asszony szüntelen kiabált, fogta a fejét.
— Miska, az én drága, jó uram!
— Hallgasson ide, — szólt a plébános, — felol­

vasom magának, mit ir a Matyi. Azt irja: ». . . sze­
gény Miska egy srapnelt kapott a jobb oldalába, mind­
járt fölfordult, de még élt egy darabig. Nem rimán- 
kodott egy szemernyit sem, csak aszonta, hogy vigyük 
a határig, ott akar meghalni. Hát a Sanyi meg én fel­
kaptuk, oszt vittük a hátunkon jó négy kilométert a 
határig, oszt letettük. Hát aszongya, hogy most már 
meghal szívesen, ha kell, csakhogy a magyar földön 
van és akkor aszonta, hogy azt a földet szántja oda­
haza a Julis asszony, s akkor megcsókolta a földet s 
oszt elment a lelke. Tessék a Julisnak megmondani, 
hogy úgy szerette a szegény Miska a hazáját, meg őt 
is és tessék azt is megmondani, hogy eltemettük és 
hogy a holmiját elküldjük, mihelyt újból megyen a 
posta mitőlünk . . .

A plébános feltekintett. Julis lassan abbahagyta a 
kiabálást. Mereven, mintha fejbeütötték volna, nézett 
maga elé.

— Megcsókolta ? — lihegte. — A Miska megcsó­
kolta a földet ? Szerette ? A lába inogni kezdett, két 
karját esdekelve tárta szét. Aztán lehajolt, térdre esett 
és eltemette arcát az egyik göröngybe és ő is meg­
csókolta azt a kis darab magyar földet. Reszketve tér­
delt a hideg, nedves szántásban és égő ajkakkal kért 
bocsánatot a haza földjétől. Aztán felugrott, sietve be­
fogta az öreg pejt, fölvette az eke szarvát s rekedt 
hangon elkiáltotta magát:

— Gyi te Rigó !

Dobránszky Béla és felesége.
Mikecz Károly felvétele.

/

Tavaszi Divat-Délutánok.
Ami szépség és újság van az idei tavaszi és nyári 

divatban, az mind fölvonul, mint egy pompázatos me­
netben A Társaság keddi és szerdai két Tavaszi Divat- 
Délutánján. A Modern Színpad — most már Belvárosi 
Színház — deszkáin ragyogó szinek és nemes vonalak 
kelnek versenyre s a legelőkelőbb budapesti divatcégek 
»alkotásai* vetélkednek majd április 9.-én és 10.-én, 
hogy a fővárosi előkelő társaságnak tetszését megnyer­
jék. A bemutatásra kerülő divatrevükben, amelyeket 
Leonie, Szécsi-Hacker József és Pán József rendeznek, 
szerepelni fog mindaz, ami a női-, úri- és gyermek­
divat idei évadjának szenzációja. Azok a szalonok 
és cégek, amelyek a budapesti Ízlést is irányítják, a 
meglepetéseknek és újdonságoknak hosszú sorozatát 
fogják egyszerre a nézők elé varázsolni. A műsor magán­
számaiban és jeleneteiben mindaz a sok finom és 
kedves ötlet, mindaz a szívből fakadó jókedv, tréfa és 
báj megelevenedik, amely a kabaré gazdag terméséből 
a Divat-Délutánok válogatott közönségének kedvére és 
mulatságára lehet.

A Társaság e két délutánt csak olvasó tábora, 
az előkelő fővárosi társaság szórakoztatására rendezte. 
A tiszta jövedelmet jótékony célra s egy művészeti és 
irodalmi pályadij-alapra fordítjuk.

A Tavaszi-Délutánokra már csak nehány jegy 
kapható a Modern Színpad pénztáránál.

éNöi felöltök, angol kosztümök és alkalmi toilettek, blousok, 
pongyolák áruháza és műtermei 

Sürgönyeim „Stoberácz“ ^Budapest,
telefon : 167—02■ IV., SKigyó-utca 2.
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Éber Antal. Mikecz Károly felvétele

Jótékony matiné. Báró Orosdy Fülöpné Damjanich- 
utcai palotájában április 20-án d. u. 5 órakor jótékony- 
célú matinét rendez »A Gyermekért« gyermekbarát­
társaság javára. A Matiné műsora: I. Elssler Fanny 
estéje. Verses jelenet. Irta: Endrődi Béla. Az eredeti 
zenét irta: Tarnay Alajos. A táncok régi zene után. A 
verseket mondja: báró Orosdy Fülöpné. Táncok: Lep­
ketánc: Orosdy Juliska bárónő'. Bécsi keringő: Fráter 
Zsófika. Mazurka: Márffy-Mantuano Juci és Paksy Jó­
zsef. Sziciliána: Kubinyi Magda és Orczy Béla. Menuett: 
Orosdy Juliska bárónő és Ordódy Miklós. Balett: Steller 
Mária. Fandangó: Fráter Lulu. II. Dalok: Énekli: Szinnyei- 
Me/se Jenőné, Ghillány Piroska bárónő. III. Élőké­
pek mesterek után: Batthyány Tamásné grófné. Fiáth 
Miklósné báróné. Hertelendy Miklósné, stb. Gyermekélő­
képek: Wilczek Henrik Vilmos gróf, Batthyány Ilona 
grófnő, stb. Jegy ára 50 kor. Felülfizetéseket köszönettel 
fogadnak és hirlapilag nyugtáznak. Jegyek kaphatók 
délelőtt 10—11 óráig »A Gyermekért« társaság köz­
ponti irodájában: Budapest, IV., Sütő-u. 2. félem. 3.

Eljegyzési lakoma. Báró Gutmann Vilmos és felesége 
házában fényes eljegyzési lakoma volt báró Gutmann 
Lilly asszony leányának, Madarassy-Beck Zsuzsanna Má­
ria bárónőnek eljegyzése alkalmából. Ott voltak : Vámo- 
scher Károly és felesége, a vőlegénynek, Wámoscher Ervin 
ulánus-hadnagynak szülei, továbbá Gutmann Artur báró 
és felesége, Stern Károly dr. és felesége, Sándor László

főkapitány és felesége Stefánia lányukkal, Szemző Gyula 
és felesége, domonyi Domony Móric és felesége, jánosi 
Engel Gyula és családja, szinóbányai Krámer Leó és 
családja, maróthi Fürst László és családja, Szemző Aglae, 
Hermann Béla dr. udvari tanácsos és felesége, Nemes 
Antal cim. püspök, Fedák Sári, Vojnits Dezső prépost, 
Hönich Henrik és neje, Ugrón Gábor, Hantos Elemér, 
Vermes Béla földbirtokos, Vermes Zoltán képviselő, báró 
Dirsztay Gedeon, Hódy Gyula, Héderváry Lehel, Falus 
Elek, Basch Andor, Székely Arnold, Neugebauer Kornél 
és Ábrahám Dezső dr.

Ebecki Blaskovich Ernest és neje monyorói Urbán 
Elsa bárónő leányát Márthát eljegyezte némethi Da- 
maszkin István ny. testőr őrmester, alezredes és neje 
kézdivásárhelyi Vásárhelyi Emilia fia, némethi Damaszkin 
István aranysarkantyús vitéz, tart. hadnagy a cs. és 
kir. 4. huszárezredben.

Bethlenfalvi Bethlenfalvy Antal nyugalmazott kir. 
kúriai biró és neje ujlublói és jakublyáni Probstner Mária 
leányát Alicet, farkasfalvi báró Wieland Albert Kassán, 
f. é. március hó 23-án vezette oltárhoz.

Vojnich Tibor huszárfőhadnagy, Vojnich Guidó 
kúriai biró és nemesmilititcsi Knésy Mária fia, eljegyezte 
Rónay Pál földbirtokos leányát, Mimit.

néhai Jeszenszky Sándor vbtt. miniszterelnökségi 
államtitkár és özvegye született Kozma Mária leányát 
Dórát eljegyezte Endrődi Béla, Endrődi Sándor és néhai 
felesége Écsy Antónia fia.

Husvét a hadikórházban. A társadalom megértő 
szeretete ismét lehetővé tette, hogy a budapesti hadi­
kórházakban ápolt sebesült és beteg katonák a közeledő 
húsvéti ünnepek alkalmából szeretetadományokhoz jus­
sanak. A Kirchner Hermanné cs. és kir. altábornagy 
neje elnöklete alatt álló Kórházlátogató Hölgy bizottság, 
amely a háború kezdete óta lankadatlan tevékenységet 
fejt ki a hadikórházakban ápolt katonáknak szeretet- 
adományokkal való ellátása érdekében, a húsvéti ünne­
pekre 36.000 cigarettet, 1500 csomag dohányt, 300 liter 
bort, 20 üveg pezsgőt, 20 üveg aszút, 160 üveg málna­
szörpöt, 11.000 darab mézeskalácsot, 30 üveg befőttet, 
11.000 tárcanaptárt, 2000 db emlékgyürüt, 350 db társas­
játékot, 10 üveg konyakot, 45 kg. vegyes süteményt, 
11.000 db levélpapírt és 60 000 db levelező-lapot osz­
tott ki az egyes hadikórházakban. A bizottság minden­
kor örömmel közvetíti a közönség figyelmes szeretetét 
beteg katonáink között s e célra szeretetadományokat 
a képviselőház II. sz. bejárata alatti helyiségében hét- 
köznaponkint délelőtt 10—12 óra között fogad el.

CORSO MOZI, BUDAPEST, IV., VÁCI-UTCA.
A MAGYAR KINEMATOGRÁFIA MESTERMŰVE: Főszereplők:

, Bertram Pál hegedűművész .......................Olt Aristid

STARFILM! NASZDAL STARFILM! ' I “ " I I . ' $ ffiStá“"
Dráma 4 felvonásban. — írták: Bállá Ignác és Újhelyi Nándor. Azonkívül a szenzációs uj műsor.

AZ ELŐADÁSOK PONTOSAN 5, 7, 9 ÓRAKOR KEZDŐDNEK.
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Kardos Rózsi és Juci, akiknek fényképező műterme 
Pesten a legelső rangnak közé tartozik — mint már 
megirtuk — magyar kirándulást szerveztek Konstanti­
nápolyiba. Az expedíció vezetője Kardos Juci volt, ki 
az összes magyar és török hatóságok támogatásával 
rendezte művészi fényképkiállitását a konstantinápolyi 
Pera Palace Hotel-ben. A kiállításon résztvettek még 
Kardos Böske állólámpákkal s lámpaernyőkkel, a Textil- 
műhely batikozott térítőkkel, Gräber Manci magyar ötvös­
munkákkal, A Dáma divatszalón kalapokkal, a Szidi 
női divatterem ruhákkal. A kiállítás január 28-án nyílt 
meg Pallavicini nagykövetünk és az összes külföldi nagy­
követek jelenlétében s öt napon keresztül a török elő­
kelőségek szine-java gyönyörködött a tehetséges és 
lelkes magyar nők munkájában. Kardos Juci közel két 
hónapon keresztül maradt még a kiállítás bezárta után 
Konstantinápolyban és sorra fényképezte a török nota- 
bilitásokat s amire még nem volt példa: meghívást 
kapott magasrangu török hölgyek lefényképezésére is. 
Enver pasa hadügyminiszter, Djemal pasa tengerészeti 
miniszter, Musztafa-Seriff kereskedelmi miniszter, Kemáli 
pasa és leánya, Kemal pasa az angolok legyőzője, a 
legszebb török férfi: Izmet bey, Djemal pasa adjutánsa 
és még számosán a konstantinápolyi előkelőségek közül 
álltak a Kardos Juci fényképező gépe elé ; a pompás 
és érdekes felvételeket az illetők külön engedelmével 
A Társaság egyik közelebbi számában fogjuk bemutatni.

Az a rokonszenv és meleg barátság, mellyel Kon­
stantinápoly ezeket a kedves, bátor és lelkes magyar 
nőket fogadta, joggal ösztönözheti a magyarságot arra, 
hogy török testvéreink barátságával éljen s szeretetüket 
becsületes magyar kultúrával viszonozza. Ha a Kardos Juci 
példája sok követőre fog találni: a kelet aranykapuja 
nem hiába tárult ki a magyarok előtt; addig is örömmel 
jegyezzük fel a Kardos lányok keleti sikerét, mint szép 
eredményét a törekvő és becsületes magyar munkának.

A terített-asztal kiállításról. Krausz Simonná asztala.
Müllner János felvétele.

■m2

Hangverseny a Károlyi palotában. Magas színvonalú 
hangversenyt rendezett az Anya- és Csecsemővédő akció 
javára Mikes Árminné grófné és Zichy Rafaelné grófné 
hétfőn és kedden délután az Egyetem-utcai Károlyi­
palota tánctermében. Az előkelő nézőközönség soraiban 
hétfőn megjelent Auguszta főhercegasszony Zsófia és 
Magdolna főhercegnőkkel, Apor bárónő udvarhölgy 
kíséretében. Ott voltak : Dessewffy Aurél gróf ország­
bíró, Prohászka Ottokár v. b t. t. püspök, Batthyány 
Tivadar v. b. t. t. és családja, Szápáry László gróf, 
Berzeviczy Albert v. b. t. t. és felesége, továbbá 
Andrássy Gyuláné grófné és Klára leánya, Batthyány 
Lajosné grófné, Apponyi Albertné grófné, Hadik- 
Barkóczy Éndréné grófné és Hella leánya, Bissingen Nán- 
dorné grófné, Bissingen Margit, Vera és Nóra grófnők, 
Zichy Jakab gróf és családja, Dessewffy Emil gróf és 
felesége, Teleky Sándorné grófné, Vay Gáborné báróné,

D 1 A. BI
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Egyenletesen, könnyen, simuléko» 
nyan tapad, a bőrt rugalmassá 

teszi, a ráncokat kisimítja. 
Kapható mindenütt.
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Széchetl Miklósné grófné és Erna leánya, Apponyi Sándor 
gróf és felesége, Batthyány Tamásné grófné, Podmaniczky 
Endréné báróné és Ellen leánya, Korniss Károlyné 
grófné és Klára leánya, Károlyi Mihály gróf és felesége, 
Fráter Jenó'né, Bárczy Istvánné, Guttmann Vilmosné 
báróné, Hevessy Lajosné és Sári leánya, Orosdy Fülöpné 
báróné. A művészi műsor keretében Deák István cello- 
művész, Thomán István zenetanár,L.Perczel Sári énekesnő, 
Annie von Stankievicz Magda zongoraművésznő sze­
reztek magasrendü zenei élvezetet a társaságnak. Bethlen 
Istvánné grófné nehány megkapó, színes meséjét olvasta 
föl nagy hatással, Dienes Valéria dr. pedig a modern 
orchesztikáról értekezett. Mirkovszky Marie és ifj. Markos 
György egy Bach-praeludiumra ornamentikái táncot és 
Schumann gyermekjeleneteire mimikái táncot mutattak 
be, Chopin as-dur balladáját pedig Révész Ilonával pan- 
tominben ábrázolták tökéletes művészettel. Mind­
háromnak meleg, őszinte sikere volt. Majláth Józsefné 
grófné és Mária leánya gyengélkedésük miatt lemondtak 
a hirdetett szereplésről..

*

Zenedélutánok. Thomán István zenetanár és fele­
sége művészi otthonukban e hó 14. és 15-ikén délután 
5 órakor zenés teát rendeznek.

nagyabafalvaí és felsőlehotai Abaffy Miklós 12. huszárhadnagy 
és menyasszonya zábori Záborszky Sári.

(Clfíhi Cn.'fZt Cjbta

ESŐCSEPPEK.

Hősi halál. Bujanovics Albert repülőhadnagy,, arany­
sarkantyús vitéz, az arany vitézség! érem és számos 
kitüntetés tulajdonosa, Bujanovics Gyula, Sáros vármegye 
volt főispánjának fia, az olasz harctéren egy francia 
repülővel vívott harcban hősi halált halt.

Halálozások. Balatoni és kenézrekeszi dr. Kormos 
Béla, a Ferdinánd bolgár király nevét viselő 11. cs. és 
kir. huszárezred kapitánya, a Signüm Laudis a kardok­
kal tulajdonosa stb. a harctéren szerzett súlyos beteg­
ségében, folyó évi március hó 18-án, életének 43-ik 
évében hirtelen elhunyt.

Sztankahermányi Sztankay Lászlóné szül. Sztankay 
Mária Irma úrasszony életének 71-ik, boldog házasságá­
nak 49-ik évében március 19-én Eperjesen elhunyt..

Feketekuti dr. Mankovich Rezsőné szül. kálnói és 
ádámföldei Bornemisza Gabriella 41 éves korában el­
hunyt. Halálát előkelő rokonság gyászolja.

A Társaság uj negyedéve. Március végén lejárt 
az év első negyede. Ez alkalomból tisztelettel fölkérjük 
mindazokat az előfizetőinket, akik előfizetésüket negyed­
évenként újítják meg, hogy az április—júniusi negyedre 
esedékes előfizetési dijat lehetőleg még április elején 
beküldeni szíveskedjenek.

MŰ ASZTALOSOK SZÖVETKEZETE
MINT AZ ORSZ. KÖZPONTI HITI ! SZÖY. TAGJA

BUDAPEST, IV., KRISTÓF-!ER 2. SZ I. EM.
VÁCI-UTCA SAROK.

KIÁLLÍTÁSI TERMEI
MEGTEKINTÉSÉRE HÍVJA FEL A MŰVÉSZI ÍZLÉSŰ BERENDEZÉSEK 

IRÁNT ÉRDEKLŐDŐ KÖZÖNSÉG FIGYELMÉT.

kiállítva Állandóan 30-40 mintaszoba.

Az égről hullnak nesztelen 
Mint sok sok apró rejtelem.

Minden cseppben tündér lakik,
Kis szürke fényű valakik.

Elmosnak minden tarka szint:
Aranyvöröst, ultramarint.

Behálózzák a réteket,
Az erdőket, a sziveket.

Fátyoluk mindent betakai 
S zizeg, mint fonnyadó avar.

Rajzolnak furcsa képeket,
Mind ellopják a fényeket.

És suhannak és lejtenek,
És hűvös álmot ejtenek.

Az égről hullnak nesztelen 
Mint sok-sok apró rejtelem . . .

PAPP MARGIT.

2gSk|É§gr Platina-, arany-, ezüst-, 
sárga János bríllíáns - ékszerek,

CS. ÉS KIR.UDV. SZÁLLÍTÓ , . rr i .. ..»
Budapest orak, evőeszközök,

ötvösművek, ezüst használati és dísztárgyakban dúsan 
felszerelt raktáram, úgy a helybeli, mint a vidéki t. vevő­
közönség szives figyelmébe ajánlom. Kiváló tisztelettel

láftne cs. k. udvari szállító, ékszerész 
JdlIUo Budapest, IV., Kigyó-tér 5. sz. 

Cégtulajdonos: Özv. Sárga Jánosné.
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Szezon.
Séta a színházak körül. — A korzó. — Tavasz és szerelem.

Régi, békés tavaszok idején ilyenkor, husvét táján, 
már egy kicsit engedni szokott a színházi szezón. A 
virágvasárnapi szinészvásár után már a nyári múzsa 
vetette előre árnyékát a vidéki városok szinügyi bizott­
ságának nagyobb dicsőségére. A nyári kritikus felhúzta 
vadgalambszin zsakettját és megtette első látogatását a 
primadonnánál, mely nem volt az utolsó s a kőszin- 
házak körül átvette csöndes birodalmát az ásitás és az 
unalom. Két év óta másként van ez Középeurópában ; 
a közelgő nyár szítja inkább a szinházjáró kedvet, mint 
lohasztja. A kedvező konjunktúrák restaurálták, ime, a 
kedves, öreg Várszínházát is és ahol egykor kékszemü 
uri-utcai lányok hallgatták Szirovatkát a Parasztbecsü­
letben és gondos disz-téri mamák tapsoltak diszkrét 
elragadtatással a Náday Tarján főhadnagyának, oda ma 
egy erős talentumu magyar mágnás darabját megnézni 
megy át tout Budapest. Kisbán Miklós színmüve olya­
nokat is fölcsalt a várba, akik még sohasem jártak e 
csöndes házsorok között és ez a sikernek eléggé nem 
mértékelhető jelensége. Aki ismeri a pesti ember kénye­
lemszeretetét, annak nem kell erről bővebben beszélni. 
Mert megnézni »A pacsirtáit a Királyban, elrobogni a 
földalattival az Operához, kiszállni a Lipótköruton »A 
princ« kedvéért, vagy födél alá húzódni a Zsazsa »Hotel 
Imperial«-jában, — ez mind semmi. De Buda : az ma 
is külföld a megcsontosodott pestinek ; a Vár: szent 
titkok hegye, a hová egy emberöltőben csak egyszer 
szokás elmenni, — amikor királyt koronáznak.

Ettől eltekintve a korzón sétál Budapest, mely 
husvétig a Váci-utca keretében mozog és ilyenkor van 
átköltözőben a Dunapartra, ahol már rügyeznek a fák 
és zöldülnek -a hegyek túl a királyi folyón a kék leve­
gőben. A Hangli megélénkül, a tavaszi kosztümök 
— milyen gyönyörű a divat az idén ! — végigsétálnak 
a rács mellett és szőke, barna, fekete lányok mosolyog­
nak a szemedbe, ha egyszer végigmégy a tavaszi nap­
sütésben. Ezek a gyönyörű színek és formák — a ruhá­
kat értem — szinte megvesztegetik az embert és egy- 
egy Kereszty-féle toilett mindig kellemes meglepetés 
az asszonyok csoportjában. A mi ebből az elegáns Váci­
utcai szalonból kikerül, csupa báj, csupa finomság és 
eredetiség.

Gyönyörű, szinpompás sétány a korzó, de attól 
tartunk, hogy az idén már tultömött lesz a szinte ab­
normálisán megnőtt Pest számára. Hiszen persze, ott 
van a liget, de az poros és messze van és kezdettől 
fogva nem volt alkalmas a korzó-probléma megoldá­
sára. Mennyivel közelebb esnék és mennyivel tisztább 
levegőjű korzót lehetne csinálni a Gellérthegyen, mely 
itt áll a szemünk előtt kihasználatlanul mint egy eldo­
bott kozáksipka. A középkorban legalább a budai boszor­
kányok csináltak rajta konkurrenciát a szegedieknek, 
a múlt század elején csillagvizsgáló tornyot építettek rá 
és egy kis menedékhelyet, a melyben a tudósok éjjelre 
meghúzhatták magukat. Magas, barna falaival, kupola­
szerű tetejével olyan volt az a csillagvizsgáló, mint valami 
ócska kolostor. Nagy ritkán járt bele valaki és az is

SVóY kalapok
Jlénárt ^Margit

I í'Budapest
telefon: 168—30. ékégi éBőst a-utca /.

Kereszty Ilona műterméből.

kevés kárt tett a csillagokban. Az ötvenes években jött 
a citadella. A boszorkányokat és a tudósokat elkergette 
a katonaság és ott tanyázott, amig be nem látta, hogy 
a nyirkos erőd milyen egészségtelen. A csákány bele­
vágott a vastag falba, de ez csak pro forma történt és 
a monstrum most is ott éktelenkedik a hegytetőn. Pedig 
annak a helyén lenne a leggyönyörűbb korzója Buda­
pestnek. Sikló vihetné föl a kényelmes pestieket és Kelen 
hegyén újra találkozhatnának a boszorkányok és a tudósok, 
— persze modern kiadásban. Meleg májusi estéken a 
legszebb velencei éjszakákat lehetne idevarázsolni. 
Szépséges álom lenne az, egy darab a Bárczy mese­
városából, s a Duna tükrében boldog tavaszok képe 
ragyogna.

Egyelőre azonban még nélkülözni kénytelen a 
tavasz a Gellérthegyet és be kell érnie régi hű társával, 
a szerelemmel. Örömmel állapítjuk meg, hogy Ámor 
hivatásának magaslatán áll és fáradhatatlanul boronálja 
össze a sziveket. És Hymen hiven tartja a fáklyát mun­
kája mellé: az eljegyzések és házasságok egymást érik 
a világháború negyedik tavaszán. És ez van annyira 
fontos, mint a német offenziva és úgy véljük, hogy a 
fen forgó körülmények között a szerelem istene meg­
érdemli a signum laudist.

íBerzsaszönyeg különlegességek, antik-ezüst- 
tárgyak és ékszerek kaphatók

ZRosenstingln él
^Budapest,

IV., 3)eák-tér 4, — telefon 6—76.
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cRrachfpld —c/Jí uC/í/Ctu ex .
0 csősz, és apóst. kir. felsége 

kamarai szállítója.

cUri ing és divatujdonságok. 
cUri ruházat mérték szerint.
ÍNői és férfi kész felöltök.

i■Budapest, V., 3)orottya-utca /. Qizella-tér sarkán, 
íKülönlegessége : tábori selyemingek.

Szépségápolás.
A gyermek fürdője.

Fiatal mamáktól erre a kérdésre vonatkozólag 
több levél érkezett hozzánk, úgy, hogy helyénvalónak 
látjuk rovatunk élén bővebben szólni erről a témáról.

A gyermek fürdőszobájának egyenletesen meleg­
nek kell lennie és minden ajtó és ablak gondosan be 
legyen zárva, nehogy a legkisebb léghuzam támadhas­
son. Az első fürdővíz hőmérséklete 28° R legyen. Ké­
sőbb már 26° R, sőt 24° R hőmérsékletű vízben is für­
dethető a kicsike, de természetesen vigyázni kell rá, 
hogy a gyermek teste mennyire érzékeny. Pontosan 
meg kell mérni a viz hőmérsékletét, mert a találomra 
való fürdővizkészités mindig bizonytalan. Nagyon meleg 
vízben fürdetett gyermekek könnyen meghűlnek, a túl­
ságosan hideg viz makacs hurutos bántalmak okozója 
lehet. A fürdetés tartama kezdetben öt perc, később 
tiz perc legyen, ennél hosszabb ideig sohase fürdessük 
a gyermeket. Az időbeli pontosság nagyon ajánlatos, 
de ha alszik a gyermek, nem szabad a fürdés miatt 
fölkelteni, ilyenkor várni kell. A fürdetésnél egyik kéz­
zel a gyermek fejét kell tartani, a másikkal gyöngéden 
lemossuk az apróság testét, legelőször a szemét, az­
után az arcát. A lemosáshoz nagyon finom szivacsot 
használunk és lágy szappant. A lemosásnak gyorsan 
kell történnie, hogy mire a tiz perc véget ér, már ki 
lehessen venni a babát a fürdővízből. Ezt nagyon óva­
tosan kell csinálni és a gyermeket egy közel levő asz­
talra terített, kezdetben megmelegitett lepedőbe kell 
pólyázni, úgy, hogy csak az orra meg a szeme lássék 
ki, azután gyöngéden, de gondosan szárazra kell dör­
zsölni a nedves testet. Ha már egészen száraz berizs- 
porozzuk, aztán gyorsan felöltöztetjük a kicsikét. A be-

rizsporozás fontos mindenütt, ahol két bőr felület érint­
kezik egymással a gyermek testén. Minél kövérebb a 
gyermek, annál könnyebben sebesedik ki a teste s igy 
annál nagyobb gondot kell a rizsporozásra fordítani.

Nem szabad soha elfelejteni a gyermek száját 
kimosni. Ehhez az eljáráshoz, mely a gyermek részéről 
nem nagy tetszéssel találkozik, de azért energikusan 
keresztülviendő, finom, puha vászondarabkát használunk, 
melyet tiszta langyos vízbe mártunk és azzal a gyermek 
szájának minden részét gondosan, gyöngéden megmossuk.

A fürdetés után legcélszerűbb a gyermeket elal­
tatni, mindjárt a szabad levegőre vinni semmi esetre 
sem szabad. Amig a gyermek köhög vagy náthás, a 
fürdetésnek magától értetődően szünetelnie kell. Ritka 
esetben előfordulhat, hogy a baba bőre annyira vékony 
és érzékeny, hogy egyáltalán nem tűri a fürdővizet. Ha 
az orvos ezt megállapítja, be kell érnünk a test puszta 
lemosásával.

A rendes napi fürdőn kívül este is le lehet mosni 
a gyermeket 28° R hőmérsékletű vízben. Amikor már 
három vagy négy éves a gyermek, lefektetése előtt 
hideg lemosásokat is alkalmazhatunk 20° R-on kezdve 
egészen 14° R-ig.

Komárom. Az esti mosdás kivált akkor szükséges, ha zsíros 
az arcbőr. Arcmasszázst elég napjában egyszer végezni, mindegy 
reggel, vagy este. A masszázst enyhén, gyöngéd kézzel kell csi­
nálni, éppen ezért fontos, hogy puha, zsíros krémet használjunk 
hozzá. Masszázs közben a bőrnek nem szabad ide-oda húzódnia 
és ha készen vagyunk, a bőrt jól le kell törölni és másik kenő­
csöt csak abban az esetben használunk, ha valami hatóanyagot 
tartalmazó kenőcsre van szükségünk, például szeplő, mitesszer, 
pattanás, ráncok ellen és csakis azokon a helyeken. Gőzölni csak 
az esetben kell az arcot, ha határozottan tisztátalan a bőr, zsíros, 
mitesszeres, vagy pattanásos. A száraz arcbőrt nem jó gőzölni, 
ezt csakis kenőccsel kell puhítani, még pedig olyan kenőccsel, 
mely zsírossága mellett elég vizet is tartalmaz. A gőz ne legyen 
forró, csak kellemes meleg; a viz forrása közben még nem szabad 
használni a gőzt, csak ha már a forrás megszűnt és egyenletesen 
gőzöl a viz. Tiz perc elég. Az ön kezelése szóval helyes, csak 
írja még meg, milyen természetű az arcbőre: vékony áttetsző, nor­
málisan száraz, vagy túlságosan zsiros-e és az esetleges ráncok 
hol mutatkoznak: a szem körül-e, vagy a szájszögletben és milyen 
természetűek: hosszúak és mélyek-e vagy sok apró, hajszálfinom, 
egymást keresztező, szaggatott kis vonal van az arcon. Ha e 
kérdéseinkre választ kapunk, akkor teljesen megfelelő, egyéni 
kezelést tudunk ajánlani. A szájat minden étkezéskor ki kell 
öblíteni szájvízzel, a kellemetlen szájíz határozottan meg fog 
szűnni. Többi kérdéseivel forduljon orvoshoz, nem tartoznak a 
kozmetika keretébe. — Mária. Forduljon bizalommal Schadek 
Antal hölgyfodrászhoz (IV., Váci-utca 12). — Szerelmes kis leány. 
Az az idő már régen elmúlt, amikor ábrándos leányok krétát 
ettek, hogy érdekesen halaványak legyenek. Az okos szerelem 
egyébiránt sem sáppadozik, hanem egészséges, üde arcszint keres, 
mely a mai ámorosoknak sokkal inkább imponál.

JOSEF FISCHER
cs. és kir. udvari és kamarai szabó

WIEN, !., LOBKOWITZ-PLATZ 1.

Divatterem
Elegáns utcai öltözékek,látogató-toi- 
lettek. Kabátok,szőrmék. Kosztümök 
14-17évesfiatal hölgyek részére. Leg­
újabb szabású hölgylovaglóöltözékek

Kosztümök a sport minden ágához.
ízléses férfiruhák legfinomabb kiállítás­
ban. Szalon-, utcai- és sportöltözékek.

S'erertczi ^Jolán

ZKáziipar, ^ 

valódi csipke, 
bútor, régiség

i'Budapest, IV- ik kerület, 
fMehmed szultán-ut 21.
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Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

U. E. Budapest. „Két éven belül nagy leány leszek“ . .. 
„Egész telet egy fiúval flirtöltem át“ . . . Ejnye kislány, hogy szabad 
igy írni, ilyen léhán, ilyen könnyedén, komoly és nagy emberi dol­
gokról. Akinek „első ideálja egy 19 éves hadnagy, aki a harctéren 
küzd“ — az vagy komolyan szereti azt a vitézt és akkor becsülje 
meg azzal az ideált is, az érzését is, hogy egész lélekkel gondol 
rá s akkor nem ir ilyen léha kis 
levelet vagy ... De nem is kell be­
fejezni ezt a mondatot, mert azt hisz- 
szük, talán már is szégyenli egy kicsit 
magát. Ha azonban tényleg egész 
komoly dolog lenne ez az ügy • - 
amit mindkettőjük korára való tekin­
tettel bátorkodunk kétségbe vonni, 
akkor bizony nem lenne helyes, ha 
mások udvarlását is fogadná. Más 
dolog társaságba járni és más ud- 
varoltatni magának. Magácskának 
mindenesetre jó lenne, ha otthon egy 
kicsit jobban vigyáznának rá, mit 
csinál és gondolkoznának rajta, hogy 
mit gondol a kis fürtös fejecskéjében.
Egyebekben azt hisszük, hogy maga 
nem is szerelmes, hanem csak egy 
elkényeztetett bakfis, akinek semmi 
komoly dolga nincs s akit a környe­
zete is az üres élet felé terel. Az 
életre másképpen kell készülni kislány, 
mert nem flirtölő szalon az, hanem 
keserűségekkel és nehézségekkel teli 
tüskés ut, amelyre nem szabad ilyen 
könnyű lelki bagázsival elindulni. Régi 
előfizető. Tp. 433. Névtelen levélre 
nem válaszolunk. — K. ]., Budapest.
Azt hisszük, hogy barátnői versei is 
az önének sorsára jutottak: a papír­
kosárba. Nem muszáj verset írni és 
csak az tegye, aki ért hozzá. — Af.
Zs. Bármilyen hálás köszönetét nyújt 
szivéből szakat Verséért, nem fogjuk 
közölni. Egyetlen eredeti benne a 
helyesírása; ki is Hitte volna! és Tél 
borul Nyilló rózsaágra — ez min­
denesetre szép, de a jövőben kímél­
jen meg tőle. — P. S., Rácalmás. Bi­
zony nem kellemes, ha a vendég se- 
hogysefn akar elmenni. Arra volt jó 
régen a kitolókása, ha azt feladták, 
abból érteni kellett. De azért ma is száz­
féle módja van, hogy értésére adjuk 
az indulás idejét — udvariasan. Azt a 
módszert azonban, hogy a vendég 
előtt elaludjék, mi nem ajánlhatjuk.
G. L., Görz. Sajnos ez sem vált be.
Az ilyen sorok: „Legyőzni őt megyek !“ 
igazán nem biztatók. Még sokat kell 
önmagának dolgoznia, mielőtt nyilvá­
nosság elé léphetne. P. Af., Kunhegyes. Az egyiket közöljük. 
ff. Hosszadalmas és fáradt vers; maradjon inkább a prózánál. — 
Ambíció 1918. Ilyen ügyekben igazán nem adhatunk felvilágosítást. — 
Hadiözvegy. Milyen a divatos gyász? Asszonyom, mi csak szomorú 
gyászokkal törődünk és a vidám divattal. De ez a kettő igy együtt
— nem érzi, hogy még Írva is frivol — hát még a valóságban.

O. S.,r Zágráb. „Búm dala dörg. —!“ Kedves O. S ... S. O.
S.! — Árkádia. Hogy ön király volt Árkádiában ? Nem, uram, 
inkább csak trónkövetelő, legfeljebb is a tökkirály. — C. E., 
S. Af., Nagybecskerek. Ön beküldte azt a verset: Dal a békáról. 
Keskeny viz a Béga, Fürdik benne a béka, Én este elmék a
— Kocsmába — a többit nem Írjuk ide. Mondja kérem, ez egy

dal? Kívánjuk, hogy minden este ezzel ringassák álomba a Béga 
kuruttyoló békái. - Ibolya. Az ibolya virágnak szép — de költőnek 
úgy látszik nagyon gyenge. Marjay Ödön tősgyökeres kálvinista. — 
P. L.-né, Nagykároly. Szemrehányását mi igazán nem érdemel­
jük meg s nem is igen értjük. Gondosan vigyázunk színvonalunkra 
s nyugodtan merjük állítani, hogy nincs oly szigorú itéletü csa­
lád, ahol a mi lapunkat ne lehetne a lányok kezébe adni. Gyerek­
lapot azonban végre is nem csinálhatunk és 1918-ban nem írha­
tunk 1860-ból való fogalmak szerint. Kérjük, közölje velünk a 
kifogásolt cikkeket, hogy a levelében foglaltakat mégegyszer fon­

tolóra vehessük. — R. F., Soroksár. 
A soroksári kenyér hires volt egy­
kor, — az ön versei azonban nem 
lesznek azok. — P. U., Kaposvár. 
Zsaketthez inkább gombos — esetleg 
féllakk — cipőt szokás hordani. A 
szalonkabát mostanában nem divatos. 
— Baka. Miért szeretik önök jobban 
a gyalogos-kadétokat, mint a huszá­
rokat? Valóban oly kérdés, amelyre 
nehéz a felelet. Mi igazán nem is 
tudjuk. Ejnye, kislányok, okosabb 
dolgon is törhetnék szőke fejecs­
kéjüket. — Barna lány. A szépeknek 
mindig van ellenségük s a csúnyákról 
ritkán pletykál a rosszakarat. Ha a 
saját lelkiismerete tiszta, akkor ne 
törődjék se a kávénénikék rossz 
nyelvével, se a fiatal urak traccso- 
lásával. Az igazság emelt fővel járhat 
a hazugságok között — meg sem 
kell látnia őket. Mégis igaza van, 
hogy középsorsu leánynak, akinek 
a lába alatt nem áll az aranyhegy, 
jobban árt az ilyen felelőtlen szó­
beszéd. Ezért csak egy tanácsot ad­
hatunk: vigyázzon rá, hogy soha ne 
adjon alkalmat a rosszakaratnak a 
maga megszólására. Ez sokban feszé­
lyezni fogja, az igaz, de legalább nem 
lesznek gonosz órái, amikor sírnia kell 
az ellenségei által koholt történetek 
miatt. Az igazság akkor a legokosabb, 
ha kitér a rosszindulatú hazugságok 
elől. — T. J. bnő. Ezidőszerint nem 
tudunk az első kérdésre határo­
zottan válaszolni. A Divat-délutánokon 
a kérdezett szalon is résztvesz. — 
H. U., Igló. 1. Nős. 2. Régi nemesi 
családból való. 3. Igen. 4. Úgy tud­
juk 37 éves. — Okos anya, Rima­
szombat. Gyerekeknek legjobb lap a 
Jó Pajtás. — F. G., Balassagyarmat. 
Saccóhoz nem vií élnék cilindert. — 
R. R., Kolozsvár. A Farkast Molnár 
Ferenc irta. — B. Gy., Budapest. 
Persze, hogy megjelent. A Téli éjjelen 
nem közölhető. — Arad. Átadtuk üd­
vözletét. A kép sajnos nem alkalmas 
a sokszorosításra. — A. T, Selmec­
bánya. Nem vált be. — X. ur, Buda­

pest. Nagyon megszokott eset az öné uram. Már sokakkal megesett. 
Önnek megtetszett egy lány. Foglalkozott vele. Meghívták. Sokat járt 
a házhoz. De jön egy uj ember — s egy-kettő elvitte ön elöl az 
ifjú hölgyet. Már most ön haragszik. Rendben van. Erről hosszú 
elmefuttatást ir. Rendben van. Beküldi nekünk. Nincs rendben. De 
csak nem képzeli, hogy közöljük. Tudja-e, hogy azt rólunk föl­
tételezni, már szinte sértés. Egy kislány megvetette az ön érző szivét, 
de miért akarja emiatt a mi olvasóinkat megbüntetni ?

Felelős szerkesztő és laptulajdonos: dr. DOBAy ISTVÁN. 
Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. Telefon 127— 05.

báró Vay László és családja.
Oroszy Géza felvétele.
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Érdekes könyuujdonságok
Pásztor Józseftől: 

RANGOSÁN. Bájos, 
derűs magyar történél. 
Ára 7 — K. — A nász­
hajó. Érdekfeszitő sze­
relmi regény. Ára 7.— K.

Megrendelhető 
,R Társaság1 kiadójában.
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Ifj. Gonda Béla:

FIATAL LÁNY OTTHON.
Ára fűzve 6.- kor., disz- 

kötésben 10.— kor.

FIUK KÖNYVE.
Ára 6 — kor., portó 45 fill.

Megrendelhető a szerző­
nél : I., Budafoki-ut 22.
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