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A német trónörökös.

Tűzkereszt.
Irta Drasche-Lázár Alfréd. Regény.

Ma pedig lévén május húszadika, elmúlt öt hó­
nap anélkül, hogy életjelt adott volna magáról !

— Igaza van, de gondolja meg, hogy ön talán 
mindennap olyan hajvizet használ, amelyet én kotyvasz­
tottam heteken keresztül Davies vegyi laboratóriumában. 
Ez a foglalkozás csak szintén nem képesített arra, hogy 
Barkerékhez járjak? Vagy öröme telt volna abban, ha 
a komornyikja egyszerűen kidob ?

— Ugyan menjen ! De ami a hajvizet illeti, csak­
ugyan ismerem, sőt használtam is egy ideig, épp úgy 
mint a «Lionol-cream»-et, meg Davies világhírű bőr- 
finomitóját.

— Ne mondja ! Hát olyan kitűnőek ezek a készít­
mények ? Ha találkozom Davies mesterrel, ezt okvetlenül 
elmondom neki ! Boldog és büszke lesz !

— Ne mondjon neki semmit sem, mert nem az ő 
kedvéért tettem tönkre a hajamat és a bőrömet, legyen 
nyugodt! Május ötödiké óta egyébként ismét vissza­
tértem a régi jó párisi gyártmányaimhoz, miután a 
Tensionalnak semmiképen sem tudnám hasznát venni !

Magnus oly jóízűen nevetett, hogy a kagyló csak 
úgy harsogott.

— Mondja csak: detektivvel figyeltet emgem, 
vagy micsoda, hogy ilyen kitünően van informálva 
mindenről, amit teszek?

— Csak nem képzeli, — felelte Geraldine és el- 
pirult.Önkéntelenülelforditottaa fejét a telefonkészüléktől.

— Egy kérésem volna magához, Miss Barker, 
remélem, nem veszi szerénytelenségnek hogy . . .

— Csak bátran. Talán szóljak Panak valamiért? 
— Nagyon köszönöm, de a kérésem egyenesen 

magának szól.
— Annál jobb. Halljuk !
— A barátaim azt mondják, hogy jelenlegi állá­

somban okvetlenül kell, hogy tisztességes lakásom 
legyen. Már fogadtak is egyet számomra.

— Hol?
— Jersey Cityben, a North-River partján . . .
— Miért éppen azon az istentelen vidéken ?
— Közel van a telepünkhöz.
— Rémes! Micsoda lárma! No és?
— Most be kellene rendeznem hat szobát . . .
— Elég az magának ?
— Attól tartok, hogy igen. Nem tudna nekem 

ajánlani valakit, aki azt helyettem elvégezné ? Bizonyára 
százával ismer olyan megbízható céget, amelyre rále­
hetne bizni a dolgot! Én tudnillik egész nap az irodá­
ban ülök, de ettől eltekintve, nem is igen értek az 
efféléhez.

— Jaj be kedves !
— Másrészt, ha már bútorokba kell ölnöm a 

pénzemet, mégis azt szeretném, hogy jóizlésü, csinos 
legyen minden ! Azért kénytelen vagyok már most 
kijelenteni, hogy Barker-árakat nem tudok fizetni.

— Oh kérem !* Én sem szoktam kidobni a pénzt 
az ablakon! De várjon csak, kit is ajánlhatnék én 
magának? Tudja mit? Van egy ideám: jöjjön el hoz­
zám teára, nyugodtabban beszélhetjük meg a dolgot !

— Kész örömmel, hisz én is ilyesmire gondoltam, 
csakhogy most nem igen érek rá teázni . . .

— Hát jöjjön el ebédre !
— Mikor ?
— Amikor akarja. Ma. Vagy jobb lesz holnap ! 

Van kedve?
— Van, de mégis, igy ? Nem is viziteltem ma­

guknál.
— Mi nem vagyunk faxnis emberek, biztosítha­

tom. Ha éppen akarja s ha megnyugtatja a lelkiisme­
retét, küld két névjegyet et la politesse est faite. Tehát 
eljön holnap ?

— Hány órakor ?
—- Hétkor szoktunk ebédelni, de ha hét korai 

magának, lehetne később is.
— A világért sem, nagyon köszönöm. Hétkor 

ott leszek !
— Helyes. Halló ?
Már nem felelt senki. Geraldine sajnálkozva tette 

le a hallgatót és felkelt.
Nyitott ablakhoz lépett és mélyen föllélegezve, 

teleszitta magát a kertből áradó tavaszi levegővel.
— Tudtam, — szólt halkan, aztán kikönyökölve, 

elmerült gondolataiba. Magnus alakja tűnt föl előtte. 
Látta, mint akkor, amikor először pillantotta meg a 
fedélzeten, majd később, mikor a «Deutschland»-on 
itt-ott titokzatosan fölbukkant és ismét eltűnt a sötét­
ségben vagy az utasok között. Eszébe jutott merész 
elhatározása, amikor megszólította a partraszállás pilla­
natában, valamint öröme, amikor viszontlátta a Waldorf- 
Astoriában, végül utolsó találkozásuk Washingtonban, 
amikor a Northey-gyerek társaságában volt . . .

Geraldine ismét nagyot Mélekzett, vagy sóhajtott 
talán ? Aztán karperecórájára vetett egy pillantást. Fél 
hat volt. Megnézte a naptárt, amelyre föl voltak jegyezve 
teendői, illetve a napi program. Délután : levélírás 
(Elinor !!), esetleg vizit Dorothynál (clou : Van Dyl ope-
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raénekes), este : ebéd otthon ; vendégek : Bob atyjával, 
Francis és menyasszonya, lord Braddon és neje, Pedro 
Loma, Buenos Ayresből.

— Jaj, be unalmas lesz ! — gondolta, aztán sze­
retet nélkül eltaszitotta magától a naptárt.

Ebben a pillanatban betoppant Tommy. Ideges és 
szokatlanul sápadt volt. Mikor meglátta a nővérét, mintha 
megkönnyebbült volna, elébe ment, aztán még benézett 
a szomszédos szobába, nincs-e ott valaki, majd az Író­
asztal melletti karszékbe dobta magát.

— Örülök, hogy magad vagy, — mondta, — komoly 
beszédem van veled.

Geraldine megijedt.
— Mi történt ? Miért vagy ilyen izgatott ?
— Az vagyok ? Lehet. Van rá okom. Hallgass ide : 

kilépek a Barker, Evans & Co. cég kötelékéből.
— Meg vagy őrülve ? — kiáltotta Geraldine.
— Korántsem. Most jövök az atyámtól és közöltem 

az old man-nel elhatározásomat. Keressen magának más 
disponenst.

— Szót sem értek az egészből ! Összekülönböztetek ?
— Igen.
— Miért nem engedtél te? Mégis ő az idősebb, 

a tapasztaltabb, aztán az atyád !
— Tökéletesen igazad van, de éppen mivel ő az 

idősebb, be kell látnia, hogy bizonyos dolgokhoz csak 
akkor ért az ember, ha fiatal. És mivel én akarok nőül 
venni valakit, akit szeretek s nem ő, amint egyébként 
nem is teheti, mert hál’ Istennek már van felesége: vilá­
gos, hogy nekem van igazam.

— Tommy! Te meg akarsz nősülni és . . . nekem 
nem szóltál egy szót sem ? Csúnya ember, te !

— Azért vagyok itt, hogy ünnepélyesen bejelent­
sem neked Miss Florence Grennel történt eljegyzésemet, 
mely ma délben luncheon alatt Sherry-nél ment végbe. 
Remélem, úgy fogod szeretni mint engem, még akkor is, 
ha útjaink ezentúl szétválnának.

— Okvetlenül fogom szeretni, ha te szereted, — fe­
lelte Geraldine, — de kicsoda az a Florence Green ? 
Most hallok róla először és nem emlékszem, hogy találkoz­
tam volna vele a társaságban. . .

— Elhiszem, — felelte Tommy száraz mosollyal.
— Abban az úgynevezett társaságban, amelyet te ismersz 
édesem, nem is találtam volna egy Florence Greent, nyu­
godt lehetsz ! Hogy kicsoda ? A világ legkedvesebb, 
legbájosabb, legmegenni valóbb te­
remtése, aki úgy táncol, mint egy 
istennő! Úgy tud bánni a lábaival, 
hogy akár akarod, akár nem : kell, 
hogy odaguruljon a szived elébe!

— Ez mindenesetre különös,
— jegyezte meg Geraldine, — de 
még most sem látok tisztán . . .

— Mit nem látsz tisztán ?
— Sok mindent! Például azt, 

hogy Pa miért nem akar tudni a 
dologról . . .

— Ezt már csak kitalálhattad 
volna ! Egyszerűen azért, mert nem 
akarja, hogy elvegyek egy — tán­
cosnőt !

— Tehát táncosnő ? —kiáltott 
fel Geraldine és összecsapta a kezét.

— Hát persze !
— Mama mit szól hozzá? — 

kérdezte Geraldine kis idő múlva.
— Még nem tud róla.
— Kétségbe fog esni szegény !

— Milyen buta vagy, igazán ! «Kétségbe fog esni 
szegény !» Egészen úgy beszéltek, te is, meg az apád 
is, mintha Barkeréknak a jó Isten tudja milyen család­
fája volna. Pénzt szerezni, gazdagnak lenni: szép do­
log, helyes is, de feudális kiváltságokra nem nyújt 
alapot Nem vagyunk mi arisztokraták! Amerikában 
élünk, — hál’ Istennek !

— Nem arról van most szó, Tommy, — jegyezte 
meg Geraldine, — hanem a tisztességről!

Tommy felugrott.
— Mit akarsz ezzel mondani? — kiáltotta és 

öklével lecsapott az asztalra. — Csak nem akarod 
kétségbevonni menyasszonyom tisztességét ? Az öreg 
Green egy roppant derék és eredeti gentleman, aki 
tanársegéd volt az andoveri Punchard Heigh Schoolon 
és most nyugdijából él feleségével együtt szerényen, 
de becsületesen. Az egyik leánya, Florence ikertestvére, 
geniálisan hegedül és csak nehány hónappal ezelőtt 
ment hozzá Paolo Solario világhírű olasz zongoramű­
vészhez ; ha jól tudom, még együtt is voltunk ősszel a 
hangversenyén . . .

— Emlékszem rá, illetve bozontos fekete sörényére, 
amelyet oroszlánmódra megrázott, ahányszor belevágott 
a billentyűkbe. Szóval egész művészfamilia!

— Az. Roppant érdekes család.
— És Florence ?
— Táncművésznő. Még pedig művésznő a szó 

legnemesebb értelmében. Akadémián képeztette ki ma­
gát és eredetileg nem is gondolt arra, hogy föllépjen. 
De a szinigazgatók annyira jártak a nyakára, hogy 
végre föladta elvi álláspontját és január óta csillaga a 
Madison Square-Gardennek. Egy este ötszáz dollárt 
kap. Ennyi pénzt egész életemben sem szereztem ! 
Ismerdd el legalább, hogy ez nagyszerű !

— Elismerem. Azért engedd meg, hogy őszintén 
bevalljam : meg vagyok lepetve. Ez . . . ez . . .

— Nos?
— Ez egy meggondolatlan lépés részedről, Tommy. 

Bizom benne, hogy még nem mondtad ki az utolsó szót 
ebben az ügyben !

— De ki mondtam. Elveszem Florence Greent és 
te is, mama is, Pa is csak gratulálhattok magatoknak 
választásomhoz.

— Azt hiszem túlzol kissé, de elvégre, ha igy áll

A német trónőrőköspár gyermekei.
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a dolog, komolyan kell vele foglalkozni. Remélem 
azonban, hogy a hölgyed lemond a színpadról!

— Igenis, a «hölgyem» le fog mondani, de nem 
a Barker-család iránti reverendából, hanem azért, mert 
én úgy akarom. Majd találok magamnak foglalkozást, 
amely olyannyira biztosítja a megélhetésünket, hogy 
neki nem kell többé szereznie !

— Komolyan ott akarod hagyni Pat?
—- A legkomolyabban. Ha az old man nem akar 

tudni a menyasszonyomról, én sem akarok tudni őróla. 
A helyzet világos.

— Nem, nem, édes Tommy, ennyire még nem 
vagyunk, majd beszélek Paval!

— Kikérek magamnak minden beavatkozást, — 
felelte Tommy dacosan, — nekem nem kell protekció.

— Nekem pedig egész mindegy, kell-e neked a 
protekcióm vagy sem, — mondta Geraldine, — beszélni 
fogok Paval, mert szeretlek és nem akarom ezt a ko­
médiát !

Tommy vállat vont, majd kissé feszélyezve igy szólt:
— Súlyt helyezek rá, hogy megismerkedjél a 

menyasszonyommal . . .
— Én is, — felelte Geraldine kedvesen, de fölötte 

komolyan. — Gyermekkori jó pajtásod vagyok és nem 
kívánok egyebet, mint a boldogságodat.

— Igaz ez ?
— Igaz . . .
Pillanatig mozdulatlanul álltak, aztán Tommy 

kérdezte:
— Eljönnél velem holnap reggel Green ékhez ?
— Készséggel.
— Köszönöm. Tizenegy órakor érted jövök.
— Ma este velünk ebédelsz ?
— Nem. A Paval lefolytatott kellemes eszmecsere 

után semmi kedvem ahhoz, hogy hosszú arcokban 
gyönyörködjem. Ha jól tudom, ma lesz itt az a brazí­
liai zsirfolt is ?

— Igen. Braddonék is, mások is.
— Éppen azért.
— Te persze színházba mész ?
— Természetesen . ..
Másnap délelőtt Tommy pontosan megjelent 

tizenegy órakor a nővérénél, aki már teljesen felöltözve 
várta. Beültek az elektromos autóba és negyedóra 
múlva megálltak a Smith & Me Nell’ szálló előtt. Aztán 
bementek egy kis szalonba az első terem mellett, ahol 
fiatal nő jött elébük. Florence Green volt.

— Édes Florence, — szólt Tommy, — a nővérem 
ég a vágytól, hogy magát megismerhesse, azért elhoz­
tam magammal.

Florence vidám szürke szemét mosolyogva rá­
szegezte a Barker-leányra s miután meggyőződött róla, 
hogy nem volt föltétlenül ellenség, akivel szemben 
találta magát, kezet nyújtott neki.

— How do you do? — kérdezte, mintha már 
ezer esztendeje ismerné. Ugyanezt kérdezte tőle Geral­
dine is, aztán hozzátette:

— Ma nagyon kellemes odakünn, igazi tavaszi 
idő, ugy-e ?

— Föltétlenül. Cseppet sem fülledt a levegő, 
pedig ilyenkor New-York már kellemetlenül meleg 
szokott lenni.

— Az igaz. Már örülök, hogy elutazom.
— Ez idén is Európába mennek ?
— Nem. Bridgeportba megyünk, jó lesz a ten­

gerben fürdeni . . .
Mialatt a két nő ezeket a semmitmondó szavakat 

váltotta, eszük óriás munkát végzett. Tekintetükkel át­
fúrták egymás testét és igyekeztek minél többet kiol­
vasni abból, amit ott észleltek. Geraldine kellemesen 
meg volt lepetve. Ha százféle apróság és részlet meg 
is különböztette Tommy ideálját, különösen az öltözkö­
désben azoktól a nőktől, akik a Barker-leány környe­
zetéhez tartoztak, Florence mégis igen rokonszenves 
benyomást tett rá és mindenesetre érthetőnek találta, 
hogy férfi belészerethessen. Hogy annak a férfinek 
éppen a fivérének kellett lennie, azt mindazonáltal saj- 
nálatraméltó véletlennek tulajdonította. Hát még az 
újságok . . . !

— Különösen nagy hálával tartozom önnek, Miss 
Barker azért, hogy nem engedi ezt a fiatalembert ösz- 
szeveszni az atyjával, — mondta most Florence. 
Amilyen boldoggá tesznek Tommy érzelmei, annyira 
nem szeretném megzavarni a maguk családi egyet­
értését.

— Nem nemes gondolkozás ez ? — kérdezte Tommy 
a nővérétől.

— Igen elismerésreméltó álláspont, — felelte 
Geraldine, — de Miss Green aggályai, sajnos, indo­
koltak. Szüléink, de kiváltképen atyánk, nem rajong a 
színpadért és bizonyos idioszinkráziája van minden 
ellen, ami a színpaddal összefügg.

— Öreg emberek rendesen tele vannak bogarak 
kai, — jegyezte meg Tommy.

— Azért meg kell nekik bocsátani és meg kell 
őket győzni arról, hogy tévednek, — mondta Florence. 
— Az én atyám például Tommyt naplopónak tekinti és 
nem akarja elismerni, hogy amit végez, az munka.

— Úgy ! -=■ szólt Geraldine nehezen leplezett 
gúnnyal.

— Igen, igen, — folytatta Florence, — Panak 
az a nézete, hogy minden férfinak azzal kell kezdenie, 
hogy ne legyen pénze. Csak ha maga szerzi a vagyont, 
tudja, hogy mi a becsület.

— Mr. Greennek tökéletesen igaza van, — hagyta 
rá Tommy. — Majd én is ott kezdem, ahol ő gon­
dolja. Nem lesz pénzem. Ezen könnyű segíteni.

— Szóval, a nehézségek nemcsak Mr. Barker 
részéről állanak fenn, — jegyezte meg Geraldine iró- 
nikus mosollyal.

— Ez igy van, — felelte Florence, — bár az 
a nézetem, hogy egyik atyának sincsen igaza, s igy 
Panak sem.

— Nekem mindig igazam van, — szólt valaki a 
szoba másik oldaláról, még pedig Mr. Green volt, aki 
térden alul érő szalonkabátban, harangalaku pepita­
nadrágban, pipacsszinü fehérpettyes nyakkendővel és 
világos sárga cipőben, karján a feleségével belejtett. 
Az asszony divatját régenmult fekete selyemruhát viselt,

CAPHOCAL
kicsinek, nagynak, egészségesnek, betegnek.

a legjobb
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melynek derekára sárgás csipkegallér volt tűzdelve, 
mig vállán zöld selyem shawl lógott.

Tommy büszke volt a menyasszonyára, de leendő 
apósát és anyósát kissé röstelte. Ismerte Geraldine 
kényes ízlését és tudta, hogy a két öreg lesújtó be­
nyomást tesz majd rá. Eléggé feszélyezve végezte a 
kölcsönös bemutatást és Geraldine bizonyára jót ne­
vetett volna, hanem a leendő rokonságról lett volna szó.

Green a maga részéről igen természetesnek találta 
a helyzetet és csöppet sem volt zavarban. Jól megrázta 
Geraldine kezét, sőt meg is veregette.

— Csak szeressék a leányunkat, — mondta széles 
mosolylyal, — majd meglássák, hogy angyal, még 
pedig igazi angyal, mert tud 
repülni, ha szárnyak nélkül 
született is. Hisz bizonyára 
már ön is gyönyörködött a 
művészetében, Miss Barker, 
nemde ?

— Még nem, — jött 
ki csak nehezen a szó Ge­
raldine szájából.

— Neeem ? — csodál­
kozott Green és fölhúzta a 
szemöldökét, miközben kér­
dően tekintett a többiekre.

Még elbeszélgettek vagy 
öt percig, mire Geraldine 
búcsúzott. Most ő nyújtott 
kezet Florencenak, aztán 
Tommyval együtt távozott.

— Hát, nem elrag adó 
— kérdezte Tommy az autó­
ban.

— Florence ? Igen — 
felelte Geraldine, minden 
különös lelkesedés nélkül.

Miss Barker, aki bízott 
atyjának vele szemben gyer­
mekkora óta tanúsított en­
gedékenységében, ez eset­
ben elszámitotta magát, mi­
kor azt hitte, hogy könnyű­
szerrel üti nyélbe Tommy 
esetét.

Luncheon után, utána- 
lopózott Barkernek, mikor 
ismét vissza akart hajtani 
a wallstreeti irodájába és 
becsalta a könyvtárszobába, 
ahol tudta, hogy nem za­
varhatja őket senki sem. El­
mondta, hogy Tommy kiön­
tötte előtte a szivét, valamint azt is említette, hogy 
délelőtt megismerkedett a Florence-szal. Majd kedvesen 
összetette a kezét és legszebb mosolyával igyekezett 
Barkert levenni a lábáról.

Barker csak hallgatott. Egyetlen egy arcizma sem 
mozdult meg. Csak, amikor Geraldine befejezte s élőiről 
akarta kezdeni a kapacitálást, azt mondta :

Végig hallgattalak, mert jó, ha az ember más­
nak a véleményét is ismeri. De nem tudtál olyat mon­
dani, ami megmásítaná elhatározásomat. Ha Thomas 
’ Barker először használta életében leánya előtt ezt 
a nevet Tommy helyett — akaratom ellenére el akarja 
venni Miss Greent: ám tegye — de ezzel köztünk 
vége mindennek. Táncosnő nem teszi be lábát házamba, 
amig élek.

A német trónőrőkőspár gyermekei

*— De Miss Green tisztességes leány és csak 
nehány hónap óta lép föl nyilvánosan —

— És ha tegnap óta űzné a mesterségét, ennyi­
vel sem változtatnám meg a nézetemet! — pattant fel 
Barker. — Te ehhez nem értesz. Egy nő, aki pénzért 
mutogatja bájait, az áruba bocsátja a testét és ez nem 
tisztességes dolog, ez becstelenség!

— Azt hiszem, hogy Pa tulszigoruan Ítéli meg 
ezeket a teremtéseket!

— Nem vagyok kiváncsi a nézetedre. Egyébként 
egész mindegy nekem, hogy rólam mi a véleményed 
és ha te, vagy az anyád meg meritek tenni, hogy a 
pártját fogjátok fivérednek, akkor vele mehettek a hová

tetszik !
Barker oly brutálisan 

vágta utolsó szavait Geral­
dine szemébe, hogy a leány 
elsáppadt. így még soha­
sem beszéltek vele. De még 
mielőtt szólhatott volna va­
lamit, atyja kisietett és be­
csapta maga mögött az ajtót.

A délután folyamán 
Tommy jelentkezett tele­
fonon. Semmitmondó dol­
gok iránt érdeklődött, de 
Geraldine tudta, hogy mit 
akar.

— Beszéltem Paval, — 
mondta a leány és a szive 
összeszorult.

— No és ?
— Hajthatatlan maradt. 
— Gondoltam.
— És most mi lesz ? 
— Mi? Állás után né­

zek és aztán elveszem Flo- 
rencet.

— Mamával már be­
széltél ?

— Most akarok hozzá 
menni.

— Most, Tommy? Kér­
lek, ne tedd! Beszélj vele 
holnap.

— Miért ? Valamikor 
csak meg kell neki mondani?

— Okvetlenül, de ma 
ne ! Nagyon kérlek Tommy! 

— Rendben van.
Hét óra lett. Soká tar­

tott, Geraldine vagy húsz­
szor nézte az órát s azt gon­

dolta, hogy az idő megállt. De nem állt meg, hanem 
haladt előre, kinek gyorsan, kinek lassan, örökös egy­
formaságban. S igy lett hét óra Barkerék házánál is.

Nehány perccel diner előtt automobil fordult be 
tülkölve a Éifth Avenuei palota kapujába és Geraldine 
szive erősen dobogott, amikor Magnus belépett a 
szalonba. Kifogástalan frakk volt rajta, amelyen lát­
szott, hogy nem Wanemakertől való. Magas, elegáns 
alakján úgy állt a ruha, mintha ráöntötték volna. Kék 
szeme alatt karikák voltak, látszott rajta a szellemi 
megerőltetés, de sáppadt arcszine, megkeményedett vo­
násai, amelyek csupa akaratot árultak el, határozott 
föllépése még érdekesebbé tették Geraldine szemében, 
aki csak nehezen bírta leplezni elfogultságát.

(Folytatjuk.)
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gróf Teleki Sándor 2-es c*. és kir. huszár had nagy.
Janka műterem felvétele.

SHAKSPERE.

R Themze partján felépült a Glóbus 
És a heroldok trombitája zengett:
— „Vizjáró népek és tengeri szentek, 
Ma tarka talárt ölt Jocus és Momus!“

. . . Ő búsan ült egy vén bor-ház sötétjén 
És myladyk fehér nyakára gondolt, —
S mig künn az utca vad zenéje tombolt, 
Elmerengett a britt ég szürke kékjén:

Stratfordra gondolt és az ósdi házra, 
R vig fattyuk borára és vadászta 
Sir Thomas Lucy kertjében a múltat;

S mig homlokára ős felhők borultak,
Kalamust kért és némán Írni kezdte,
Hogyan történt a dán királyfi veszte.

EMŐD TAMAs.

Alapítva 1862.

svájci órás

Budapest, IV., Kigyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb», 
nipp-, fall- stb. órák raktára. i: i;
KARCSA7TÓRÁK. JA VITÄSOK. KATONAÓrAK,

A levelek.
Irta Pásztor József.

Mikor Solti belépett az asszony lakásába, senkit 
sem talált az ebédlőben. A hálószobából azonban az « 
asszony friss, meleg csengésű hangja hallatszott :

— Mindjárt, Solti. Tudom, hogy maga. Öltözöm.
Solti szeme ittasan meredt az ajtó felé. Leült, de 

remegve hallgatta, nem hall-e valamit, talán az asszony 
cipője koppanását, a ruhája suhanását, valami édes 
semmiséget, ami a képzeletét mámorosán felzaklatja.

Az asszony hangja újra fölcsengett a szoba csend­
jében :

— Csak egy pár pillanat, Solti. Csak még a 
hajam . . .

És Solti ebben a pillanatban érezte, amint az 
asszony rózsaszínű ujjai fürgén, kéjesen merülnek meleg- 
fényű, bronzszinü haja hullámaiba. A szobából kiáradt, 
felé lengett az asszony ruhájának, testének tiszta, édes 
illata.

Solti körülnézett s meglepetéssel meredt a szeme 
a szoba sarkába. Egy kis asztalkán pompás bokréta állt 
egy öblös vázában. A szoba sarkába sietett s bámulta 
hosszan, égő arccal a bokrétát. A szeme még akkor is 
a virágra meredt, amikor az asszony halk léptekkel 
megjelent a szoba ajtajában és Solti felé nevetett frissen.

— No, Solti. Hát igy fogad ?
Solti hirtelen megfordult s az asszony felé villant 

a szeme.
— Kitől kapta ezt a bokrétát ?
Az asszony diadalittasan nézett a szemébe.
— Hát ez érdekli ? Nem az én személyem ? Meg­

mondhatnám, de most már azért sem mondom meg.
A férfi szemrehányással, keserű tekintettel nézett 

az asszony arcába, s a szeme mélyén megvillant.
— Gyötörni akar, mondja?
Az asszony leült. Egy pillanatig melegen simo­

gatta végig pillantása a férfit, de azután a szeme daco­
san villant meg. Mélyen sóhajtott, az ujjai játszottak a 
könnyű ruhája alól fiatalos formával kiemelkedő térdén 
s a tekintete a férfi szemébe tüzelt.

— Attól fogadok el virágot, akitől akarok !
A férfi közelebb lépett hozzá. Fájó pillantással 

nézett a szemébe.
— Hát igy ? Azt hittem, hogy ma jobb lesz 

hozzám, hogy ma . . .
— Hogy ma a karjaiba borulok ?
— Hát Klárika . . . Vagy nem bebizonyítottam, 

hogy szeretem. Bebizonyítottam ezerszer. Szeretem magát 
és akarom.

Az asszony kurtán felnevetett s egyik lábát át­
dobta a másikra.

— Hát vegyen el. Itt vagyok.
A férfi felzaklatva nézett az asszony szemébe.
— Maga szabad, Klárika és talán . . . Talán szeret 

is engem ?
Az asszony a fejét hirtelen lehajtotta.
— Talán igen . . .
A férfi nedves tekintettel nézett rá.
— Hát akkor . . . Mit kacérkodik mással . . . Vagy 

mit tudom én . . . Minek ez a virág ?
Forrón áradt szava az asszony felé, amint folytatta:
— Ma úgy jöttem ide ... azt hittem . . .
Elkapta az asszony kezét s lángolva tapadt szája 

az asszony ujjaira, aztán hirtelen a karjára szorította 
forrón az ajkait.

Az asszony elrántotta a kezét. Egy kicsit eler- 
nyedve mondta :
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— Most menjen . . . Menjen, Solti. Akarom, hogy 
menjen . . .

Solti hidegen húzódott el.
— Jó, Klárika . . .
Az asszony a szemét félig lehunyva mondta :
— így nem lehet én velem . . .
A férfi tekintete lobogva vágott felé :
— Játszik velem !
Halk nevetés buggyant ki az asszony száján.

— Én ? Magával?
— Hát mi ez, ha 

nem játék ?
Az asszony hosz- 

szan, busongó mo­
sollyal nézett Sol­
tira.

— Mit tudhatja 
maga, hogy mi ez ...
Mit tudhatja egy 
férfi, hogy mi ez ?

A íérfi hirtelen 
vággyal nézett fel 
az asszony arcába.

— Ki tiltja ma­
gának, hogy sze­
ressen s hogy az 
enyém legyen ?

Az asszony kihí­
vóan nézett vissza rá.

— Senki.
— Hát akkor ?
— És mégis most 

azt akarom, hogy 
most menjen haza,
Solti. Ha egy virág­
bokrétát lát nálam, 
mindjárt megvádol.
Ne igy, Solti. Most 
menjen. Majd ha 
nyugodtabb lesz, 
akkor jöjjön.

A férfi szeme lázas 
fájdalommal meredt 
az asszonyra.

— Egyszer majd 
nem jövök, Klárika !

— Amíg szeret, 
jön.

— De ha maga 
csak gyötör ?

Az asszony hir­
telen fölállt. A kezét 
nyújtotta a férfi felé.
Az arcába hirtelen 
pir szaladt, amint 
mondta:

— Na, Isten vele, Solti.
S már is belibbent előle a másik szobába. Solti 

tétován nézett utána. Lépett egyet-kettőt, azután elment.
Mikor becsukódott az ajtó utána, az asszony az 

ajtóhoz támasztotta a fejét s gyönyörittasan susogta :
— Szeretlek! Szeretlek ! Te édes ! Nem is tudod, 

hogy mennyire szeretlek . . .
A karjait a levegőbe tárta, beleölelt a levegőbe 

s lázas ajkakkal suttogta :
— Minden gondolatom a tied. Te kedves ! Te 

drága ember !
Aztán mint az őz, futott a nappali szobájába.

Leült az íróasztalához, levélpapírt vett elő s vagy tíz 
forró, szerelemtől égő sort vetett a levélpapírra. De a 
nevét nem irta alá a levélnek.

— Az Írásom nem ismeri. Soha egy sort nem 
látott tőlem, — susogta, — amint beragasztotta a levél- 
boritékot.

Mikor reggel Solti kibontotta a levelet, boszusan 
lökte el magától.

— Már megint ez a levél — mondta magában —
Ki mulat velem ? De 
mégis különös. Nap- 
ról-napra.

Aztán felvette a 
levelet, gondolko­
zott egy kicsit.

— Vájjon ki le­
het ?

S a gondolatai 
végigcikkáztak a nő­
ismerősei között.

— Eh!
A homloka hir­

telen elborult s a 
szemébe nedvesség 
szökött.

— Csak tőle kap­
nék egyszer egy 
ilyen forróhangu, 
odaadó levelet!

Délután beállított 
az asszonyhoz. Egy 
fiatal férfi jött ki 
éppen tőle.

— Ki volt ez a 
férfi ? — kérdezte 
felindulva Solti.

Az asszony hosz- 
szan, szelíden né­
zett rá.

— Solti!
— Akarom tudni, 

hogy ki volt?
Az asszony daco­

san vágott vissza :
— Én pedig nem 

akarom megmon­
dani.

Solti arca vörös 
lett.

— Hát mi ez, 
Klárika ?

— Semmi. De 
nincs joga beleavat­
kozni az én ügye­
imbe. Érti ? Azért, 
hogy szeret, nincs

joga nyersen rámtámadni.
— Bocsánat, Klárika — szólt fájdalmasan.
Aztán meghajtotta magát. A szeme felhős volt. 
— Azt hittem ... De látom ma megint rosszkor 

jöttem.
Elment. Mikor kilépett az ajtón, az asszony az 

arca elé tartotta a két kezét. Fölsirt.
— Hátha egyszer csakugyan nem jön többet ! 
Aztán mosolyogva, áradozva, becéző gyengédség­

gel susogta a levegőben a szavakat:
— Édes párom, te. Már régen a tied vagyok. Egé-

Hoór Hajna.
Janka műterem felvétele.
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A teriieii asztal kiállításról. 1. Dr. Egerer Gedeon „nagypapa" asztala és reggeli asztala. 2. Krausz Pálné „Baby születésnapja“ asztala.
báró Herczog András felvétele.
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szén a tied. De azt akarom, hogy . . . Azt akarom, 
hogy még jobban szeress.

Solti reggel megint kapta a levelet. Hidegen, kö­
zömbösen forgatta a kezében a papírlapot.

— Ha ez nem mánia, akkor szerelem. Ilyen sza­
vak ! Ez a szerelem.

Vállat vont s bedobta a levelet a többihez, az 
íróasztala fiókjába.

Estefelé az asszonyt egy autón látta egy férfivel. 
Később felment hozzá. Szomorúan, komoly elhatározás­
sal nézett az asszonyra s valami fanyar mosoly játsza­
dozott a szája körül.

— Nem, Klárika . . . Nem kérdem, hogy ki volt.. . 
De ezt én nem bírom . . . így nem bírom . . . Ha nyers 
voltam is néha, követelő, hát csak azért, mert nagyon 
szeretem.

Belenézett mélyen az asszony szemébe s szomo­
rúságtól remegő hangon kérdezte :

— Hát ne adjanak egymásnak semmit, akik egy­
mást szeretik ?

Az asszony ránézett
— De igen,
— Mit adott maga ?
Az asszony elpirult.
— Én adtam . . .
— Mit?
Az asszony zavartan sütötte le a fejét.
— A gondolataimban . . .
— Mit tudom én !
— Maguk semmit sem tudnak . . .
Solti hosszasan nézett végig az asszonyon, aztán 

körüljárt a szeme a szobában, majd újra az asszonyra 
szaladt a pillantása.

— Elutazom, Klárika, — szólt halkan.
Az asszony vére az arcába szaladt, a szeme meg­

rebbent, a szive hevesen vert, de csak annyit kérdezett 
kurtán :

— Mikor?
— Holnap este.
— Hány órakor ?
— Nyolc órakor.
Mikor Solti másnap reggel fölébredt, már éjjeli 

szekrényén hevert az ismerős levél. Fanyar mosollyal 
megforgatta a kezében, aztán föl sem bontotta. Olva- 
satlanul dobta a többi közé.

Délután csomagolt, de gondolatai mindig az asz- 
szonynál jártak.

Délután öt felé csengetést hallott.
Egy hölgy van itt, nagyságos ur — jelentette az inasa.
— Miféle hölgy ?
— Nem tudom . . . Nem mondta meg.
Solti kinézett az előszobába. Elsáppadt. Az asz- 

szony állt előtte. Hang nélkül rebbent elibe. Megfogta 
a kezét s bevezette a szobájába.

Az asszony leült. Körülnézett. A fátyolt felhúzta a 
kalapjáról és szemérmesen, pirulva mosolygott rá Soltira.

— Klárika! Klárika ! — susogta a férfi.
Az asszony halk hangon mondta :
— Én is szeretnék elutazni, Solti.
A férfi csak ámult, bámult.
— Hová, Klárika ? Hová ?
Az asszony pihegett. Lesütötte a fejét.
— Ahová maga.
A férfi hozzáugrott. Átkarolta s az asszony ajkaira 

tapadt a szája.
, — Klárika, édes Klárika!

Elutaztak. Mintha hideg hegyről zuhantak volna 
bele virágok közé, egy illatos völgybe.

Mikor hazajöttek, Solti az összegyűlt postáját né­
zegette. Egyszerre eszébe jutottak a levelek.

A terített asztal kiállításról. Lingel Jánosáé biedermeier asztala.
báró Herczog András felvétele.

, \

1111111

- 328 -



Kihúzta az Íróasztala fiókját s maga elé rakta a 
leveleket. Az utolsót, a felbontatlant maga elé tette. 
Gondolkozott, aztán becsengette az inasát. Odamutatta 
neki a levelet.

— Mondd, Pista. Ilyen nem jött egy sem ?
Az inas ránézett a levélre s a fejét csóválta.
— Ilyen nem, nagyságos ur. Egy sem.
Solti ä fejét csóválta s hirtelen felbontotta a le­

velet. Csak annyi állt benne :
»Piát nem sejted mégsem, hogy ki vagyok? Nem 

bírom tovább. Szerettelek. Meghalok. Isten veled.«
Solti elsáppadt. A keze remegett, amint a levele­

ket összerakosgatta s beledugta uira az Íróasztala fiókjába.
Aztán mindennap elővette őket. Olvasgatta újra 

élűiről, meg újra élűiről, sorba mind.
S valami csendes rezignáció, fájdalmas szelíd 

tudattalan vágyakozás szállt a leikébe.
— Ki Jehetett ?
Fölbukkantak az emlékében fiatal, álmodó szemű 

leányarcok. Szemek, amelyek pillantása megrögződött 
az emlékében. Érzett régi meleg, odaadó kézszoritáso- 
kat, egy kis szoknya szemérmes, halk érintését.

— Ki lehetett?
Egyszer egy este az asszonyhoz ment. A szerel­

mük már kiforrott, nyugodt hullámzásu volt, mint a 
boldog házastársaké. Az érett nyár arany verőjében 
pihentek fantázia nélkül, édes, szelíd, megbékélt örömben.

Az asszony talán még jobban érezte, hogy mi ez, 
hiszen az asszonyok mindig közelebb állnak a megértéshez.

Puhán simult karja a férfi nyakára s az arcát 
gyermekesen szorította a férfi arcához.

Mikor kibontakoztak egymás karjából, az asszony 
hosszan, csillogó szemmel nézett a férfire.

— Szeretett-e valaki igy téged valaha?
A férfi ránézett, elkomolyodott.
Az asszony hirtelen felé hajolt. A haja az arcát 

érintette.
— Akarom. Felelj.
A férfi szája körül mosoly játszott.
— Plát, Klárikám . . .
Az asszony a térde elé ereszkedett a szőnyegre 

s a tekintetét gyermekes esdekléssel emelte föl rá.
— No, felelj.
— De nézd, Klárikám . . .
— Akkor is mondd meg, ha azt hiszed, hogy 

valaki jobban szeretett.
A férfi eltűnődve mondta:
— Piát egyszer . . . Nemrégiben . . . Amikor téged 

éppen annyira szerettelek s te olyan nehezen hallgattál 
meg, leveleket kaptam.

Az asszony sunyi mosollyal emelte fel a fejét.
— Leveleket ? Kitől ?
— Azt nem tudom. De tele volt forró, szenvedelmes 

vallomással minden levél. Eleinté azt hittem tréfa, de 
később láttam . . . ennyira már ismerem a női lelket s az 
asszonyt Írást . . . Később láttam, éreztem, hogy igaz.

Az asszony a férfi térdeire fektette a tenyerét s 
meleg odaadással sugárzott tekintete a férfi arcába.

— S nem is sejted, hogy ki volt ?
— Nem. Egyszerre vége volt. Éppen akkor, 

mikor . . . Mikor eljöttél hozzám ... Az utolsó levelé­
ben azt irta, hogy meghal . . . Hogy érettem . . .

— ó ! —• kiáltotta az asszony s a kis ujja hegyét 
a szájába dugta.

Aztán felkuszott a férfi ölébe, odasimult hozzá, mint a 
macska, a szeme meleg fénnyel lobbant a férfi szemébe.

—' És te . . . Nem is sejtetted volna, hogy a 
leveleket ki irta ?

— Nem.
— És azt hiszed, hogy ez volt . . . hogy ez volt, 

aki legjobban, legforróbban, legmélyebben szeretett.
A férfi maga elé meredt.
— Ez volt. Tudom . . .
Az asszony forrón bujt a férfi arca mellé.
— És igazad volt.
A férfi komolyan, csodálkozva kérdezte :
— Honnét tudod ?
Az asszony gyorsan egy csókot nyomott a férfi arcára. 
— Mert a leveleket én írtam.
P'elugrott. Fülig pirult. Elkomolyodott az arca. 

Sóhajtott s áhitatosan emelte a fejét a levegőbe.
— Istenem!
A férfi csodálkozva emelte a tekintetét rá.
— Mit mondasz? Hogy te írtad?
Az asszony elmélyedő, komoly pillantással nézett rá. 
— Sohasem sejtetted?
— Nem.
— Nem vetted észre, hogy titkolom az írásomat 

is előtted . . . Azt hittem magad jössz rá.
A férfi hűvösen mondta:
— Nem sejtettem.
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Az asszony leült. Lehajtotta a fejét. Az emlékek 
megédesedett fájdalmába fürdette a lelkét, amint be­
szélni kezdett:

— Mikor elmentél tőlem, mindig tele volt a lelkem 
veled . . . Nagyon szerettelek . . . Hát igy mondtam 
meg neked mit érzek.

— De éppen akkor ? Mikor olyan dacos voltál ?
Az asszony pirulva mondta:
— Mit tudod te? Hát éppen akkor . . .
Elsuhant tekintete a férfi szeme előtt mint a napfény.
— Mit tudod te ? — susogta lassan. — Mit tudod 

te ? Hát, látod, azt se tudtad, hogyan szerettelek legjobban.
Odanyomta az arcát a íerfi arcához forrón, de a 

férfi meg sem mozdult.
Az asszony elhúzódott s rámeredt szeme a férfire.
— No?
A férfi szomorú mosollyal nézett rá.
— Minek mondtad meg ? Hogy te voltál ?
Az asszony egy kicsit megriadva nézett a férfire.
— Hát nem örülsz ?
A férfi egy kis zavarral felelte:
— Örülök . . . hát hogyne . . .
De hűvös maradt.
Az asszony hosszan, mélyen ránézett, majd el­

kapta a fejét s dacosan kimeredt tekintete az ablakon.
Mikor a férfi hazament, kihúzta az Íróasztala fiók­

ját s elővette a leveleket. Még egyszer elolvasta mind. 
A lelke fürdőit valami nagyon távoli, csalóka, elmosódó 
álmokon. Ringatta a lelkét álmatagon, szemét lehunyva, 
mint valami bágyadt, alvó vizű tavon.

Elakarta dobni a leveleket, de összeszedte s be­
zárta gyengéden, rezignáltan mind a fiókba újra.

Mikor reggel felébredt, egy pillanatig mint a 
kábaságba beragyogó kérdés aranysugara rebbent meg 
előtte újra:

— Ki volt?
De aztán föleszmélt. Az asszonyra gondolt. Az 

érett, ismert testére. A szerelmére, amibe már minden 
titok, hév és kívánat beleáradt, ami beleáradhatott.

Mikor este találkoztak, egy kicsit gyanakodva 
néztek egymásra.

A férfi észrevette, hogy az asszony sirt, de nem 
kérdezte, miért.

— Elutazom, — szólt — s rárebbent az asz- 
szonyra a szeme, de csak rövid időre.

— Jó, — felelte az asszony hűvösen, pedig úgy 
érezte, hogy a szive valami végtelen súly alatt hirtelen 
leszakad.

Mikor a férfi elment, az asszony a keblére szorí­
totta a kezét.

— Talán most igazán meghalok, — susogta. — 
De mit ér most már vele ?

Lassan sirt, aztán hirtelen felállt. A szemében 
fény gyűlt Besietett az Íróasztalához, levélpapírt vett 
elő, tollat, hogy írjon, hogy gyengéd, becézett szavakba 
öntse, amit érez újra, de a papíron az első betűnél 
elakadt a tolla.

Eldobta a tollszárat s mélyen felsóhajtva susogta:
— Nincs folytatása . . .

ZNöi jelöltök, angol kosztümök és alkalmi toilettek, blousok, 
pongyolák áruháza és műtermei 

Sürgönyeim „ Sioberáce SSudapest,
■Gelefon: 167—02- IV., SKigyó-utca 2.

Vállyi Nóra.
Janka műterem felvétele.

Cimképünkhöz. Hohenlohe-Schillingsfürst Mária 
hercegnő Hohenlohe-Schillingsfürst Konrád hercegnek, 
őfelsége volt főudvarmesterének és feleségének Schötl- 
bortl-Buchheim Franciska grófnőnek első leánya. Vőle­
génye Mayr v. Melnhof Ferenc báró, az 5. huszárezred 
tartalékos főhadnagya, néhai Mayr Ferenc báró és 
özvegye másodszor férjezett Stubenberg grófné szüle­
tett Tinti Matild báróné fia. Az ifjú jegyespár esküvője 
junius elején lesz.

*

Tarnay müvészdélutánja. A kifogyhatatlan ötletes- 
ségü Tarnay Alajos junius Tikén délután 5 órakor 
Tóth Lőrinc-utcai villájában művészdélutánt rendez a 
gyóni hadiárvaház javára. A prológust Csillag Teréz, 
a Nemzeti Színház örökös tagja mondja. Bazilidesz 
Mária az Operaház tagja és Kallós Erzsi duettje, Hegyi 
Emánuel zeneakadémiai tanár zongorajátéka és Schiffer 
Adolf zeneakadémiai tanár celló-száma teszik teljessé 
a magas színvonalú műsort, amelyet méltóan egészít ki 
Vay Péter gróf c. püspök beszéde. A hangverseny után 
a bridgezők számára bridge-asztalokról gondoskodik a 
fáradhatatlan házigazda.

*

Lovasünnep. A legszebb társasági esemény június­
ban az 1-es honvédhuszárok lovas kerti-ünnepe lesz, 
amelyre nagyban készül az előkelő társaság. Az ünnep 
sátrai között A Társaság is sátrat állít, amelyben Bárczy 
Berta, Belatini-Braun Marietta, Chyzer Éva, Éber Vilike,
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Horváth Erzsébet, //odz; Haj na, A7ss Erzsi, Ä'/SS Margit és 
Ily, Mikecz Károlyné, Őszi Kató, Rupp Margit, Szdvozd 
Annie és Wagner Mária fognak árulni.

*

Kerti ünnep. A szeszélyes májusi időjárás is ked­
vezett a Zsófia Leányegyesületnek és kerti ünnepe a 
Gerbeaud városligeti pavilonjában pompásan sikerült. 
A bájos fiatal leányok buzgalma tízezer koronát szer­
zett a jótékony célnak — és egy nagyon kedves dél­
utánt a társaságnak. A kerti ünnepen megjelent Zsófia 
főhercegnő, akit Mailáth Stefánia grófnő elnök, Szécsen 
Erna grófnő és Bissingen Lilly grófnő társelnökök, 
Kövesligethy Erzsiké és várkonyi Fodor Friderika ügy­
vezető alelnökök és rácalmás! Pajzs Sári a vigalmi 
bizottság elnöke fogadtak. A főhercegnő hosszasan 
időzött minden sátornál, végignézte a Modern Baba- 
szinpad előadását, közben Strobl Alajos tanár a főher­
cegnő jelenlétében leleplezte Auguszta főhercegasszony 
pompásan sikerült uj márványszobrát. Teázás után a 
főhercegnő a legőszintébb megelégedésének nyilvání­
tása mellett távozott.

Atrakció, mulatság volt bőven. A sorsjegysátor- 
ban megejtett sorsolás szebbnél-szebb műtárgyakkal 
ajándékozta meg a szerencsés nyerőket. Ebben a sátor­
ban : gróf Mailáth Józsefné, aki a tárgyakat gyűjtötte 
és a rendezés lelke volt, gróf Szécsen Miklósné, gróf 
Bissingen Rezsőné, gróf Mikes Jánosné, rácalmást Pajzs 
Gyuláné, dr. Horváth Mihályné, Mailáth Stefánia és 
Erzsébet grófnők, Szécsen Erna grófnő, Bissingen Lilly, 
Vera és Gina grófnők, Széchényi Henrietta grófnő, Hadik 
Ilma, Margit és Hella grófnők és Horváth Erzsébet voltak.

A szerencsekerék-sátornál a fáradhatatlan Ballagi 
Márta és Kövesligethy Erzsi vezetésével a következő 
leányok buzgólkodtak: Helvey Franci, Hoór-Tempis 
Erzsi, Kmety Irén és Melinda, Kövesligethy Erzsi, Se­
bestyén Ella, Siegescu Edith, Vásárhelyi Klári.

A virágsátor előtt Gerlóczy Ilona jósolt nagy nép­
szerűség közepette szellemesen és jókedvvel. A virág­
sátorban Csuppay Lili, Fodor Friderika, Hampel Bea­
trice, Mezey Mid, Moschak Germain, Országh Róbertné 
és Szalay Béláné árultak.

A pezsgősátorban Freddel Olga, Hegedűs Erzsi, 
Sándor Stefánia, Topics Klári és Nagy Ágnes, Gerley 
Márta, Kerekes Annus mérték a gyöngyöző italt.

A trafiksátorban Jánosi-Engel Ilona, Karsai Vally, 
Köszegh Erna, Papp Jella, Somogyi Rózsa, Stein Kató 
és Tornyay Erzsébet bárónő árulták a jóféle dohányt.

A járó kelő árusok között Áldor Lili, Györössy- 
Csepreghy Mária, John Sári, Mahler Frigga, Pakots 
Viktoria, Ribner Györgyi, Tuszkay Annie és Emmi és 
Vajda Katinka ügyeskedtek.

Planétát árultak : Bernauer Lujza és Hevesi Er­
zsébet. A Jancsi bohóc éneke után Horváth Erzsébet 
tányérozott bőséges eredménnyel.

A Társaság sátora is előljárt a gyűjtésben. Major 
Henrik rögtönzött pompás karikatúráiból 294 K volt 
sátorunk bevétele, bájos és ötletes leánygárdánk: Bárczy 
Berta, Belatini-Braun Jenatte, Éber Vilike, Hoór Hajna, 
Jeszenszky Dóra, Kiss Emi, Őszi Kató és Szávozd Annie 
pedig 1192 koronát gyűjtött, összes gyűjtésűnk tehát 
I486 K volt. Ezenkívül több mint 300 kis miniatűr 
»A Társaságot« adtak el a sátrakban. A kis »A Társaság« 
e külön számába, amely a kerti ünnep egyik legked­
vesebb meglepetése volt, ez alkalomra Farkas Imre 
irt bájos ajánlást, amelyet itt közlünk:

AJÁNLÁS.
Nincs busább, mint az ifjú lány szeme,
Ha mosoly helyett könnyel van tele.
Nincs busább, mint az ifjú lányka lelke,
Ha kora-gond felhőjét rálehelte.
Óh ti, akikre csak nevet az élet,
Ne feledjétek, hogy vannak szegények,
Akiknek fényt és rózsakoszorut ad,
Ne feledjétek: vannak szomorúak,
Kik nem tudnak kacagni, bízni, hinni —
Pedig vágyódnak s fiatalok, mint ti.
Szép, nyíló, üde pompázó virágok !
A fényből, ami leragyog tirátok, —
Az örömből, mely köröttetek reszket,
Adjatok szegény testvéreiteknek! Farkas Imre.

*
Hangverseny. Sipeki Balás Béla és felesége Hermina- 

uti villájukban a Szegénygondozó Egyesület Anya- és 
Csecsemő Üdülő Otthona és részben a székesfővárosi 
külső VII. kerületi népkonyha javára e hó 27-ikén 
délután 5 órakor műkedvelők szives közreműködésével 
meghívott közönségnek hangversenyt rendez. A hang­
versenyen Rickl Edit és Markos Olivér Farkas Imre 
egy uj egyfelvonásos kis darabját játsszák el. Madarassy- 
Beck Gyuláné báróné kuplékat ad elő, Biró Leóné és 
Matuska Miklós énekel, Kolozsváry Miklósné szaval és 
Paksy József hegedül. Az előkelő társaság nagy érdek­
lődéssel néz a hangverseny elé.

*

10-es huszárok népünnepélye. A székesfehérvári 
10-es közös huszárezred tisztikara, Viéber Lajos őrnagy 
vezetésével sikerült kerti-ünnepélyt rendezett pünkösd 
vasárnapján, a városi lövölde parkjában. A gyönyörű 
kert virágzó fái alatt a város és környékének előkelő 
hölgyserege szorgoskodott, hogy az ezrekre menő közön-

Kíss Erzsi. Beöthy Baba. Bernauer Lujza.
Major Henrik karikatúrái.
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gróf Maíláth Stefánia, a Zsófia Leányegyesület elnöke.

ség jól érezze magát. Széchenyi Viktorné grófné, Horty 
Istvánné, és Szűcs Jenő alispán felesége kínálták a hűsítő 
italt a pezsgős sátor látogatóinak. Dexa Dezsóné Viki 
és Vera leányaival apró játékokat, ezerféle hasznos 
háztartási cikket árultak — békeárakon. Balassa Sán- 
dorné és Imréné, Heltay Jenőné, Kari Istvánné és leánya, 
Hetyey Jánosné az éhes közönséget látták el minden 
jóval. Széchenyi Sári, Márta és Irma grófnők szivart, 
cigarettát kínáltak, mindenki vehetett, amennyit csak 
akart. Fiatal leányok ropogós sóskifliket, friss virágot 
árultak az olasz harctérről itt időző huszártisztek segéd- 
kezése mellett, kiknek buzgólkodása Haidekker Győző 
kapitány agilis vezetése mellett nagyban hozzájárult az 
est sikeréhez, mely az ezred özvegyei és árvái javára 
hatvanezer koronát jövedelmezett. A jelen voltak közül 
a következők neveit sikerült feljegyeznünk: Bárczy 
Gusztávné, Bárczy Judith, Kulcsár Baby, Bunczel Daisy, 
Véber Lajosné, Körmendy Baba, Báró Jenőné, Schrancz 
Jánosné, Nagy Zsigáné, Szölgyény Marich Julia, Koller 
Edith és Koller Bellis.

*

Reuter Gabriella. Ennek a finomtollu német író­
nőnek egyik bájos novelláját találják olvasóink ebben 
a számunkban. Reuter Gabriella a német széppróza 
egyik legjelesebb képviselője, kiváló ismerője a női 
lélek legtitkosabb mélységeinek, aki regényeivel és 
novelláival európai hírnevet szerzett magának. A jeles 
írónő novelláiból többet is be fogunk mutatni, szint­
úgy a német széppróza más elsőrangú művelőinek dol­
gaiból is sűrűn fogunk a jövőben fordításokat közölni.

*

Útban Odessza felé.
Belgrád, 1918 május.

Du Bois svájci őrnagy társaságában U -vonaton 
indulunk Budapestről Belgrádig. Az U.-vonatnál ne tes­
sék valami tengeralattjáró vasutszörnyetegre gondolni. 
Drezdából jön s közvetlenül Belgrádig rohan az Urlauber- 
Zug s csakis katonai menetlevéllel, Offener-Befehllel 
foglalhat benne helyet halandó. A sárga karszallagos 
pályaudvari tiszt urak harsány hangon rendelkeznek, 
sok szegény hazaigyekvő katonát parancsolnak vissza

a zsúfolásig megtelt vonatról. A kíséretünkre mellénk 
osztott hadnagy s két tisztiszolga segítségével rövidesen 
megtaláljuk fentartott fülkéinket, jó csomó podgyász- 
szal elhelyezkedünk s mialatt a hadnagy »nyílt paran­
csunk« lebélyegeztetése végett a pályaudvari parancs­
nokságra siet, van időnk körülnézni. Rengeteg német 
katona, tiszt, közlegény s néhány ápoló nővér utazik a 
vonaton. A kocsik zsúfolva. Múlnak a percek, indulásra 
kész minden, hadnagyunk azonban sehol sem látható, 
aggódva lessük érkezését, ments’ Isten, hogy lemarad­
jon, nála minden iratunk, főleg a mindenható »Offener 
Befehl«.

— Ne indítsák még egy-két percig a vonatot, — 
kérleljük a vonatkísérő tisztet, — a hadnagy minden 
pillanatban megjöhet.

Öt percre még visszatartják a már-már induló 
masinát, tovább azonban nem lehet. De hopp ! Lelken­
dezve rántja fel a kupéajtót a kisérő hadnagyunk. 
Utolsó percben ugrott fel az induló vonat utolsó kocsi­
jára s pontosan elintézve a hivatalos elintézendőket, 
boldogan jelentkezik.

— Jelentem alásan, itt vagyok s kérem parancsukat.
Belgrádban Lonőarevic Dusán kapitány autóval 

vár. A tiszti menageban a késő esti idő dacára pom­
pás vacsorát tálalnak, a Grand Hotelben tiszta szobát 
kapunk. Minderre nagy szükség van a szerbek volt fő­
városában, mert előrelátó gondoskodás nélkül az »idegen- 
forgalom« részére még tűrhető kényelem sem helyez­
hető kilátásba.

Első bevonulásunk rövid ideje alatt, 1914 decem­
ber ötödikén jártam utoljára Belgrádban, nagyot változott 
azóta a város képe, katonai rend, tisztaság, élénk for­
galom mindenfelé, a lakosság kétharmada visszatért, a 
sok katonai feliraton kívül alig emlékeztet valami, hogy 
megszállott területen járunk. A nevezetes Moszkva szálló 
lakatlan, csupán földszinti kávéházi helyiségeit vették 
igénybe katonáink. A bejárat fölött felirat: »K. u. K. 
Offiziers- und Beamten-Casino« messziről elárulja hiva­
tását. A kaszinó központja a belgrádi életnek, minket 
is bevezetnek s itt tartózkodásunk idejére rendelkezé­
sünkre bocsátják kényelmes helyiségeit. 1914 decemberé­
ben tiz lépésre a Moszkva épületétől láttam egy, az 
utca kövezetében felállított akasztófán lógni egy fiatal 
komitácsit, akit éppen akkor csíptek el, amikor a szom­
szédos Balkán szálló pincéjében bombát akart elhelyezni, 
hogy elkvártélyozott tisztjeinkkel együtt légberöpitse. 
Szép Ernővel találkoztam a látványos kép előtt, kiváló iró- 
barátunkat ott fotografáltam le a rémes faalkotmány alatt.

Az üres lakások nagy tömegéért azonban bátran 
megirigyelhetné a magyar főváros Belgrádot. Igaz, hogy 
csak a bombalátogatott épületek lakatlanok, egy kis 
igazítással azonban túlontúl jó elhelyezést nyerhetnének 
még bennük a lakásnélküli budapestiek.

Másnap reggel nyolckor a Grand Hotel előtt pö­
fögött a pompás katonai autó, melyet szerb tartózko­
dásunk idejére rendelkezésünkre bocsátottak.

Első utunk az annyi jó magyar vérrel áztatott 
Avala hegyre vezetett. Belgrádra s keresztül a Dunán 
egész a péterváradi erődökig, a hegy más oldaláról 
messze Szerbia belsejébe láthattunk.

Szomorú emlékek. Összelőtt, félig épített piszkos 
szerb falvak mellett rohan a gép. Utitársam, du Bois 
svájci őrnagy közelről látni szeretné a házakat. Bejárunk 
egy ilyen falut. Gyerek és asszony a lakója.

— Hol a férjed ?
— Elesett a nagy csatában.
— Fiaid voltak?
— Három elesett, három osztrák fogságban.



— Van ennivalótok ?
— Két tehenem, disznóm is van, nem volna baj 

semmiben, csak már a férfiak hazajönnének. Mikor lesz 
vége a háborúnak?

Egy 85 éves toprongyos öreg paraszttal állunk 
szóba :

— Van-e még komitácsi Szerbiában?
— Már hogy volna, hiszen mind megöltétek őket. 

Hej, bárcsak húsz évvel kevesebbet hordanék a háta­
mon, első lettem volna a komitácsik között

A hontalanná vált szerb árvák otthona megható 
látvány. A piszokból, nyomorból összeszedett gyerekek 
ma jól öltözött, katonás fegyelemben nevelt pufókarcu 
kis kölykök. Mesterségre tanítják őket, magyarul is 
gagyog némelyik. A magyar látogató tiszteletére elének- 
lik a hymnuszt. Összeszoritott ajakkal, nehezen fojtha­
tok el egy feltörő könyet.

Banjica kis mintagazdaság, melynek vezetője büsz­
kén hangoztatja, hogy Tisza István is meglátogatta kör­
útja alkalmával. A szerb juhsajt különös készítési módja 
kiválóan érdekel ; Szerbiában a félig kész, még ki nem 
gyúrt sajtot eszik. így is Ízletes, a mi felvidéki brindzánk 
azonban, biz’ Isten, jobb.

Estére ismét Belgrádba térünk. Szerb szinielőadást 
hallgatunk. Br. Rhemen kormányzó rendelkezésünkre 
bocsátotta páholyát, melyben a királyi konakból áthozott 
trónszékeken ülünk. Azonban a színpad sem kevésbé 
előkelő, egy főúri szalont a trónterem bútorával ren­
deztek be.

A színház zsúfolásig telve már hazatért, megnyu­
godott lakossággal ... D. I.

*

Házasság, simái Mező Béla dr. és Marie Dóra e hó 
21-én d. e. 1/211 órakor tartották esküvőjüket a Deák­
téri ágostai evangélikus templomban.

*

Lévay Józsefnél.

Benyitottam Lévay Józsefhez a miskolci ódon ház 
földszintjén levő szállására. Az ő igazi otthona nem 
ez, hanem a lombok közti puha fészek: Péteri. Virág- 
nyilástól lombhullásig Péterin méláz a múltról a költő, 
ám a magyar irodalom hőskorának ez utolsó mohikánja 
semmikép sem szakította meg kapcsolatát a jelennel. Nem 
tartott Gyulai Pállal, ki minden elől, ami újnak mutatko­
zott, valósággal eltorlaszolta magát és szerette volna ma­
gával együtt eltorlaszolni az írói nagyságokat, kiknek 
fegyverhordozójául szegődött. Reviczky Gyulát és irói 
bajnoktársait Gyulai Pál elintézhetőknek vélte azzal, 
hogy őket kozmopolitáknak nyilványitotta. Lévay azon­
ban hivatalosan is felavatta a Pán halálának költőjét. 
Egyik verseskönyvét: a Magányt a Kisfaludy-társaság 
Lévay József ajánlására adta ki. Ajánló jelentése mély­
reható essay, mely Reviczkyt, a legszigorúbb mértékkel 
bírálva, mondja ki jelentős lírikusnak. Ez a különvéle­
mény különbözteti meg Lévay Józsefet Arany János 
fegyverhordozóitól, kiket a legélesebb ellentétek válasz­
tottak el a modern költészet amaz első úttörőitől, kiknek 
egyike Reviczky volt. Magát a mestert: Arany Jánost 
Reviczky Gyula több tanulmányában újra értékelte, 
mint mostanában Babits Mihály Vörösmartyt.

S Lévay József, ki a Kisfaludy-társaság tavalyi 
ünnepén Arany Jánost a legméltóbban ünnepelte meg, 
ódái hangulatban beszélt Arany Jánosról. Elmondta, 
hogy minő volt barátai körében és családi tűzhelyénél. 
A Csendes dalokban megénekelt feleséggel sohasem 
zördült össze, mert mint mondta Lévaynak: ha a fele­

ségem haragudott, én fojtottam vissza haragomat, ha 
pedig én haragudtam: a feleségem csöndesedéit el 
mindjárt. így voltam barátaimmal is. Sohasem ingerel­
tem őket ellenmondással, akkor sem, ha magamban 
nem adtam nekik igazat. Petőfinek is csak igy marad­
hattam imádott Jankója. Tompa Mihály oly szilaj, dacos, 
engesztelhetetlen volt, mint Petőfi. Arany Jánossal tartós 
barátságban maradhattak Petőfi is, Tompa is, annál 
kevésbé egymással.

A szakítás után Tompa óhajtott közeledni Petőfihez. 
Tudta, hogy baráti körükben Arany Jánoson kivül csak 
Lévay József volt Petőfivel mindenkor felhőtlen barát­
ságban. Aranyt nem bir a Szalontárói kimozdítani, 
tehát Lévayt hívta magával Petőfihez, ki akkor Pesten 
a többször leirt Dohány-utcai lakásban mint fiatal férj 
a nagyvilág elől zárkózva élte a maga világát Júliájával. 
Éppen Shakespearet olvasták, mikor a két költőtárs 
benyitott. Úgy képzelem : ha Lévay József lépett volna 
elsőül, megértve a helyzetet, nem zavarta volna fel a 
szerelem a és poézis kettős mámorából az ifjú párt. 
Hozzásimult volna a hangulathoz és olybá vehették 
volna őt barátjaival együtt, mint a színjáték uj szerep­
lőit, kik a jelenet változását idézik elő. De végzetesen 
Tompa tört előre. Fellépésében megvolt az a követelés, 
hogy dobják félre Shakespearet és dobjanak félre 
mindent, mikor Tompa Mihály jelenik meg. Petőfi, az 
önuralomra képtelen lírikus, haragosan rámordult Tom­
pára, Tompa pedig a visszaüzött titán haragjával kirontott 
a lakásból. Lévay belátva, hogy az igy elrontottakat 
jóvátenni nem lehet, követte Tompát, ki Petőfinek 
sohasem bocsátott meg.

Lévay szeret Tompáról beszélni. Elmondta, hogy 
halhatatlan barátja! közül Tompát szerette legjobban. 
Levelezésüket a rimaszombatiaknak ajándékozta, kik 
Tompa ereklyéit összegyűjtötték.

Tompa Mihálynak vannak költeményei, mint az 
Isten akaratja, melyekben az Isten ellen lázad fel. És 
ha Lévay azzal akarta őt csillapítani, hogy papi hiva­
tását emlegette, ez olaj volt a tűzre. Ha papi ruhát 
viselt is, Tompa Mihályban mindenkor a költő kere­
kedett felül, ki felzaklatott indulatait úgy öntötte, ki 
hogy egyetlen cseppjük se maradjon a fenéken.

De ez a zaklatott, lázongó lélek volt nemzetének 
legszeretettebb költője több mint egy évtizedig, a 
forradalmat követő években. A gólyához irt költeményét 
az akkori nemzedék a legszebb magyar versnek tartotta. 
Tompa gyönyörű allegóriái a próféta ihletével vigasz­
taltak, tüzek voltak a sötétség éjjelén.

A szabadságharc idején Lévay kitartó munkatársa 
volt Szemere Bertalannak, ki rábízta hivatalos lapját : 
a Közlönyt. Aradon érték őket a magyar fegyverek 
legszebb diadalainak örömhírei. A győzelmi mámor 
közepeit érkezett Palmerston levele. Sürgette a magyar 
kormányt, hogy ragadja meg a kínálkozó alkalmat, 
most kösse meg a békét az osztrák császárral. Tudatta, 
hogy az osztrák diplomácia már kétfelé is keres segít­
séget. Es sem Oroszország, sem Poroszország nem 
idegenkedik attól, hogy a segítséget megadja. Palmerston 
felajánlotta a magyar kormánynak, hogy a békét ő 
fogja közvetiteni. De a győzelmi mámor elfojtotta a
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megfontolást, a magyar kormány nem fogadta meg 
Palmertson intelmeit... Lévay elmélkedett: Hogy ala­
kult volna a magyarság jövendője, ha elmarad Világos, 
ha elmaradnak az elnyomatás évei, ha a hatvanhetes 
kiegyezés helyett Palmerston segítségével a győzelmesen 
független Magyarország tárgyal Ausztria urával ?

Visszaszállva a jelenbe, elmondta Lévay, hogy 
költői ere nem apadt el. Kint kora ifjúságában, most 
is csak a lírát miveli, más műfajokkal most sem kísér­
letez.

Úgy hiszem, Lévay Józsefnek még sok a mon­
danivalója. Olyan is, amit senkisem mondhat el, egye­
dül ő. Bizonyságul idézem Arany Jánosról Írott ódáját, 
mely ünnepelt költőnket nem csupán dicsőid, de szinte 
elevenítve varázsolja vissza közénk.

Más hurt rezdit meg Lévaynak a Papirmalom 
című uj költeménye, melyet elmondott nekem. Péterin 
fogamzott meg ez is. Egy kis fiú papírból malmot 
készít és kipróbálja a Nyögő-patakban, ez a patak 
elkapja a kis papirhajót és vele a Sajóba nyargal. A 
Sajó is tovább adja. A Tisza kaput nyitva örül neki. 
A Tiszának jóságos árja rábízza az öreg Dunára, a 
Duna átadja a szomszéd tengernek. S a kis hajó, mely 
az ég szeméből egy sugárt keblébe zárt, a nagy tengeren 
is vigan siklik hullámról-hullámra, fennen lengeti vitor­
láját és csillag a napfényben ... Jelképezi a költő lelkét, 
a végtelenség nagy tengerén is fenmaradva és csillogva 
folytatja örök útját. Koroda Pál.

Szürke órák.
Irta Reuter Gabriella.

Egész nap esett. Helén az ablakhoz ment és ki­
nézett az utcára. Még mindig ömlött a szürke ár az 
égből és kopogtak az apró cseppek az ablaküvegen. 
Még mindig ugyanaz az egyhangú zaj, az az unalmas 
sóhajtozás a kályhában.

Helén varrt és egy rövid levelet irt. Hat óra volt 
és az alkonyat az ablak alatt leselkedett. Mint ahogy 
a köd befödi a tengeren csöndesen haladó hajót, úgy 
szakadt a szomorúság az asszonyra. A nedvesen csillogó, 
piszkos utcáról melankólia szállt föl hozzá és Helén 
türelmetlenül sóhajtott. Azt hitte, eláll az eső és egy 
kicsit még kimehet. Nem vágyott kék égre, verőfényes 
napsugárra és beérte volna egy csöndes, nyugalmas 
órával is.

De most annál jobban zuhogott és odakint óriás 
buborékok táncoltak a fekete kövezet fölött. Egy kocsi 
robogott el az ablak alatt. Csatakos bőrhuzata tele volt 
fecskendezve sárral, a lovak feje szomorúan lógott és 
a bakon a kocsis elkeseredetten gubbaszkodott esőkö­
pönyegében.

Istenem, — gondolta Helén, — milyen ostoba, 
szomorú élet lehet igy éjjel-nappal a bakon ülni és 
lusta dögöket hajszolni az utcákon. Helén újra várt, 
tulajdonképpen azt sem tudta, mit akar. Minek is ilyen 
utálatos, csúnya időben elmenni hazulról. Okosabb volna, 
ha otthon maradna. De valami gyerekes vágy vonzotta 
most az emberek közé. Őt, aki máskor büszkélkedett 
azzal, hogy szereti a magányt, és hogy elég magama­
gának. De most szomjas volt a szórakozásra, és nem 
birta tovább egyedül a napot.

Máskor is volt már vele igy ebben az órában. 
Még aranyos tavaszi fényben is, talán akkor még inkább. 
Valami csodálatos türelmetlenség volt ez. Vágy és le­
mondás, unalom és életkedv egyszerre. Maga sem 
tudta, hogy micsoda . . .

Sohasem várta meg, mig a bizonytalan érzelem 
fájdalommá érik, rögtön elrohant hazulról, mihelyt 
jönni vélte messziről. Elrohant? Hiszen persze, hogy 
lassan, illedelmesen ment el hazulról, látogatóba, vagy 
vásárolni, de azért mégis szökés volt ez.

Kihez mehetne most például ? Bertholdnéhoz ? Ott 
legalább jó teát talál. És pletykát. Irtózott ettől a szel­
lemes csevegéstől, a nőkérdés, a szociális probléma, 
a házasság fölött való disputáktól. Egymásra licitáltak 
a vitatkozók, mint a létra foka, de ez a létra nem vitt 
föl sehova, csak az üres levegőbe.

Vájjon Rudolf is ilyen rosszkedvű most? — kér­
dezte magától és elmosolyodott erre a gondolatra. Az 
ügyvédi irodában, a nehéz pörök között ér is ő rá 
ilyen kilátástalan melankóliára ! Milyen különböző a 
férfi és asszony élete, ha még olyan boldog házasok is.

Helén visszament az íróasztala mellé, kezébe vette 
az imént megirt levelet, szórakozottan elolvasta a cim- 
iratot és egykedvű mozdulattal újra az asztalra dobta. 
Ez is olyan barátság volt, amitől valamikor nagyon 
sok szépet várt. Most már régóta nem volt mit mon- 
daniok egymásnak. Egyáltalában nem volt értelme, 
hogy irt neki, hiszen mindig kisebb levélpapirost hasz­
nált. Mi köze ehhez az asszonyhoz, mit törődik vele?

A szél most kegyetlenül megrázta az ablakot, 
mintha dühös jajveszékelés szakadt volna ki a felhők 
közül, azután ismét bő patakban hullott az ég könye. 
Mintha a természet szükségét érezte volna, hogy min-
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den jókedvét elsírja és valami vég nélkül való szomo­
rúságnak engedje át magát.

Helén fázott. A keze hideg volt és úgy érezte, 
hogy percró'l-percre több joga van a kétségbeesésre. 
Pedig mindenki boldognak tartotta és maga is elhitte 
magáról. Gyakran mondogatta magában, hogy arra is 
elég eró's volna, hogy boldog legyen akkor is, ha az 
ura elveszti a vagyonát, vagy ha betegség látogatja 
meg. És eszébe jutottak szép nyári utak, lágy zenék, 
illatos virágok, mosolygó képek.

Hát van értelme ennek a gyerekes szomorúság­
nak? Hát nincs menekvés ebből a szürke ködből? 
Nincs. Sehol ezen a földön. És nem csoda, ha az em­
berek túlvilágot teremtettek maguknak és bizonytalan 
álmokat szőttek vigaszként a jövőről. Vagy különös 
örömöket kerestek : ritka levélbélyegeket gyűjtöttek, 
drámákat Írtak, megtanultak kerékpározni, hegyi túrákat 
csináltak, vagy lázasan dolgoztak olyasvalamiért, amiről 
maguk is tudták, hogy nem sok célja van. Mások meg 
fölgyujtották a szomszédjuk házát s ha véletlenül hatal­
mukban állott, romba döntötték az egész világot hábo­
rúkkal és csatákkal. Vele szemben az első emeleti 
asszony pedig örökösen a bútorait rakosgatja és a 
cselédjével veszekszik. Alapjában véve, mind egy és 
ugyanaz : örökös menekülés, aggodalmas küzdelem a 
kimondhatatlan, megfoghatatlan valami ellen, ami min­
den embert felőrölt és amiről senki sem tudta, micsoda, 
honnan jött és hova megy. Csak egy bizonyos: hogy 
legyőz bennünket mindnyájunkat. Vagy mi győzzük le 
őt. Ki tudná megmondani : diadal-e vagy vereség a 
halál...

Helén lehunyta szemét és átengedte magát a nagy 
csendnek. Lassú, nehéz könyek perdültek a csukott 
pillák alól, lesiklottak a puha arcon és hangtalanul 
vesztek el ruháján. Kint úgy csapkodott az eső, mintha 
szellemujjak doboltak volna az ablakon. A szél sikol­
tozott és magával ragadta a Helén sóhajait.

Oh, mennyire egyedül volt most . . . Csak egy 
embert! Egyetlen embert, akit szeressen ! Ha Rudolf 
most jönne és a karjai közé venné vég­
telen megértéssel . . .

— És ha csakugyan jönne, — 
tudna-e segíteni rajta ? Hiszen Rudolf is 
mindig egyedül maradt, mint ő. Mindig 
volt olyan kérdés, amelyben nem értettek 
egyet és mindig volt lelkében olyan te­
rület, ahova Rudolf nem tudott belépni.

A szerelem órái ? Egymásra tapa­
dása szívnek és szájnak, vad, fájdalmas 
kísérlet eggyé tenni... Azután úgy van 
ismét minden, amint volt. És egyik 
sem tudja, mit gondolt, mit érzett a 
másik . . .

Már nem esett annyira. Le akarta 
küzdeni magát. Elővette a köpenyét, ka­
lapot tett, gummicipőt húzott és elhatá­
rozta, hogy Walborgnéhoz megy.

Ez megváltó gondolat volt. Hogy 
ez előbb nem jutott az eszébe. Wal- 
borgné ismerte a sorsot, nem hitt a 
barátságban és nem tartott számot rá, 
hogy boldogítsa valaki. Kellemes asszony 
volt. Helén arra gondolt, hogy milyen 
nyugodt kézzel fogja levenni róla nedves 
köpenyét. Már égni fog a lámpa és ők 
ott ülnek a kis ottománon és halkan

beszélgetnek egymással. Arról fognak beszélgetni, hogy 
milyen csodálatos minden és milyen bolondok az em­
berek és milyen haszontalan dolgokat csinálnak. Helén 
arra gondolt, hogy Walborgné az öreg mosónőjének 
szállóigéjét fogja idézni: «Nekem egészben véve nem 
tetszik az eset.» Ezen már egyszer igen jót nevettek.

Lent az utcán a levegő frissen csókolta az arcát 
és tetszett neki a harc, amit a szélben az ernyőjével 
kellett vívnia. Amikor odaért a házhoz, sietve ment föl 
a lépcsőn, de feltűnt neki, hogy a lépcsőház nem volt 
kivilágítva. Ha nem lenne otthon Walborgné! Nem, 
erre nem is akart gondolni. Annyira vágyott utána. 
Dobogó szívvel nyomta meg a csengőt. Hallotta a 
szive dobogását, amikor a jól ismert lépéseket leste. 
Senki . . . Néma csönd . . . Újra csöngetett. Szomorúan 
nézett vissza az ásító lépcsőre és teljesen reménytelenül 
harmadszor is megnyomta a gombot.

Hazafelé indult. Lent a sötét utcán sírva fakadt. 
Jól esett neki a sirás. A keble gyermekesen zihált és 
a könye bőven patakzott és összefolyt az esővel. Most 
nem gondolt az időre, csak sirt, először viharosan, 
azután megbékélve, csöndesen. Amikor a házuk elé ért, 
fölszántotta zsebkendőjével könyeit és fölnézett a laká­
suk ablakára. Vöröses lámpafény szűrődött le hozzá. 
Egészen kicsi kis fény, de Helén mégis örült neki. 
Rudolf várta odafönn.

— Asszonykám, — mondta jókedvűen az ura, 
amikor belépett, — pompás anyagom van. Most már 
nem kétséges : a védencem ártatlan. No, de szaladgál­
tam is az érdekében ebben a kutya időben.

Helént nem érdekelte az ember, akit az ura védett. 
De azért mosolygott és engedte az urát beszélni. Csupa 
idegen dolgot mesélt a férfi, néha nem is igen értette, 
amit mond. Közben teát készített Rudolfnak és a férfi 
apró halakkal kinálgatta asszonyát, amiket magával 
hozott haza, mert tudta, hogy Helén szereti. És Helén 
élvezte az ura örömét és megtalálta a kapcsot, mely éle­
tüket összefűzte ... És úgy érezte magát, mint aki 
mély, sötét vizek árjából egy kis zöld szigetre menekül.

Odakint zuhogott az eső és jajgatott a szél.

Beíntner Ernő honvédhuszárezredes és két fia István és László
a harctéren.
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báró Ghillány Lászlóné, deménfalvi Meliorisz Lenke.

Szépségápolás.
Az elhízás.

Sokat írtak és beszéltek már róla, — a Banting- 
kuráról, mely kizárólag sovány húsra szorítja a beteget, 
a Tarnier belga doktor tejdiétájáról, Lindewieséről, ahol 
száraz zsemlyét esznek és pokrócokban izzadnak az 
emberek. Egyik kúra sem bizonyult tökéletesnek s ha 
elérhető is velük némi eredmény, amikor a lesoványo­
dott ember visszatér előbbi életmódjához, a hízás újból 
elkezdődik. Legtöbbet ér talán az Ebstein göttingai ta­
nár gyógymódja, melynek két főelve szerint a lesová- 
nyodás teljes eredményét ne akarjuk már egynéhány 
hónap alatt elérni, kúránkat pedig olyképpen rendezzük 
be, hogy egész életünkön át könnyen folytathassa. 
Ebstein kúrája megengedi, hogy a táplálék zsírt is vi­
gyen a szervezetbe s ekképp eléri, hogy a test szervi 
fehérjéje nem csökken és meggátolja a gyomorrontást. 
Természetes, hogy az Ebstein rendszerénél is engedel­
meskedni kell a lesoványitó kúra ama legfőbb 
parancsának, hogy az összes ételmennyiség lehetőleg 
redukálandó és éppen ezt a pontot tudta kitünően 
összeegyeztetni a gourmandok igényeivel. Az evés a 
kúra alatt lassan történik és csak addig szabad enni, 
amig az első éhség érzete ki nincs elégitve. Kenyérből 
legföljebb száz grammot enged meg egy napra a kúra, 
de többet az okosan táplálkozó ember nem is kíván. 
Ebstein csak kevés táplálékot tilt el teljesen, igy a sört, 
a cukrot és egyéb édességeket és a burgonyából ké-
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szitett mindennemű eledelt. Semminemű húsételt nem 
tilt el és naponkint 80—100 gr. zsir fölvevését engedi 
meg. Ebstein igyekszik leszoktatni a pácienst a regge­
liről, az ozsonnáról és legnagyobb fontosságot az ebéd­
nek tulajdonit. Napi menüje egyébként a következő: 
Reggel egy nagy csésze fekete tea, tej és cukor nél­
kül, ötven gramm fehér, vagy ugyanennyi piritott barna 
kenyér. Ebédre, délután két óra tájban leves (lehetőleg 
kövér velővel), 120—180 gr. félkövér sült, vagy főtt 
hús, kövér mártással, hüvelyes veteményből készült 
főzelékkel ; kevés saláta vagy cukrozatlan, sült gyü­
mölcs ; italul két-három pohár bor. Ebéd után közvetle­
nül tea, úgy mint reggel. Vacsorára 7—8 óra tájban 
télen rendesen, nyáron alkalmilag egy csésze fekete 
tea, tej és cukor nélkül ; egy tojás, vagy e helyett 
kevés kövér sült hús, harminc gramm vajaskenyér, eset­
leg kevés sajt vagy friss gyümölcs. Ezzel az étlappal 
a legelkényeztetettebb gyomrot is ki lehet elégíteni, ha 
valaki csak egy kicsit is tud áléhességének parancsolni. 
Mert a legtöbb nagyevő nem a test szükségleteinek 
engedelmeskedik, hanem annak a hamis érzetnek, hogy 
ő még éhes. Az Ebstein-féle kúra egyébként már nem 
uj. A legmodernebb és elég jól bevált fogyasztókura 
neve : világháború. Az alkalmazása egyszerű és prak­
tikus és akinek nem használ, az vagy gyógyíthatatlan 
elhájasodásban szenved, vagy — hadimilliomos.

B. S. Nagyvárad. Bizonyára a természettől rendes, normá­
lis a bőre, csak a helytelen kezelés által lett száraz és merev. 
Ha száraz az arcbőr, sem benzoltinkturát, sem boraxot nem 
használunk a mosdóvizbe. Fölforralt, majd lehűtött vízben mos­
dunk túlzsiros szappannal napjában egyszer. Eíténkint jó zsíros 
kenőcsöt használunk lanzlinosat, sőt nappal a púder alá mindig 
veszünk könnyű nappali kenőcsöt. A bőr üdeségét enyhe masz- 
százzsal növelhetjük, még pedig ütögető masszázzsal. Az arc 
izmos részeit az ujjhegyekkel ütögetjük enyhén nyolc-tiz percig, 
mig az arc kipirul, természetesen előbb kenőccsel bekenjük a 
bőrt, hogy ne húzódjon. Ha az arc bőre száraz, bizonyára a haja 
is az s ez esetben nem jó hetenkint mosni, kivált porsamponnal 
nem. Folyékony sampont kell használni, ami neutrális lúgot 
tartalmaz vagy epeszappant, ami házilag készül s természetes 
kénsavtartalmánál fogva a hajnak nagyszerű, selymes puhaságot 
ad s nem törik, Ha régen hullik és erősen a haja, forduljon 
orvoshoz. Bizonyára nagyfokú vérszegénység az oka s ezt csak 
orvos van hivatva megállapítani és gyógykezelni. A szeplő ellen 
használjon Schadek-féle arcvizet. — 18 éves, Nyítra. Ebben a 
korban a pattanás múló jelenség, kivált, ha csak a homlokán mutat­
koznak. Mosakodjék meleg vízben Berger-féle kátrányszappannal, 
naponként egyszer dörzsölje le a bőrét alkohollal, éjjelenként 
hintse be arcát rizsporral és ügyeljen az emésztésére. Ella, 
Pozsony. 1. Száraz arcbőrnél nem ajánlatos az arcot gőzölni, mért 
a gőztől még szárazabb lesz a bőr. Ha annyira kényes a bőre, akkor 
ne mosakodjék vízzel, hanem reggel és este lanolinos kenőccsel 
törölje át arcát. 2. A szeplőt véglegesen elmulasztani nem lehet, 
csak enyhe koptatással halványítani. írasson háziorvosával erős 
bismuthos kenőcsöt.
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Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Életöröm. Mi igenis nagyon megértjük, ha egy fiatal leány 
szépségben és örömben akarja élni tavaszi éveit, ám nem bizo­
nyos, hogy valódi öröm-e és igazi szépség-e az, amit maga 
hajszol. A tánc, a társaság lehet öröm és a bók és a hódolat 
lehet szép, de hogy egyedül ezek lennének az élet szépségei és 
örömei, azt kétségbe kell vonnunk. És azt hisszük, ha majd ön 
a sors nagy válaszutjához jut, ön is meg fogja érezni, hogy más 
öröm és más szépség is van a világon. Egy kicsit sajnáljuk, ha 
a kedves papa korlátozza a maga mulatságait, de talán a mai 
nehéz időkben elég komoly oka van rá. Általában meg kell mon­
danunk, hogy maguk kisleányok kezdik elfelejteni: micsoda 
szörnyüségesj rettenetes éveket élünk, hogy a maguk nem csittuló 
életkedve alatt, lenn a mélyben, 
mennyi szenvedés, mennyi nyo­
morúság nyög elnyomottan és 
magára hagyva. Nem vesszük 
rossz néven, hogy a háborús évek 
önmegtartóztatása után az idei 
farsangban újra felcsapott ellen­
állhatatlanul a fiatalság vidám­
sága és gondtalansága, de a 
táncból, a könnyű jókedvből talán 
már kissé elég lesz! . . . Ne 
szokják meg annyira ezeket a 
véres napokat! Próbáljanak újra, 
ha csak egy kis időre is, vissza- 
visszatériteni az első év komoly 
és méltó hangulatához, nem ál­
szenteskedésből, hanem meggyő­
ződésből. Próbálják néha átérezni, 
hogy most állunk a legnehezebb, 
a legkeservesebb órák előtt. Az 
örömre és a szépségre még lesz 
idejük elég a béke forró nap­
jaiban, de most, amikor a katonák 
és a dolgozó polgárság az utolsó 
erőfeszitésre készül, türtőztessék 
meg vágyaikat és keressék az 
örömöt és szépséget a szenvedés 
könnyeinek letörlésében — a jó­
ságban, mely a világon a leg­
tisztább öröm és a legtündöklőbb 
szépség. — G. O. Kaposvár. A 
Pál-utcai fiuk, Molnár Ferencz 
gyönyörű diákregénye nemrégen 
jelent meg a Magyar Könyvtár­
ban. — Vitatkozó bakfisok. Ilyen 
nevű urat többet is ismerünk.
Szíveskedjenek közelebbről meg­
jelölni, lagalább a foglalkozását 
és a tartózkodási helyét, hogy 
felelhessünk. — G. I. Budapest.
A kérdezett cim : IV., Ferenciek- 
tere 9. — Napsugár. Hát bizony 
ez a vers nem jelenhetik meg, 
mert nagyon kezdetleges. Később 
talán jobbat is fog tudni, egy­
előre tehát csak magának írjon. 'ma***--'
Különben is higyje el, Goethe 
dalnokának van igaza, aki énekel, 
mint a madár az ágon és minden 
költőnek maga a vers a jutalma, 
nem pedig az, hogy nyomtatás­
ban megjelenik és mások is olvashatják. — T. B. Kolozsvár. 
Ilyen könyveket a Kultúra és Tudomány gyűjteményben találhat. 
— Arany. Nem ! Ezek a versek igazán nem fényesek . . . Úgy 
látszik: nem minden fénylik, ami arany. — Kassai leány. Nem 
értjük a nagy bánkódását és nem is vesszük nagyon komolyan. 
Végre is, ha jogszigorló ur megbukott közjogból, a pótvizsgán 
még mindig keresztül mehet egy pár hét múlva. Ha csak ez az 
akadálya boldogságuknak, akkor ne féltsék: az ország nem lehet 
meg a közjog nélkül, de a szerelem igen. Egyébként, ha a fiatal 
úrtól kevésbbé kívánta volna, hogy állandóan magánál legyet), 
talán többet ült volna a könyv mellett és most nem kellene 
busulniok. Hogy magának miköze a túrmezei grófhoz, kinek nehéz 
közjogi személyisége miatt támadt véleményeltérés ideálja és a 
tanár ur között? Bizony semmi, de ha valaki jogtudor akar lenni, 
akkor nemcsak az imádott hölgy szeszélyeit kell ismernie, de 
például az ilyen nevezetes közjogi személyeket is. Maga semmi 
esetre se haragudjék a turmezei grófra, aki csak a vizsgái kér­
désben kellemetlen, de az életben a legkedvesebb és legfinomabb
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ur. — Cykiámen. Ezek a versek egészen dilletáns dolgok, nem 
igen biztathatjuk. Azt hisszük, megfeleltünk a kívánságának és 
nem voltunk udvariasak ! De akinek nem célja, hogy poéta legyen, 
az nem is az. — H. B. Temesvár. 1. Szemere György. 2. Mariay 
Ödön. 3. Ráskai Ferenc. — Méz. Most, amikor az akác nyílni 
kezd, nem adhatunk tanácsot, sétáljon-e az akácos erdőben és 
hallgassa-e meg, amit az a fess huszár annyiszor kérdez, hogy 
akar-e a felesége lenni. Az akácnak édes a méze, édes az illata 
és édes alatta a szó, amely a szerelemről suttog, de hogy az 
édességből kóstoljon-e, —azt mindenkinek magának kell eldöntenie! 
Csak egyet mondhatunk, ha maga is szereti azt a legényt és 
egyetlen akadálya, hogy maga önálló szeretne lenni, akkor csak 
hallgassa meg. Es hallgasson rá, mert igaza van : az önállóság 
lehet büszke érzés, de egyedüliséget jelent, — a leánysziv pedig 
nem arra való, hogy egyedül legyen, mert az élet útját könnyebb 
párosán járni, mint önállóan. — Vidéki. Szabad-e engedni, hogy

kezet csókoljanak ? Attól függ, 
________________________hogy ki az, aki kezet akar csó­

kolni és attól, hogv mit érez 
mögötte ő — és mit maga. — 
Konfettik. Rosszak — ne hara­
gudjék — nagyon rosszak. — 
T. U. Zilah. A kérdezett regény 
Drasche-Lázár Alfréd első műve. 
Bármely könyvkereskedésben 
megkaphatja, de megrendelheti 
lapunk kiadóhivatala utján is. — 
./. comtesse. Nem bizonyos, hogy 
mikor. Majd értesíteni fogjuk — 
addig is hálás köszönet. — Kép­
zelt beteg. Alighanem tényleg baj 
van a szive körül, de az gyakran 
fordul elő igy május végén. A 
tavaszi bánat egyszerre virul ki 
a pünkösdi rózsával. Gyógyszert 
nem tudunk rá, azt hisszük nincs 
is. — Régi olvasó. A porban 
című regényt Török Gyula irta. 
— Szergej. Az összehasonlítás 
többé-kevésbbé ügyefogyott do­
log és alig van jogosultsága az 
irodalomban. Tolsztoj és Tur- 
genjev egymás mellé állítása 
olyan formán, hogy melyik a 
nagyobb teljesen művészietlen és 
irodalomellenes gondolat, olyan­
féle, mintha a fenyőt össze akarná 
hasonlítani az almafával. Aki 
igazán szereti az irodalmat, az 
minden igazi költőt élvez, de 
nem foglalkozik ilyen fölösleges 
összehasonlításokkal. — Olga. 
Hogy miért nem hisz önnek a 
tanár ur? Valóban nem tudjuk. 
Es miért nem nyilatkozik ? Ezt 
még kevésbbé tudhatjuk. S hogy 
végül mit csináljon ? Viselkedjék 
úgy, hogy hihessen magának —, 
akkor talán még nyilatkozni is 
fog. — K. M. Fiume. Ezt igy 
nem tudjuk megmondani, ismer­
nünk kellene közelebbről a kö­
rülményeket. Elitélni senkit sem 
kell — főleg a pletyka után. Jobb, 
ha egy házasság az előtt bomlik 
föl, mielőtt megkötötték volna s 
aki bevallja, hogy nem szeret és 

házasságot kötni, — még akkor is tiszteletre- 
kicsit elkésett ezzel az elhatározással. Jobb

Jt

nem akar üzleti 
méltó — ha egy 
későn, mint soha. A férfi is találhat még mást, aki jobban von­
zódik hozzá, és ha okos ember, nem irigykedik a szerencsés vetély- 
társra, hanem maga is boldogságot kiván nekik. — Treff király. 
Egészen rosszul játszott. Coeurt kellett volna hívnia, a carot 
pedig visszatartani. A bridge-rovatot legközelebb megkezdjük. — 
Május. Az erőnek lehet örülni vers nélkül is. — Tulipán. 1. 
Országgyűlési képviselő. 2. A v. b. 1.1. a több. — br. M. I. Óhaja 
szerint intézkedtünk és köszönjük az érdeklődést. — T. B. Nagy- 
becskerek. Miért nem szabad késsel enni? Hja kérem, mert ez 
a szokás. Egyébként mostanában ne törje a fejét ezen, örüljön 
hogy van, amit villával ehetik.
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