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báró Lukács Sándor, mint Blue Boy (Gainsborough).
üaiduschek Erzsi felvétele.
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Egy szerelmes ifjú története.
Irta Újhelyi Nándor. Regény.

A hurrogás méltatlankodássá fokozódott, midó'n 
Kámzsa kijelentette, hogy az egyik bőröndben könyv­
tára van és felháborodássá, midőn kiderült, hogy könyv­
tára nem más, mint ISO példány »Szerelmes Sóhajok«. 
Nagy könyörgés után megengedték, hogy 13 példányt 
magával vihessen — ennél több finom nő úgy sem lehet 
Bimbóson — érvényesülési és nőhóditási szempontból.

Végre minden rendbejött, Bulcsu helyet foglalt 
Agyafúrt Illés ur mellett, mig Aranyásó, Kámzsa és 
Karmazsin elhelyezkedtek a kocsiban meglehetős bajjal, 
minthogy lábaik a bőröndökön nyujtództak el. Középei} 
ült Karmazsin és kezében egy trombitát tartott, egy 
regényes szerszámot, amit egyenesen erre a célra szer­
zett be kölcsönzés utján és igy Kámzsa örömére az 
egész utazásnak megadta a romantikus színezetet, mit 
különben automobiljuk is nagy mértékben elősegített 
úgy formájával, mint színével, mint tartalmával. János 
kendőlobogtatása, a Vulkán-palánta éljenzése, az utca­
gyerekek ordítása között megindult a karaván, Flurry 
pöffögni, hörögni, zakatolni, lihegni, fújni, tülkölni, 
büzölni kezdett és utasaink kigördültek az utcácskából, 
átgördültek más utcákon, mindenhol zajt, zakatolást, 
hörgést csinálva, az említett benzinbüzről nem is szólva, 
de viszont mindenütt csodálatot, bámulást és méltány­
lást csalva ki a józsefvárosi keblekből. Mérsékelt gyor­
sasággal haladva, átmentek Budára, elértek Kelenföldre 
— Bulcsu büszkén tekintett le az autóról az útra, me­
lyen mintegy egy héttel ezelőtt gyalog baktatott, nem

lévén pénz zsebében villamosra — és rémitő zajt, port, 
bűzt csapva, nekiiramodtak a fehérvári országúinak.

Isteni volt az idő, junius elseje, ragyogott a nap, 
tisztán, melegen, de nem túl izzón. Mindenhol ragyogó 
kék eget, friss, harsány zöld mezőket, finoman aranyló, 
érő vetéseket láttak. Oldalt néha feltűnt a Duna, mely­
ről bámulva konstatálták, hogy egy valódi folyam, egy 
szép természetes folyam, mit nem szegnek be min­
denütt rakpartok, nem ölelnek át hidak, nem csiklan­
doznak füstölgő propeller-bogarak, Bulcsu nagyot lé­
legzett, beszivta tüdejébe a szabad levegőt, szemeibe 
a vidéket, leikébe az élet harsány, forró örömét. Úgy 
érezte, háta mögött hagy minden bajt, küzködést, 
tehetetlenséget, úgy érezte, mintha egy nagy szürke 
ketrecből szabadult volna ki és sietne a jövő, a szép­
ség, az uj felé. Hitte, hogy gyönyörű és drága örö­
mek és élmények várnak rá, melyeknek forrása Lilla, 
melyeknek serlege Lilla.

Flurry borzalmas zajt csapva, lihegett az ország­
úton előre. Ama régi benzinfogyasztó szörnyek közé 
tartozott, melyek egyre dohognak, puffognak, sistereg­
nek, pukkadnak, mint egy ijesztő, mérges, goromba 
öreg ur. Mindenesetre azokra a parasztokra, kik mellett 
elzakatolt, sivitó színével, lármájával, Karmazsin harso- 
gató trombitásával, mélyebb benyomást tett, mint akár­
minő karcsú, vágtató, zajtalan, modern gép. Álmélkodva 
nézték, mind érezték, hogy nagyszerű egy gép ez, az 
egyiknek eszébe juttatta a főszolgabírót, a másiknak a 
hazafiasán ordító képviselőt, harmadiknak a cirkuszt, 
tizediknek a búcsút, szóval mind tekintélyes, zajos, ér­
dekes dolgokra gondolt Flurry láttára.

Azt nem lehet mondani, hogy Flurry vágtatott, 
robogott, cikázott volna. Csak amolyan egyszerű, derék 
Szélrohamocska volt, mely megevett vagy huszonöt 
kilométert óránként, mi egy automobil számára bizony 
silány táplálék, de egy olyan veterán motortól, minő 
Flurryé volt, egész derekas munkaszámba ment. Bará­
taink meg is voltak vele elégedve, hiszen — leszámítva 
persze Aranyásót, ki nyolcvan lóerős gépen, 100 kilo­
méteres sebességgel ment 1000 kilométert egy búzám­
ban, mint mesélte — ez volt mindegyiknek első útja 
autón a városon kívül. A gyorsaság nagyszerű mámo­
rából nem éreztek semmit, — leszámítva persze Kám­
zsát, kinek költői képzelme kipótolta a sebességet — 
de érezték a szabadság, a napfény, a természet, füst, 
piszok, embermentes mámorát, mi nagy gyönyörűséget 
okozott vidám, fiatal lelkűknek.

Ekkor megdöbbentő kaland történt a Karavánnal. 
Az utszélén barmok legeltek, kik meglátva messziről a 
közeledő zöld szélvészt, megálltak bámulva. A csoport­
ból kivált egy nagy öreg tehén, rengeteg tőggyel, fel­
baktatott a keskeny útra és ennek közepén teljes nagy­
ságában elterpeszkedve, megállóit. Hogy mi történt a 
tehén lelkében, mi idézte elő benne ezt az elhatározást, 
azt talán csak huzamosabb Freud szisztémájú lélek- 
analizissel lehetett volna kideríteni. Talán téves asszo­
ciáció-zavar, a közeledő zöldet legelni, ennivalónak 
tartatta vele, talán hirtelen jött öngyilkossági vágy, 
talán valami emlék a régi, messzi borjucska-korból, de 
az tény, hogy ott állott az utón mozdulatlanul és hatá­
rozottan. A barmok felügyelője, egy mocskos aggas­
tyán rémülten akarta elterelni, azonban ez nem sike­
rült és Flurrynek meg kellett állapodnia, minthogy az 
összeütközés bizonyára nemcsak tehénhalállal végződött 
volna és kitérni bajos volt.

Elénk párbeszéd indult meg a tehén, a mocskos 
aggastyán és utasaink között, egyelőre sikertelenül. A 
tehén makacs volt mint egy öszvér, hajlithatatlan, mint
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egy erélyes politikus. Hiába igyekezett rábeszélni őt 
ostorával, káromkodásaival a mocskos aggastyán, hiába 
tartott neki okos vagy költői, vagy kedélyes beszédet 
Bulcsu, Kámzsa, Aranyásó. Karmazsin előragadott egy 
vázlatkönyvet és gyorsan skizzelte a tehenet, kissé 
praeraffaelista modorban. Ekkor már egy parasztszekér 
is odaért, két virgonc lovacskával, a szekér gazdája is, 
gyakori utalásokkal a Krisztusra, Máriára, Istenre és 
egyebekre, hasztalan tartott beszédet a tehénhez, a tehén 
szilárdan ragaszkodott elfoglalt elvi és úti álláspontjá­
hoz. A helyzet ki­
látástalan volt, —
Flurry dühösen za­
katolt, pöffögött, 
utasaink, a szeke­
res, a mocskos vén 
mindenféle stílben 
tevékenyen károm­
kodtak, ordítottak, 
ekkor azonban Kar­
mazsin befejezte 
vázlatát, hirteletl 
ihlettel felragadta 
trombitáját és teli 
tüdővel — mi so­
kat tett, tekintve 
Karmazsin mellka­
sát — trombitálni 
kezdett. A hatás 
nagyszerű volt, de 
kissé több a kel­
leténél. A tehén 
rémülten, hanyatt- 
homlok rohant le 
az útról, magával 
rántva pásztorát, ki 
éppen farkánál fog­
va húzogatta, a 
két virgonc lo­
vacska pedig egy 
óriásit rántva a 
szekéren, eszeve­
szetten vágtatni 
kezdett, a szeke­
res gazda kétség- 
beesése közepeit, 
ki dülöngélve ült 
bakján és még át- 
kozódni sem tudott, 
mert beleharapott 
nyelvébe. Flurry 
dohogva megindult 
utasaink éljeneztek,
Karmazsin önérze­
tes örömmel fo­
gadta az üdvkivá- 
natokat, a Karaván
újra megindult, Karmazsin trombitálási talentuma pedig 
barátaink előtt ettől kezdve megingathatatlan volt.

7. FEJEZET,
(melyben Flurry méltatlanná válik nevére, de annál 

inkább méltóvá lesz a magáéi a Agyafúrt Illés)
Az előbbi kalandos intermezzo után vidáman 

baktattak céljuk felé. Ama birtok, hol az Aranyásó 
által szerzett sátort át kellett venni, nem messze volt 
Székesfehérvártól. Úgy számították, hogy délben ott 
lesznek, azután onnan távozva, délután leérnek Balaton­

om
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Bimbósra, mely fürdőhelyecske a somogyi parton volt 
— Kiváncsi vagyok módfelett a sátorra, gyönyörű 

sátor lehet, amelyben egy oroszlánvadász lakott.
— Minő sajátságos tévedés, hogy mi nem men­

tünk Afrikába, pedig egyszerű lett volna a dolog, 
csupán Lilla nagynénjének kellett volna, hogy egy 
villája legyen valahol Afr.kában, — igy csevegett Kámzsa.

— Óh, Afrika nem valami érdekes, kicsiny fészek, 
fiaim : egy elrontott Franciaország, egy elrontott Anglia, 
egy elrontott Afrika. Egy Ízben voltam a khedivével

vadászaton — na­
gyon unalmas volt. 
Nem lehetett mást 
lőni, mint krokodilt 
és négert. És na­
gyon meleg van, 
az emberek pucé­
ran járkálnak és na­
pernyővel, csupán 
zsebkendőjük van, 
ami derekukról lóg 
alá. Az előkelők­
nél címer és korona 
van hímezve a ken­
dőre : ez az egész. 
— Egy közönséges 
gőzfürdő fiaim ; — 
ilyetén elmélkedett 
Aranyásó.

— Érdekes fes­
tői témák vannak 
ott, Nílus, gúlák, 
arabok s feketék és 
a többi, — szólt 
Karmazsin.

— Semmi, fiam, 
semmi. Por van 
csak, por és por, 
rengeteg por. A leg­
porosabb világrész, 
amit valaha láttam, 
a feketék nem is fe­
keték, csupán pisz­
kos fehérek, az ara­
bokat úgy importál­
ják a zsidók közül, 
a gúlákat nem lehet 
látni a szamaraktól 
és a turistáktól, a 
Nílust a sok min­
denféle lótusztól, 
sástól, egész Afri­
kát pedig a portól. 
Porfészek, ha el 
akarod képzelni, 
menj ki Soroksárra, 
— világosította fel

Karmazsint Aranyásó.
Sivitó sziréna-hang hallatszott a hátuk mögül és 

hátratekintve, a messzeségből egy karcsú, torpedóalaku 
gépet láttak feléjük rohanni. Egy pár pillanat alatt 
mögéjük ért és egészen lassította menését, mert a 
monstrum Blurry az ut közepén döcögött.

— Kanyarodjanak oldalt az öreggel, — ordította 
a torpedó soffőrje. Kanyarodjanak, az áldóját, minek / 
döcögnek itt ezzel az omnibusszal az ut közepén, — 
sivitotta a soffőr hetykén. A társaság dühösen nézett 
hátra, barátaink elkeseredve hallották, hogy a szemtelen

ív '

Spetzler Micf, báró Rhemen vezérezredes unokahuga.
x d’Ora műterem felvétele.
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soffőr a derék Flurryt öregnek, sőt — minő meggya­
lázó ! — egyenesen omnibusznak nevezi. Agyafúrt, ki 
békés lélek volt, bár legjobban szerette volna a fiatal, 
hetyke autót letaszítani az árokba, mégis oldalt tért és 
a következő pillanatban a másik kocsi elrobogott nem 
éppen nagy gyorsasággal mellettük. A soffőr je bizalmas 
szemtelenséggel intett:

— No csak gyüjjenek utánunk ! Isten akárhova 
tegyen, ha ilyen vén butorszállitó kocsit valaha is 
láttam.

Ezt nem lehetett megtorlás nélkül hagyni. A tor­
pedó sem ment valami tulgyorsan, Flurry sebességét 
is lehetett fokozni, Agyafúrt Illés nem hagyhatta magán 
száradni ezt, az egész társaság automobilönérzetét 
megsebezte a fiatal, szemtelen soffőr, a fiatal, szemtelen 
automobil és az a fiatal, hetyke utas, ki egy nagy, szép 
agárral ült a kocsiban és most kikacagta őket kutyá­
jával, midőn elhaladt mellettük.

Agyafúrt ur neki eresztette a gépet és elkiáltotta 
magát:

— Rajta Flurry !
Utasaink is elorditották magukat:
— Rajta Flurry! — és Flurry egy nagyot rugasz­

kodva, csakhamar utólérte a másik autót, ekkor a másik 
autó fokozta kissé a sebességet, majd újra Flurry, 
kiadva minden gyorsaság-szuszt mi benne volt, szinte 
majdnem utólérte a hetyke torpedót. De ekkor egy 
megdöbbentő dolog történt, a soffőr hátra vigyorgott 
és egy perc alatt ott hagyta gépével együtt Flurryt 
borzalmas, mondhatni afrikai porban, szégyenben. A 
másik gép egy perc alatt jóformán eltűnt, legalább 
80—90 kilométeres gyorsasággal, mi mellett kész ne­
vetség volt az a negyven, mire fölpüffögte, lihegte, 
zakatolta magát Flurry. Flurry méltatlan lett nevére, 
épp oly kevéssé volt szélvész, mint aminő kevéssé az 
egy omnibusz, vagy — minő lesújtó ! — egy butor- 
szállitókocsi.

Utasaink szégyenkezve ültek a kocsiban, Agyafúrt, 
szégyenkezve ült a kormánynál, Flurry szégyenkezve 
dohogott tovább, nagyokat fújva, köhögve, recsegve az 
utón. Kétségtelen nagy szégyen volt, hisz a másik gép 
nem legyőzte, hanem egyszerűen faképnél hagyta őket, 
mint egy lovas a gyalog baktatót, mint Flurry egy 
szénásszekeret. És, hogy kinevettek, lenéztek, megve­
tettek volna ők egy szekeret, mely Flurryval akart 
volna versenyezni és ime ez lett az ő sorsuk is. 
Szégyen volt ez, szégyen.

No hát, nem azért ragyogott a nap, nem azért 
ragyogott az ég, nem azért zöldéit, aranylott a vidék, 
hogy csakhamar el ne múljék elszontyolódásuk, ki ne 
simuljon fiatal vidámságuk, el ne kezdjen ragyogni 
arcuk. Karmazsin trombitája vidáman, harsányan meg­
szólalt, Bulcsu pedig elfelejtve az incidenst, mely el- 
felejttette vele Lillát, újra Lillára kezdett gondolni. És 
Bulcsu abban az állapotban volt, hogy lett volna bár­
minő keserves, csüggesztő élménye, elegendő volt csak 
Lillára gondolnia, hogy újra elragadtatott, fiatal legyen. 
Lilla arcocskája, mely olyan volt, mint egy kedves, 
forró szivecske, szemei, mely maga volt a kék nevetés, 
szája, mely maga volt a piros, meleg csók: megjelent 
és Bulcsu lelke hasonló lett egy szép, finom medail- 
lonhoz, melyben Lilla képe van elzárva és őrizve és 
semmi más.

Alig haladtak vagy egy órácskát, szép rendben ban­
dukolva és már nagyon közeledve a sátor igéretföldje felé, 
midőn az utón megpillantották az iménti hetyke, fiatal 
autót. Lassan, de biztosan elérték és ekkor látták sziv- 
emelő örömmel, hogy a hetyke gép már nem is olyan 
hetyke, hogy a fiatal, szemtelen soffőr lekonyult orral, 
lekonyult derékkal és önérzettel piszmog hol a gépen, 
hol a kocsi alatt, hogy az autó gazdája mérsékelten bár, 
de dühöng és káromkodik, csupán az agár ül fenséges 
derűvel továbbra is az ülésen. A torpedó bajba jutott, 
a torpedó csütörtököt mondott: konstatálták utasaink. 
Most üthetett volna a bosszú órája, elpöföghetett volna 
kajánul zakatolva Flurry a bajba jutott torpedó mellett, 
de barátaink szive ellágyult, Agyafúrtban a kárörvendő 
embert legyőzte az auto-kollegialitás és Flurry dohogva, 
de jóakaratulag, apásan dohogva megállt és Agyafúrt 
leereszkedő patronus-hangon érdeklődött:
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— No, no, hát baj van, baj ? Nincs szükség va­
lamire? A soffőr káromkodott, a gazda odalépett és 
udvarias fesztelenséggel szólt:

— Ez az ostoba állat nem tud boldogulni, nem 
lehetnének, kérem segítségére? Valami elromlott, ő 
szivattyút vagy mit emleget, de én nem értek hozzá. 
Agyafúrt ur leszállt, levetette kabátját és olyan arccal, 
mint az orvos bácsi a betegéhez, odalépett a géphez, 
mondván :

— Megnézzük, megnézzük ! —- Felvilágosításokat 
kért fölényes hangon a so ff őrtől, ki most már aláza­
tosan és letörten adta meg azokat, sűrűn használva 
pótlékként a fene és az izé szavakat. Agyafúrt ur mun­
kához látott, utasaink pedig ismerkedtek a hajótörött 
autó gazdájával, kiről kiderült, hogy olyan első­
rangú gróf, aminőt Magyarországon csak kívánni lehet, 
olyan régi név, aminő régi csak lehet és olyan gaz­
dag, aminőt csak éppen elképzelni lehet, ellenben 
olyan derék, ostoba fiú, aminőt nagyon sokat lehet 
látni.

Kámzsa, kit az arisztokratizmus szellője nyakon, 
illetve poézisen legyintett, el volt ragadtatva és azon 
tűnődött, hogy ne nyujtson-e át egy dedikált példányt 
a Szerelmes sóhajok-ból. Ki tudja, minő gyönyörű her­
cegnő vagy legalább is grófnő kezébe kerülne és igy 
ő egyszerre a high life dédelgetett költője lenne és a 
többi ... ki tudja . . . talán várur is ? Karmazsin 
feszes lett és udvarias, mi rosszabbul állt neki még a 
cilindernél is és sűrűn használta a szenvedő igéket. 
Aranyásó elővette legnagyszerűbb modorát, felelevení­
tette legnagyszerűbb neveit: Fife herceg, Argill herceg, 
Salm-Salm hercegnő, lady Astor, marchese Borghese, 
Karamazoff hercegnő, Roosevelt ur, Montmorency her­
ceg, — csak úgy bugyborékoltak ki belőle, úgy hogy 
az ifjú mágnás szinte kábultan nézett Aranyásó szürkés 
fekete szakállára, szürkés fekete kezeire, szürkés fekete 
inggallérjára.

Mint a társaság doyenjével, patronusával, az 
autó urával társalgóit vele, min a többiek mulat­
tak, de büszkék voltak azért Aranyásóra, kiről, mint 
Karmazsin mondta később, kiderült, hogy «vas fiú», 
vagy mint Kámzsa mondta, «szinte lord», vagy mint 
Bulcsu gondolta: «derék, kedves Münchhausen.»

Bulcsu nem igen vett részt a társaságban. Bulcsu 
felülemelkedett a történelmi születés káprázatain, Bulcsu 
Lillára gondolt és ennél jobbat ^igazán nem tehetett, 
mert ha a történelmi név birtokosa által mondott esz­
méket, véleményeket, kijelentéseket összegeznők, az 
eredmény megdöbbentőn alatta maradna az értelmi 
cenzus által megkívánt mennyiségnek. Rövid idő múl­
tán Agyafúrt ur, miután megnézte azt, megigazitotta 
amazt, kalapált itt, csavart ott, kopogott amott, fölényes 
leereszkedéssel jelentette, hogy a dolog rendben van,
* gyógyítás sikerült, a gép újra egészséges, a baj nem 
is volt éppen nagy, de a soffőr tudománya sem éppen 
nagy. Miután Agyafúrt ur átvette a köszönetét, bókot, 
elismerést, utasaink önérzetesen beültek Fiurrybe, és 
előre engedve a torpedót, búcsút vevének a főurtól. 
A torpedó gyorsan, de — ezt tudták — szégyenkezve 
elrohant. Kámzsa levetette jó modorát, nagyokat fújva, 
Aranyásó még nem tudva megállni egyszerre neki- 
lódulásában, kibugyborékolt néhány nevet, Kámzsa 
sóhajtozva sajnálta, hogy miért nem nyújtott át egy 
példány sóhajt, Agyafúrt elégedetten sodort magának 
cigarettát, Flurry is elégedetten zakatolt tovább, 
Bulcsu pedig — nos ? — tovább is arra gondolt, akire 
kellett.

8. FEJEZET.
{Utasaink sikeres megérkezése. Az egész balatoni nyara­
lást katasztrófa fenyegeti. A katasztrófa elvonul fejük 
felöl. Borúra vidámság. Buffalo Bill előkelő, nemzetközi 

és utolérhetetlen cirkusza.)
Karmazsin trombitája Lohengrin nászindulóját har- 

sogta, Flurry pöffogött és utasaink bekanyarodtak egy 
rendetlen parkszerű területre és megállották egy szép, 
a XIX. század elejének stílusában épített falusi udvar­
ház előtt. Hátrább, egy emeletes, barok-kastély emel­
kedett, melynek ablakai zárva, elfüggönyözve aludtak. 
Az uraság — Aranyásó patrónusa — nem volt otthon, 
minthogy általában nem sokat volt itthon, mert ott volt 
mindig, ahol színes nyakkendőbe öltöztetett pigmeusok­
kal hátukon lovak futkároznak versenyt és kis, ravasz 
gépek kattognak, kis ravasz, nagy pénzes tarisznyáju 
bookmekerek kalózkodnak. Az udvarházban a birtok 
felügyelője lakott, egy tekintélyes intéző, akinél át kellett 
vennie a kölcsönadott sátort Aranyásónak. A na gyszerü 
pöffögésre, harsogásra mindenfelől kutyák, kacsák, gyer­
mekek, cselédek rohantak elő, kik tiszteletteljes ámu­
lattal vették körül a spenótzöld csodát és az udvarház

Képek a Világ Könyvéből: Fontaine rajza és Bauer lovag 
emléksorai.
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tornácán megjelent egy terebélyes lény. Terebélyes 
hasával ledöcögött a lépcsőkön, terebélyes arcán tere­
bélyes mosollyal mondotta:

— Isten hozta az urakat, mi jó járatban vannak? 
Tessenek besétálni, soha jobbkor, éppen most fogják 
feltálalni a tyuklevest.

Barátaink örvendezve néztek a terebélyes férfiúra. 
Bemutatkoztak, mentegetőztek, udvariaskodták, Arany­
ásó belekezdett céljuk előadásába, de az intéző ur — 
mert ő volt ez a férfiú — félbeszakította, mondván :

— Tessék csak bejönni. Mindig örülök a vendé­
geknek, hisz mint hallom, ismerni tetszik a méltóságos 
urat, de máskülönben is fáradt utasemberek, éhesek, 
szomjasak lehetnek és nagyszerű tyukleves van és 
malacpörkölt is van.

A társaság bevonult a házba, az intéző Flurryt 
egy hülyeképü béres felügyeletére bízta, ki félénken, 
de a kutyákat, gyermekeket erélyesen távol tartva, kó­
válygott Flurry körül körben, néha-néha bátortalanul 
megérintve azt. Utasainkat bevezették egy nagy, hűvös, 
teremszerü szobába, hol megmosták kezüket, arcukat, 
rendbehozták magokat kefékkel, törülközőkkel, azután 
bevezették őket egy másik nagy, hűvös teremszerü szo­
bába. Itt volt a házigazda, azután nagy fekete bőrrel 
bevont karosszékek, fura alakú asz­
talok, a falon régi arcképek, a szo­
bában régi, meghitt szag, a dohos­
ság és a mezei virágok illatának furcsa 
keveréke. A gazda megkínálta őket l 
konyakkal,pogácsával és most Arany­
ásó előadta az ügyet, a sátort. Az 
intéző terebélyes arca megnyúlt kissé 
és mondá:

Lillának ! Hiába költöttek el súlyos pénzeket, most vissza 
kell fordulniok szégyenszemre. Bulcsu sírni, dühöngeni 
szeretett volna, mert sajnos, most hiába gondolt Lillára, 
mert ez csak még jobban elkeserítette.

Az intéző látva az elsoványodott arcokat, újra 
terebélyes mosollyal szólt:

— Baj, baj uraim, de hát mit lehet tenni, ha a 
méltóságos ur elfelejtette. Most már ne tessenek bán­
kódni, menjünk ebédelni, mindjárt több kedvük lesz, 
kiadtam az utasítást, anyjukom is intézkedett, jó ebéd 
lesz, ha sátorral nem is szolgálhatok. És ki tudja, majd 
csak valami eszembe jut még, nekem evés közben 
sokszor jut ám az eszembe valami.

Barátaink lekonyult orral, de éhes gyomorral be­
mentek az intéző úrral egy harmadik, nagy hűvös, de 
már valóban egész teremszerü szobába, hol egy nagy 
terített asztal állott, bőven ellátva sörös, boros, ásvány­
vizes üvegekkel. A tányérokból előcsapott a szivet, 
orrot, gyomort megindító tyukleves-szag. A teremben 
négyen voltak már, kikkel rögtön megismerkedtek. Az 
egyik az anyjuk volt, ki bámulatosan hasonlított fér­
jéhez, épp oly terebélyes volt, épp oly terebélyesen 
mosolygott, kínált, kedveskedett olyan hangon, mely a 
jól zsírozott főtt tésztát juttatta eszébe a hallgatónak. A 
másik személyiség egy öreg kiszáradt anyóka volt, ki 
csiripelt mint egy agg, félénk veréb, szerénykedett, 
ide-oda ugrándozott, egyet-egyet köhintgetve, mire 
semmi oka nem volt és minden harmadik percben fel­
rebbent az arcán egy olyan kifejezés, mintha elfelejtett 
volna valamit és ez a valami, ami kétségkívül rettentő 
fontos volt, nem jutna eszébe sehogysem. O egy szegény 
rokon nagynéni volt. A harmadik egy figyelmes képű, 
ösztövér, kamáslis fiatal ember, kinek olyan angol ba­
jusza, olyan angol cotletteje, olyan angol szövetű ru­
hája volt, aminőt csak németek viselhetnek és amely 
tárgyakat a fiatal ember — gazdasági gyakornok — 
valóban Haliéból hozta magával, hol a gazdászat tudo­
mányát és a barna sört szívta magába két esztendőn 
keresztül. A negyedik lény egy vidám arcú, vidám 
blouseu, hajában vidám szalagot viselő leány volt, ki 
bár korántsem volt még terebélyes fa, csak afféle 
kedves, zöldelő kis palánta, mégis láthatólag leszár­
mazottja volt a két terebélyes lénynek és a Katácika 
névre hallgatott. A három ifjú ember megjelenése nagy 
örömet, némi zavart, sok riszálást, pislantást váltott ki

í-y

— Baj, baj, urak. A méltósá- ?t|
gos ur irta nékem éppen tegnap, Ív gy 
egy ur megjelenik és elviszi a sátort,

■ ■ : U „. : ’ ■ - >’6 •
csakhogy a méltóságos ur úgy lát -zik X
megfeledkezett arról, hogy a s tor
megégett ősszel, mikor egy szer­
számos ház kigyulladt. .

A társaság rémülten nézett 
össze. Ez katasztrófa volt, a legré-

Át
J7

XZ
W3

mitőbb csapás. Vége a balatoni nya­
ralásnak, vége a gyönyörű nyárnak, 
vége a tónak, az égnek, a holdvilág­
nak, a verseknek, a tájképeknek, ha­
lászatnak és vége, óh vége és vége :
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lCatácskából, viszont a német gyártmányú angol fiatal 
emberből bizonyos bosszankodást, mit elég ügyesen 
rejtett egy angol utánzatu hidegvér alá.

Karmazsin rögtön érdeklődni kezdett Katácska 
iránt, mit a leány is viszonzott, tekintettel Karmaz in 
bajszára, mellkasára és merészen odacsapó pillantásaira. 
Bulcsu Lillára gondolt. Kámzsa pedig—ki rögtön o an 
szemmel nézte Katácskát, mint Gretchent a Faustból 
vagy Lottit Vertherből, mire igazán semmi ok sem volt 
Kámzsa költői képzelmén kívül — nem vonzódott a 
vidám, gömbölyded, egyszerű leányokhoz, Kámzsa a 
«fekete liliomokat», a «Magdolnákat», a «femme im- 
comprise»-okat és a budapesti kicsi nőket kedvelte, 
mert ő dekadens voltához elszántan ragaszkodott. Arany­
ásó a tyuklevessel foglalkozott és a házigazdát szédí­
tette történeteivel.

Az ebéd lassan és bőven folydogált. A tempót a 
háziak adták meg, kik áhítattal, gyönyörűséggel áldoz­
tak gyomruknak sokféléből sokat. Úgy ettek ők, mint 
akik jelentős dolgot végeznek, mint akiknél az ebéd jó 
napnak fénypontja, tartama, csúcsa és virága egyszerre. 
Barátaink is átvették önkénytelenül ezt a modort és 
annyit ettek, amennyire csak fiatal, vakmerő gyomruk 
képes volt, nagy örömet okozva ezzel a terebélyes gaz­
dának, ki sűrűn kocingatott Aranyásóval. Az ebéd jó 
volt, az a pompás, szívélyes, bőséges, zsíros, fűszeres 
magyar ebéd volt, minőt csak ilyenféle helyeken lehet 
enni, mi egy nagyvárosi ember gyomrának kicsapon­
gás vagy mérgezés lenne, az az ebéd volt ez, amivel 
az ut van kikövezve — Karlsbadig és a terebélyig. 
Mindez azonban nem oszlatta el utasaink csüggedtsé­
gét, le voltak ők törve egészen, nem is szólva Bulcsú­
ról, ki fájdalmában nem is evett túrós rétest, úgy hogy 
mindenki végtelen szánalommal nézett rá.

Azonban a gyümölcs előtt, egyre tárgyalván a 
katasztrófát, Katácska arcán fokozott vidámság jelent 
meg és atyjához fordult, igy szólva:

— De hiszen, papuska, van sátor! Buffalo Bill 
sátora a padláson van.

A terebélyes ur a homlokára csapott felkiáltva:
— Óriási ! Tudtam, hogy valami az eszembe jut! 

Hát persze, hogy van sátor, uraim, egy nagy, pompás 
sátor. Ha nem is olyan, mint a méltóságos ur sátora 
volt, de azért szép, jó sátor. Buffalo Bill sátora.

Barátaink egyszerre felvillanyozva néztek házi­
gazdájukra, Bulcsu elragadtatva nézett Katácskára és 
magához vonta a tésztás tálat. A házigazda előadta, 
hogy tavaly élt, működött a környéken egy hattagú 
cirkusz két lóval, egy medvével, három kutyával és 
egy tudós disznóval, Buffalo Bill világhírű nevét viselve. 
Elmondta, mint csináltak adósságokat, mint szélhámos- 
kodtak és végül mint szöktek meg, hátrahagyva a sá­
tort, mit felrakott a padlásra.

A vidámság visszaköltözött szivökbe. Kámzsát 
ugyan kissé bántotta, hogy a regényes oroszlánvadász-
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sátor helyett egy vándorcirkusz sátrában fog élni, de 
a többiek ezzel nem törődtek. Volt sátor, egy lakható, 
jó sátor, — ez volt a fontos. Egy sátor, mely felüt­
hető, mely ápol és eltakar. Ebéd után a gazda leho­
zatta a sátort, felállittatta az udvaron és ők megelége­
detten szemlélték. Tágas, erős sátor volt, jól ellakhat­
nak benne négyen, jobbat nem is kívánhattak. A sátor 
egyik oldalán a bejárat felett nagy vörös betűkkel, mit 
eső, vihar sem tudott lemállasztani, ékeskedett a fel­
írás : «Buffalo Bill előkelő, nemzetközi és utólérhetetlen 
cirkusza.» A többi oldalakra pedig színes plakátok 
voltak ragasztva, mik már némileg lekoptak, mely pla­
kátokon oroszlánok, krokodilok, kecses lovarnők, szám­
talan paripa, tótágast álló, piramist alkotó, trapézon 
röpülő művészek voltak láthatók, kissé avult állapotban, 
hol egy lófej, hol egy alak vagy féloroszlán hiányzott. 
De azért szép volt, ordító, érdeklődést keltő az egész 
és bizonyára sajnálkozva gondolhatott rá vissza Buffalo 
Bill és társasága.

Köszönettel átvették a sátort, megígérve, hogy 
nyár végén visszahozzák. Sajnálattal utasították vissza 
a meghívást, hogy pár napot ott maradjanak, minthogy 
Agyafúrt urnák sürgős munkái voltak, mit az otthon­
hagyott Vulkán-pocok nem végezhetett el. Nagy nehéz­
ségekkel felrakták a sátort Flurryre, úgy, hogy a további 
utón utasaink félig-meddig a levegőben lógtak és Flurry 
teljesen szörnyeteg-benyomást tett.

(Folytatjuk.)

Alapítva 1862.
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Andor.
{Mutatvány Molnár Ferenc e héten megjelent regényéből. A szerző 

engedélyével.)

ELSŐ RÉSZ.
I.

Hajnali négy órakor, a derengésben, egy fekete 
fiú ment át a Margithidon, Pestró'l Budára. Fáradt volt, 
meg-megállt a korlát mellett. Ilyenkor van a szélcsend 
a Duna fölött. Nyugodt, édes és tiszta percek ezek. A 
fiú lenézett a vízre. Mint a tükörüveg, olyan sima és 
fényes volt a Duna. Jobbról, Újpest felől, ahol a nap 
kél, fémesen elevenzöld a színe és aztán ködös rózsa­
színben párázik át a láthatár végén a szürke égbe, fel 
a piruló felhőkig. A fiú balra íordult, végigfutott a te­
kintete a budai dombokon, a parti hosszú házsoron, a 
Gellért felé. Ott még sötét volt. A viz violába játszó 
kékes-szürke, üvegfényü és nyugodt. Figyelt egy kicsit 
a távolba. A Táborhegy felől vékonyan szóltak a kaka­
sok. A budai parton, a csónakházakon még ég a jelző­
lámpa, de már nem tükröződik a vízben. Távoli vonat 
fütyül, mintha messzi-messzi hídon nesztelenül menne át 
a Duna fölött.

A fiú egyesegyedül volt a hídon, rajtakivül sehol 
egy lélek. Fekete szárnyas-felöltőjében, ahogy újra el­
indult, a tavaszi hajnalodás elmosott, tompa- szürke-rózsa­
szín pasztelképén ő volt az egyetlen szénsötét folt. Mire 
a budai hídfő közelébe ért, már egy barna munkásraj 
jött vele szembe. Vastag cipőtalpak kopogtak fel a hid 
pallójára, egy kis szél is kerekedett, amely szétfujdo- 
gálta a fátyolt a képről. Igen messziről, a Gellérthegy 
felől szerényen csöngetett át a vizen egy villamos. A 
fiú a belső utcákba kanyarodott, egy kapu előtt meg­
állt, várta egy ideig a házmestert, aztán eltűnt a házban.

Az első emeletre ment föl, ott kulcsot vett elő 
és bement a lakásba, amelynek ajtaja mellett a lépcső­
ház falán fekete üvegtábla volt arany betűkkel, ezzel a 
szöveggel : Dr. Aradi Dezső, ügyvéd. Alatta fehér tábla 
ezzel a fekete szóval: »Iroda« és egy energikusan ki­
nyújtott fekete mutatóujjal, amely szinte sértődötten 
utasította a lakásajtó elé tévedt ügyfelet az udvari folyosó 
sarkába, ahol a fiú apjának az ügyvédi irodája volt.

A sötét előszobából előbb a cselédszobába nyitott 
be és halkan szólt a fülledtségbe:

— Juli ... én vagyok. Felköltés tizenkét óra.
— Igenis — mondta egy hang a nyöszörgő ágyból.
Az előszoba végéből az ebédlőbe nyílt az ajtó. 

A fiú csöndes léptekkel ment be az ebédlőbe, hal-

Huszka Jcnőné gyermekei. Uher felvétele.
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Huszka Jenőné. Uher felvétele.

kan tette be maga után az ajtót, mintha attól tar­
tana, hogy felébreszt valakit. Pedig a lakásban nem 
volt rajta kívül senki. Dr. Aradi Dezsőt egy hónap­
pal ezelőtt szanatóriumba vitték, mert a gyomor­
baja sehogy sem akart javulni, dr. Aradi Dezsőné 
pedig, aki miatt valamikor a fiú megtanulta ezt a nesz­
telen, könnyű éjszakai járást az ebédlő nagy szőnyegén, 
már két év óta a budai temetőben nyugodott, ha ugyan 
nem teljesült az az anyai jóslása, amit annyiszor hal­
lott tőle a fiú : »A temetőben se fogok nyugodni, amig 
Andor reggel jár haza«. Az üres és néma lakásban, 
amelyből immár most mind a két szülét kivitték, a fiú 
számára tovább élt igy az éjszakai csöndben az anyai 
szemrehányás. Most már negyedik hete lakott itt egye­
dül és mégis lábujj hegyen ment végig az ebédlőn, bal­
felé, ahol az ő szobája volt, közvetlenül az ebédlő 
mellett. A kétszárnyu nagy ajtó nyitva várta régi szo­
kás szerint: az ajtót csak reggel' hat órakor volt sza­
bad becsuknia a cselédnek, mikor kis petróleumlámpá­
jával bejött az ebédlőt takarítani s ez azért volt, hogy 
Andornak több levegője legyen, mikor alszik.

Ledobta szárnyas felöltőjét, a kabátját is levetette, 
meggyujtotta íróasztalán a zöldüveges villanylámpát és 
a vetkőzést abbahagyva, ingujjban és kalappal a fején 
fáradtan ült le a karosszékébe. Az apja régi irodai 
karosszéke volt, amit akkor kapott meg, mikor egyszer 
egy bőrbutorgyáros kliens uj karosszéket ajándékozott 
az ügyvédnek. Konyakosüveg állt az Íróasztalon, — ez 
is csak azóta, mióta dr. Aradi Dezsőnét koporsóban 
vitték el innen — abból húzott egyet a fiú, a kalapot 
a fejebubjára lökte és két öklét nekitámasztva két ha­
lántékának, az itatóspapírra könyökölt.

Szomorú íróasztal volt, a munkátlan, jómódú pesti 
fiatalember Íróasztala. Az itatóson nem volt tintanyom, 
csak rajzok voltak a szögleteiben, ceruzával rajzolt 
unalmi csigavonalak és kockarendszerek. Elegáns levél- 
papirosdoboz, domború aranyfelirással, ezzel a buta 
szóval : Papyroleum. Fénylő tintatartókészlet, belvárosi
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papirkereskedő-stilben, csupa sárgaréz és csiszolt üveg, 
soha gyertyát nem 'átott két »hozzátartozó« gyertya­
tartó, néhány felvágatlan jogi könyv, levélnyomó, vadász­
kutya két döglött madárral a szájában, marienbadi 
üvegfélgömb, az üvegbe olvasztott tarka kis bokrétával, 
kínos, üres rendben mindez, s az egészet unottan nézte 
egy állónaptár, amely másfél hónapot késett. A nap­
tárak is tudnak késni, mint az órák.

Fölkelt, kiment az ebédló'be, hogy kibámuljon az 
ablakon, mert ott nem volt leeresztve a redőny. A 
budai utca még félhomályos, csöndes és üres volt. 
Szemben a házmester a gyalogjárót öntözte és söpörte. 
Szemetet is hoztak ott a kapu elé, egy csinos kis lá­
dát, meg egy rongyos, dülledt kosarat. Sok, szép sze­
mét volt, bubozva volt a láda is, a kosár is, a fiú bá­
gyadtan meresztette rá a tekintetét. A szeme igy meg- 
megállt fáradtan, a jelentéktelen tárgyakra függeszkedve, 
az esze is fáradt volt, ment a szeme után, meredten 
pihenni valami semmin. Aztán, mint a sirály a hullám­
ról, megint felszállt a gondolkozása, ilyenkor elmozdí­
totta a fejét, hogy elszakadjon a szeme attól, amihez 
odaragadt volt.

Ez volt az utolsó éjszakája a szülei lakásban. 
A szekrényei, a könyvei már az uj lakásában vol­
tak, a Városliget mellett, a Lendvay-utca táján, 
ahol különös szerencsés véletlen folytán kitűnő 
lakást talált, két szép utcai szobát, egyemeletes, 
palotaszerü kis házban, a báró Horn-villában. Az első 
emeleten laktak a báróék, a földszinten volt két garzon­
lakás, ezek közül kapta meg az egyiket Aradi Andor. 
A bárók rendes és finom emberek voltak; mielőtt 
Andornak kiadták a lakást, tudakozódtak felőle, még a 
családja felől is. A Horn baronessz még csak nyolc 
éves volt, de báró Horn már most úgy építette a házat, 
hogy ha a baronessz férjhez megy, oda jöhessen lakni az 
urával. Akkor majd összeolvad a most szétválasztott két 
garzonlakás. De addig a tiz-tizenöt évig jövedelmezzen.

Andor a budai utcától búcsúzott és általában 
mindentől, a gyermekkorától, az apjától, az anyja em­
lékétől, a régi ebédlőasztaltól, az állóórától, a vizsgákra 
való készülés súlyos éjszakáitól, a kedves és furcsa 
napoktól, amikor könnyű betegségekben feküdt a szo­
bájában, az anyai gond melegében, könyvek, limonádék, 
borogatások és játékok közt, bekötött torokkal, láz­
mérővel a hóna alatt, az apa hangjától, amint megszólalt 
ilyen estéken a küszöbön, a polgári körből jövet: »Na, 
hogy vagy te beteg?« És aztán rögtön utána az óráját 
nézve: »Negyed kilenc, mi lesz a vacsorával?«

Az ebédlőből nyíló másik szoba felé nézett. Ennek 
be volt csukva az ajtaja. Ezen túl egy kis egyablakos 
szalónféle volt, azon túl még csak egy szoba, Aradiék 
hálószobája. Arrafelé mozdult, de aztán meggondolta 
és nem ment még az ajtóig se, hanem megállt az ebédlő 
második ablakánál és megint lenézett az utcára. Eszébe 
jutott, hogy hogyan búcsúzott el abban az utolsó szo­
bában az anyjától. Ez úgy volt, hogy Aradiné nagyon 
rövid ideig volt beteg a halála előtt. Mikor beteg lett, 
haragban volt a fiával. Az apa tudniillik nem bírta 
megszokni azt, hogy a fia, miután a doktorátust letette, 
éjszakázó társaságba keveredett és egyre későbben járt 
haza. Eleinte otthon vacsoráit és vacsora után lekunyo- 
rálta magát egy órára a kávéházba. Aztán elmaradozott 
a vacsoráról, éjfélután, majd még későbben jött haza. 
Végül rendes szokásává vált, hogy délután elment 
és hajnali háromkor lopózott be az ebédlőn keresztül 
a szobájába. Délben kelt fel és az ebédnél mindig duz­
zogva fogadták :

— Hallottam, amikor jöttél. Negyednégy volt.

Nem jöhetett oly halkan, nem találhatott ki olyan 
zseniális nesztelen bevonulást, hogy az anyja két szobán 
keresztül meg ne hallotta volna álmában. Pedig a kilin­
cset két marokra fogva szorította le, hogy ne pattanjon, 
mikor a retesz kiugrik a lyukból, a cipőjét már az elő­
szobában levetette és lámpát sohse gyújtott a vétke­
zéshez. Viszont az anyja nem ébredhetett fel oly nesz­
telenül, hogy az apja álmában meg ne érezte volna a 
halk mozdulatot a másik ágyban. A huszonötéves 
házasság sok-sok ezer együtt-aludt éjszakája tette, hogy 
ez a két gyöngéd ember álmában is megérezte, hogy 
a másiknak kinyílik a szeme. És mialatt a fiú a búto­
rokra támaszkodott a sötét ebédlőben, hogy könnyebb 
legyen a járása még úgy, harisnyában is, a kis szalonon 
túl, a hálószobában már két éber ember nézett a sötétbe, 
de egyik se árulta el a másiknak, hogy ébren van és 
hallja a keményített ing halk hangját, amint az ifjú 
doktor az ágya szélén ülve iszonyú lassan és óvatosan 
kibújik belőle.

Egyszer aztán, mikor a fiú igy kibújt a héjjából 
a sötétben, váratlanul megjelent előtte a küszöbön az 
apja. Neki sikerült oly halkan jönnie, hogy az ing zör- 
renéseire figyelő fiú nem vette észre a közeledését. Az 
öreg ügyvédből akkor nagyon kitört a keserűség, egy 
pillanat múlva már ott volt az anya is, aki lefogta és 
kérlelte a sötétben kiabáló embert, mialatt a fiú mez­
telenül ült az ágy szélén és önérzetes feleleteket adott, 
majd élesebbeket, egészen addig, amig az ügyvéd a 
sötétben erősen meg nem markolta a fia karját. A fiú

Kiss Menyhértné.
Báró Bianka felvétele.
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durván rántotta el magát az apai erőszak elől, lámpát 
gyújtott és öltözködni kezdett, hogy őt többé nem lát­
ják. Az apa egészen kikelt magából és Andort az anyja 
mentette meg attól, hogy doktor létére évek hosszú 
szünetje után pofont ne kapjon az öreg úrtól. Az öreg 
mérgesen ment vissza az ágyába, az asszony még kér­
lelte, sírva békitette a fiút, aki kivörösödve, égő szem­
mel, összeszoritott szájjal, befüzetlen cipőben járt fel- 
alá, valami nagyot akart határozni és kimondani, csak 
nem tudta, hogy mit, és végül is engedett az anyjának 
és megint levetkőzött. Csak amikor már az ágyában 
feküdt, még mindig égve a szégyentől és felforralva a 
bizonyosságtól, hogy az ő szabadságát ezek mégse fog­
ják többé elvenni tőle, csak akkor vette észre az anyja 
arcán azt a majdnem állati vergődést, amivel ez a 
negyvenöt éves asszony a kirepülni készülő fiát vissza­
sírta a fészekbe, azt a megriadt reménytelenséget, amely 
tudta, hogy úgyis minden hiába, ez nem marad itt, ez 
itt most már csak vendég. Akkor elöntötte a fiút belül 
valami nagy-meleg olvadás, megcirógatta az anyja arcát 
és anélkül, hogy kérték volna erre, a hirtelen ellágyu- 
lásban becsületszavát adta neki, hogy többé nem jön 
éjfélután haza. »Eredj, mama, mert megfázol« — mondta 
neki, mikor az asszony megölelte, és már ez alatt az 
ölelés alatt érezte, hogy könnyelmű volt, elszólta magát, 
nem fogja tudni megtartani a szavát, rossz érzés fogta 
el, úgy, hogy az ölelés alatt inkább taszította, mint 
magához szorította az anyját. Másnap otthon vacsoráit, 
vacsora alatt nem szólt az apjához egy szót sem, az 
öreg se nézett rá, kemény ember volt. Vacsora után 
bement a szobájába, nem ment el hazulról. Lefeküdt, 
de reggel hatig nem tudott elaludni. Az anyja némán 
virrasztóit vele a harmadik szobában, alvást színlelve, 
hogy az öreg ur ne nyugtalankodjék, de az meg fel­
riadt minden félórában. Erezte, hogy itt valami nincs 
rendben. Andor másnap nem vacsoráit otthon, de éj­
félkor hazajött. Harmadnap sem vacsoráit otthon, és 
reggel ötkor jött haza. Nem szóltak többé neki erről 
egy szót sem és mikor másnap kezet akart csókolni az 
anyjának, az visszahúzta a kezét. Napokon át voltak 
igy haragban, és mikor az anya beteg lett, a betegség­
ben is tovább tartotta a haragot. Váratlanul fordult 
rosszra az állapota, negyvenfokos lázai voltak és esz­
méletlen volt, merően nézett a fiára, de nem ismerte 
meg. A tanár megmondta Andornak is, hogy az anyja 
meg fog halni. De akkor már a szemét se nyitotta ki 
az asszony. Hirtelen lesoványodott arcán szinte már 
csak a bőr tüzelt haragos-pirosan, lobogva a láztól, 
mikor a fiú órákig állt némán az ágya mellett. Akkor 
már napok óta nem evett és nem ivott. Ez már 
az agónia volt. Egy este, vacsora előtt, hazajött a fiú, 
korábban, mint az apja, aki egy rokonért ment ki a 
pályaudvarra. A hálószobában kék kendővel letakart 
lámpa égett. Odalépett az ágyhoz és lehajolt az anyja 
arca fölé. Még nem is érintette az arcát, de már égette 
a forróság, ami tüzelt belőle. A szeme le volt csukva, 
a szája nyitva volt. Hangosan, gyorsan és szárazán

beneschaui Scheldt Ágostonná és fia Miklós.
Gaiduschek E. felvétele.
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lélegzett. A fiúnak hirtelen felszaladt a melléből a torkába 
valami nagy, görcsös gyermeki szerelem, forrón buggyant 
ki egyszerre mind a két szeméből a köny, — »mama« — 
mondta gyerekesen, legörbült szájjal, — »mama, az 
istenért, hát békülj már ki velem . . .« — És hogy nem 
felelt, letérdelve melléje, bőven omló, forró sírással 
megint mondta, igen halkan, most már nem is az anyjá­
nak, hanem magának, a szivét fáj tat va, önmagát büntetve: 
»mama, békülj ki velem, mama . . .« Az előszobából 
hangok hallatszottak, Lujza néniék jöttél? apával, Andor 
gyöngéden, szinte lopva megcsókolta az égő arcot, hamar 
felugrott és átfutott a szobájába, letörölte a könyeit és 
az íróasztalához ült, mintha olvasna. Virradatkor halt 
meg Aradiné, a fiú csak reggel tudta meg, nem keltet­
ték fel a halál percében.

Ez a bucsucsók jutott most eszébe az üres lakás­
ban, végigfájt fáradt testén, nem úgy, mint akkor, ami­
kor a sírástól nedves és duzzadt szájjal alig hogy érin­
tette a szárazán perzselő lázas anyai arcot, most bágyadtan 
és szentimentálisán gondolt erre, mint emlékre, egy

3)unapalota szálloda ^Budapest
(ezelőtt Slitz)

étterem. 3óar. 5 órai tea.
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pillanatig azt hitte, hogy köny fog jönni a szeméből, 
de nem jött, az egész emlék egyetlen, nem is nagyon 
mély sóhajtásban adta ki az erejét. Andor bement 
a szobájába, ásított egyet, de ezt aztán nagyon és mélyen, 
az asztalra dobta a kalapját, vetkőzéshez kezdett. Mikor 
a nyakkendőjét és a gallérját bontogatta, a tükör elé 
állt, megszokásból, mint ahogy a legtöbb férfi, aki tükör 
előtt köti a nyakkendőjét, gépiesen akkor is a tükörhöz 
megy, mikor leveti.

Nézte magát a tükörben. Azt nézte, hogy most 
a felszabadult éjszakázásban meghúzódott és megsáppadt 
az arca. Nyáron rendszerint hamar lebarnult, és kemény- 
husu, egészséges, sima arca volt. A tél vége felé, most 
már második éve, megnyúltak a vonásai, mintha meg­
nagyobbodott volna a szeme és szinte nőiesen fehér lett 
hosszúkás, ovális arca. Csinos, nyúlánk fiú volt, az anyja

főként két szépségére volt büszke: sötétbarna, majdnem 
fekete haja dacára élesen kék volt a szeme, s a lába 
tökéletesen egyenes volt. Mikor egyszer a tornatanár 
statisztikát csinált az osztály lábairól, aszerint, hogy 
kinek van ó-lába és iksz-lába, ő volt az egyetlen, har­
mincöt fiú közt, akit egyik rubrikába se Írtak bele. 
Huszonegyedik esztendejében járt és a bajusza még 
csak most serkedt. A sporthoz nem volt sok kedve, 
kicsit lusta volt, de ennek okát lehetett találni a vér- 
szegénységében. Testtartásának és mozdulatainak valami 
lassú és kellemes eleganciája volt, ami már a fiatal­
kori fáradtság határán járt. Ö maga, aki elég gyakran 
foglalkozott külsejével, szépnek tartotta a kezét is: 
az ujjai és a körmei hosszúkásak voltak, a keze- 
feje szépen csatolódott az inas és csontos csuk­
lóra, ő a kezét szerette legjobban, mert vékony és 
száraz volt, mig az anyai szem semmit, ami so­
vány, nem szeretett a fián, gyermekkorában mindig a 
kövérségéért aggódott.

A tükör előtt felsimitotta dús haját a homloká­
ból és nézte, hogy igy mennyire hasonlít az anyjához. 
Most, hogy el kellett menni a régi lakásból, minden 
pillanatban az anyjára gondolt, mintha valójában csak 
most, az emlékeitől is elszakadva, búcsúznék el örökre 
tőle. De éppen ezért, mert ezt az érzést a külsőségek 
hozták, nem volt mély és benső. Lefekvés előtt, igy 
halálra fárasztva fiatal testét, mindig érzékeny és felü­
letesen szentimentális volt és a tavasz, a tavasz — 
mondta magában, mikor elfordult a tükörtől és vet­
kőzni kezdett — a tavasz fárasztja, bágyasztja és rikatja 
a városi embert, ez valami misztikus és ősrégi rokon­
ság a növényekkel, hogy mikor azokban mozogni és 
melegedni kezd a nedv, a finomabb emberi idegzetek 
is nyugtalankodnak, — ilyesmit olvasott valahol — 
vagy talán nemi kérdés ez is, valahol ezen a ponton 
hat a modern emberre a nyárelő vizes langyossága, 
aminek a lankasztó, furcsa szaga nyugtalanít és valami 
türelmetlenséget kerget végig a csontokon.

Egyingben ült most az ágya szélén, megint meg­
akadt a vetkőzésben, — intim és oly gyakori pihenő 
pillanat — a térdére könyökölt és úgy tette az állát a 
tenyerébe, mint sok, sok gondterhelt és fáradt városi 
ember, aki talán el is felejtette, hogy hányszor állt meg 
ezen az állomáson az életében, félig levetkőzve, elgon­
dolkozni éjjel az ágy szélén, a nagy csöndben össze­
adni és kivonni egy nehéz nap emlékeit, néha félórá­
kon át meredve igy a lámpába vagy a szőnyegre.

Ez nehéz eset volt, amire most gondolt. Minden 
éjszaka elkezdett gondolni erre, de mindig abbamaradt 
a gondolatfüzés, mert a paplan alá bujt és elaludt. De 
ez a mostani óra, ami a bucsuzást és a holnap kez­
dődő uj életet jelentette, egy férfi kilépését a világba, 
ez nem engedte magát agyonvágni egy félig-sóhajtás, 
félig-ásitás ikerlélekzettel, amivel az ember annyi nehéz 
ügyét intézi el, mikor a friss párna simán és hűvösen 
végigcsókolja a felmelegedett arcot.

A menyasszonyáról gondolkozott.

íHungária SVagyszálloda
Elsőrangú ház ^Budapesten. étterme az úri világ találkozója.
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Tennisz a bélaí parkban : Lumniczer Sándor.
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RÉGI EMBEREK.

Emlékszem rájuk: téli éjszakákon 
A lámpafényben ültek ők pipázva. 
Akadt czigány is, néha kettő-három 
És zene virrasztott a régi házba.

Szemük már csillogott a harcos boriul, 
O régi, régi boldog emberek, —
Egy anekdotán szemük könnye csordult 
És hahotájuk falat rengetett.

Arany fövényén hevertek a kornak. 
Fejük felett megállt a vándor élet. 
Karszékük öblén édesen horkoltak,
Ha végigették a hosszú ebédet.

Barátjaik a rózsák és a méhek 
Vadászebek és régi pipák voltak.
A szöllőskertbe néhanap kinéztek, 
Hol érik már a muskotály maholnap.

Hetenkint jött a képes pesti újság,
S hogy mégis gond nélkül ne éljenek, 
A lámpa mellett, mig a füstöt fújták, 
Tűnődtek egy-egy „Fejtörő“ felett . . .

Douglas Ellen grófnő.
Az 1916. év novemberében a kaszimowi fogoly­

táborban egy nyilt levelező-lapot kaptam Stockholmból 
Ellen Douglas aláírással, melyen hivatkozva édesanyámra, 
felajánlja támogatását. A nevet csak hírből hallottam 
addig, de természetesen azonnal válaszoltam neki, kérve 
tőle hazulról esetleg érkező pénzküldemények közve­
títését, néhány könyvet és egy fekete köpönyeget. Innen 
ered a mi ismeretségünk. Ettől fogva hosszabb-rövidebb 
időközökben kaptam pénzt, könyveket és a fekete kö­
pönyeg is megérkezett.

De messzebbmenő hatása is volt érintkezésünk­
nek : az a tudat, hogy semleges államban van valakim, 
akire számíthatok, megerősített szökési tervemben.

Az 1917. év szeptemberében hagytam el a sza­
marai vasúti állomáson fogolytársaimat és Rjazanon 
keresztül Moszkvába utaztam, hol Douglas Ellen nekem 
irt leveleivel igazoltam magamat Lundberg Knutnál, a 
moszkvai svéd Vöröskereszt elnökénél, ki pártfogásába 
vett, fehérneművel ellátott, egyik saját öltönyét nekem 
ajándékozta és Ellen grófnővel való további levelezé­
semet közvetítette. így kaptam Moszkvában a svéd Vörös- 
kereszttől kétezer rubelt Douglas Ellen sürgönyére, mely 
nélkül a legnagyobb nyomornak néztem volna elébe. 
Ugyancsak az ő közbenjárására tudtam azután olyan 
okmányt szerezni, melynek segítségével 1918 januárjá­
ban átléphettem az orosz-svéd határt. Mikor Stock­
holmba értem, az „Arfürsten“ szállóból telefonáltam 
Douglasékhoz. A grófné válaszolt, örömét fejezte ki 
jövetelem felett és kérdezte, meddig . maradok Stock­
holmban. Két óra múlva csengett a telefon szobámban. 
Most már Ellen grófnő beszélt és édesanyja nevében 
meghitt másnapra reggelire. Délután két órakor ponto­
san megjelentem a Stureplanon levő lakásukon. Nem 
tudom, miért, de én ismeretlen pártfogómat eddig min­
dig idősebb hölgynek gondoltam. Képzelhető meglepe­
tésem, mikor egy húsz év körüli, szép szőke leányt 
látok magam előtt. A háziasszony csupa jóság és szí­
vesség ; a reggeli egészen zártkörű; a grófnén és leányán 
kívül még két tagja a családnak, továbbá gróf Andrássy 
Imre a követségről és én.

Úgy a grófné, mint Ellen grófnő kérdezősködtek 
nemcsak a magam sikerült szökéséről, hanem sok más 
osztrák és magyar hadifogolyról is. Ebből a beszélge­
tésből tudtam meg, hogy kiterjedt levelezést folytatnak 
és jótékony munkájuk sok szerencsétlen fogolynak és 
aggódó hozzátartozónak nyújt enyhülést. Ugyancsak 
ekkor értesültem Ellen grófnő ama tervéről, hogy né­
hány nap múlva utazik Moszkvába, hogy mint svéd 
vöröskereszt-nővér ott a helyszínén még közvetlenebbül 
szolgálja azt a célt, melyet eddig a távolból szolgált.

Másnap 11 órakor ismét felmentem hozzá, hogy 
néhány Moszkvába szóló levelet neki átadjak. Elvitt a 
délelőtt folyamán a svéd vöröskereszt könyvgyüjtő 
bizottságába, mely a hadifoglyokat könyvekkel látja el,

nme-,
ÍNöi jelöltök, angol kosztärr.ök és alkalmi toilettek, blousok, 

pongyolák áruháza és műtermei 
Sürgönyeim „SRoberácz {Budapest,
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A clubház.
A temesvári Regatta-Club :

A tutajon.
Cabdebó Dezsőné felvétele.

azután elmentünk egy könyvkereskedésbe, hol egy 
orosz szótárt segített megvennem. A boltból kiérve 
átadta azokat a leveleket, melyeket édesanyám neki 
fogságom alatt irt, a következő' szavakkal :

— Olvassa el ezeket a magára vonatkozó leve­
leket, de küldje vissza őket, mert engem annyira meg­
hatottak, hogy meg akarom őket őrizni.

Szép téli nap volt; egyszerű szőrmesapkájában 
most is magam előtt látom, amint kezet fog velem és 
pilláin könyek ragyognak. Elváltunk ; a leveleket még 
délután visszaküldtem neki, én pedig aznap este el­
utaztam.

Ez a nap volt az én legszebb háborús élményem.
Papp-Szász Tamás.

A királyné fivére Budapesten. Érdekes vendég idő­
zött a múlt héten Budapesten. René pármai királyi 
herceg dragonyos kapitány, a királyné fivére jött el inkog­
nitóban hozzánk és néhány napi itt időzését kedves 
emlékűvé tette azok előtt, akik a fiatal királyi herceg 
szükebbkörü társaságában résztvettek. Közvetlen nyílt 
modorával és szeretetreméltóságával mindenkinek ro- 
konszenvét megnyerte a daliás fiatal tiszt, aki nálunk 
való tartózkodása alatt több kórházat látogatott meg és 
kétizben az Országos Kaszinóba is ellátogatott. De 
megnézte az illusztris vendég a budapesti társaság nyil­
vános életét is : sétált a korzón a hullámzó tarka soka­
ságban, betért a Dunapart előkelő vendéglőibe és az 
egyszerű megjelenésű dragonyos kapitányban senki sem 
sejtette Zita királyné fivérét, akinek itt tartózkodásáról 
csak elutazása után értesült a nyilvánosság. A társa­
ság krónikása örömmel jegyzi föl rovatában ezt a láto­
gatást. Az ősi pármai ház sarja bizonyságot tett róla, 
hogy a magyar királyné családjának szivét is magával 
hozta Ferenc József utóda akkor, amikor az olasz ég 
alatt kinyílt szép virágot keblére tűzte és Mátyás temp­
lomában oldalára térdelt az ifjú hitves, hogy a szent 
ékszer az ő vállát is érintse. Jó ezt igy tudni most és 
öröm róla Írni a közelmúlt eseményei után.

*

Képek cl Világ Könyvé-bői. Barth Lajos világhírű 
autogramgyüjteményéről már egyizben bővebb ismer­
tetést közöltünk lapunkban. Most a százezreket érő 
világhírű könyv néhány érdekes képét és autogramját 
mutatjuk be olvasóinknak, köztük Őfelsége a király 
emléksorait, mely Barth Lajos legújabb akvizíciói közül

való és amely az örökbecsű gyűjtemény legértékesebb 
oldalát tölti be. A Világ Könyvéből közölt rajzok és 
képek között a leghíresebb mesterek alkotásait találják 
olvasóink.

*

Uj kamarások. A király a kamarási méltóságot 
adományozta: gróf Károlyi Imre, a magyar ország­
gyűlés főrendiháza örökös tagjának, báró Fiáth Ferenc 
kormánytitkárnak, dr. báró Montbach Imre magyar or­
szággyűlési képviselőnek, gróf Andrássy Manó, a ma­
gyar országgyűlés főrendiháza örökös tagjának, zombori 
Rónay Mihály földbirtokosnak, Rubido-Zichy Jenő II-od 
osztályú követség! tanácsosnak, báró Piret de Bihain 
Jenő földbirtokosnak, dr. gróf Orsini és Rosenberg 
Félix követségi attachénak, gróf Thun és Hohenstein 
Félixnek, dr. kispalugyai és bodafalvi Palügyay Móric 
Liptó vármegye volt főispánja, mágyar országgyűlési 
képviselőnek.

*

Eljegyzések, zichi és vázsonykeői Zichy Ernő 
József gróf, cs. és kir. 5-ös huszárezredbeli tart. fő­
hadnagy eljegyezte széki Teleki Mária grófnőt, széki

A temesvári Regatta-Clubban: Zeiller Kató, v. Stegmann und 
Stein ulánus-kapitány, Thaisz Ilonka, Rötth Ilonka és v. Walzer 

huszárőrnagy. Cabdebó Dezsőné felvétele.
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Eőiievényi Olivérné, Kvassay Annié.
Győri és Boros felvétele.

1

Teleki László Gyula gróí és neje, hadadi Wesselényi 
Heléna bárónő' leányát.

kisfalud! Lipthay Ervin főmérnök, néhai kisfalud* 
Lipthay Sándor műegyetemi tanár, a M. Tud. Akadémia 
tagja és özvegy Müller Olga fia eljegyezte nagyszeke­
rest Fésűs Magdát, nagyszekeres! Fésűs György köz­
jegyző és neje, leveldi Kozma Erzsébet leányát.

klobusitzi Blaskovits István földbirtokos'eljegyezte 
nagysarlói és kissarlói Sarlay Évát Tabdi-pusztán.

*

Házasság. Dr. Keleti Kornél és Bellovics Mädy 
házasságot kötöttek.

Özv. kamjonkai Szemző Jánosné leánya, Leonka 
és nemes Martinovich Kálmán honvéd-huszárfőhadnagy, s 
özv. nemes Martinovich Béláné fia, házasságot kötöttek.

kovásznál Kovásznay Kálmán, a Pénzintézeti köz­
pont tisztviselője, házasságot kötött néhai teőrösi Miklós 
Károly törvényszéki elnök és özvegye, szül. SoÓS Emilia 
leányával, Vilmával.

István-bál Balatonföldváron. A balatonföldvári tár­
saság vasárnap, augusztus 18.-án pompás műsoru hang­
versenyt rendez, kedden Szent-István ünnepén pedig 
este táncmulatság lesz, amelyre a fővárosból is sokan 
utaznak le.

*

Nyaralás.
A nyaralás már a második szakában jár. Az 

augusztus a Tátra hónapja s a társaság legnagyobb 
része a magas hegyek között üdül.
Tátralomnicon időznek többek között:

Bálint Zoltán és családja.
Deréky Pál és családja.
Ivanovits Ivánné és leánya.
Báró Kétly László családja.
Kubinyi Géza és felesége.
Báró Lévay Józsefné és leányai.
Lukács László v. b. t. t. és családja.
Wodianer Hugó.

Otátraíüreden nyaralnak:
Báró Guttmann Vilmos és családja.
Báró Herzog Móricz és családja.
Jankovich Arisztid és felesége.

A Csorbatónál üdülnek:
Biró Lajos és családja.
Buttykay Ákos és felesége Kosáry Emmy.
Fraknói Vilmos püspök.
Gróf Klebelsberg Kunó és családja.
Odry Árpád.
Sarbó Arthur egyet, tanár felesége és leányai. 
Sebestyén Károly és családja.
Sztankovánszky Imre.
Vojnovich Géza és felesége.
Lovag Ybl Miklósné.

Egyéb híreink a következők:
Apponyi Gézáné grófné a Gratz melletti Lasnitz- 

höhén tartózkodik.
Barcsay Andor és családja Nagybárcsán nyaral. 
Barthos Tivadarné Lellén nyaral.
Batthyány Gyula gróf és felesége bicskei birto­

kukról Marienbadba utaztak.
Bernáth Gézáné ezidőszerint Trencsénteplicen 

nyaral, azután Bajmócra megy üdülni.
Bogy a Andorné a Fonyód melletti Bélatelepen 

időzik.
Capdebo Dezsőné Baraczházán nyaral.
Csáky Istvánné grófné és Bornemissza Luise bá­

róné, aki hosszabb ideig Lónyay Elemér herceg és 
felesége Stefánia kir. hercegasszony vendége volt, 
Gleinstättenbe érkezett.

Corsan-Avendano Gáborné Balatonfüreden időzik. 
Czetnin Ottokár gróf Ausseeban időzik.
Daruváry Géza v. b. t. t. Karlsbadban tartózkodik. 
Dirsztay Vera báróné Marienbadban üdül. 
Eólberg-Thyll Sándorné Fenyőházán üdül.
Groedel Hermann báró és felesége leányaikkal 

Karlsbadban időznek.

A száműzött külföldi Brázay parfumeöket
készítmények helyett leányaink, asszonyaink ----------------•L—§_------------------------------------
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hasz­
nálnak!
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Gulden Róbertné Balatonföldváron nyaral.
Halasy József cs. és kir. kamarás és felesége Ma- 

rienbadban időznek.
Haracsek László és felesége Nagybányán tölti a 

nyarat.
Hedry Aladárné Sirokán tartózkodik.
Horváth Emil báró Kolozsváron idó'zik. 
Jekelfalussy Lajosné Marienbadban időzik. 
Jeszenszky Pál és családja Iglófüreden nyaral. 
Kemény Árpádné báróné Szilágykövesden időzik. 
Koós Ödönné Félixfürdőn tartózkodik.
Mikecz Károly és felesége Balatonföldváron üdül. 
Molcsányi Gábor és felesége Nagybányán időzik. 
Odescalchi Béla herceg Karlsbadban tartózkodik.

PUDER
MINDENÜTT KAPHATÓ.

__________________________________________________ I

A temesvári korzóról. Ferenczy Sándor alispán.
Cabdebó Dezsöné felvétele.

Orosdy Fülöpné báróné Pilis-Szántón tartózkodik
Perczel Miklósné Felién tölti a nyarat.
Prichradny Kálmán és családja Nagybányán nyaral.
Rákosi Gyula és felesége Balatonföldváron nya­

ralnak.
Samanich Ede kapitány, a cs. és kir. vezérkarnál 

és felesége Badenből Veglia szigetére utazott.
Semsey Lászlóné grófné és Ily leánya Semmering- 

ről Semsére utaztak.
Sennyey Béla gróf Nagy hantosról Bélyre utazott.
Siegescu József és családja Marillán nyaral.
Stadlemé Olga Portoroséban üdül.
Stoll Károly és felesége Sikállón nyaralnak.
Szápáry Frigyesné grófné, született Windischgrütz 

hercegnő a svájci Árosában üdül.
Széchenyi Imréné grófné Somogyváron időzik.
Székács Ti vadamé Fenyőházán tartózkodik.
Szmrecsányi Györgyné Tahin nyaral.
Szomjas Lajos h. államtitkár és családja nagygéci 

birtokán tölti a nyarat.
Teleki Mihály gróf Gyomron tartózkodik.
Özv. Törley Józsefné Fonyódon üdül.
Wagner Ödönné és Mária leánya Balatonfüreden 

időznek.
Wodianer 'Artur a Semmeringen időzik.
Zichy Rafaelné grófné Marienbadban időzik.

*

Hősi halál, nemesmiticzi Jaross Kálmán, a cs. és 
kir. 5. huszárezred hős hadnagya, a Piave mellett elesett 
a becsület mezején.

*
Halálozások, almási Kovachich Antal nyug. kir. 

jáiásbiró, almási kegyur 86 éves korában elhunyt.
bocsári Mocsáry Ödön cs. és kir. kamarás, Nógrád 

vármegye törvényhatósági és közigazgatási bizottsági 
tagjának, életének 72-ik, boldog házasságának 51-ik évé­
ben, hosszas szenvedés után elhunyt.
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f Fehér Edgár, huszárkapitány.

Iliig

.

Szezon.
Szent Anna napja ismét elmúlt a régi kedves 

bálok nélkül. Füredre nem jöttek el Veszprémből és 
Fehérvárról a hires négyesfogatok és másutt is, ahol szép 
leányok és asszonyok nyaralnak, a lenge Terpszihóré csak 
lopva járó vendég. A háború ötödik évében valahogy nem 
hisszük, hogy jogunk van mulatni, ám az ifjúság hajlandó 
engedményeket tenni és nincs szabály kivétel nélkül. 
Vannak még mosolygó leányszemek, asszonykacagás is 
csendül a völgyek felett és vannak — untauglich ci­
gányok is, akik a puska helyett vonóval szolgálják 
a hazát. Persze lürdőbálos tárcákat azért nem lehet 
irni, mert az aranyos alkonyaiban keringő fehér ruhákat, 
a színes lampionok tüzében kacagó szemeket a magán­
villák és nyaralók kertjeibe száműzte a háború. A nyil­
vános szállók csak annyiban emlékeztetnek a régi jó 
világra, hogy a fürdőkádakban ma is alszanak, mint 
egykori Anna-bálokon, langyos éjszakákban. A forgalom 
és a verseny óriás mértéket ölt mindenütt, ami persze 
diszkrét óvatosságra készteti a társaságot, mert a Nagy 
Adorjánok és egyéb álgrófok ellen soha sincsen bizto­
sítva az ember.

A pesti nyaralók — szóltunk róluk a minap — 
most Budát favorizálják erősen. Nemcsak a pompás 
levegője és árnyas zöldje miatt, hanem azért is, mert 
a Színkörben már vagy huszadszor adják egyvégben a 
Farkas Imre pompás darabját. És amire tizenöt esz­
tendő óta nem volt példa Budán: minden este az utolsó 
helyig eladott nézőtér előtt játsza végig a Túl a nagy 
Krivánon kedves jeleneteit Sebestyén Géza kitűnő gár­
dája. Lakatos Ilonka, aki a múlt héten spanyol volt, 
most újra ennivaló tót fruska és második felvonásbeli

ZBerzsaszőnyeg különlegességek, antik-ezüst­
tárgyak és ékszerek kaphatók 

ZRosenstinglnél 
^Budapest,

IV., 3)eák-tér 4. — Gelefon 6—76.

táncával most ismét ő hozza lázba a közönséget. A 
szép Jósika Mici uj vonzóerő a szerencsés operettben 
és a Medgyaszay Jenő meleg, férfias baritonján soha­
sem tudjuk elunni a gyönyörű Farkas-nótákat. A néző­
téren estéről-estére a legszebb publikumot látjuk és a 
felvonásközökben elegáns nyári toalettek világítanak a 
Horvát-kert virágágyai között. Az est sötétjében is 
megismerjük rajtuk a Kereszty Ilona mesteri kezének 
munkáját.

És a toalettről jut eszünkbe, hogy szalad az idő, 
múlik a nyár és sáppadozik már a gesztenyefák levele. 
Nemsokára hullani kezd és uj ősz köszönt ránk uj 
gondokkal. Vájjon hogy lesz, mint lesz, lesz-e béke 
már egyszer, mire a falevelek lehullanak ? . . .

Olvasóinkhoz.
Az a kénytelen szükség, mely a háborús élet 

financiáinak parancsol, ezúttal ismét arra kényszerit 
bennünket, hogy A Társaság előfizetési árát felemeljük. 
Hosszas indokolás helyett elegendőnek hisszük annak 
a körülménynek bejelentését, hogy mind a nyomdai, 
mind a klisé-költségek újból tetemesen megdrágultak, 
olyannyira, hogy lapunknak régi árban való előállítása 
lehetetlen. A Társaság-nak öt évi lelkes munkával elért 
nívóját sem belső tartalmában, sem külső kiállítását 
tekintve, leszállítani nem akarjuk, sőt minden törek­
vésünk arra irányul, hogy a magyar úri társaságnak ez 
az immár mindenütt elismert orgánuma, hétről-hétre 
jobb és tökéletesebb legyen. Ilyen körülmények között 
el kellett határoznunk, hogy A Társaság előfizetési ára 
jelen számunktól kezdve

egész évre 60 korona
fél évre — 30 korona
negyedévre ___ 15 korona

Lapunk egyes példányainak ára pedig szintén az
e heti számtól kezdödöleg 1 korona 20 fillér.

Magától értetődik, hogy a már beküldött előfize­
tésekre ez az áremelés nem vonatkozik és az uj negyedév 
kezdetéig csak az újonnan belépő előfizetőket terheli.

Reméljük, hogy t. előfizetőink, mérlegelve a súlyos 
viszonyokat, ezt a díjemelésünket is méltányolják és la­
punknak továbbra is a régi jóbarátai maradnak.

Budapest, 1918. augusztus.
A kiadóhivatal.

^Brachfeld &.
kamarai szállító

iBudapest, V., 2)orottya-uica 7. Qizella-tér sarkán.

Kri ing és divatujdonságok. 
clLri ruházat mérték szerint. ‘Gábori selyemingek. 

ZNői és férfi kész felöltők.

- 512



' v"1

:

Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Sovén. A gyűlöletnek nincs köze a hazafisághoz, mint ahogy 
nincs köze a bátorsághoz sem. Ha ön uszitógyűlöletben égaz angolok 
és a franciák ellen, akik ittbékésen élhetnek — ezzel nem a hazafiságát 
bizonyítja, hanem csak emberietlenségét. Lehet, hogy a nagy kultur- 
nemzetekben sokan feledkeztek meg az emberiesség parancsáról, de 
erre, mint szomorú eltévelyedésre kell gondolni, nem mint követendő 
példára. Igenis, nagy és hatalmas erkölcsi erőt jelent számunkra, 
magyarokra az a talán kissé már túlzásba is vitt lovagiasság, 
amellyel mi az idegenekkel szemben viseltetünk. Higyje el, hogy 
ez a jövőben olyan 
erkölcsi tökét fog 
jelenteni nekünk- 
amit most még kel­
lően fel sem tu­
dunk becsülni. Mi 
ezer éve viseljük a 
lovagias jelzőt, épp 
most dobjuk el, ami­
kor az emberiesség 
a legnagyobb pró­
báját álljuk ? Épp 
igy vagyunk az ide­
gen nyelvek tanulá­
sával s a külföldi 
művek olvasásával 
is. A műveltség sen­
kit sem tesz hazafiat- 
lanná s a tudatlan­
ság és elmaradás 
nem szolgálja a ha­
zát. Abban azonban 
igaza van, hogy az 
itt tartózkodó kül­
földiek, vagy azok, 
akik nem rég lettek 
magyar állampolgá­
rok — kétszeresen 
kötelesek tisztelet­
ben tartani a mi 
nemzeti érzésünket.
Ha valaki erről meg­
feledkezik és minket 
vagy szövetségesein­
ket sért, azt rendre 
kell utasítani akár 
férfi akár hölgy az 
illető. A női mivolt 
nem lehet mentség 
sem a hálátlanságra, 
sem a neveletlen­
ségre. — Finom 
Rózsi. 1. Azokét, 
akik arra társadalmi 
állásuknál fogva jog­
gal számot tarthat­
nak — és szépek.
2. A csillagkereszt- 
rend tagja általában 
csak a magasabb 
arisztokráciához tar­
tozó hölgy lehet, 
aki a felvételnél 
nyolc atyai és nyolc 
anyai őst tartozik 
kimutatni és ha fér­
jes nő, azt is, hogy
férje kamarás, vagy ha nem is az, mellékelni kell annak ősi 
próbáját annak bizonyítására, hogy a férje a kamarásságra képe­
sítve van. 3. és 4. Arra ma már nem kell pápai dispenzáció. 
Adott esetekben a felmentést az igazságügy miniszter adja meg. 
5. A hitbizományi bíróság esetleg megengedheti a betáblázást. 
Előbb meg kell kötni a kauciós szerződést s azután indokolt 
kérvényben kell kérni a bíróságtól a bekebelezést. 6. Csapat­
testek elhelyezéséről nem adhatunk tudósítást. — G. A. O. Nép­
felkelő Pétert alkalmasnak találtuk és besoroztuk. A többi — 
untauglich! — Sz. T.-né Pécs. 1. A Tüzpróba, Drasche-Lázár 
Alfréd érdekes, kitűnő regénye könyvalakban is meg fog jelenni 
és már sajtó alatt van. 2. Erre a kérdésre legközelebb a Szép­
ségápolás-rovatban felelünk. 3. A szigorú birálat — az igazi 
jóakarat. A tehetségnek nem árt, sőt sarkalja, mint jó paripát a 
sarkantyú, a dilettánst pedig visszariasztja a felesleges időpazar­

Ferenczi Sári dr,

lástól. Ha ön olvasná azokat a szörnyűségeket, amelyeket leg­
többször irodalmi szárnypróbálgatás címe alatt mi kapunk, — 
még dühösebb lenne, mint mi. A fecske-fiókát örömmel nézi 
mindenki, hogy a szárnyát próbálja, de ha vakandok repülni 
akarna, ez szánalmas és a leghelyesebb a fejére koppintani, 
hogy hagyja abba azt, amihez nincs tehetsége. — Juci. Az elfer­
dített irás néha semmit sem ér. A kérdése pedig annyira komoly­
talan. hogy igazán nem felelhetünk rá. Ha másért nem, ezért a 
levélért megérdemli, hogy falusi száműzetésbe küldjük, - ott 
talán elmegy a kedve az ilyen furcsa tréfáktól. — Társalkodónő. 
Ebben az ügyben tessék a kiadóhivatalhoz fordulni. Elvileg semmi 
kifogás nincs ellene. — Négy vers. Nagyon sajnáljuk, de bizony 
a négy közül egy sem üti meg a mértéket. — Cz. A.-né. Nagyon

sajnáljuk, hogy neve 
az aláírásból kima­
radt. Az illető ama­
tőr-fényképész ba­
rátunkat megkérjük, 
hogy abból a kép­
ből önnek is küld­
jön. — F. S. Öntől 
sokkal jobbakat kap­
tunk már, — a java­
termésből kérünk. 
Ez, sajnos, nem ne­
künk való. — Po­
zsonyi. A Politika 
júliusi számát, min­
den könyvkereske­
dőnél megkaphatja. 
— M. E. grófnő. 
Azt a képet a múlt 
évben közöltük. Kí­
vánatéra az illető 
számot a kiadóhi­
vatal meg fogja kül­
deni. — Dunai nya­
raló. Az illető hajós­
tiszt cime tényleg 
parancsnok, mivel a 
társaság igy cimez- 
teti őt a hajón. Hogy 
a ruhája szebb, mint 
egy admirálisé, az 
lehet, de hogy tekin­
télye nem ettől van, 

.X azt azok a vitézség! 
medáliák bizonyit- 

\ ják, amellyel a civil­
hajóst a háborúban 
díszítették föl. A 
tengerész sorsa bi­
zonyára nehezebb, 
mint a dunászoké, 
de a tisztelet min­
den jól teljesített 
kötelességnek kijár. 
— K. Balassagyar­
mat. Thaiss, Anatole 
France regénye, az 
Olcsó könyvtárban 
jelent meg. — Tutaj. 
Ez a novella külö­
nös kis irásmü, fő­
leg anyakazás,mely- 
lyel a lelki problé­
mát megoldja, egé­
szen eredeti ötlet. A 
grófnő, aki az enge­
detlen lovászt rövid 

utón halálra Ítéli és a nyaktilót saját bájos kacsójával inditja meg 
— fölöttébb elragadó hölgy. De úgy tudjuk, hogy a XIX. század 
közepén már nem volt hazánkban ilyen főúri gyorsitott eljárás. 
Sőt, ha jól emlékezünk a középkorban és — csak a rémregé­
nyekben. Az a pont azonban betetőzi az ön csodás müvét, hogy 
a levágott fej megjelenik jelenteni: „Grófnő a kocsi előállott!“ ... 
A rémtörténeteket, uram, épp oly nehéz megírni, mint a meséket. 
Ne is próbálkozzék vele. De mással se! Olvasóinkhoz. Jaksics 
Sándor máv. tisztviselő, (Esztergom Dorogi-ut) kéri a Cha- 
borovszkból hazatért fogoly tiszteket, értesítsék őt Jaksics Aladár 
32-es honvédszázados hogylétéről.

Felelős szerkesztő: dr. ENDRŐDI BÉLA.
Laptulajdonos: dr. DOBAy ISTVÁN.

Nyomatott Pápai Ernő műintézetében Budapest. Telefon 127—05

Bató József festőművész rajza.
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Falcione Árpád gyermekei.
Kardos műlerem felvétele.
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