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A 3-as huszárok ebédje a lefegyverezés napján Odesszában a Deríbasovszkaja-kioszkban. Balról jobbra: 
Gilio kapitány, Strasser főhadnagy, Kovács hadnagy, Werter zászlós, Szacsvay hadnagy, Koltay csendőrfőhadnagy,

Steiner Pál hadnagy, Édes Jenő kapitány.
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Tatár kán-palota Krim félszigeten, Bakcsi-Sarrájban.

Egy szerelmes ifjú története.
Irta Újhelyi Nándor. Regény.

Egyszerre érezte, hogy örül, maga sem tudta eleinte, 
miért, végül csodálkozva felfedezte, hogy örömének oka az, 
hogy megismerkedett Erzsébettel. Erzsébettel sokszor 
találkozóit, midőn vagy Lillát csónakáztatta, vagy a 
Balatonon úszott, amint a tanyájuk menti erdőcskében 
járt egyedül, vagy Lillával. Erzsébet mindig szép volt, 
mindig egyedül bolyongott az erdőben, csolnakán a 
tavon, vagy úszva a tóban és soha sem látszott tudo­
másul venni sem a magányos, sem a Lillás Bulcsút. 
Bizonyára tudott róla mindent, hisz az apja földjén 
lakott és Bulcsu barátaival már többször csodálkozott 
és méltatlankodott, hogy Káposztás uramat leánya nem 
kiséri el sohasem, ha hozzájuk jön.

Bulcsu barátait a sátor körül úszónadrág-öltözék­
ben találta. Aranyásó pipálva ügyelt fel egy nagy, 
pazar illatokat kiárasztó serpenyőre, mi a szabad tűz­
helyen gőzölgőit és hallgatta Kám­
zsa felolvasását, ki ezúttal nem saját 
verseit olvasta fel, de ifjabb és idő­
sebb Weller Sámuel urak mondásait 
szedegette ki a Pickvick Papersből, 
mint a mazsolákat a kalácsból.
Aranyásó harsányan kacagott a két 
kitűnő humorista bölcsességein és 
észrevételein. Karmazsin kissé még 
vizesen, szerpét egy nagy kalappal 
árnyékolva, festett egy parasztleányt, 
ki kényeskedő pózban ült a földön 
és álhatatosan nézett egy vadvirág­
csokrot és csak néha pislantott 
lopva Karmazsin hatalmas, indián- 
szinüre lesült karjaira és mellkasára.

Midőn Bulcsu lélekszakadva 
rohant ki a vízből, barátaink bámulva 
néztek rá. Minden munka abba­
maradt, Karmazsin letette ecsetjét,
Kámzsa a két Samot, Aranyásó a 
röhögést, a parasztleány pedig vi­
hogva kereket oldott. Bulcsu elő­

vett egy lepedőt és törülközni kez­
dett, mi mutatta a dolog sürgős, 
példátlanul sürgős voltát. Szakgatott 
mondatokban elmondta az esetet 
barátainknak, Lilla fuldoklását, Er­
zsébet hős megjelenését. Barátaink 
lelkendezve, bámulva és elragad­
tatva hallgatták a dolgot. Aranyásó 
megszólalt:

— Herkulesre! nagyszerű nő. 
Goddam! Ilyen nőt csak egyet is­
mertem, akitől emlékül őrzöm azt 
a darabka bőrt, mire egy nefelejts 
van tetoválva. A saját bőre, fiuk, 
ezzel ajándékozott meg, egy darab­
kával a saját bőréből. Jelzem, a 
nefelejts már előbb rá volt teto­
válva. Elmondom az egész dolgot, 
úgy történt ... Itt Bulcsu közbe­
vágott :

:— Most nem Aranyásó, roha­
nok megnézni Lillát, tegyetek el 
valamit az ebédből számomra, — 
tette hozzá elővigyázatosan. Bulcsu 
már kapkodta fel a ruháit és arra 
gondolt, hogy ha siet, talán még 

Erzsébetet is ott találja Lillával. Hirtelen érezte, hogy ez 
ostobaság, mi köze neki Erzsébethez, mikor a drága, 
kicsiny Lilláért aggódik?

Miután elrohant, az ottmaradt sátorlakók csevegni 
kezdtek az eseményről. Miután teljes szivből kiörven­
dezték magukat a kis Lilla megmenekülésén, Erzsébet­
ről kezdtek beszélni és ekkor Kámzsa megjegyezte 
végül:

— Nem vettétek észre, hogy Bulcsu minő elra­
gadtatott hangon emlitette Erzsébetet ? Fiuk, észrevette, 
hogy minő szép volt! Már pedig, ha Bulcsu ilyenkor 
és általában is Lilla mellett észrevesz egy másik nőt, 
az nagy dolog. És Bulcsu nagyon is észrevette Erzsé­
bet szépségét. Én intuitiv lélek vagyok és mint költő 
értek az ilyesmihez, itt még regényes és komplikált 
dolgok fognak történni, meglássátok ! Minő nagyszerű 
téma: egy leány megmenti egy másik leány életét, de 
ezzel egyszersmind el is veszi tőle egy férfi szerelmét. 
Milyen szerencséje van Bulcsúnak. Lilla meg akar ful-

Hercegi kastély Krím félszigetén, Alupkában.
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ladni és ő megismerkedik ezzel az 
Erzsébettel. Nekem tetszik a dolog.
Nagyon tetszik.

16. FEJEZET,
(iamelynek végén az fog megtörténni, 
amiről Bulcsu az elején ábrándozik 
és kiderül újra, hogy nagy kerítő a 

természet.)
Vagy két héttel azután, hogy 

Lillát megmentette Erzsébet, Bulcsu 
egy isteni és különös estén egyedül 
hevert Buffalo Bill sátora előtt. Me­
rengve nézte a végtelen mennyboltot 
és szomorú volt nagyon. Az este 
szinte végzetesen szép volt, nyári 
est, mely már az éjszaka praelu- 
diuma volt. A csend illatos volt és 
szinte tapintható, mint egy nagyon 
könnyű, bársonysima fátyol. Néha- 
néha áttetszett rajta az élet egy és 
más neszezése: egy távoli vonat 
zakatolása, egy Balatonon menő 
csolnak evezőinek csapkodása, töre­
dezett emberi hangok a tóról, egy közeli kis nádas sásának 
halk suttogása és a viz szemérmes mormolása, — mintha 
csak a föld és a tó titkokat mondanának el egymásnak. A 
fiatal ember az eget nézte, a töméntelen csillagokat és 
ha egy fiatal ember az égboltra mereng fel nyári éj­
szakán, akkor kilódul agya a végtelenbe és káprázva 
pillantja meg a csillagok fénylő lámpácskái mögött a 
sötét kietlen, őrjítő űrjét az ismeretlennek és a halál­
nak és átérzi önnön életének bánatát és sorsát és ki­
csinységét és ekkor szorongva és reménykedve igyek­
szik egy valóságos, avagy elképzelt nőre gondolni, jól 
tudva, hogy az emberi érzések közül még a szerelem 
tudja legjobban mimelni a halhatatlant és végnélkülit.

Bulcsu Lillára akart gondolni, de gondolatai sem­
mitmondók és akaratosak voltak. Lilla nagyon csöpp 
kis teremtés volt erre, Lilla alakja gyámoltalanul és 
pityergőn hatott a mindenségben, mint egy ostoba kis 
angyal, aki kívül maradt a mennyországon, véletlenül és 
ügyefogyottan keresgéli a bejáratot, Lilla — úgy érezte 
Bulcsu — nemcsak úszni, de repülni sem tud, Lilla 
lelkén nincsenek segitőhólyagok, mint karcsú derekán, 
Lilla egy szép, ragyogó, kis bogár, mely él a maga 
őserdejében a virágszálak között. Bulcsúnak annyi min­
denféle kicsinylő, szánó gondolat jutott eszébe Lilláról, 
hogy szégyelni kezdte magát: hiszen ő szereti Lillát, 
Lilla szereti őt. És Bulcsúnak eszébe jutott Erzsébet. 
Nem is eszébe jutott, de diadalmasan újra előlépett 
szivében Erzsébet, ki lassan, lassan, szinte észrevétlenül 
ur lett gondolatai felett az elmúlott napokban. Bulcsú­
nak most már nem jutott eszébe mindig és mindenről 
Lilla, sőt Lilláról is sokszor jutott eszébe — Erzsébet. 
Most is Bulcsu egyszerre Erzsébetre kezdett gondolni 
és rögtön úgy érezte magát, olyan biztosan, pompásan, 
mint az utón bandukoló, ki rátér a céljához vezető 
útra. Bulcsu arra gondolt, minő imádandó volna ma­

Livádia, a meggyilkolt cár krimi kastélya.

gához ölelni Erzsébetet és megcsókolni erős, kéjes és 
dölyfös száját, mely forró lehet, dacos és vonagló. Ez 
volt az az utolsó eredmény, melyben Bulcsu ábrándjai 
összesürüsödtek. Alig tudott ő valamit Erzsébetről. 
Tudta, hogy kicsoda és micsoda. Tudta, hogy más, 
egészen más, mint a többi nők, akiket eddig ismert és 
úgy érezte, különb is. Látta, hogy szép, valahogy egy­
szerre klasszikusan és makrancosán szép, erős, vad 
szépség, pompás és megdöbbentő vadvirág Erzsébet, 
ki meleg és termékeny és ősi mint a föld, kinek testét- 
lelkét keresztüljárta a levegő, a tó ; az egész természet, 
úgy tetszett Bulcsúnak, mintha csupán az ő szépségének 
lett volna a háttere. Az ő fehérruhás magas alakját 
ragyogta a napfény, az ő csolnakát himbálta a tó, az 
ő vitorláit röpitette a szél, őt szerette, szolgálta, emelte 
a természet, mely ruganyossá, kecsessé tette alakját, 
barnára sütötte imádandó vállait, melynek tavából ki­
emelkedett mámorosán és erősen mint egy vad, bala­
toni Afrodite.

Bulcsu előtt a távolság, ismeretlenség fátylaiba 
volt burkolva Erzsébet. O maga sem tudta, de igy 
volt: már teljesen ismerte Lillát. Ismerte nrnden mo­
solyát, bánatát, vágyát, gondját ennek a kis teremtés­
nek, ismerte szája tapadását, ujjai simulását, ismerte 
mint kacag és mereng és epekedik szeme és szája és 
teste és lelke. És bár Bulcsu még nem érezte ezt ön­
tudatosan, de már unta ezt. Férfi volt, egy ifjú ember, 
ki abban az illúzióban élt, hogy kielégíti őt mindaz a 
garmada illatocska, báj, szalag, derű, melegség, puha 
szeretet, omlós kéj, mi Lilla lényét alkotta. És ez ter­
mészetesen nem volt igaz és mert éppen akkor került 
útjába Erzsébet, az uj, a más, a különös, midőn már, 
ha öntudatlanul is, kezdett betelni, megkezdődött lel­
kében az összehasonlítás, az ábrándozás «és távolból, 
ifjan és hirtelen megszerette. Nem is megszerette, mert

SZŰCS
szőrme-nagyáruházábanszőrme

•• Péterffy Anna és Péterffy Erzsébet ••
táncintézeteiben, IV., Váci-utca 5. (Türr István-utca sa­
rok) és IV., Váci-utca 11/b., szeptember hó első napjaiban
uj tánc- és torna-oktatás veszi kezdetét.
Gyermek és felnőtt csoportok. Magánóra a nap bármely szakában. — Beirat­

kozás naponta délelőtt 9-től 1 óráig, délután 4-től 8 óráig.
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Vizi nimfát ábrázoló bronzszobor Livádia mellett a Fekete-tenger partján.

hisz Bulcsu még egyre és biztosan, gyöngéden szerette 
Lillát, de vágyta, sóvárogta Erzsébetet, mint ahogy a 
természetet, vagy valaminó' nagy kinyilatkoztatást lehet 
csak, mint egy nőt, kiről érzi a férfi, hogy csókja el- 
hervadhatatlan és erős lesz az emlékezetében, minek 
ereje és zamata soha sem fog elporladni a szétmállott 
csókok közös sírjában.

Bulcsu, mióta az uszodában szárazra vitték a kis 
Lillát, nem beszélt semmit Erzsébettel. Sokszor látta 
tavon, erdőben egyaránt, köszöntötte komolyan, Erzsé­
bet merőn nézett rá mindig és komolyan, de nem 
kedvesség nélkül köszöntötte vissza. Soha sem szólí­
totta meg és Bulcsu — maga sem tudta bizonyos okát 
adni — nem szólt hozzá. A derék Bulcsu szinte kerülte 
ezt a lányt, azonban szeme folyton kereste és epedte 
és ahogy a találkozásnál, szinte öntudatlanul körül­
ölelte a lány arcát és alakját, abból Erzsébet bizonyára 
egyet és mást megsejtett. Ma különös alkalom 
adódott a számára: Káposztás uram meghívta bará­
tainkat nagy vacsorára és felajánlotta, hogy átenged a 
sátor őrzésére egy nagy bérest, hogy mindannyian el­
jöhessenek. Ekkor azonban Bulcsu általános csodálko­
zásra kijelentette barátai előtt, hogy ő nem megy el, 
a béres felesleges, őrizni fogia tanyájukat, mig meg­
érkeznek. Kámzsa különösmód rázta a fejét, a dolog 
furcsa volt előtte, de jobban vizsgálva az ügyet, érezte, 
hogy az, hogy Bulcsu nem megy el, jelentős, hogy ez 
is csak azt mutatja, hogy Bulcsu lelkében egyre törté­
nik, bonyolódik, fejlődik valami Erzsébet körül.

Valóban, Bulcsu — kit lelke mélyén bántott, el­
keserített, hogy Erzsébet nem szólítja meg, hogy Er­
zsébet arcán, ha találkoznak, nem jelenik meg a köze­
ledést felhívó kifejezés — fura dacból, kesernyés tar­
tózkodásból határozta el, hogy nem megy el Káposztás 
uram vacsorájára, nem fog — mint ő gondolta —

visszaélni, egy ilyen alkalommal, 
hogy közeledhessék Erzsébethez. Pe­
dig Bulcsu nem tudhatta, hogy Er­
zsébet vette rá apját, hogy hivja meg 
őket, nem is sejthette, hogy igy 
akart Erzsébet vele érintkezni, nem 
is gondolhatta, hogy mennyire vá­
gyott Erzsébet arra, hogy vele be­
szélgethessen és egymáshoz közeled­
jenek. Hogy ő nem akart közeledni, 
ő nem merte fura és meleg sze­
méremből Bulcsút megszólítani. Hi­
szen tudta, hogy a Bulcsu nevű 
fiatalember a Lilla nevű nap boly­
gója és sokkal dölyfösebb, önbecsü- 
lőbb volt, semhogy egy más nő és 
főleg egy ilyen kis teremtés szerel­
meséhez közeledni tudott volna. 
Hiszen Erzsébet volt az, kinek már 
eleinte nagyon tetszettek barátaink, 
kik a sátort lakták és nem törődtek 
az emberekkel, a konvenciókkal. És 
ezek közül is legjobban tetszett neki 
Bulcsu, mert messziről ő tette rá a 
legférfiasabb, legkevésbbé komédiás 
benyomást. Erzsébet volt az, ki már 
az első hetekben, megtudva, hogy 

Bulcsu tulajdonképen Írásművek, regényformába öntött 
hazugságok és képzelgések készítésével foglalkozik, 
meghozatta Bulcsu egyetlen művét, elolvasta, tetszett 
neki valahogy, sőt újra elolvasta és egészen tetszett 
neki. Nem is éppen a könyv, hiszen Erzsébet nem volt 
olvasó ember tulajdonkép, de a könyv lapjai mögött 
meghúzódó ember. Tetszett neki az a merész energia, 
fiatal neki vágás, természetes lendület és egyszerű és 
szilárd bizakodás, minő csak az igazán jó és erős 
fiatal férfiak tulajdonsága lehet — miket kiérzett a 
könyvből. És azonfelül és főleg tetszett neki ama vizi- 
jelenet óta Bulcsu. Izmos karjai, kemény vállai, az egész 
fiatal férfiember külseje és ösztönös hiúságát felzak­
latta, sértette, hogy ez a fiatalember egy olyan kis 
bábot, gyámoltalan, cukorból való macskát szeret, mint 
aminőnek ő Lillát látta, ki komikusán szánalmas be­
nyomást tett rá hólyagaival, szipákolásával, ájuldozásaival.

Bulcsu hevert a füvön és nézte a mennyboltot, ezt 
a kifürkészhetetlen szemfödelét az emberiségnek és 
Erzsébetről álmodozott. Ha egy vérmes és fantáziával 
jócskán biró huszonöt éves ifjú nekifog az ábrándo­
zásnak meleg júliusi éjen egy leányról, ki az ismeretlen 
ragyogó leplébe van burkolva, de akit egyszer szemtől- 
szemben látott ragyogó napfényben, víztől csillogón 
tapadó fehér fürdőköntösben — annak az ábrándnak 
sorsa könnyen lehet az, hogy vízióvá válik. íme Bulcsu 
is, hogy révedezve merengett Erzsébeten, egyszerre egy 
fehérruhás alakot pillantott meg, ki megállt előtte a 
füvön, lábainál és komolyan, különösen mosolyogva 
nézi őt. Kalap nélkül volt, sürü fekete haja sötéten és 
kissé rendetlenül borult fejére, szemei csillogtak, fehér 
tapadó ruhája világított az éj csillagfényü, gyengéd 
holdsütésü homályában.

Az alak nem szólt semmit, Bulcsu első pillanatban 
nem is tudta, hogy ,szangvinikus képzelgése elevene-

íbiszei József Eff érméi • Budapest
József"körút 56m
TELEFON: JÓZSEF 86-87.
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dett-e meg egy villanásnyi időre, 
vagy tényleg Erzsébet áll ott? Hisz 
az utóbbi mindenesetre valószínűtlen 
lehetett. Hogy kerülhetett ide esti 
tiz óra felé Erzsébet, kinek most 
otthon kellett lennie apja vendégeinél.
Mind ez talányos lehetett, mig csak 
Erzsébet mély és meleg hangja csen­
desen, mintha óvakodna megzavarni 
a csendet, megszólalt:

— Jó estét. Ha zavarom, küld­
jön el, ha nem, nézzük együtt az 
eget egy kis ideig.

Bulcsu mint egy gummilabda 
felugrott és zavartan, de semmit sem 
leplezett örömmel fogta meg Erzsébet 
feléje nyújtott kezét. Érezte az ujjak 
forró és tapadó megszorítását és 
nem engedte el a nem kicsiny, de 
szép, barna kezet, mig válaszolta:

— Nagyon örülök, nagyon.
Váratlan és kedves. Egyedül vagyok, 
őrzöm sátorunkat és nézem az eget, 
melyet úgy érzem, mintha nekem 
kellene őriznem. Foglaljon helyet, azaz, bocsánat nincs 
székünk, de kihozok egy pokrócot. Egy kis ideig még 
nem engedte el Erzsébet kezét, ki nem is akarta 
kivonni. Egy-két pillanatnyi csend volt, érezték egymás 
ujjain keresztül egymás szivének lüktetését. Végre 
Bulcsu elengedve a kezet, besietett a sátorba és kihozott 
egy takarót, Erzsébet leült, Bulcsu is kis távolságra 
mellé.

Erzsébet megkérdezte tőle:
— Ha unatkozott, miért maradt itt ? Ma apám 

meghívta önöket és ön nem jött el. Hiszen a szolgánk 
őrizte volna a sátort. Miért nem jött el ? Ön kerül en­
gem. Miért kerül ? Megbántottam ? Azzal, amit múltkor 
mondottam ?

Bulcsu csodálkozva nézett a leányra és kérdő, 
kissé neheztelő hangon felelt:

— Megbántott ? de mivel ? Én kerülöm ? De hisz 
maga most, mikor minket, engem is, meghívott az apja, 
nincs otthon. Maga kerül engem. De miért ?

Erzsébet csendes hangon felelte :

Napnyugta a Fekete-tenger partján, Jáltában.

— Hazulról jövök.
Bulcsu persze az örömtől felcsillant, meleg és ha­

talmas örömet érzett, mindent pompásnak, imádandónak 
látott. Mindent és ez a minden Erzsébet volt. Erzsébet 
meghódolt, Erzsébet eljött hazulról, eljött ő hozzá, 
eljött, mert ő nem jött el, Erzsébet felkereste őt, Er­
zsébet nem kerüli őt, Erzsébet... — gondolta Bulcsu. 
Az egyetlen »hazulról jövök« mondatocskán keresztül 
Bulcsu mint egy hirtelen támadt hasadékon át bepillant­
hatott Erzsébet szép, különös, zárkózott leikébe és ez 
a bepillantás — úgy érezte — ránézve elragadó ered­
ménnyel járt. Hol is volt e pillanatban Lilla ? Ezt a 
kedves kis teremtést kifújta, kiröpitette Bulcsu leikéből 
ez a szó. Hirtelen nem szerette volna ? Egyszerre sem­
mivé vált volna számára az, akivel folyton és egyre 
foglalkozott mindig és mindenben hónapokon át? Le­
hetséges, hogy egy férfi lelke egy rövid időközben 
egyszerre kiürüljön, hogy mint egy kalitkából, melynek 
ajtaját kinyitják, egyszerre kirepüljön az eddigi szere­
lem éneklő madara ? így talán nem. De lehet a lélek a 

sötétségben élő, mígnem egy csendes 
és derűs fény, a hajnal derengése be 
nem világítja és ekkor ez minden 
számára, de ime felbukkan a nap és 
hova tűnik akkor Vénusz, a gyengéd 
és csillogó hajnali csillag? Sötétbe 
vész és minden üdv, ragyogás a Napé 
és Bulcsu imádta a napot, Erzsébetet, 
és Lilla kitalált egy szerelmet, mi­
ről nem tehetett, elvesztett egy sze­
relmet, miről nem tehetett.

Csend volt. Egy pár pillanatig 
lehetetlen volt szólniok. Erzsébet 
érezte, hogy elárulta magát, sőt 
többet árult el, mint amennyi elárulni 
valója volt.

(Folytatjuk.)

Évszázados fa mint harangláb Krím félszigetén.

SVőí kalapok
Xénárt Margit

£'Budapest
‘Gele/on; 168—30. gi ZBostd-utca 1.
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A Fekete-tengeren: Osztrák és magyar tisztek útban Odesszába.

HIMBA.
I.

Most befogta a lelkemet az éjjel,
Nem ringat vígan a zongorahang;
Bus a dalom, mint a lélekharang.
Nem érzem meg a rózsaillatot,
A szivem hervadó és szomorú,
Mint árva síron fonnyadt koszorú.
Befogta a lelkemet a sötétség,
Süketen hull rám az örökös éj,
Mint halott szem fölé a szemfödél.

II.
És egyre várom még a levelét.
Pedig tudom, hogy nem fog Írni többé. 
Sóhajban hull a lelkem szerteszét . . .
S mindegyre várom még a levelét.
Várom, mint gyógyulást a nagybeteg.
Mint fénysugárt sötét börtönlakó.
Mint hajótörött messze szigetet . ..
Csak várok, várok tőle levelet.
Ha postás jön, eláll a szívverésem.
Hogy hátha . . . mégis! Tévedtek talán !
A sok más levelet irtózva nézem . . .
Megint más irt. Nem ő irt. Most se. Mégsem.
Megint nem irt. Nem jön már tőle hir.
S tudom, ez eztán már örökre igy lesz.
Csak fáj a seb, de nincsen rája ír. . .
És várom, egyre várom még, hogy ir.

ANDORFFY MÁRIA.

(WENDET CONSTANT
svájci órás

Budapest, IV., Kígyó-tér 5. szám.
Az órás szakmát felölelő összes zseb=> 
nipp-, fali» stb. órák raktára. :: :: ::
KARCSATTÓRÁK. JAVÍTÁSOK. KATONAÓRÁK.

A bekecs.
Irta Lakatos László.

A haditudósító a galíciai kisváros utcáin kószált 
inkább a nőkkel, semmint a háborúval törődve. A há­
ború örök, viszont egy férfi csak egyszer az életben 
találkozik egy nővel. Ahány, háború még volt ezen a 
világon, az mind egyformán rut volt, valahány nő van, 
az mind különböző módra szép, még a csúnyája is az. 
Ez a haditudósító bölcs ember volt, bölcs és szegény, 
aki a nőknél sem jutott a bölcseségen túl. Télibunda 
helyett bekecset hordott, kívül simabőrüt, belül fekete 
bárányprémmel béleltet.

Történt pedig egy napon, hogy a bekecs jobb 
ujján a bélés meghasadt. Három-négy napig úgy járt 
benne a haditudósító, gondolván, hogy az emberek, 
akik még egy ember belsejével sem törődnek, nem 
vetnek ügyet egy bekecs belső bélésére sem. De hogy 
egy gomb is. leszakadt a kis bundáról, a hírlapíró le­
hajolt a földre, fölvette az utca sarából a gombot és 
beállított az első szücsmesterhez, akinek műhelye a 
Ryneken volt. Ott, mikor megmondta, hogy miről van 
szó, kinevették. Háborúban ők ilyen csekély munkát 
nem vállalnak. A második szűcs arra hivatkozott, hogy 
neki nincs »officinája“, ő csak kész portékát árul, a 
harmadik nem köszönt vissza, a negyedik azzal érvelt, 
hogy a legényét elvitték katonának. A tizedik majd 
hogy ki nem dobta a boltjából. De éppen ennél a ti­
zediknél, a leggorombábbnál makacsodott meg a hadi­
tudósító.

— Az ördögbe is, hát az egész városban nem 
találok egy embert, aki felvarrjon egy gombot. Miféle 
disznóság ez !

— Ez nem disznóság és igy egyáltalán ne tessék 
beszélni — felelt a mester, egy őszes kecskeszakállu, 
kövérhátu ember. — Mi, jobb üzletek, nem érünk rá 
az ilyesmivel foglalkozni. Ha Ön egy bundát akar vá­
sárolni, jó. De egy gomb, az lappália nekünk.

— Én pedig ki nem megyek a maga boltjából, 
amig meg nem mondja, hol és ki varrja fel a kabá­
tom gombját.

így jutott el a haditudósító Storchnéhoz. Ez az 
asszony, < kit rekommendáltak neki, a Fő-utcában lakott 
egy ház harmadik emeletén, a második udvarban, a

Alapítva 1862.
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hátulsó lépcső mellett. Állítólag foltozó szabóné volt. 
Műhelye, lakása mindössze egy konyha, amelynek egyet­
len ablaka, amolyan magas börtönforma rács a hátsó 
udvarra szólt. Látszott vagy negyven évesnek és csak 
annyiban volt nőformája, hogy fejkendőt hordott, amely 
alól néhány fekete zsíros hajcsomó lógott ki. Egyéb­
ként olyan arca volt, mint egy csúnya, szenvedő férfi­
nek. A műhelyben (egyszersmind lakás is) volt pedig 
hat gyerek, összesen egy ágy, egy durva konyhaasztal, 
két szék, egy hokkedli, egy faláda, pár darab rongy és 
több semmi. Vasaló, posztó, cérna, semmi se látszott, 
pedig szabóműhely lett volna ez. Három gyereken volt 
cipő, másik hármon nem, úgy látszik naponta felváltva 
hordták ezek a sápadt békák, aszerint, kinek volt az­
nap iskolája, ki pedig elbliccelte. A kőpadlón hempereg­
tek csikorgó januárban, a két nagyobbik gyerek, minda- 
kettő fiú, viszont a láda tetején ült és kártyázott, a 
piszoktól rémesen vastag lapokkal. Az egyik szájában 
cigarettavég volt és ez minduntalan a padlóra köpdö- 
sött. A haditudósító még soha ennyi nyomorúságot egy 
rakáson nem lá­
tott.

Az asszony vál­
lalta a gomb fel­
varrását, azt is, 
hogy a bélést ösz- 
szeférceli. Hellyel 
kínálta a haditu­
dósítót, de az 
nem mert leülni, 
állt, még arra is 
vigyázott, hogy a 
falhoz ne érjen.
A nő varrt, a 
hírlapíró körül­
nézett azzal a hi­
deg kíváncsiság­
gal, ami már a 
mesterségével jár.
Kár volt. Újabb 
változatait már 
nem tudta felíe- 
dezni ennek a 
nyomorúságnak.
Egyhangúan és 

reménytelenül 
unalmas volt ez 
a szegénység. Az­
után mégis, mig az asszony egy régi, íekete kockacukor­
skatulyából varrótűt kotort ki, a hirlaptudósitó felfe­
dezett a falon, az egyetlen ágy felett két, a hitéletre 
vonatkozó színes papirosképet. Összes értékük lehe­
tett tiz krajcár. Azután még valamit: a spórherd vas­
rostélya ki volt tolva, rá egy kopott zöld lábtörlősző­
nyeg terítve és békés boldogságban azon aludt egy 
kandúr, kényelmesen és gazdagságban, mintha csak a 
szultán udvarában hált volna. A tudósitó kényelmetlen 
csiklandozást érzett a szive körül.

— Ördög vigye őket. Nincs egy párnájuk, de a 
macskájuknak mégis loptak valahonnan egy szőnyeget. 
Utálatos, hogy milyen szentimentálisak tudnak lenni a 
szegények... Az a két kölyök pedig miért kártyázik 
ott, ahelyett, hogy az anyjának segítene. De miben is 
segíthetne neki. Áz éhezésben. Na hiszen úgyis . . .

Az asszony elkészült a dologgal. A hírlapíró bol­
dog volt, hogy szabadulhat ebből a rettenetes konyhá­
ból. Azután mégis megkérdezte :

— Van-e sok munkája?

— Nincs, kézit csókolom, most semmisem.
— Na . . . akkor varrja meg a bekecsem akasz­

tóját is. Nem mintha rongyos volna, de holnap lesza­
kadhat. A másik ujj bélését is megnézheti, hátha akad 
ott is pár öltés munka.

Az asszony visszaült a hokkedlire, varrt.
— Izé. Aztán mindig ilyen rossz soruk volt ma­

guknak ?
— Nem mondhatnám, kézit csókolom. Azelőtt 

volt két ágyunk és hat székünk, amig az uram itthon volt.
— Hát most hol van?
— Háborúban.
— Hány éves az ura.
— Öreg ember. Negyvenkilenc.
— És . . . izé . . . maguk a háborúban jutottak 

ennyire ?
— Csak a háborúban, nagyságos uram.
A hírlapírónak most a torkát karcolta valami. 

Azután kivágta:
— Azért nem szabad panaszkodnia. A lengyel

hősi nép, mindig 
szeretett hábo­
rúzni. Lengyelek 
ugy-e maguk is ?

— Szegények 
vagyunk, uram.

Mindenképpen 
elkészült a pár 
öltés. A cinikus 
hírlapíró már nem 
maradhatott to­
vább. Az asszony 
rásegítette a be­
kecset. A hadi- 
tudósitó gondol­
kozott, azután 
mégis igy döntött 
magában:

— Hiszen úgyis 
felszámítom a kia­
dómnak útikölt­
ségbe. Nem a ma­
gaméból adom.

És az asszony­
nak kezibe nyo­
mott egy húsz 
koronást.

— Nagyságos 
uram, de hiszen . . . Nem tudok visszaadni.

— Jó. Jó. Csak aztán gyertyát ne vegyen belőle 
az Úristennek. Odafent az égben úgyis elég világosság 
van. Úgy látom, nem is maga a szabó, hanem az ura. 
De azért jól eltanulta az ura mesterségét. Csupa prima 
öltés.

És már lent volt az utcán. Este megvacsorázott 
húsz koronáért és hogy ne kelljen mindig arra gondol­
nia, hány hétig éltek volna Storchné és gyermekei az 
ő mai vacsorájából, ivott is, vastag lengyel pálinkákat, 
amelyek erősek, de színtelenek és átlátszóak, mint a 
viz. Am ez se használt. Minden egyes stampedlinél 
eszébe jutott, hogy ennek az árával — a kiadó fizeti 
ezt is — szintén a foltozó szabónét kellene segítenie. 
Éjszaka miattuk nem tudott aludni. Hol azon bosszan­
kodott, hogy az a nagy kamasz fiú — lehet már vagv 
tizenkét esztendős — miért cigarettázott a konyhában, 
ahol nem volt még egy szem köles sem, hol azon 
mérgeskedett, hogy miért adott pénzt az asszonynak. 
Ki tudja miféle szamárságokra költi azt a húsz koro-

Cíprusok a lívádíaí cári parkban.
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nát. A szegények bánnak legrosszabbul a pénzzel. In­
kább vett volna nekik ennivalót, olcsót, de sokat, sze­
gény embernek valót. Talán egy óriási sajtot, amin 
elélhetett volna egy hétig egy egész család . . . Fetren- 
gett az ágyában. De hát most csak nem mehet fel 
hozzájuk, most, sötét éjszakában, hogy adjon nekik 
valamit. Majd holnap reggel és akkor is ügyesen. Az 
a nő mégsem koldus. A nyomorult munkája után él. 
Majd . . . igen, ez lesz a legjobb, majd belehasit a 
bekecsbe és azt mondja, hogy ez tegnap óta szakadt 
el, még össze is szidja, hogy miért nem vigyázott job­
ban tegnap, azután majd megint odaadja a kis bundát, 
hadd varrja meg a bélését. Most végre tudott elaludni 
a hírlapíró.

Későn ébredt. Még a száját öblögette, már ke­
reste is a bicskáját, hogy belehasit a bekecsbe. Igen, 
mindjárt. Előbb ki kell menni a folyosóra, mert az este 
odaakasztotta a bekecset a szoba ajtaja elé. Kinyitotta 
az ajtót és nem találta a bekecset. A lóndiener semmi­
ről sem akart tudni, a szobalány sem, a gazda pedig a 
leggorombábban kikért magának mindenféle gyanúsí­
tást, az ő szállodája szolid ház, egyébként is utal a 
nyomtatott cédulára, amely minden szoba falán ki van 
függesztve és amely szerint »olyan ruhadarabokért, 
amelyek éjszakára az ajtó elé tétetnek, semmiféle fe­
lelősség nem vállaltatik«. Ha tetszik, hát pörölhet, de 
arra már most reggel figyelmezteti, hogy a szoba éj­
szakára kell másnak, okvetlenül kell egy grófnak, aki 
Krakóból jön . . . A rendőrségen kinevették a hírlap­
írót. Háború van, ők nem érnek rá kis szállodai tol­
vajokat nyomozni.

Egy szál kis kabátban utazhatott a haditudósító 
haza, Magyarországra. A vonaton még egyszer eszébe 
jutott Storchné. Fázott, didergett, csak mérges gondo­
latai voltak:

— Az ördögbe is, azért egy-két gombot varrat­
hattam volna vele a kis kabátomra is. De hát . .. Eh, 
majd hogy még én jószivüsködjem abban a tolvaj vá­
rosban ... Egy-két gombot mégis kellett volna . . . 
Még sem szép, hogy igy utaztam el minden búcsú 
nélkül.. . .

von Sendler vezérkari tábornok, az odesszai katonai gazda­
sági ügyek vezetője.

»k— m

Az odesszai cs. és kir. katonai kormányzó palotája előtt:
Sibelka Henrik huszárszázados egy orosz tábornokkal.

TINTACSÖPP.
O néha 
A balga 
Poéta 
Egy dalba 
Sírja el, 
Amire 
A szive 
Nem felel.

Mert igaz: 
írni szép 
Versikét 
Még vigasz! 
Halk rímek 
Szép szaván 
Enyhül meg 
Éjszakám, —

Fájdalmam 
Tiszta gyöngy,
A dalban
Mint a könny
Felremeg,
Szivemen
Csendesen
Lepereg.

Te lenge 
Kurta vers 
Könyvembe 
ügy heversz,
Mint a csöpp
Leejtett
Tintacsöpp.

ZILAHY LAJOS.

SVoz jelöltők, angol kosztümök és alkalmi toilettek, blousok, 
pongyolák áruháza és műtermei 

Sürgönyeim „SRoberácz ^Budapest,
telefon i 167—02» /Vv SKigy ó-utca 2,
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Presedintele Consiliului de Ministri 
Der Ministerpräsident

A. Falcoinau,
Secretár Generál Delegat al Ministerului de Interne.
Német pecsét. — Pass Centrale Bukarest.

Berechtigt zur einmaligen Aus- und 
Einreise.

Olvashatlan aláírás.
Hauptmann.

Schlachta László honvédhuszárhadnagy, Belitska vezérkari főnők adjutánsa és 
Lónyay Sándor huszárfőhadnagy, Krausz gyalogsági tábornok adjutánsa.

fjrfryajág
Utazás Jasiba.

Jasi, 1918. augusztus.
Könnyebb a tevének a tű fokán keresztülbujni, 

mint magyar embernek manapság Bukarestből Jasiba 
kijutni. A német politikai ügyosztály bukaresti katonai 
főnöke nem szívesen ad engedelmet a Moldvába való 
utazásra.

— A békét még nem ratifikáltuk, Moldvát még 
egyelőre ellenséges területnek kell tekintenünk. Nem 
tartom tanácsosnak az odautazást. Ám, ha a román 
kormánytól megszerzi az engedelmet ... — jelentette ki 
hivatalos szárazsággal a kapitány.

At ion külügyminiszter és Mar- 
ghiloman miniszterelnök meleg aján­
latára a belügyminisztériumban há­
rom óra alatt elkészült a fontos uta­
zási okmány. A nevezetes Írás szövege 
a következő :

Az utazás még biztosabbá tétele 
végett osztrák-magyar meghatalma­
zottunktól Nyilt parancsot is kap­
tam, a két okmánnyal aztán nyugod­
tan nekivághattam a kalandos útnak. 
Éreztem, de figyelmeztettek is rá, 
hogy merész gondolat román ellen­
ségeinket fészkükben fölkeresni. Nem 
mintha életveszedelemmel járna a 
dolog, de még Jasiban székel az 
entente összes követsége, a jasi-i 
hangulat legalább is nincs mellettünk, 
túlságos barátságos fogadtatásra ne 
számítsak.

Néhány jó barátot azonban már találok Jasiban. 
DristoreOnu Constantin, Bukarest polgármestere meg­
ígérte, hogy személyesen gondoskodik Jasiban lakásom­
ról s autóval elém jön a pályaudvarra. Tekintettel arra, 
hogy Románia túlzsúfolt fiók-fővárosában minden hely 
állandóan el van foglalva, nagyobb jótéteményről egye­
lőre nem is álmodhattam.

Darvari Alexandra képviselő kilátásba helyezte, 
hogy végighallgathatom a parlament rendkívül izgal­
masnak Ígérkező vitáit s a szereplő nagyságoknak is 
be fog mutatni. Árion külügyminiszter és Marghiloman 
miniszterelnök legmesszebbmenő jóakaratukról biztosí­
tottak, minden okom meg volt tehát, hogy izgatott ér­
deklődéssel siessek a történelmi nevezetességű román 
városba.

No. 13434. Data
Datum 18. Vili. 1918.

Un dús Moldova 
si inapoi 
Nume 
Name

Permis — Ausweis

Dr. Stefan v. Dobay

Profesinnea
Beruf Comisar Guvernamental

^Wohnung BudaPesta Semmelweisg. 17.

este autorizata a merge in teritoriul ocupat, 
hat die Genehmigung, sich ins besetzte
si Presedintia Consiliului de Ministri roaga 
Gebiet zu begeben. Das Präsidium des
autoritatile imperjáre de a-i inlesni calatória 
Ministerrats bittet die Kaiserlichen Behör-

Román pecsét 
Fénykép

pana la Moldova si inapoi Bukaresti. 
den, die Fahrt bis die Moldova und zurück 

nach Bukarest zu erleichtern.

Krausz gyalogsági tábornok odesszai palotájának fogadótermében. Jobbról balra: 
Rohonczy Imre csendőrszázados, csepeli Weisz Alfons tüzérfőhadnagy, Schlachta László 

huszárhadnagy, Lónyay Sándor huszárfőhadnagy és egy civil.
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A junius 6-iki kievi arzenál-robbanás.

Hálókocsimról hivatalosan gondoskodtak, Írásaim 
rendben voltak, nyugodtan kelhettem útra. Ezzel a vo­
nattal indul a legtöbb román képviselő is. A most meg­
nyíló ülésszak alatt tárgyalják a Bratianu-kormány tag­
jainak vád alá helyezését s a béke ratifikálásáról szóló 
törvényjavaslatot is.

Szerencsém volt: hálókocsitársam igen érdekes 
ember, Theodorescu, az ilfovi kerület képviselője s a 
legelterjedtebb román lap, a Lumina szerkesztője. Persze, 
hogy megismerkedtünk, s este elalvás előtt és reggel 
felkelés után sokat beszélgettünk az aktuális román 
kérdésekről. Pompás előtanulmány volt ez jasi-i tartóz­
kodásom idejére. A szövevényes román politika sok 
rejtett szögletébe bevilágított ez a nyílt eszü, okos em­
ber. Az étkezőkocsiban Galacba utazó román huszár- 
kapitánnyal kerültem össze. Bámultam, milyen bátran 
és őszintén beszélt Románia katonai helyzetéről. Nevet­
ségesnek és botornak jelentette ki a 
háborús pártnak meggondolatlan 
viselkedését s csak a végleges és 
becsületes békétől várja Románia 
megmentését.

A német kalauz hatalmas borra­
való ellenében mindenről gondos­
kodik s biztosit, hogy Marasestiben 
az elfoglalt és el nem foglalt Románia 
közötti határállomáson nem kell a 
hálókocsiból kiszállnom s zz Ausweis-t 
és a Nyílt parancsot a kocsiban fogják 
átvizsgálni. így is történt, minden 
kitűnő rendben ment s a táviratokat, 
melyeket még katonai meghatalma­
zottunknál arra az esetre szövegez­
őink meg, ha akár a németek, akár 
a románok kellemetlenkednének út­
közben, nem kellett igénybe vennem.

Másnap reggel egész más vidékre 
ébredtem. Az egyhangúan zöld, vég­
telen kukoricatáblák helyett fekete­
sárga napraforgó-tenger mosolygott 
felém. A román paraszt élelmes 
üzletember. Az olajnak, amit a napra­
forgóból présel, nagyobb az ára a

gabonánál is. Ha nem is lesz mit ennie 
az országnak, — fődolog az üzlet!

Pascaniba reggel kilenckor 
érünk. Tipikusan román világ tárul 
itt már elénk. Az első hely évek óta, 
ahol nem látni német katonát. Ez 
jutott elsősorban eszembe. A jasi-i 
reggeli lapokat kapkodják a vonat 
utasai, a lepedőnagyságu román lapok 
hasábjain sűrűn tarkállik a fehérség. 
A cenzúra keze, úgy látszik, itt sem 
rest. A béke-párt és a háborús uszi- 
tók végső összecsapása előtt sok ve­
szedelmes szóra kell most vigyáznia 
a hatóságnak. Az árak merész len­
dülettel ugranak ezen az első nagyobb 
ellenséges román állomáson a ma­
gasba. Az étkezőkocsit már lecsa­
tolták, az állomás éttermében kell 
hirtelen meginnom, csak úgy állva, 
piszkos szinü tejeskávémat, melyért 
egy darab kukoricás kenyérrel nem 
szégyel négy leit elkérni egy fekete 
szemöldökű pincérkisasszony. Csúnya 
népség tolong körülöttem. Szinte jól 

esik egy-egy napbarnított egészséges, bocskoros parasz­
tot is látnom a sok sötét-kinézésű ellenszenves alak között.

A vonat másfél órás késéssel délfelé érkezik Ja- 
siba. Keresem Dristoreanu képviselőt, ígérte, hogy autó­
val elém jön, sajnos, nem látom sehol. Most hát haj­
szoljunk fel egy kocsit! Energikus fellépéssel, egy 
rendőrtisztviselő segítségével sikerül kocsit szereznem, 
mellyel elhajtatok a városba, — az ellenséggel teli is­
meretlen Tasiba. Sorra járom a szállodákat, keresem a 
nevemre rendelt szobát, — mindenütt gúnyos mosoly- 
lyal utasítanak el:

— Még egy rongyos padlásszobát sem talál az 
egész városban.

Szépen vagyunk! A kocsit addig nem bocsátom 
el, mig valami zugot nem szerzek éjszakára. Kutassuk 
fel tehát Dristoreanu barátunkat. Ő vállalkozott elhe­
lyezésemre, ha megfeledkezett róla, szaladgáljon most

A nemzetközi tengerészbizottság Szebasztopolban.
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velem. A képviselők részére a papi szeminárium épü­
letét rendezték be penziószerüleg. A tantermekben 
deszkafallal elkülönített hálófülkéket építettek, s igy 
laknak közel két éve a román parlament tagjai. Közös 
konyhát tartanak s teszik lehetővé a drága városban a 
megélhetést.

Dristoreanu képviselő nagy sajnálkozással konsta­
tálja, hogy az érkezésemet jelző távirat nem érkezett 
meg, lakásomról tehát csak most fog gondoskodni. 
Ajánló sorokat ad a prefethez és a városparancsnok­
hoz, akiktől megnyugtató választ kapok. Este tiz órára 
üresedik meg szobám a Continentál-szállóban. Podgyá- 
szomat a portáshoz adom s a város megtekintésére 
indulok. Egy nagyobb tér, a Piaza Uílirei és egy hosszú 
fő-utca: ez a tulajdonképpeni Jasi. A többi utca 
ronda, keskeny és piszkos. A Jockey-Club palotájában 
van az egyetlen elegáns és drága étterem, a Restaurant 
Tuffly. Esténkint itt tolong „toutJassyí(. A kitűnő cigány­
muzsikát egy hétre betiltották, mert mulató tisztek pa­
rancsára a Marseillaiset merte semleges országban ját­
szani. Árak nincsenek az étlapon, huszonöt lei a menü. 
Tekintve, hogy minden kitűnő, tulajdonképpen olcsónak 
volna mondható a hosszú étsor,csakakülön rendelés drága. 
Egy pohár sör öt lei, fekete kávé négy lei és igy tovább. A 
pezsgő százötven leinél kezdődik és berugással végződik, 
mert aki pezsgőt rendel, józanon innen nem megyei. Éjjel 
tértem haza, szobámba időközben behordták a pod- 
gyászt, majd reggel fogok kipakolni. Kényelmes nagy 
udvari szobát kaptam, holt fáradtan, de megelégedetten 
dőltem a pompás rézágyba. Reggel azonban meglepetés 
ért. Arra ébredek, hogy tökéletesen kialudtam magam, 
de a szoba koromsötét. A villany éjfél után nem mű­
ködik. Gyertyát gyújtok, órámra nézek: féltizenegy ! 
— Hát akkor miért ez a sötétség? Az ablakhoz roha­
nok, felrántom a függönyt, vak folyosóra látok. Mi ez ? 
Becsöngetem a szobalányt, akkor derül ki a tréfa : a 
hotel összes udvari szobája sötét, mert egy évvel a 
szálló építése után a szomszéd, aki időközben össze­
veszett a szállótulajdonossal, magas falat emelt az ud­
vari szobák elé s még csak perelni sem lehetett a rna- 
liciózus szomszédot.

Odesszában: ifj. gróf Majláth József és Dobay István.

— De hát hogyan lehetséges ez ? — kérdem a 
francia származású szobalányt.

A csinos leány fölnevet s csak ennyit mond:
— Ön uram, nem ismeri még ezt az országot! 

Nem hallotta a közmondást?: »C’est le pays, ou les 
fleurs sans odeur, les femmes sans pudeur, et les hom­
ines sont sans honneur.«

A rosszmájú »parisienne« kacagva mondja ezt az 
elmésséget és én önkéntelenül is arra gondoltam, hogy 
a nagy Páris és a »kis Páris« szerelme mégsem lehe­
tett valami őszinte, még a beugrás előtt sem. Dr. D. I.

*

Orosz újságírók bankeltje Kíevben A baloszlopnál a X-al jelzett Hermann József 
a kievi cs. és kir. katonai meghatalmazott sajtófőnöke.

PTÉÉ

V
If V

ÉfJ

Főúri esküvő. Vasárnap, kis­
asszony-napján vezette oltárhoz az 
egyetemi templomban jobaházi Dőry 
Andor báró, cs. és kir. 6. huszárezred­
beli főhadnagy kissennyei Sennyey 
Mária grófnőt. Mária születésnapján, 
a levélbarnitó ősz első kedves ünne­
pén boldog frigyben egyesült két 
ifjú szív, két ősi magyar család 
büszke reménysége. Az esküvőt meg­
előző szombaton este a Park-Klub 
eléggé ki nem használt helyiségeiben 
Polterabend volt, melyen a legjobb 
kedvben hatvanhét személy vett 
részt. Másnap délelőtt tizenegy órakor 
volt az egyházi esküvő, melynek 
szertartását a gazdagon díszített 
templomban Novák István eperjesi 
püspök végezte. A kóruson Tarnay 
Alajos ült az orgonánál, melynek 
lélekhez szóló hangjai mellett vonult

Magán-iskola keres előkelő 
családból származó osztály- 
főnőknőt.

Cím a kiadóhivatalban.

— 587 —



-Á

Flirt az odesszai lóversenytéren. Zombory 
Bertalan huszárfőhadnagy.

Déchy Iván huszárfőhadnagy felvétele.

oltár elé a fényes násznép. Ennek sorában ott láttuk az 
örömszülőket: kissennyei Sennyey Géza gróf, cs. és kir. ka­
marást és feleségét, kissennyei Sennyey Melánia bárónő, 
csillagkeresztes hölgyet, úgyszintén jobaházi Döry Mik­
lós báró, cs. és kir. őrnagyot és feleségét Kann Daisy 
Jane-t. Ott voltak még : Teleki Gyula gróf, Berchtold 
Kázmér gróf, Pejacsevich Márkus gróf, Edelsheim-Gyulai 
Lipót gróf, ifj. Majláth József gróf, Fiáth Miklós báró, 
Ivánka Géza bár6, Pejacsevich Tódor gróf, Döry László, 
Boros György, Schell Gyula báró, Fiáth Pál báró, 
Döry Gyula, Döry Béla, Sztankovánszky Tibor, Wora- 
siczky Olivér gróf, Gerliczy István báró, Sennyey 
Ferenc gróf, Schell Pál báró, Lipthay László. Nyo- 
szolyólányok voltak: Sennyey Lili, Ilona és Anna 
grófnők, Forgách Erzsébet grófnő, Fiáth Ha bárónő, 
Sztankovánszky Mária, Schell Louisanne bárónő, Pod- 
maniczky Ellen bárónő, Bissingen Gina grófnő, Bernrieder 
Katinka, Sztankovánszky Elza és még számosán. Az 
esküvői ebéd után, mely a Nemzeti Kaszinóban folyt 
le, a fiatal pár Salzburgba utazott, ahonnan Münchenbe 
folytatja nászutját. Este az esküvői társaság a Nemzeti 
Kaszinó földszinti helyiségében jött össze vacsorára, 
amit vidám tánc követett. Mintha a régi jó időt varázsolta 
volna vissza egy napra ez a lagzi, a fényes toalettek, 
diszmagyarok és formaruhák, a káprázatos kocsisor, a 
lakoma, a jókedv : mind, mind, mintha nem is a 
háború ötödik évében járnánk.

^Brachfeld 3.
kamarai szállító 

kBudapest, V-, 2)orottya-utca 7, Qizella-tér sarkán.

Andorffy Mária f Most nekünk nekrológot kel­
lene írni könnyes szemmel, fájó sóhajtással, de fülünkbe 
cseng az ő kacagása és ránk nevet a szeme, mely kék 
volt, mint a tóparti virág. És nem tudjuk elhinni, hogy 
meghalt, hiszen maga volt az élet, és a halál senkitől 
sem állt messzebb, mint ettől az egészséges, szép gyer­
mektől ... És mégis rátalált és letarolta egyetlen hideg 
öleléssel őt, az élet virágát. Mit sirassunk benne : az 
ifjúságát? a szépségét ? a talentumát? Az ujjongó jó­
kedvét, vagy a komoly tudását? Kinek kell inkább 
meggyászolnia Andorffy Máriát: jóbarátainak-e, vagy 
az irodalomnak ? Nekünk nagyon kedves volt, — hiszen 
mi fedeztük föl és közöltük első versét — és ha eljött 
hozzánk, napsugarat hozott magával, ám a tehetségétől 
joggal várhatta a legszebbet mindenki, aki a modern 
litteratura ifjú művelőit figyeli. Mint lirikus talentum 
elsőrangú volt s egyik-másik költeményében abszolút 
szépségeket láttunk- Mint elbeszélőnek még forrásban 
volt a tehetsége, de minden jel arra mutatott, hogy a 
szertelenségek évei után erős lesz a tolla a szépprózá­
ban is. Sokat dolgozott és szent lelkesedés égett benne. 
Ki tudja mivé fejlődik, ha a sötétarcu Végzet el nem 
vágja élte fonalát... Tépelődve állunk meg kegyetlen 
koporsója előtt, de sírni nem tudunk, mert a kacagása 
cseng a fülünkbe és ránknevet a szeme, mely kék volt, 
mint a nefelejcs . . .

*

Aldunai kirándulás. A 37. sz. nagyváradi József 
főherceg-ezred, melynek pótzászlóalja Belgrádban szé­
kel, nagyszabású műtárlatot rendezett a belgrádi konak- 
ban. A tárlaton neves és előkelő festők és szobrászok 
szerepelnek értékes művekkel. Mednyánszky, Csók, 
Iványi-Grünwald, Kernstock, Rippl-Rónai, Vedres, Fe- 
renczy, Medgyessy és még sokan szerepelnek a kiállí­
tók között. Hogy a kiállítást a budapesti társaság is 
megtekinthesse, az ezred hajókirándulást rendez az Al- 
dunára. Kibérelte e célra a Schönbrunn szalongőzöst, 
melyen a Színházi Élet kabaréja, a Waldbauer-Kerpely- 
vonósnégyes, Dezső Alajos, Major Henrik és még 
többen fognak szerepelni. A hajóút négy napig tart, a 
Vaskapun át Turn-Szeverin a végcél, ahonnan a hajó 
visszatér Budapestre. A szép és kényelmes hajó bizo­
nyára előkelő társaságot fog összegyűjteni az érdekes 
útra.

*

Házasságok. Kedden d. e. féltizenegy órakor vezette 
oltárhoz a belvárosi római katholikus plébánia-templom-

Zebra-, jávorszarvas-, antilop-tenyészet a Krímben, Askanja 
Novában, a Falz Fein család 5500 négyzetkilométer nagyságú 

mintauradalmá n.

Uri ing és divatujdonságok 
ICri ruházat mérték szerint. ‘Gábori selyemingek. 

ZNői és férfi kész felöltők.
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javára. Az ünnepség védőségét Auguszta főhercegnő 
vállalta, három zenekar, gyorsrajzoló és élelmiszertom­
bola gondoskodott a közönség szórakoztatásáról. Este 
Komlóssy Emma, Budanovich Mária, Thoma József, Zá- 
borszky András és Kurucz János, valamint az önkénte­
sek énekkarának közreműködésével pompás hangver­
senyt rendeztek. A kerti ünnep jövedelme nagy ösz- 
szeggel növelte az ezred jótékony pénzalapját.

*

Halálozás, csehi Pogány Zsigmond életének 55-ik, 
boldog házasságának 25-ik évében f. évi augusztus hó 
27-én, délután 5 órakor hosszas szenvedés után jobb­
létre szenderült. Halálát előkelő rokonság gyászolja.

*

Péterffy Anna és Péterffy Erzsébet táncintézeteiben 
a tanitá§ szeptember elején megkezdődött. E két mű­
vészi ízléssel s előkelő tudással vezetett tánciskolát az 
idén is rendkívül válogatott közönség kereste fel a 
beiratkozáskor, a jelentkezők közt a budapesti társaság 
szine-java feltalálható. A különböző kurzusok és külön 
órák iránt állandó az érdeklődés.

ban Rakovszky Egon cs. és kir. kamarás, Liptóvár- 
megye főispánja, szkv. dragonyoskapitány, Rakovszky 
István orsz. képviselő fia Palugyay Móric cs. és kir. ka­
marás, ny. belügyi államtitkár, szkv. honvédhuszár- 
százados leányát, Valériát. Az esküvőn a politikai és 
társadalmi élet kiválóságai vettek részt.

Augusztus 12-én d. u. órakor tartotta esküvőjét 
dr. Littomericzky Nándor százados-hadbíró, a pécsi hon­
véd dandárbiróság vezetője, jelenleg a budapesti hon­
védkerületi parancsnok ügyészének helyettese a krisztina­
városi róm. kath. plébániatemplomban özv. huszti és 
kövesligeti Riskó Gézáné, szül. báró Wesmer Hajnalka 
leányával, Klárikával. Tanuk Sziiry János kereskedelem­
ügyi helyettes államtitkár és Macher Gyula cs. és kir. 
tábornok-hadbíró voltak. A templomot zsúfolásig meg­
töltötte az előkelő közönség, kik között ott láttuk a 
budapesti honvédkerület parancsnokát, somorjai báró 
Lukachich Géza altábornagyot, valamint a Budapesten 
állomásozó honvéd hadbirákat úgyszólván teljes számmal.

turnsteini Turman Lajos és neje Tyrnauer Cor- 
nélia, leányát, Nellykét eljegyezte füleki Mamusich Ist­
ván és neje Czimer Erzsébet fia, dr. Mamusich József, 
kir. járásbiró.

*

Uj alapítványi hölgy. Ő császári és Apostoli Királyi 
Felsége legmagasabb elhatározásából jobaházi DŐry 
Verát, — jobaházi DŐry Pál nyug. főispán és jobaházi 
DŐry Gábriellé leányát, — a »Mária-Schul«-ról neve­
zett brünni nemesi hölgyalapitvány diszhölgyévé ne­
vezte ki.

*

Két ti ünnep. A 131. tábori tüzérezred jól sikerült 
kerti ünnepet rendezett augusztus végén a Pálffy János- 
laktanyában az ezred hadirokkantjai, árvái és özvegyei

P1a#1á 8000. — koronáért egy 10 éves, 
£ilClllU teljesen hibátlan, ponny-jellegü,

pej ló //
160 cm. magas, úgy úri, mint női 
nyereg alá kitűnően belovagolva, 
minden súly alá alkalmas. * * * 

Gyérey Richard ménes-intéző- 
ségénél, Ozora, Tolnamegye.
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A házasságközvetitőnő.
Irta Auernheimer Raoul.

Báden után a szép fiatal asszony hirtelen friss 
levegőre vágyott. Fölállt és ki akarta nyitni az ablakot, 
de a szép fiatalember, aki szemben ült vele, udvariasan 
megelőzte. Az asszony nagyon kedvesen köszönte meg 
a gavallériát. Beszélgetés indult meg köztük, a fiatal­
ember bemutatkozott, Bécsújhely után pedig az asszony 
is megmondta a nevét.

Fischer Adának hívták és azt is megmondta, hogy 
huszonnyolc éves és valóban, legfölebb harmincötnek 
látszott. Középtermetű, kissé kövér alakja volt és mivel 
erősen fűzte magát, úgy nézett ki, mint egy közepén 
összekötözött ballon. Lassan, halkan és egy kicsit az 
orrán keresztül beszélt, mint ahogy az előkelő körök­
ben beszélnek.

A fiatal Dux megállapította róla, hogy amaz asz- 
szonyok közül való, akikkel, mielőtt elvenné az ember 
őket, viszonyt folytathat. Kissé súlyosbító körülmény 
volt, hogy tnár elvált — Dux jobban szerette a férjes 
asszonyokat —, de elvégre egy szép asszonynál ez mel­
lékes dolog.

Csinos volt, elegáns és jókedvű és láthatóan jó 
anyagi körülmények között élt. Ez pedig az ifjú Dux 
szemében, aki mint bankhivatalnok, szerény fizetésére 
volt csupán utalva, éppenséggel nem volt mellékes dolog.

Amikor egy hét múlva meglátogatta Bécsben, 
meg volt lepődve finoman és fényűzéssel berendezett 
kis lakásától. Három kényelmesen berendezett szoba, a 
hálószobában angol rézágy, Bocklinrajzok, velencei tükör.

Jól érezte magát ebben a puha fé­
szekben, annál is inkább, mert nem 
neki kellett kibélelni.

Dux mindjárt a keze után nyúlt 
a bájos Adának és ő kész volt az 
övé lenni. Szabad volt és Dux úgy 
látta, mintha már régóta csak ő reá 
várt volna az asszony. Örült ennek, 
mert sokat adott rá, hogy egyetlen 
szerelme legyen imádottjának és szen­
vedélyes és kizárólagos odaadást kö­
vetelt meg tőlük. Ami az odaadást 
illeti, Ada asszony ellen nem lehetett 
kifogása.

Szerelmük mézeshetei után azon­
ban több aggodalmas kérdés merült 
föl, melyek jelentékenyen nyugtala­
nították. Többször gondolkozott arról, 
hogy miből él a barátnője. Ez nem 
volt mellékes dolog, mert — miként 
már megjegyeztük — Dux finom 
fiatalember volt és csak tisztességes 
asszonyokkal barátkozott.

Attól félt, hogy valami nyers 
kérdéssel megsérti az asszonyt, üzleti 

információ utján tudott meg tehát róla annyit, hogy 
nem lehet rá semmit sem mondani és hogy az elvált 
férjétől nyolcvan korona havi apanázst élvez.

Természetesen, nyílt kérdés volt még, hogy miből 
rendezkedett be. Először meg akarta kérdezni, de később 
mégis elállt ettől a tervétől. Mert mint jó kereskedő 
úgy gondolkozott, hogy a kíváncsisága előbb-utóbb 
pénzébe fog kerülni. A dolog mindazonáltal nyugtala­
nította Duxot. Mégis csak különös, nyolcvan koronából 
ilyen gyönyörű berendezkedés.

Önkéntelenül is bizalmatlan szemmel kezdte nézni 
kedvesét. Mindenekelőtt feltűnt neki, hogy Adának 
nagyon kiterjedt ismeretsége van. Gyakran előfordult,, 
hogy egy vagy több férfi társaságában találkozott vele 
az utcán. Otthon is gyakran látogatták meg férfiak és 
nagyon csudálkozott, amikor valamennyit régi jó isme­
rőseként mutatta be. Egyszer, amikor a Ringen ismét 
két lovastiszt társaságában találkozott vele, szokása 
ellenére megszólította és igy kényszeritette Adát, hogy 
kísérőit bemutassa. Az asszony minden elfogultság nél­
kül tette meg ezt. Két lovastiszt volt a kísérője és az 
egyikről biztosan tudta Dux, hogy a vagyona tekin­
télyes részét eljátszotta a börzén.

Aznap este fölment hozzá és rosszkedvűen szóba 
hozta az esetet. Ada nevetett, mint ahogy azok az asz- 
szonyok szoktak nevetni, akik a férfi féltékenységéből 
azt látják, hogy az szereti őket.

— Gyermek! Mit akarsz, hiszen nekem óriás 
ismeretségem van !

— Férfiismeretség !

(Dunapalota szálloda ^Budapest
(ezelőtt Slitz)

étterem. £Bar. 5 órai tea.
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— Éppen nem. Hát sohasem lát­
tál még hölgyekkel menni az utcán ?
A legjobb társaságból való hölgyekkel!

Adának igaza volt. Dux gyakran 
látta őt fiatal társaságbeli lányokkal 
és azoknak az anyjával. Többször olya­
nokkal is, akiket Dux személyesen 
ismert és akik föltétlenül gazdagok 
voltak. Ezek csak nem mentek volna 
vele, ha Ada ellen bármi kifogásuk 
lett volna. Hát mégis csak a nyolcvan 
koronájából él! — nyugtatta meg 
magát Dux.

Egy délelőtt azonban, amikor az 
asszony nem volt otthon, Ada Íróasz­
talán a következő tartalmú nyitott 
levelet találta: »Igen tisztelt Asszo­
nyom ! Holnap este nyolc órakor 
várom a lakásomon.« Aláírva ugyan­
annak a bárónak a neve volt, akit 
Dux is ismert és aki a vagyonát 
elvesztette a börzén.

Dux visszatette a levelet a helyére és hazament. Dél­
után azonban ismét eljött, és akkor azt mondta Adának :

— Holnap estére két jegyet váltottam a színházba 
magunknak.

— Lehetetlen kedvesem, holnap nem vagyok 
szabad. Látogatást kell tennem.

— Hah ! — kiáltott fel Dux. — A bárónál !
Ada elsáppadt.
— Megtaláltad a levelét ?
— Igen ! — diadalmaskodott Dux.
Rémes jelenet következett. Dux legszentebb érzel­

meit látta megsértve az eset által. Megcsaltak. Ahogy 
csak egy férfit meg lehet csalni. Dux nagyon önérzetes 
ember volt és egyre fokozódó indulat vett rajta erőt. 
És szinte az őrületig fokozódott a dühe, amikor Ada, 
ahelyett hogy zokogni kezdett volna, harsogó kacagásba 
tört ki. És amikor végre Dux hosszabb lélekzetet akart 
venni, édes nevetéssel ölelte át a nyakát.

— Ostoba fiú, hiszen a báró egyik ügyfelem.
— Hogyan? — ordította Dux. — Ezt te egy­

szerűen ügyfélnek nevezed?
— Természetesen. Hiszen végre is házasságköz- 

vetitő vagyok, vagy mi! Vagy talán ezt sem tudtad ?
Valóban, ezt nem tudta.
Ada most elmesélte, hogy a férjétől való elválás 

után ezt választotta kenyérkeresetül. Kihasználta a szé­
leskörű ismeretségét és a jobb körökben való kedvelt- 
ségét és házasságközvetitő lett.

Dux olyan arcot vágott, mint aki valami rossz 
falatot nyelt.

— Haragszol rám ? — kérdezte az asszony alá­
zatosan.

— Nem haragszom. Ellenben megkívánom, hogy 
a mai naptól kezdve hagyd abba ezt a foglalkozást.

Fogadóterem a bakcsi-sarráji tatár kán palotájában.
Dobay István felvétele.

— És miből éljek ?
— Amiből akarsz, csak ebből nem.
Ada védeni kezdte a foglalkozását.
— Nézd, mi tisztességtelen van abban, ha egy 

tisztességes leányt egy tisztességes férfihez segít az 
ember ? Ellenkezőleg : ideális foglalkozás 1 Hidd el, ha 
ilyen általam összehozott párral találkozom, amikor már 
a gyermekeikkel sétálnak, úgy meg vagyok hatva! Úgy 
érzem, hogy azok a gyermekek az én gyermekeim . . . 
És akkor sírok ... és utánuk nézek . . . Nézd . . . 
olyan ideális foglalkozás a házasságközvetités . . .

Dux elnézte Adát, mialatt beszélt. Házasságközve- 
titőnő! . . . Ő mindig öreg nőknek képzelte ezeket.

— Mindez ázép és jó, — szakította félbe Adát 
— de én nem akarom, én nem tűröm, hogy ezt a 
mesterséget űzd !

Ada elhallgatott és ijedten nézett a férfire. Egy 
kis idő múlva aztán félénken megszólalt:

— Hát jó . . . mától kezdve abbahagyom . . . 
Meg vagy most elégedve ?

Igen, Dux meg volt elégedve és a béke helyreállt 
köztük. Természetesen Ada azután is épp úgy közve­
tített, mint azelőtt és e felől Duxnak sem volt kétsége. 
De elhitette magával, hogy elhiszi, amit Ada Ígért.

Egyébként nem is igen lehetett oka panaszra. 
Adánál figyelmesebb, gyengédebb és szeretetremél­
tóbb kedvese sohasem volt. Sőt még hű is volt hozzá, 
ellentétben összes elődjeivel. És igénytelen volt, maga 
volt az igénytelenség ! Ajándékokra nem reflektált, nem 
voltak passziói és teljesíthetetlen kívánságai. Gyakran 
mondta Duxnak :

— Tudom, hogy nem vehetsz el és én nem is 
kívánom tőled. Csak szeress. És ha majd mást fogsz 
szeretni, én elengedlek és nem leszek a terhedre.

^Hungária SVagyszálloda
(Slsórangu ház i'Budapesten. étterme az úri világ találkozója.
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Utca Gursuff fatár faluban. Dobay István felvétele.

Ezt a nagylelkű világnézetét Dux épp úgy tudta 
méltányolni, mint a finom toalettjeit, a szép lakását és 
azt a kellemes fényűzést, mely az asszony körül áradt, 
amely egy fillérjébe sem került neki.

De semmi sem tart örökké és e szabály alól, 
sajnos, a szerelem sem kivétel. Egy bizonyos idő múlva 
Duxnak kezdett az asszonyon egy és más nem tet­
szeni. Egyszer az orrán, másszor a bőrén, ismét más­
kor a frizuráján, vagy a haja színén talált valami ki­
fogást. Mig végre egészen kiállhatatatlannak látta Adát 
és arról kezdett gondolkozni, hogyan szabadulhatna tőle.

Valami kifogásra volt szüksége és most újra 
eszébe jutott Ada foglalkozása. Házasságközvetitőnő!... 
Embereket összeházasítani: lehet ennél szánalmasabb 
mesterség ? Meggyőződéssel felelte rá magában, hogy: 
nem! Ehhez járult szerencsére még az is^ hogy Ada 
már kevésbé volt tartózkodó és nyíltan beszélt Dux 
előtt üzleti ügyeiről, ügyfeleiről, a hozományokról 
és egy szép este, amikor egymás mellett ültek a szalon­
ban, kimondta azt a csúnya szót is : provízió. Dux ekkor 
fölkelt és lehangoltan távozott. Néhány napig nem is 
mutatkozott és amikor Ada kérdőre vonta, nyíltan meg­
mondta neki, hogy szakítani akar.

— Megígértem neked, — szólt — hogy megmon­
dom, ha már nem szeretlek. Nos tehát: már nem 
szeretlek. Szabad akarok lenni újra.

— Neked feleségül kell venned engem, — mondta 
neki Ada halaványan.

Dux megdöbbent.
— Hiszen te magad mondtad . . .
— Persze, hogy mondtam. De az nem mentesít téged.
— Bocsáss meg, de én sohasem Ígértem neked há­

zasságot.
— És én még sem kételkedtem benne egy pilla­

natig sem, hogy el fogsz venni.
— Ha azt hitted, hogy elveszlek, nagyon sajnállak.
Ada ügyesen másfelé fordította a beszédet. •
— És ha te röstelled a foglalkozásomat, tudd

UoícTál^baf hölgyek arcáról, karjáról végleg kiirtja 
najSZdlaKaL felelőséggel POLLÄK SRROLTfl első­
rangú kozmetikai intézete flndrássy-ut 38. I. (Tel. 157-98.). 
Ártalmatlan,fájdalom nélküli kezelés. Rögtöni hatás! „Miracle“ 
hajeltávolitószer szétküldése utasítással, flrcápolás. Összes 
======= szépséghibák kezelése. ........ ..=

meg, hogy már hatvanezer koronát spórol­
tam belőle. Ezzel a hozománnyal külömb 
embert is kaphatnék.

— Tessék, — mondta Dux nyugodtan. 
— Boldogítsd.

Ada most már a harmadik eszközhöz 
fordult.

— Egyáltalában el kell venned engem, 
mert szerencsétlenné tettél !

— Ahá, — gondolta Dux, aki már ta­
pasztalt volt ilyen ügyekben — most jön a 
Duna !

És valóban, Ada már kétségbeeséssel 
sikoltotta:

— Ha nem veszel el, a Dunába ugróm! 
— Bravo ! — mondta Dux. — Hála 

Istennek, csakhogy már ennyire vagyunk. A 
vitriolt az esküvőmön és az anonim levele­
ket a jövendőbelimhez már ne is említsd. Azt 
már úgyis tudom.

Ada a férfira nézett.
— El vagy már jegyezve ? — kér­

dezte Duxot.
— Nem vagyok, — felelte a férfi.
— Hátakkor maradj nálam, amig meg nem házasodok
— Szó sincs róla, — mondta Dux, aki ezt az 

esetet is ismerte. — A dolognak vége van egyszer- 
smindenkorra. Egy nappal sem tovább. Érted?

— Adieu ! — mondta az asszony sértődötten és 
távozott. De az ajtóból visszafordult, pont úgy, ahogyan 
Dux várta, és zokogva borult a férfi lába elé.

— Akkor hát taszíts el magadtól. Én nem tudok 
nálad nélkül élni!

Dux nem taszította el, hanem gyöngéd kézzel, de 
biztosan emelte föl és egy karosszékbe ültette. És 
amikor a sírása elcsitult, megkérdezte tőle:

— Most pedig, kedvesem, szólj : én menjek el, 
vagy te leszel olyan szives ? . . .

Ada fölkelt, szorosra húzta a fátyolát és a ka­
bátját begombolta. Az ajtónál azonban hirtelen elájult. 
De minthogy Dux nem hivatott orvost, gyorsan magá­
hoz tért és szomorú arccal csókra nyújtotta az ajkát.

Dux azonban tapasztalatból tudta, hogy a csók 
sohasem pont, legfölebb gondolatjel a szerelemben és 
kinyitotta Ada előtt az ajtót.

— Adieu ! — mondta utoljára Ada és elment.
Nyolc nap múlva ismét megjelent. Más ruhája 

volt, más arca, mint aki már nem akar tetszeni és 
tudja, hogy az ideje elmúlt. Most már magázta Duxot.

— Bocsásson meg, ha zavarom.
Dux megkérdezte, hogy mit kíván. És Ada felelt:
— A dolog úgy áll . . . Azt gondoltam ... Mi 

már nem kerülünk többet össze ... És ön nem az a 
férfi, aki sokáig igy tudna élni . . . Ha talán most nő­
sülni akarna . . .

És egy nagy borítékot vett elő a muffjából és 
egy csomó fotográfiát rakott ki Dux elé az asztalra.

Dux nem választott közülük . . . Ellenben meg­
ígérte régi szerelmükre való tekintettel, hogy ha valaha 
megházasodik, az ő közvetítését veszi igénybe. Ada 
írást kért erről és hogy megkapta, elment.

ROYAL APOLLO
A ROyAL-SZÁLLÓ ÉPÜLETÉBEN.
Jegyek válthatók: d. e. 11 —1-íg, d. u. 3 órától kezdve.

TELEFON I 74—34.
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Szerkesztői üzenetek.
- Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Quo vadis ? A maga nagy kérdése, amellyel hozzánk be­
kopogtatott, bizony nem uj és nem könnyű. Mit csináljon a 
vagyontalan leány, aki vagyontalan embert szeret ? Legegyszerűbb 
mindenesetre az a felelet lenne, hogy menjen feleségül hozzá és 
ne törődjék semmi mással, mint az érzéssel, amely mindennél 
fontosabb és nagyszerűbb. Mégis az egyes esetek előtt mi épp 
olyan habozva adhatunk tanácsot, mint ahogy maga is, meg az 
a férfi is kétkedve áll és nem tud határozni. Azt is lehetne 
mondani talán, hogy mihelyt gondolkoznak a nagy, a veszélyes 
ugrás fölött — akkor már ne is ugorjának. De mindakét tanács 
esetleg elhamarkodott lenne. A boldogság nemcsak a két dolog 
függvénye, a szerelemé és a pénzé, hanem ezer más apró, most 
talán nem is látott finom 
szálon függ és ki tudja azt 
ilyen távolból, hogy ezek a 
szálak most hogy vannak 
összebogozva. Két alaptételt 
azonban mégis ide Írhatunk 
afféle irányjelzőül: az egyik, 
hogy nélkülöző nyomorba 
nem szabad belerohanni, 
mert a leghatalmasabb ér­
zések erejét is megőrli a 
hétköznapi gond. A másik 
azonban az, hogy a fiatalok­
nak nem kell okvetlen ott 
kezdeni az életet, ahol a 
szüleik, s ahol ennélfogva 
ők maguk is ma állanak, 
hanem egy kis küzdéssel, 
egy kis önmegtagadással 
kell megpróbálni fészket 
építeni. A legnagyobb tár­
sadalmi bajaink egyike, hogy 
a művelt osztályok gyer­
mekei azt az életmódot, 
amelyben felnőttek, sőt 
amelyet a legutóbbi éveik­
ben értek el — változatlanul, 
teljességben akarják átvinni 
uj otthonukba s ha azt egé­
szében nem találhatják meg, 
már képesek visszariadni a 
szivük szavának követésétől.
Hol van az megírva, hogy 
amiért maga most a szü­
leinél öt szobában lakik, a 
maguk uj otthona is öt 
szobából álljon s amiért 
odahaza szakácsnő és szoba­
lány szolgálja ki boldog 
kényelemben, a maga uj ház­
tartása se lehessen el két 
alkalmazott nélkül. Persze, 
hogy jobb lenne, ha mindezt 
megszerezhetné magának, 
de az igények leszállításá­
nak szüksége komoly sze­
relemnél nem lehet igazi 
akadálya az egybekelésnek.
A papának és mamának 
pedig, akik valamikor szin­
tén egyszerűen kezdték meg 
az életüket, mondja meg, hogy emlékezzenek rá: egyszer ők is 
voltak fiatalok, ők sem aranyhintón mentek esküvőre, mégis szép 
és boldog életet kaptak a sorstól és tisztes, polgári jólétet, 
amelynél többre kívánkozni egész lelkű embernek nem kellés nem 
szabad. — Emlékkő. Elmentél... Bizony ezek nem közölhetők. 
— Kis hamis. Amilyent az Úristen teremtett, maga kis hamis! — 
Hervadt rózsa. A múltat kár siratni, ezt a verset azonban nyugodt 
lélekkel megsirathatja. — Őszi rózsa. Ön azt kérdi: „Tudod 
mien lennék? Hát maga ien ? — Panem et circenses. 1. A kérdezett 
lapok közül tudomásunk szerint egyedül a Friss Újság létezik. 
2. Mi egyiknek sem láttuk az anyakönyvi kivonatát. 3. Persze, 
hogy küldhet. 4. Keressen újabb talizmánt. — Művészet. 1. Leg­
célszerűbb a Budai Tornaegyleté a Szénatéren, vagy az atlétáké 
a szigeten. 2. A vers nagyon rossz, a kép — nagyon szép. — 
U. B. Eperjes. Eucken Rudolf a modern gondolkodás egyik leg­
kiválóbb alakja, akinek műveit olvasni nemcsak érdekes tanul­
mány, hanem nagy lelki gyönyörűség is. Egyik legnevezetesebb 
műve a Kultúra és Tudomány-vállalatban jelent meg. — Éjfél.

Hogy bizonyosan összehozza-e újra a sziveket, ha csillagot 
választanak a hűvös szeptemberi éjszakában és bizonyos-e, hogy 
ettől „boldogságot kapnak“ ? Hát az nem bizonyos, de hogy 
náthát kapnak a hűvös szeptemberi éjszakában — az valószínű !
— Akarok. Mondjuk meg igaz lelkünkre: költő-e ön? Becsület­
szavunkra: nem az! — K. S. Kaposvár. Sophokles, tragédiái az 
Olcsó könyvtárban jelentek meg. — Holdfény. Ó! kislányok 
hányszor kérdezik még meg, szabad-e holdfényben csolnakra 
szállni a deli ifjú lovaggal ? Forduljanak e tekintetben a mamához, 
ha őneki nincs kifogása ellene — nekünk igazán nem lehet. — 
A. E. Budapest. Cégeket ezen a helyen nem ajánlhatunk. Drasche- 
Lázár Alfréd könyveit kiadóhivatalunk utján is megrendelheti. — 
Pacsirta. Mi mondjuk meg, hogy van-e magának énekhangja és 
szinésztehetsége ? Tessék valamelyik művészpedagógiai szak­
értőhöz fordulni. De ha kívánja, hogy meghallgassuk, esetleg 
énekeljen be valamit a telefonba. Legalább a központnak is lesz

egyszer műélvezete és majd 
azt mondhatja a többi hívé­
nek: „mással énekel!“ — 
Aranka. 1. Marjay Ödön 
nőtlen. 2. Lánczy Margitnak, 
a Nemzeti Színház tagjának 
Feiks Jenő festőművész a 
férje. 3. Sz. Nándor nőtlen. 
4. Igen. — Cáró. Nem jól 
játszott; a legmagasabbal 
kellett volna kezdenie. Előbb 
kell hivni és csak azután 
teríteni. Hogy a bridge nem 
könnyű, — kérem, ha könnyű 
lenne — nem is lenne olyan 
szép. — Juhász. Szép-e a 
verse ? Két sort ide Írunk 
belőle : „Nem én kellek neki, 
hanem az a másik, — Szi­
vemnek a szerelem sötét 
vermet ásik!“ Ásik? Jaj, 
jaj de szép. A hölgyet azon­
ban értjük, az a másik bi­
zonyára nem ir hozzá olyan 
verseket, hogy a foga vásik... 
— R. bárónő. Kívánságához 
képest intézkedtünk. — Foxi. 
A foxterrierek mulatságos, 
tanulékony és hűséges ál­
latok. Okosabb, valamelyik 
jóhirü ebtenyésztőhöz for­
dulni, mint kereskedőhöz. 
A pedigrés állatók ma na­
gyon drágák. — A piros 
ernyő. Érdektelen történet 
és gyenge előadás. Nem 
közölhetjük és — nem biz­
tathatjuk. — Drágagyöngy. 
Legokosabb egy megbizható 
ékszerészhez vinni, hogy 
becsülje meg. Mindenesetre 
ajánlatos vigyázni az ilyen 
kézalatti vásárnál. — K. T. 
Ugocsa. 1. A Magyar Könyv­
tárban megtalálhatja. 2. Az 
Andor, Molnár Ferenc re­
génye, az Athenaeum kiadá­
sában jelent meg. — Arany­
kulcs. A kamarás igenis: 
udvarképes, de nincs semmi 
fegyelmi alávetés köztük és 

a főkamarás között, amely az udvar egyik tényleges tisztsége. 
Jelenleg Berchtold Lipót gróf. — P. E. Üllő. A helyesírása után 
ítélve nem igen biztathatjuk, hogy irodában alkalmazást kaphatna.
— Magda. Ilyen vitába mi bele nem szólhatunk. — Búcsú. Nem 
közölhető. — Könyvbarát. Ön a könyvek óriás kelendőségének 
okát kérdezi. Könnyű megmagyarázni egyrészt a fronton levők 
szellemi szomjúságával, másrészt azzal az igazsággal, hogy minél 
csúnyább a való élet, annál inkább keresi a halandó ember a 
költészet szépségeit. — Nagykanizsai. Őszintén sajnáljuk, de nem 
tehetünk róla. — fázmintos. A kéziratot szívesen elolvassuk és 
őszintén megmondjuk a véleményünket. — Bella 18. Ne higyjen 
neki. Az ilyen urak nem is igazi urak. — M. A. Ha idő marad 
rá, talán. — Debrecen K. K. Nem nekünk való.
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