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Báthor István felvétele.

gróf Károlyi Mihály,
az első magyar népkormány miniszterelnöke.



Kuszkó Mária “S
ZENEISKOLÁJÁBAN Budapest, I. Fehérvári-ut38 

akadémia előkészítő tanfolyamok.
Gyermek és felnőtt csoportok Magánóra a n?p bármely 
szakában. Beiratkozás naponta d. e. 11-től este 7 óráig.

LITT KE
Casino 
for (Sngland

Cremant fRosé

Sport

Belvárosi Színház
ÍV., Koronaherceg-utca 6. sz.
Telefon : 93-16. Telefon : 93=16.

Kék orgonák
GÁBOR Andor -SZIRMAI Albert operettje

Ugyanaz balra
HARSÁNYI Zsolt kis drámája
Kezdete fél 8 órakor.

Drasche-Lázár Alfréd
BOLDOGSÁG

Színjáték 4 felvonásban.

Ára 3 korona 50 fillér.

Megrendelhető: A Társa­
ság kiadóhivatalánál, Bu­
dapest, IV., Reáltanoda-u. 
18. Postaköltségre külön 

50 fillér küldendő.

„TANNIBETUL"
Ha haját korai kihullástól vagy megőszüléstől 
meg akarja védeni,úgy használjonTANNIBETUL 
haj- és fejbőrápoló szert. — Száraz, vékonyszálu 
hajnak használjon ZSÍROS „TANNIBETUL“-!. 
Zsíros hajnak és erős bőrhámlásu fejbőrnek 
használjon SZÁRAZ „T ANNIBETU L“-t. 

Ára darabonként K 10.
Kapható minden gyógyszertárban, drogueriában és 
illatszertárban. — 6 üveg vételnél bérmentesen

szállítok. - Egyedüli készítője:
DANKOVSZKY ISTVÁN ILLATSZERGYÁR 

és kozmetikai cikkek gyára 
BUDAPEST, V., ERZSÉBET-TÉR 19.

INTIM KABARÉ
Teréz-körut 46._________Telefon 65 -54.

Minden este 7^2 órakor
A vallomás.
Irta Sarah Bernhard

Legénylakás.
Operett Balassa-Czeglédy

. . . » ,i Irta LakatosAmi az újságban all. László 
Halhatatlan család. AmokTaotz

Jegyek előre válthatók a pénztárnál és az ősz- 
szes jegyirodákban.

Old American
iKülönlegességek őszi és téli egyszerű kalapokban

Budapest, Belváros
telefon 169-97. IV., Egyetem-utca 3. sz.

EX HUM AL ÁSOK AT
az összes európai hősi teme­
tőkből jutányosán, anyagi 
kezesség mellett eszközlünk

SZENDE és SZABÓ Bpest,
IV., Károly király-ut 4/a szám.

Elsőrendű szakintézet. Telefon; 51-02. sz.

TERMÉSZETES BŐRÁPOLÁS

Zsazsa areviz.
Mindennemű arctisz- 
tátalanság, u. m. mit- 
esser, bőrzsirosság s 
a bőr peíyhűdtsége 
ellen a leghatásosabb 
szer, mely egyben 
kellemes, frissítő ha­
tással van a bőrre. 
Zsíros és száraz arcra 
egyaránt használatos

n.í.Hf ;U>i, c, 
U.4*i^y4 f-

Zsazsa zsíros 
kenőcs.

Anyagai teljesen ár­
talmatlanok, száraz, 
érzékeny arcbőrre 

megnyugtatóan hat és 
azt bársonyossá teszi.

Zsazsa száraz 
kenőcs

a legkiválóbb nappali 
és estélyi créme és 
púder alá a legjobb 

alapszer.

Szereim és kezelési 
módszerem kiválósá­
gát azok a hölgyek 
ismerik el a legjob­
ban, kik a külföld 
legjobb kozmetikai 
intézeteiben szerez­
ték tapasztalataikat.

Schadek Antal kozmetikai és hőlgyfodrász
Telefon: 77-26 intézete Telefon: 77-26
Budapest, IV., kerület, Váci-utca 12. szám. Félemelet.

2)unapaIota szálloda ^Budapest
(ezelőtt 3titz)

(Stierem. £Bar. 5 órai tea.



SZÉPIRODALMI ÉS KRITIKAI HETILAP 
A PARK-KLUB, AZ URI-KLUB, A GOLF-KLUB, A MAGYAR UNIO-KLUB ÉS A POZSONYI URI-KLUB HIVATALOS LAPJA.

v'évf. 
45-ik szám

FŐSZERKESZTŐ. DOBAy ISTVÁN DR.
SZERKESZTŐSÉG ÉS KIADÓHIVATAL: BUDAPEST, REÁLT ANODA-U. 18. TELEFON: JÓZSEF 25-11. Budapest
Előfizetési árak; egy évre 60 K, félévre 30 K. negyedévre 15 K, Egyes szám ára 1 K 50 fill. 1918. november 10
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Hock János, a Nemzeti Tanács elnöke. Bálhor István felvétele.
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gróf Károlyi Mihály miniszterelnök beszédet mond az önálló magyar hadsereg katonáinak.
Mögötte Linder Béla hadügyminiszter. Az Est felvétele.

SZICILIÁNOK.
SZICÍLIÁN EGY NYÁRI DOMBRÓL.

1.
A kerek dombon elharvadt a fü.
(Mosolygó frissen melletted pihentem !)
Most rozsdult zöldjét sárgaközepü 
kamillák bújják szellőtől-ijedten.
Jaj, neked is már — mint halk hegedű — 
a szellő gyászt kavarna csak szivedben, 
ha most hevernénk ott, két keserű 
árvái a halott nyárnak: mi ketten.

OKTÓBERI SZICÍLIÁN.
2.

Ha tudsz, gyüjts kincset hosszú tél szakára 
hév júniustól hús októberig!
Ó vannak, kiknek szőllejét megáldja 
az ég s hordóra uj hordó telik 
s vannak, kik hágva görnyedtgallyu fára 
örvendezőn a dús diót verik — 
de van, ki bút tetéz csak garmadába 
hév júniustól hűs októberig.

RÉDEY TIVADAR.

Vígjáték.
Irta Lakatos László. Elbeszélés.

— Menjünk aludni angyalom, — mondta és egy 
nagyot, becsületeset ásított.

V.
Az Isten filozófiával veri meg azokat, akikre ha­

ragszik. Mindenki, a rablógyilkostól a diákig, aki a 
rossz bizonyítványát sikkasztja el a szülei elől, elhiteti 
magával, hogy ez az igazság, csak igy lehet, másként 
nem is tudna és a világon a legtökéletesebb élet az övé.

Szirmainé egész éjszaka nem hunyta le a szemét. 
Álmatlanul hevert, a forró szeme belekarikázott a sö­
tétbe, sok-sok színes, ugráló, meg-megszakadó, egy­
másra boruló, egymásba futó karikát vert a szeme. Lo­
holó kis agy veleje pedig végiggondolta életét, a Fel­
sőbb Lányiskola gyermekes örömeit, gyermekes szo­
morúságait. Az első zsurok, apró csacsi flirtök a tánc­
iskolában és a jégen, nyáron zálogosdi a fiukkal Bala- 
ton-Kenesén. Szegények voltak, jobbra sosem tellett 
és végtelenül boldognak kellett lenni, amikor Szirmai 
Sándor ügyvéd megkérte kezét. Szülei sirtak örömük­
ben és megáldották őt és azután még egyszer sirtak,

Glkán és Qerö szűcsök Gredeti modellek állandóan raktáron.

^Budapest, tfriedenthal női divatterme
VI., 3lndrássy-ut 27, VI., ££etöfi-utca 5. szám. ZRobes. TManteaux. ^Jourrures. £8louses.

(Saját ház.) ‘Gelefon: 121—63.

Vidékre divatlapot díjtalanul küldünk. £Budapest, IV., SKigy ó-tér 5. szám.
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mert nem adhattak neki hozományt. Nászút Bécsbe, az 
első lakás a Népszínház-utcában és unalom. Azután 
megint flírtök, Kenese helyett már a Tátra és Tirol, 
sőt egyszer egy kis olaszországi körutazás is, Velence, 
Firenze, Róma és Anconán át haza, azután megint 
semmi. A fiatalemberek most se tudtak neki mást 
mondani, mint lánykorában, csak éppen, hogy szem­
telenebbek voltak. Azután a tanár. Goltz. Ez a házas­
ság negyedik évében volt. Goltz. Renée felkönyökölt a 
párnáján.

— Goltz, — gondolta végig határozottan, élesen. 
— Szerettem őt ? Nem. Szerettem őt valaha is, egy 
percre is ? Nem. Soha. Egy pillanatra sem. Csalás volt 
az egész, önámitás. Az idegen világ szédített el, ami­
ből jött, a modora, a kedvessége, a fölényessége, a 
függetlensége, az urassága. A gazdagsága ? . . . Nos 
igen, az is, a gazdagsága is. Azt hittem, hogy az . . . 
az utazások, az autó, a nagy társaságok, igen, azt hit­
tem, hogy ez az. Most tudom, hogy nem az. Csalód­
tam. Magamat ámítottam. Én a szerelemre születtem. 
És azt hittem, hogy az a szerelem ... Áh ! . . . Nem 
az volt. Sosem szerettem idáig. Most szeretek. Most, 
először életemben, most, most !

Már nem is ismert logikát a dolgokban, sem lehet­
ségest, sem lehetetlent. Már azt is elfelejtette, hogy 
tegnap délután hogy bánt azzal a fiúval, ott, odakint a 
Zugligeti-uton. Már semmit sem tudott, csak azt, hogy 
az este megmondta Goltznak, hogy vége, nem lehet 
tovább, ő már meg is csalta őt mással.

Reggel, — az álmatlanságtól még idegesebb, még 
éberebb volt, mint máskor — épp, hogy ledöntötte az 
az üres kávét, amihez egy falatot sem tudott enni és

megvárta, hogy az ura, hóna alatt szakadt bőrtáskával, 
elrohanjon a kilencórásra, a Táblához, levelet irt.

„Artur!
Tegnap rossz, komisz, ostoba voltam magához. 

Magam sem értem magamat, hogy tehettem azt. De 
az Isten megvert, egész éjjel nem tudtam aludni, 
mindig az járt a fejemben, az . . . Sokat sírtam, szen­
vedtem. Meg tud maga bocsájtani — még ez egy­
szer, utoljára, csak ez egyszer Artúrom, édes! — a 
maga szerelmes asszonyának ? Nem ! A maga aláza­
tos kis cselédjének. Ha igen . . . akkor várjon meg 
délután négykor a budai kioszkban, tudja, akkor ke­
vesen vannak ott, annál a kis asztalnál, tudja, ott 
balra a kapuban, amit egészen betakar az a nagy 
gesztenyefa. Ott lesz, édes ? Úgy reszketek. A szi­
vem sir. R,“

Boritékot is irt, kis viaszkpecséttel leragasztotta, 
kivitte a konyhába a szakácsnénak, akinek már karján 
volt a piaci kosár.

— Mari fiam, ezt a levelet fölviszi az Esti Szen­
zációk szerkesztőségébe, tudja a Ferenc-köruton, hiszen 
úgyis útjába esik, amikor a csarnokba megy és oda­
adja a Helvey nagyságos urnák. De biztosan adja oda 
neki, mert ... izé . . . a levélben vacsorára hívom azt a 
nagyságos urat.

És megfürdött, jól lezuhanyozta magát. Fáradtan, 
boldogan, gondolat nélkül ágyba dőlt.

Áz ura egy óra felé állított be haza.
— Elvesztettük a pört, — mondta. — De a Kú­

rián megnyerjük, egészen biztosan megnyerjük. És mint 
érdekes jogeset, benne lesz a Jogtudományiban. Ez is 
egészen biztos. Már elintézett ügy.

Iflil#
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Magyar katonák eskütétele az országház előtt. Az Est felvétele.
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Katonai teher-auiomobil a forradalom napján. Az Est felvétele.
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— És szeme uj reménységben csillogott.
— Hagyj, fiam, migrénem van, azért is feküdtem 

le nappal, — mondta Renée.
Ásított a kis komisz és titokban még annak is 

örült, hogy most már a királyi Táblán is kiderült, hogy 
milyen véghetetlenül ostoba ember az ura. Hiába, ma 
ió napja van.

VI.
Négyre rendelte oda a fiút, akitől tegnap még 

halálos haragban vált el, de ő maga csak negyedötkor 
érkezett. Dohányszinü kis nyári selyemruhában jött, 
nem fátyollal, mint azelőtt gyakran Goltzhoz szokott, 
hanem ajkán kis Gretchen-mosollyal. Elfordította a 
fejét, amikor a fiúnak kezet nyújtott és a pincérnél 
csak egy málnaszörpöt rendelt. A költő már bevágott 
vagy öt konyakkal.

Azután . . . azután egészen könnyen ment minden.
— Végre! Kiadtam az útját a tanárnak,—kezdte.
És elmondta, hogy tegnap este a tanár féltékeny 

volt és utálatos és hogy már nem bírja tovább. De 
nem is ezért történt. Ha Goltz a legtökéletesebb lett 
volna, a legfinomabb, a legangyalibb, még akkor sem. 
Ő ráeszmélt mindenre és nem is a tanár volt az oka,

hanem az, amit ő most néven nevezni nem tud és . . . 
Artur ne kívánjon most minden részletet és bocsássa 
meg neki azt, ami tegnap este történt odakint a Zug- 
ligeti-uton . . . ő már akkor is érezte, hogy csak az fog 
történni, amit Artur akar, amit Artur parancsol ... Az 
csak egy utolsó érthetetlen lázadozás volt benne és 
különben is ő most már engedelmeskedett, minden 
úgy van, ahogyan Artur kívánja, ahogyan Artur paran­
csolja és

— Vége! Kiadtam az útját a tanárnak, — fe­
jezte be.

A költő szemérmetes volt. Amit mondani akart, 
nem tudta egy kávéház kertjében elmondani, még az 
alatt a bizonyos vastaglombozatu gesztenyefa alatt sem.

— Fizetek! — kiáltotta és a pincérnek a maga 
pár konyakja mellett bediktálta a málnaszörpöt is, amit 
Renée különben meg sem érintett.

-— Nem bírok, — mondta — egy kortyot sem.
Egy kis utcán át a királyi várpalota farába ke­

rültek.
Odáig egy szót sem szóltak.
A fiú gyengéden egy padra ültette az asszonyt, 

aki most végre mert megszólalni.

m íBalace-Qenziót
(^Budapest, ZKároly király-uf 3. szám) átvettem és ajánlom annak az előkelő közönségnek a figyelmébe, amely úri vezetésre és 
kitűnő ellátásra tart igényt RlíSZti Nagy Gézátlé
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A november harmadik! népgyűlés az Országház előtt. Az Est felvétele.
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— Meg van velem elégedve, kedves ? — kérdezte 
és keze a padra hullt.

Artur akár meg is szoríthatta volna.
A fiú levette kalapját, merően az asszony szemébe 

nézett.
— Köszönöm, amit tett, menyasszonyom . . .
— Tessék?
— De ez még nem minden.
A nő a fiú szigorú tekintetéből szerelmes mo­

hóságot vélt kiérezni. Nagyon elpirult.
Az rendületlenül folytatva, suttogva és apostolian 

kérlelhetetlen hangon :
— A fele utat már megjárta becsülettel, most kö­

vetkezik a másik.
Renée levágta tekintetét a cipő orrára. Kedves» 

kis finom sevró félcipő volt, a tanár féltucat ilyennel 
kedveskedett neki, amikor most legutóbbi svájci útjáról 
hazajött.

— Maga, menyasszonyom, valamiként elűzte ma­
gától azt a méltatlan öreget, úgy el fog távolodni a 
másiktól is . . .

A nő felsikoltott. Szent Isten ! Hát ilyen rossznak 
hiszi őt ez az ember, hogy ő a tanáron kívül mással 
is udvaroltatott magának.

A fiú a sikolyon túl befejezte mondatát.
— El fog válni az urától is.
A nő felhorkant.
— Tessék?
—-Ésa feleségem lesz. Én nemtudok osztozni mással!
A nő agyában most mintha megvilágosodott va­

lami. Ha ez a fiú ilyen vakmerő már most, amikor még 
semmisem történt, mi lesz később, ha ... ? De nem ! 
Később semmi sem lesz! És pillanat alatt végigmérte 
a fiú aszkétikus durvaságát, ruháinak szegénységét és 
arcának szigorúságát. A tanár ... ah . . . a fényes uta­
zások, a rózsáskert... a jó modora. . . elnéző engedé­
kenysége . . . finom gavallériája .. . eh, az autóját elvi- 
hette ugyan a háború, de a filozófiáját azt nem vihette 
el. A tanár mindenkor hálás, finom barát fog maradni, 
aki érti az élet kegyetlen koncesszióit.

A fiú türelmetlen szigorúsággal követelte a választ.
Renée, kis okos madarunk még egyszer végigné­

zett rajta. És még csak meg sem kérdezte, hogy Ar­
túrnak mennyi a havi fíxfizetése a költészetnél, sem azt, 
hogy miből akarja őt eltartani, hogy akar megnősülni 
ma, amikor nem kapni lakást se egész Budán, se egész 
Pesten és azt sem, hogy egyáltalán, hogy érti ezt az 
egész képtelenséget.

Blp 
Eh'* >'"'3

í-Brachfeld
kamarai szállító 

íBudapest, V„ 2)orottya-utca 1. Qizella-tér sarkán.

‘Úri ing és divatujdonságok.
Úri ruházat mérték szerint. ‘Gábori selyemingek. 

SVoi és férfi kész felöltők

£Női jelöltők, angol kosztümök és alkalmi toilettek, blousok, 
pongyolák áruháza és műtermei

Sürgönyeim „Stoberácz ^Budapest,
Gelefon: 167—02. IV., SKigyó-utca 2.
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Csak fölkelt és végignézett a fiun még egyszer, 
úgy, ahogyan tegnap ő rajta nézett végig a tanár, akkor 
utoljára. És ugyanazt is mondta neki, amit a tanár 
mondott ő neki akkor :

— Te szegény.
És elment.

VII.
Valahol a budai korzón elcsípett egy facér fiak- 

kert. Bemondta a címet és félóra múlva már kint volt, 
a tanár Nagy János-utcai villája előtt.

Goltz professzor villája nemcsak villa volt, hanem 
orvosi rendelő is. Már öt óra jóval elmúlt, de még 
mindig tele betegekkel, jó igazi, nagybeteg, gazdag be­
tegekkel. Renée a rendelő előszobájában magához in­
tette Istvánt, a professzor régi inasát. Huszonöt eszten­
dőt töltött már itt a hü lélek és e nagy idő alatt egy­

ül / ism 
4| -tara

:

Régi budai kapu a Szarvas-utcában. Millner János felvétele,

formán diszkrét bölcseséggel avatódott be a súlyosabb 
veseműtétek komolyságába és a tanár ur gyengéd szó­
rakozásainak vidámságába.

— Mondja az öregnek, hogy itt vagyok.
Az inas meghajolt, köszönt, eltűnt. Renée pár 

szobán végigkerülve, egy kicsiny, sárgával tapétázott 
szobácskába tartott. A tanár rendelőjétől jobbra volt a 
váróterem, balra a kis sárga, amit csak egy kis tapétás 
ajtó választott el a rendelőtől. Ha Renée jött, a pro­
fesszor két legsúlyosabb diagnózis közt is talált egy 
percet, hogy a tapétás ajtón át balra osonjon egy üd­
vözlő kézcsókra. Most nem ő jött, hanem az inasa.

— A méltóságos báró ur kézcsókját küldi, mél- 
tóztassék türelemmel megvárni a rendelőóra végét. A 
méltóságos ur azt hiszi, hogy félhétre készen lesz.

Goltz azonkívül, hogy európai mestere volt a 
szakmájának, mint ember sem volt 
ostoba. És tudta, a beteg, ha sokáig 
várakoztatják, az még megszökik, de 
az asszony, aki visszatért, az már 
nem fut meg.

Hat órakor Renée nem bírta 
- tovább. Feltépte a kis tapétaajtót.

Éppen egy öreg ur nagyon komoly, 
megrendült arccal, a nyakkendőjét 
gombolta a gallérra. A tanár szem­
közt állt a pácienssel. Még csak 
meg sem fordult Renée felé. Úgy 
vállon át, hátulról mondta :

— Méltóztassék türelemmel 
várni nagyságos asszony. Nem tehe­
tek kivételt. Nálam nincsenek pro­
tekciós betegek.

Pontosan három perccel félhét 
után a professzor benyitott a kis 
sárgába. Kézen fogta Renéet, leve­
zette a kertbe. Ott leültek egy padbaf 
szemben egy rózsatővel, amit öt év­
vel ezelőtt ültetett Goltz, amikor 
először jöttek meg a Balatonról, 
együtt és nagyon boldogan.

A nő mindenekelőtt elpitye- 
regte magát, azután elmondott min­
dent, ezúttal ostobán, őszintén. Sem­
mit sem hallgatott el, éppen csak 
azt a világos kis vízióját, amikor pár 
órával ezelőtt ott, a pádon, a királyi 
Várpalota háta mögött leiki össze­
hasonlítást tett Helvey Artur alanyi 
költő vad szegénysége és báró Goltz 
professzor előkelő finomsága közt. 
De a professzornak nem is volt 
szüksége erre a vallomásra. A pro­
fesszor egy filozófus volt, ő mindent 
tudott és nem kívánt többet az élet­
től, mint amennyit az neki józanul 
adhatott.

— Jóbarátok vagyunk hát 
ismét, — mondta és idős, gavalléros 
finomkodással megcsókolta kezét a 
nőnek, aki ime, visszatért hozzá.

Nyugodt volt, kedves és szeré­
nyen elégedett. Arról bölcsen hallga­
tott, hogy az éjszaka ő sem hunyta 
le szemét egy pillanatra sem. Kiért ? 
Renéeért, egy ostoba, kedves, kis 
hazug nőért, szép, üres kis madár­
káért, akit éppen, hogy nagyon meg-
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szokott és nagyon szeretett. Hiába, ez az élet. Ostoba, 
de szerencsére csak mértékkel az. A végzetes, a nagy 
esztelenségtől mégis csak visszatartja az embert, mint 
ezt a csöpp asszonykát itt, aki ime, mégis csak vissza­
tért hozzá és aki ime, mégis csak az övé.

Vaksi szeptemberi este borult a kertre. A profesz- 
szor órájára nézett.

— Negyednyolc, — mondta. — Fiam, az ura még 
nyugtalankodni fog. Siessen. Nyolcra én is ott leszek 
maguknál.

Renée szót fogadott.
Félnyolcra már a József-köruton volt. Az urát ke­

reste a lakásban. Dr. Szirmai az irodában ült, füle csú­
csáig a Szlovák contra Kiscelli aktákban.

— Angyalom, — mondta a nő és rálehelt az ura 
homlokára. — A tanár mégis itt vacsorázik ma nálunk.

— Úgy ? — szólt a férj. — És a klinikai esti kurzusok ?
— Az . . . Hm . . . Nem vállalta . . . Nem vállal­

hatta. Tudod, az egyéb elfoglaltságai miatt. Annyira 
igénybe veszik ! Egy olyan embert, mint ő.

— Az ügyvéd helyeselt.
— Kár is lett volna, ha azokkal az esti kurzu­

sokkal kínozza magát. Egy olyan ember, mint ő. Egy 
európai híresség.

És a hangja meleg volt, amikor ezt mondta.
Az asszony szükségesnek tartotta, hogy még va­

lamit mondjon. Bátran, az ura szemébe nézve:
— A . . . amit mondtam neked tegnap, az a fir- 

kász, a Helvey, persze csak tréfa volt.
A kis szeplős férj most fölkelt az asztal mellől.
— Én egy percig se vettem komolyan azt a dol­

got, azt az embert, — mondta.
Merően a feleségére nézett és valami kis alatto­

mos, szelíd jóság csillogott szemében.

MEGÁLLÓK ITTEN. . .

Megállók itten!. . . Kár tovább menni :
Minden mögöttem — előttem semmi!

A gyász s a bánat, megkapta részét, —
Most kihalt mámornak szürcsölöm mézét.

A jövő varázsa, vágya mólóba 
Úszom, merülök aranyos tóba.

A hangja — édes — úgy körülbecéz 
Hízelgő szóval, mint egy puha kéz

S mint színes, könnyű pillangó-sereg 
Hajamra, számra csókesö pereg.

De olykor érzem, hogy a szem fakóbb,
Halkabb a hang és gyöngébb a csók.

És egyre sűrűbb, sűrűbb a fátyol 
Amely elválaszt múltat a mától!

Oly furcsa ez, furcsa! — s annyira félek 
Hogy az emlék majd meghal egyszer —
S én tovább élek!

Eölbey Margit.

szőrme szőrme-nagyáruházában
SZŰCS
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FÉRFI BÁN AT.
Bocsánatot kérek ma este tőled,
Bocsánatot, nem adhatsz semmi mást.
A vállamon a bánat ezerszinü 
Köpenye leng: csodálatos palást,
Kacagva hímezted sok éjszakán át 
S én lestelek, mint szivem Kánaánját.

Miként Mózest, felvezetett a hegyre 
A boldogság, hogy téged lássalak,
De nem juthatok soha Kanaánba,
Kerítenek égig érő falak.
Mint bus próféta a vén bibliában:
Meghalok s küszöböd nem éri lábam.

Bocsánatot kérek, legalább ezt add,
Mi a bűnöm, mért jár érte átok,
Nézz rám csak egyszer tiszta szemmel, enyhén 
S mondd szelíden: jól van .. . megbocsátok.
És aki mindig bubánatot látott:
A szivem felé dobj egy szál virágot.

Nincs semmim tőled, hajfürt sincs, se fénykép, 
Egy van, mit kaptam, ez a férfi-bánat 
S este sokszor van úgy, hogy szeretnék 
Sírni s hívom, mint kisgyerek, anyámat,
Mondjon mesét, mitől elalszik fáradt 
Fejem s álomban nem kínoz a bánat.

BÚS FEKETE LÁSZLÓ.

JÓZSEF GYANÚJA.
— Rainer Mária Rilke. —

Angyal repült hozzá a kertbe le 
s igy szólt, inig kezét tördelte dórén:
Hát nem látod ruhája száz redöjén, 
hogy tiszta, mint az Isten reggele ?

Az ács arcára árnyék szállt alá 
és tompán szólt-. Ésszel nem érhetem feli 
Az angyal hangosan kiállta rá:
Gondolj az Útra jámbor félelemmel!

Te sima deszkát nyírsz a durva fából, 
de Ő belőle zöld lombot fakaszt;
Ö tőle jön minden! hiába vágyói 
virág után, mig Ö nem hoz tavaszt!

így szólt és gyorsan elrepült felette,
József csak állt s a színe változott,
Sapkáját csendesen kezébe vette,
Csillag rezzent: az ács imádkozott.

BARDÖCZ ÁRPÁD.

Habsburg József.
Balogh Rudolf felvétele.

Habsburg József családi ünnepe.
1893 november 15. . . Zászlók lengenek a bajor 

királyi herceg várkastélyán és a müncheni székesegy­
házban harangok ünnepi búgása jelzi a szent pillanatot, 
amikor Auguszta bajor királyi hercegnő az Isten tör­
vényei szerint egybekelt Habsburg József, akkoron csá­
szári és királyi főherceggel.

Magyarország sokat szenvedett népe is örömnapot 
ült, háromszinü zászlókat lengetett a szél a paloták 
homlokzatán és a budavári székesegyház harangjainak 
ércszavával összeölelkezett a fohász és szállt az ég felé.

A legtisztább és legnemesebb szerelemből fakadt 
ez a házasság és amikor az ifjú pár bevonult a budai 
palotába, zavartalan boldogságnak lett az a tanyája és 
ezt az idilli! us boldogságot csak a nagy háború kitö­
rése zavarta meg. Mikor megszólaltak a háborúra hivó 
harsonák, felpattant a várpalota kapuja és a daliás ma­
gyar királyi herceg elsőnek sietett a hadsorakozók közé, 
hogy együtt harcoljon és küzdjön a magyar katonákkal. 
A nádor ivadéka igazi magyar ember: Honszerelme 
apai és nagyapai örökség. Mi glóriás nemzeti hősünket

Dán Testvérek ^ «0^
BUDAPEST, V., DOROTTYA-UTCA 5—7. SZ.

RLRP1TTPTOTT 1835 BEN.
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láttuk benne, a katonái legendakört fontak alakja 
köré és úgy rajongtak fiatal hadvezérükért, ahogy még 
nem rajongott soha magyar katona.

A rettentő viharban tündöklő napsugár volt József 
főherceg daliás alakja, a magyarság erőkifejtését az ő 
egyedülállóan nemes egyénisége szinte varázsszerüen 
tudta megsokszorozni. A magyar hősök, az egész ma­
gyar nép lelkesen sereglett a fiairól szive minden me­
legével gondoskodó jóságos vezér köré.

Mondják, hogy azok, akik bíborban születnek, már 
a bölcsőben átveszik a marsallbotot. A mi főhercegünk 
karrierjére nem lehet ezt a mondást alkalmazni. Ő hő­
siesen küzdött, ellenség ellen harcolt, mig eljutott a 
tábornagyi tölgyfalevélig.

Most, mikor megtért a harcok viharából, szabad 
független Magyarország várta idehaza. És ő emelt fővel 
állt, mint egyszerű polgár a Nemzeti Tanács elé és 
Habsburg József elmondta a nagy esküt elsőszülött 
fiával együtt . . .

Ez a derék katona, ez .az izzólelkü magyar ember 
most ünnepli házasságának huszonötéves jubileumát. 
Ezüstmenyegzőt ül József és Auguszta Buda várában. 
Csöndes, családi ünnep lesz az a fegyverek zajának el­
múltával, de a két hű szív örömét hálás köszöntéssel 
üdvözli a nemzet. Igaz érdemet szerzett rá mind a kettő.

Jákó Margit.
*

Őszutó Berlinben.

Sürü köd borul a hires hársak fölé, épp oly vi­
gasztalanul, mint ahogy Bismarck büszke nemzetére rá­
lépett a gőgös Albion. A Spree partján, ahol csak az 
Istentől féltek, most szégyellik magukat az idegenek 
előtt és sötéten látják a jövőt. »Győzni, vagy meghalni!« 
— ez a bátrak jelszava, és a kétségbeesésnek is 
szava van.

— A halálnál is rosszabb, ami jön ! — sóhajtja 
előkelő porosz társaságban egy gárdatiszt, de azért 
Berlin krémje tovább él, sőt mulat, a nép pedig az uj 
korszak küszöbén is nyomorog és koplal. Es nem vár 
semmi jót.

— Majd ha Vilmos cilinderben és bottal sétál a 
hársak alatt és Auguszta sorba áll tojásért, — akkor 
elhisszük, hogy más világ lesz — hirdeti plakátokon a 
nép és egyre hangosabban követeli a császár lemon­
dását.

— Már lemondott volna, de még nem kapta meg 
a cilinderjegyét, — mondja jókedvű Figáróm, mialatt 
simára borotvál, de az újságok komoly hírként közlik, 
hogy a császár marad.

Az Esplanade-ban sokkal kevesebben teáznak, 
mint azelőtt és a társaság kényelmesen elfér a kisebb 
termekben. A színházakban is nyomott a hangulat.

A Kleines-Theaterben felvonás közben gyászba 
öltözött szőke hölgy lépett a színpadra, s valami bor­
zasztóan szomorú alkalmi költeményt szavalt méla 
csöndben.

— Mélyen tisztelt hölgyeim és uraim, — fejezte 
be előadását a művésznő, — ne csüggedjünk tehát, 
hanem jegyezzünk hadikölcsönt!

Ivekkel kezében körüljárta a nézőteret, az ered­
mény azonban még a költeménynél is szomorúbb volt; 
egyetlen béna katonatiszt jegyzett száz márkát.

A sok ember között, akikkel mostani berlini 
tartózkodásom alatt összejöttem, érdekes beszélgetésem 
volt az egyiptomi khedive fiával, Abd-el-Kader her­
ceggel. Főleg az angol-török jövőről beszélgettünk. Mint

finoman beállított periszkópon, soha nem ismert részle­
tekről értesültem. Németország és Angliának az értékes 
konc, — Törökország felett vívott négy éves párbaja 
egészen uj világításban áll most előttem. Hol hibázott 
Németország?— Könnyű ezt kitalálni, aki a németek­
nek ellenséggel és baráttal szemben egyaránt elhibázott 
modorát ismeri.

Volt osztrák-magyar követségünk, Moltke utcai 
palotájában lázas érdeklődéssel lesik a szinte óránként 
érkező híreket. Bécs, Zágráb, Fiume, Budapest. Zavaros, 
olykor ellentmondó híreket röpít a titkos táviró. A kö­
vetség tagjai össze-összebujva tárgyalják az eseménye­
ket, számitgatják az eshetőségeket.

— To be, or not to be.
Hindenburg vasszobra előtt tüntetésre gyűlnek 

össze olykor-olykor a régi rend lelkes hívei. »Hoch 
unser Hindenburg!« kiáltással igyekszenek megállí­
tani a már hömpölyögve rohanó jelent. Hindenburg 
vasszöggel kivert alakja szomorú komolysággal mozdu­
latlan mered a kisded csapat köré.

Egyetlen helyet mégis találtam Németországban, 
ahol nyoma sem volt a szomorúságnak, a kétségbe­
esésnek, ahol ragyognak az arcok, boldogok az embe­
rek, s nyugodt távolba tekinthet a szem.

Utolszor látogattam meg az angol internáltak ruh- 
lebeni táborát.

Glósz Miklós és felesége, Szegedy-Maszék Lili.
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— Nos, kinek volt igaza ? ! — fogadnak angol 
ismerőseim. A legutóbbi látogatásomkor még szomo­
rúan csüggedt alakok kiegyenesedve járnak-kelnek a 
tábor barakjai között, mindenki a közel jövő szépsé­
geiről beszél, vidám kedv az angoloknál szokatlan han­
gos beszéd mindenfelé. Örömmel mesélik, hogy a Con­
tinental Times-ban megjelent Angliának címzett nyílt 
levelem elérte a szándékos hatást, igen sok internáltat 
részben kicseréltek, részben kitűnő szanatóriumokban 
helyeztek el Hollandiában. Leveleket adnak át, melyek­
ben angol hozzátartozók hálás hangon emlékeznek meg 
a cikk eredményes hatásáról.

A 3. számú barak lakói, akiket hosszú fogságuk 
alatt több ízben meglátogattam, ma már biztosan utolsó 
látogatásom emlékére egy piros őszirózsákból kötött 
csokrot nyújtanak át.

— Jelképezzék ezek a friss őszi virágok Anglia el 
nem hervadt rokonszenvét Magyarország iránt, melynek 
azelőtt csak banális szólamként hallott és képzelt lova­
giasságát éppen a világháború szörnyűségei között ta­
nulták meg az angolok ismerni, tisztelni és szeretni. A 
magyar érdekek háromezerötszáz önkéntes ügynöke fog 
innen hazatérni. Köszönjük minden jóságát, viszontlá­
tásra ! Dobay István.

*

Két érdekes könyvet kaptunk a forradalom heté­
ben Hangay Sándor tollából. A jeles poéta, aki a há­
borúban mint pilóta szolgálta a hazát, ezúttal prózában 
irta meg háborús emlékeit, amiket az égő Balkánon 
keresztül és légi harcaiban gyűjtött. Hangay prózája is 
költészet és igaz élvezet mindenkinek. A két érdekes 
könyv jövedelme jótékony célt szolgál.

*

Házasság. Nemestacskándi Csergheő Ervin hön- 
védalezredes, néhai nemestacskándi Csergheő Géza és 
cselei és nagybessenyői Ferenczy Leona fia október 
29-én vezette oltárhoz a gödöllői római katholikus tem­
plomban schmerrhoffi Timon Béla és mindszenti Erdélyi 
Teréz leányát, Margitot.

*

A Janka-műteremben, mely egyike a legdivato­
sabb fényképező-műtermeknek ma a fővárosban, ezen 
a héten a következők vétették le magukat:

őrgróf Pallavicini Amelie és Johnny, Lövényi őrnagyné, 
Levinczky Elfrida bárónő, Kenessey István huszárezredes, kamarás, 
Kohányi Zoltán korvettkapitány és felesége, Kubik Macus, Tóth 
Klára, báró Solymossy Árpád, Koós Elemér, Kollerich Gyuláné, 
Esterházy Annie, Bunczel Däsy, Hoór Ete.

*

A Belvárosi Színház e hét szerdáján mutatta be 
uj kabaré-műsorát. A bemutatón a nagy sikert aratott 
jeleneteken és magánszámokon kívül szinrekerült báró 
Madarassy-Beck Gyuláné Hatvány Lili bárónő «Bar­
carolle« című ötletes és fordulatos komédiája is, s a 
díszes közönség osztatlan lelkesedéssel honorálta a 
kiváló írónő legújabb munkáját. A bemutatón ott voltak 
többek közt:

Bárczy István, Madarassy-Beck Gyula báró és felesége 
Hatvány Lili bárónő, Madarassy-Beck Marcel báró, Bosnyák Zoltán, 
báró Hatvány Andor, Paulay Erzsi, Dr. Harrer Ferenc, Márkus 
Miksa, Gábor Andor, Harsányi Zsolt, Karinthy Frigyes, Gombaszögi 
Frida, Ella és Irén, Kosztolányi Dezső, Falus Elek.

*

Hangay Sándor, a kitűnő költő, a magyar repülés kormány-
biztosa.

-

A Bristol-szállodában e héten a következő nota- 
bilitások szálltak meg:

Gróf Norman Rudolf, Valpovó. Báró Tallián Tibor, Török- 
kanizsa. Rettl József alezredes, Wien. Gróf Kuenburg Bernh. m. 
titk., Wien. Gróf Majláth Géza birt., Balassagyarmat. Gróf Keg- 
levich Gábor, Abony. Báró Schell Ernőné, Bonczhida. Korossy 
György főispán, Temesvár. Gróf Apponyi Rezső főispán, Szekszárd. 
von Guttenberg Kari kapitány, Dézsánfalva. Reiter József gyáros, 
Kolozsvár. Seregély Dezső alezredes, harctér. Gróf Széchenyi 
Aladár, Görgeteg. Nádasdy Béla alezredes, Zágráb. Gróf Havenon- 
covits Felix, Ógyalla. Franck Iván képviselő, Zágráb. Stransky 
Rudolf igazgató, Szeged. Dr. Bordán Octáv elnök, Karánsebes. 
Báró Kürthy Lajos, Kolta. Gróf Zichy Nándor, Adony. Gróf 
Mattasich Géza, Ruszt. Gróf Pejacsevics Tivadar, Nasicz. Gróf 
Bethlen Aladár, Felbác. Gróf Ráday Endre. Drasche-Lázár Alfréd. 
Gróf Pejacsevich Endre, Nógrád. Sivó Jenő birt., Abony. Gróf 
Hadikné, Wien. Vásárhelyi Ernő birt., Dombóvár. Miklós 
József v.-ig., Budapest. Narancsik József képviselő, Baranyaszent- 
lőrincz. Halasi Zsigmond igazgató, Wien. Négyessy Imre, főhad­
nagy, Kassa. Hervay István alispán, Makó. Bárczay Gábor bírt., 
Tiszaroff. Gróf Lónyay Sándorné, Budapest. Máthé László tak. 
pénzt, ig., Jolsva. Gáspár Ignácz igazgató, Kolozsvár. Holitser 
Károly képviselő.

*

Vármegyei főtisztvisető (ny. főszolgabíró) előkelő családnál, 
esetleg szanatórium vagy fürdővállalatnál titkári, bizalmi állást 
vállal. Értesítéseket A Társaság kiadóhivatala elfogad.

*
Budapesti Medico-Mechanikaí ZANDER-intézet és 

Fizikai Gyógyintézet. IV., Semmelweis-utca 2. Kossuth Lajos- 
utca sarkán. Igazgató-főorvosok: Melha Armand dr. és felesége, 
Hilf Paula dr. Rendelés és gyógykezelés : reggel 8 —1-ig, délután 
V-től 7-ig. Telefon: József 4—12.

íbiszei József Éttermei • Budapest
József-körút 56. sz. AIsó-Margitsziget
telefon: József sö-s?. telefon ns-ea.
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Ozlesen: Falcione Árpádné.
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A lovag meséje.
Irta Tóth László.

Az asszony kihörpintette a kristálypoharat, amely­
ben édes cyprusi bor aranylott topázos fénnyel. A 
fejét lágyan ingatta a zenészek muzsikájára. A zene 
meleg és szerelmes volt, mint a rájuk boruló itáliai 
éjszaka. Félig lehunyt pillái alól rámosolygott a fiatal 
katonára, aki az italtól és az asszony közelségétől ki­
pirosodva ült mellette. Meztelen fehér vállán összehúzta 
az ezüstös fátylat és felkelt a kerevetről. Nyújtózkodva 
megállt, a dereka mint egy szép erős macskáé kihúzó­
dott s azután mintha csak igazítania kellene valamit a 
ruháján, lassú, nyugodt járással végig ment a termeken. 
Az utolsóból óvatosan visszatekintett s mikor azt hitte, 
hogy senki sem látja, hirtelen felnyitotta a kis ajtót, 
amely a kertbe vezető lépcsőre nyílt és halkan, mint 
egy árnyék kisurrant rajta.

A lovag mindezt látta s amikor az asszony s a 
katona tekintete találkozott — az ő arca elborult és a 
szive ijedten dobbant meg. Remegve figyelte, szinte 
magába szívta a nőnek minden mozdulatát s ahogy annak 
fehér alakja mögött újra bezárult a kis ajtó, a lélekzete 
elszorult és érezte, tudta, szenvedte és várta, hogy az asz- 
szony után meginduljon valaki. Rémülten és kínlódva sze­
retett volna felkiáltani, de csak magában sóhajtott egyet:

— O, jaj . . . máris ? . . .
Még tegnap este a hercegi gályán, amig a többiek 

részegen kurjautóztak és az uj dalokat énekelték, ame­
lyeket egy kóborló zenész hozott Veneziából — az asz- 
szony édes melegséggel ő hozzá simult és lázas kezét 
ráfonva a kezére kérte :

— Mesélj nekem valamit, lovag . . . Valami szé­
pet, valami nagyon szépet!

S amikor egy percre senkise nézett feléjük, az 
asszony piruló arcát és csöpp fülét, amelyre rozsdás 
haja szelíden simult, odaszoritotta a lovag vonagló aj­
kához. És egyre kérte :

— Mesélj nekem !. . .
A lovag ugyanis nagy mesemondó hírében állt. 

Egyébként is jeles és nevezetes ember volt: a hétművé- 
szetek baccalareusa és a jogi tudományok doktora, 
aki Párisban, Avignonban, Bécsben és Bolognában egy­
ként szívesen látott vendége volt az egyetemeknek — 
és a csapszékeknek. Sőt két éven Pisában igazán büsz­
kesége volt az artium facultásnak, mignem egy nap 
otthagyta nyugalmas helyét, hogy barbár kalózok üldö­
zésére induljon egy anconai vitorlással. Ám a lovag 
mindazon tudományoknál, melyekben fölötte jártos volt 
— többre becsülte a meséket. Szerette és gyűjtötte 
őket, mint más a drágagyöngyöt vagy a faragott színes 
köveket. Hazátlan volt, kalandor volt és mesélve, 
mesét hallgatva a fél világot bejáita. A provánszi köl­
tők énekeit csak úgy ismerte, mint Türingia regéit s a 
régi görög mondákban nem volt kevésbbé járatos, mint 
az arab éjszakák meséiben s a héber és török történe­
tekben. Beszélték róla, hogy egy meséért egy ízben 
egyenesen Angliába ment el, sőt hogy ifjúságában a 
nagy Galeottival Magyarországon is járt, ahonnan egé­
szen furcsa kis történetekkel tért meg. Kívülről tudta 
Ami és Amil hires históriáját és Bernhard de Venta- 
douro versei épp úgy emlékezetében maradtak, mint Boc- 
cac<o hires történetei vagy bizonyos spanyolországi ro­
máncok, melyek a nagyhírű Cid hőstetteit dicsőítették.

De tegnap mégis megnémult mesélő ajka, lá­
zasan csókolta az asszony gyönyörű karját s a fél életét 
és minden meséjét odaadta volna, ha a száját a rugal­
mas és elefántcsontszinü keblekre nyomhatta volna. 
Dadogva beszélt az asszonynak kóbor élete bánatáról, 
sokat szenvedett szivének keserveiről, amig az becézve 
és turbékolva suttogta fülébe a nevét:

— Matteó, — szeretlek ! . . . Fogsz-e nekem me­
sét mondani? . . .

A lovag megígérte, hogy holnap elmondja neki a 
legszebb mesét, amelyet egy umbriai vándorló festőtől 
hallott minap Genovában. Az asszony pedig meg-

SSer ír* SS tea-, Mtími- és SeilskHpeiitt
BUDAPEST, IV., Károly király-ut 18. sz. a legfinomabb kivitelben,
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ígérte neki, megígérte ... mit is ígért ? Eh, mindegy, akár­
mit ígért — most meg fogja csalni ! Kikerülhetetlen, 
gyötrelmes bizonyosság ez : meg fogja csalni! Ahogy 
előbb elment mellette, ahogy visszanézett, ahogy az 
óvatosan feltárt, csak félig kinyitott ajtón kiosont — 
mindez egy része volt a halálos bizonyosságnak: meg 
fogja csalni. Az asszony, aki tegnap boldogan szoron­
gatta az ő kezét, most lenn a kertben más valakit vár. 
Szomjas szájjal, kitárt karral, pihegő mellel, forró arccal 
és hideg kezekkel vár valakit ... A lovagnak valami 
a torkát szorongatta. Olyan volt ez, mintha sírnia és 
nevetnie kellett volna egyszerre. Ezt a hideg, átszúró

nyillalást, csak egyszer érezte, mikor Nápolyban egy 
sötét vetélytárs hátulról éjjel belédöfte a kését. De az 
a fájdalom gyors volt és ő elalélt tőle, most pedig 
lassan és egyre jobban fájt és olyan erősen, hogy majd 
felorditott tőle: *

— Megcsal! — felkapta a fejét. — De hát kivel ?...
Ebben a pillanatban vele szemben felemelkedett 

a fiatal katona. Kamaszos hetykeséggel, a becsipett 
duhaj széles mosolyával ment végig a termeken, amerre 
előbb az asszony távozott és gyerekes sietséggel tépte 
föl a kis ajtót, amelyet nyitva hagyott maga után. A 
lovag felugrott.

— Utána ! — és már ott is volt az utolsó terem­
ben. De hirtelen megállt. Minek ? Úgyis hiába. . . 
Érezte, hogy az asszony már látja a lépcsőn lesiető 
legényt és omló odaadással közeledik feléje. A lovag 
ott állt a kis ajtó előtt szédülve és kétségbeesett ha­
raggal. Valaki jött arra felé. A lovag halkan betette 
az ajtót, de a finom művü kilincs, amelyet a keze 
görcsös erővel szorított, — ott maradt a markában.

Halk sikolyt hallott a kertből! . . . Talán csak a 
szélkakas fordult egvet, talán egy riadt rmdár vijjogott 
föl az ágak között — talán ők ketten !. . . Mindegy!

A lovag visszavánszorgott a többiekhez. Azok épp 
úgy ültek, énekeltek, röhögtek mint az előbb. Itt senki 
se vett észre semmit. De hát a férj, a derék nemes 
ur ? ... Ott ült az is egy oldalteremben és két éke­
sebb hölggyel beszélgetett. A lovag odalépett hozzá és 
megfeledkezve mindenről, szerette volna a fülébe ordí­
tani :

— Menj ! . . . most rabolják el az asszonyodat!
A férj azonban éppen a magas gabonaárakról be­

szélt. A velencei hajósok kíméletlen versenyéről panasz­
kodott és a dogét szidta, aki valamely nagy igazság­
talanságot tett rajta :

— Nincs semmi szörnyűbb és elviselhetetlenebb 
— mondta — a velenciek hamisságánál és hazugsá­
gánál.

Nincs szörnyűbb ? . . . Ti szentek, hát az a csók 
odakünn, amelyet most mámorosán szív két fiatal száj 
a kertben! Ó ! az asszonyi hamisság! . . . Az az elvi­
selhetetlen, az a legszörnyübb : a női hazugság. . .

A lovag száján az olthatatlan kin tüze parázslóit. 
Nekidőlt a falnak és a szemét lehunyta . . . Most, 
érezte, most fonódik egymásba két sóvár és kegyetlen 
test a ciprusok alatt a fűszeres nyári éjszakában . . . 
A zene lármásan és ujjongva szólt, egy nemes urfi re­
kedten énekelt és valaki élesen belekacagott a közön­
séges dalba.

— Megcsalt! — jaj dúlt föl újra a fájdalom a lo­
vagban. A gerince megvonaglott egy szinte kéjes kintól 
és bódultán, mint a részeg nézte a vad mulatást, amely 
kezdett tivornyává fajulni. Forgott vele a terem és a 
fal mintái bolondul ugráltak ide-oda, mint nyugtalan 
madarak a kalitkában. Zsibbadtan, majdnem ájulva 
roskadt le a karosszékbe egy fiatal asszony mellé, aki 
nevetve szólt rá:

— Mi van veled, lovag ! . . . Sápadt vagy mint a

BRITANNIA-SZALLO
VI., TERÉZ-KÖRUT 39.
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hold és szomorú, mint egy pásztor , . . Nesze, igyál!... 
— és egy borral telt kelyhet nyújtott neki.

A lovag nagyot húzott az erős vörös borból, de 
azután kiejtette kezéből a kelyhet. A bor kiömlött 
belőle és szétfolyt a kövön — pirosán és frissen, mint 
a vér.

A nagy terem ajtajában, amely a tengerre néző 
terraszról nyílt: megjelent az asszony. Az arca még 
piros volt az izgalomtól és a haja kócos rendetlenség­
gel hullt a homlokába. A lovag már nem érzett hara­
got, csak bágyadt érdeklődést. Ahogy szembekerültek, 
ránézett kíváncsian és szelíden. A tekintetében azonban 
volt valami, mert az asszony megállt és fürkészve né­
zett vissza a lovagra, aki a félénken visszalopózkodó 
nőt látva, egyszerre összeszedte magát. Kiegyenesedett 
és elmosolyodott.

— Mi az, — gondolta — egy asszonyi csalás ? 
Nem az első és nem is az utolsó. Elvesztette ezt az asz- 
szonyt ? Nem, inkább az vesztette el őt. Szegény ! — 
és szánakozva tekintett rá:

— A fésűd Madonna, — mondta neki — vigyázz 
kiesik a fésűd ! . . .

Az asszony ijedt mozdulattal igazította meg á fé­
sűjét, sietve simította el kiszabadult hajszálait és közben 
halkan mosolygott:

— Mi van a mesével, lovag?
— Majd elmondom, később ! — felelte a lovag 

és látta, hogy az asszony szeretné tudni, mit tud ő. 
Osszeszoritotta a fogát és nevetett. Az asszony bólintott, 
egy csodálkozó tekintetet vetett rá, azután sietve át­
ment a férjéhez, aki még mindig a velenceieket szidta.

— Nem kíván valamit az én uram ? — hizelgett 
az asszony és megcsókolta a férj őszülő halántékát. 
Azzal újra visszatért a mulatók közé, akik kezdtek el- 
szenderedni. Leült egy sarokba és félve tekintgetett az 
utolsó terem felé, ahol végre megjelent a katona. Még 
hetykébben és még önteltebben mint azelőtt, jött a 
fiatal legény. A lovag előbb ránézett, azután az asz- 
szonyra és kárörömmel elmosolyodott.

— Hát már vége ! . .. Ugy-e vissza kellett kullog­
notok ide, szép vétkesek, — félig kijózanodva és hült 
mámorral ? . . .

A katona leült újra az asszony mellé és halkan 
beszélt neki valamit, amit az álmos szemekkel hallga­
tott s közben az édes bort itta. Azután hirtelen felkelt 
és otthagyta a katonát. Lehajtott fejjel ment el a lovag 
előtt, ki a terraszra. A lovag utána ballagott. Messze 
kelet felől a tengeren halvány lila pára gomolygott, de 
a fejük fölött az égen még a csillagok égtek halvá­
nyuló fénnyel.

— Mondjak-e mesét, Madonna, — szólt halkan a
lovag.

Az asszony összefonta hátul a nyakán két lusta 
karját:

— Hallgatlak ... Ez az a genovai mese ?
— Nem, ez egy másik !
— Honnan hoztad?
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— Messziről, — mondta a lovag és elnézett a kék 
végtelenbe.

— Cyprusból? — kérdezte az asszony, aki nyel­
vén még a bor édességét élvezte.

— Messzebbről! . . .
— Afrikából?
— Még messzebbről, Madonna — a szivemből!...
Az asszony leült a kőpadra és feléje fordult. O 

pedig elkezdte :
— Hetedhét országból jött a költő, egyedül és — 

szenvedve, mert tele volt tüzes, fájdalmas sebekkel. 
Fehér asszonyi fogak, rózsás körmök, alattomos tűszú- 
rások és kegyetlen hurkok nyomai égtek és fájtak a szivén, 
így találkozott a királynővel, akinek a szeme olyan mély 
volt és olyan édes, hogy a költő megremegett, ahogy 
beletekintett. Ez az asszony maga volt a szikrázó tűz 
és az enyhe forrás. Nem kérdezett semmit, csak a fehér 
kezét, halvány erekkel átfutott tenyerét rátette a költő 
szivére. Az először egy kis fájdalmat érzett, de azután 
szive a forró, puha kéz alatt boldogan s remegve dobo­
gott föl és csodás enyhüléssel, égi megbékéléssel tölt 
meg. A költő boldog volt, olyan boldog, mint még 
soha. És ezért a rövid boldogságért mindig áldotta a 
királynőt. Mert, aki minket egy órára boldoggá tesz, 
annak egy élet hálájával tartozunk. Azután a királynő 
megígérte, hogy holnap az övé lesz. A költő másnap várta, 
de ő nem jött el, mert akkor már egy másik férfival, 
valami részeg sihederrel bujkált. . .

A lovag az asszonyra nézett, aki összehuzódva, 
lesütött szemmel és halványan hallgatta.

— . .. Bujkált,— ismételte a lovag — és csókolódzott 
a kert fái alatt. És akkor a költő hirtelen éles szúrást 
érzett s ahogy a szivéhez kapott, látta, hogy egy haj­
szálvékony aranytű van beleszúrva. Ez a tű az asszony! ha­
zugság volt, amelyet a királynő már akkorbelédöfött, mikor 
a szivére tette a kezét. A költő pedig érezte, hogy 
ilyen mélyen és ilyen halálosan még soha sem 
sebezték meg. Ahogy a tűt kihúzta a szivéből, a 
vére vékony sugárban utána szökött s mint egy piros 
cérna befüződött a tűbe. A költő pedig vette a tűt és 
a vére omló fonalával hímet vart a királyné köntösére. 
Verseket hímzett a királynő ruhájára, amelyekben ál­
dotta a bánatáért. Mert, aki nekünk nagy szomorúságot 
okoz, annak az örökéleten át hálával tartozunk. A ki­
rálynő ebben a ruhában még szebb lett, mint azelőtt.. . 
Ilyen szép még sohasem voltál! — mondta a férje s 
ezt mondta neki mindenki, a siheder is, akivel meg­
csalta a költőt. De csak ők ketten, a királynő és a 
költő tudták, hogy ez az éjszaka megölt valakit: a férfi 
fájdalmas szivét... ,
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A lovag elhallgatott.
— Eddig van, Madonna !
Az asszony még mindig lesütötte a szemét és úgy 

szólalt meg :
— Szép mese volt!
— Nem volt szép, — mondta a lovag, — mert 

keserű volt. Az nem szép. Szép az öröm. De igaz volt, 
Madonna .. . jaj, nekem milyen igaz volt!

Az asszony most felkapta a fejét.
— S a tanulság, lovag?
— A mesémnek két tanulsága van. Az egyik a 

miénk, férfiaké és az ez : hogy egy asszony már akkor 
is megtud minket csalni, amikor még nem is a miénk...

— És a másik ?
— A másik, a tiétek, asszonyok és az ennyi: 

akivel szerelmeskedtek ne csak szép legyen és erős, 
hanem ravasz és elővigyázatos is. Mert a szerelmesek 
titkának a legnagyobb ellensége a saját vigyázatlan­
ságuk!

Gúnyosan tekintett az asszonyra és halkan kaca­
gott. A lovag meg volt elégedve magával. Úgy érezte, 
hogy most diadalt aratott nemcsak az asszonyon és a 
katonán, de a saját megaláztatásán is. Elmés volt, sőt 
szellemes és nagyon fölényes — és ez jól esett, ki­
mondhatatlanul jól esett neki ebben a percben.

Az asszony hamis mosollyal nevetett vissza rá:
— Több tanulságod nincs ?
— Nincs, — felelte a lovag és zavartan vonogatta 

a vállát.
— Hát> mondok akkor én egyet neked, — de 

csak neked ! .. . Máskor, ha éjjel a kertbe látod kilo- 
pódzni az asszonyt, akit szeretsz — gyorsan siess utána 
és ne várd, hogy más férfi megelőzzön! . ..

Az asszony édesen nevetett és kis piros nyelvét 
végighuzta a tengeri nedvességtől sós ajakán. A lovag 
elfordult — és nagyon szégyelte magát. Matteo Gra- 
nacci del Treviso lovag, a hét művészetek baccala- 
reusa, a jogi tudományok tudós doktora, a pisai 
egyetem büszkesége, szörnyen ostobának érezte magát. 
Bambán fölbámult a világosodó égre, amelyre már a 
hajnal szórta rózsafényét, mintha onnan vonná le a 
negyedik és utolsó tanulságot. Azt, amit egész életére 
eltett s ami valahogy úgy hangzott, hogy egy csalfa 
asszonynak mindig több esze van, mint a világ leg­
okosabb és legjelesebb fér fiának.
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Szerkesztői üzenetek.
— Kéziratot nem ad vissza a szerkesztőség. —

Válaszúton. Jókor kérdezi: hozzánrenjen-e egy fiatalember­
hez, aki derék és tehetséges ember, de egyszerű származású és 
szabad pályán él ?
Az előítéletek, a 
talmi-előkelőség go­
nosz finnyáskodá­
sait azt reméljük 
végleg kitörülte a 
magyar agyvelőkbőí 
és szivekből az a 
piros októberi haj­
nal, amely egyetlen 
lendülettel átalakí­
totta a régóta vajúdó 
Magyarországot. De 
ha mindez még sem 
történt volna s ha 
Ön ugyanezt akár 
egy év előtt kérdezte 
volna tőlünk, akkor 
is azt feleltük volna 
rá, amit ma, hogy 
sem a származás, 
sem a szabad pálya 
nem lehet akadály, 
amikor a szerelem­
ről, az élet boldog­
ságáról van szó. Á 
férfi dísze, tisztes­
sége, előkelősége és 
urisága az, hogy 
egész ember legyen, 
ami hármat jelent: 
becsületet, jóságot 
és munkát. A magyar 
nemesség, mely szá­
zadokon keresztül 
volt a szabadság és 
az egyenlőség védő­
je a felülről jövő 
erőszak és a külön 
előjogok támadásai­
val szemben, ön­
maga döntötte le a 
társadalmi válasz­
falakat akkor, ami­
dőn annak ideje el­
érkezett és a mai 
polgárság, a mai 
középosztály nem 
lehet ma elmaradot­
tabb, elzárkózóbb, 
mint volt a régi ne­
messég egykor. A 
társasági életben a 
legnagyobb demo­
krácia mellett is 
mindig vannak és 
lesznek különbsé­
gek, de a gőg és a 
dölyf nem való többé 
az uj kor emberének 
leikébe, amely szebb és igazabb értéket falált helyette : az önérzetet, 
a jó hazafi, a becsületes polgár, a tisztességes ember önérzetét. És 
mintahogy a régi nemesség nem zárkózott el soha tőle, hogy az 
alsóbb osztályokból magához emelje a kiválóságban felemelke­
dett egyéneket, úgy kell tennie a mai középosztálynak is, amely­
nek gyökerét nemcsak a múltba, hanem az uj széles népréte­

gekbe is le kell bocsátania. De nem lehet akadálya egy házas­
ságnak az sem, hogy a férfi szabad pályán van, sőt ellenkezőleg, 
mert épp ez mutatja, hogy az a legény ember a talpán, meg tud 
verekedni a maga létéért és otthonáért mindenkivel, meg tudja 
állni helyét a szabad versenyben s épp azért a legnagyobb ka­
tasztrófák sem érhetik olyan súlyosan, mint másokat, akiket csak

a vagyon, vagy egy 
jó biztos állás tart 
el. Sőt remélnünk 
kell, hogy a jövőben 
éppen a régi közép- 
osztály fiai, akiknek 
tehetsége, értéke a 
többiével mindig 
fölér, ezekre a pá­
lyákra fognak men­
ni minél nagyobb 
számban, mert ezek 
a pályák jelentik a 
gazdasági, politikai 
és művészeti élet­
ben nemcsak a súlyt 
és a hatalmat, de 
még a biztosabb 
megélhetést is. Ezt 
a gondolatot sok 
embernek nehéz lesz 
megszokni ebben az 
országban, de ettől 
függ, hogy a légi 
magyar történelmi 
osztály el ne veszítse 
végleg vezető sze­
repét. Persze, ha 
maga olyan gyenge 
lélek, hogy előkelő 
ismerősei előtt szé- 
gyenli a szeretett 
férfinak származását 
és pályáját, akkor 
nem érdemli meg 
annak az embernek 
komoly és mély 
szerelmét, hanem 
érdemes rá, hogy 
az egész életét majd 
egyhangú szürke, 
talán előkelő, de 
mindenesetre öröm 
nélküli érdekházas­
ságban élje le. Ha 
ezt választja, a lelke 
rajta, mi nem segít­
hetünk Magán. De 
ha van egy cseppnyi 
igaz emberi érzése, 
igaz asszonyi vágya, 
akkor tudni fogja, 
hogy mit feleljen a 
saját kérdésére, amit 
hozzánk intézett, de 
amire a szivétől kell 
választ kapnia. — Va­
rad/ 1. A két leányt 
Szemere György irta. 
2. Gombaszögi Frida 

meg mindig a Vígszínház tagja. 3. Major Henrik nemcsak rajzoló, 
hanem festőművész is.

Felelős szerkesztő: dr. ENDRŐDI BÉLA. 
Laptulajdonos i dr. DOBAy ISTVÁN.

Nyomatott Pápai Érnő műintézetében Budapest. Telefon 127—05

Bánky Judit, a Vígszínház most elhunyt művésznője.
d’Ora műterem felvétele.
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^Hungária SVagy szálloda
Elsőrangú ház ^Budapesten. étterme az úri világ találkozója.



SAJLfON-^ETOPHON66 a világ legtökéletesebb beszélőgépe T
Budapest,

VII., Rákóczi-ut 60. sz.
Saját palotájában. STERNBERG

Egyedüli árusítás:
császári és királyi udvari hang­

szer-gyár zenepalotájában.

■>ó-

^.....—-_________

Lipthay Lolo, Dekker-Falcione Helén, Falcione Árpádné.
Falcione Árpád felvétele.

Móricz Zsigmond regénye

A galamb papné
Második kiadás. • Ára 8 korona.

Kapható „A Társaság" kiadóhivatalánál, Buda­
pest, IV., Reáltanoda-u. 18.

Spanyol nátha
ellen legjobb óvszer a

LYSOFORMl
Kapható mindenütt.

Hajnövesztőszer
amilyen még nem létezett!

Rövid idő alatt dús hajat növeszt, 
megakadályozza a hajhullást, meg­
óvja a korai őszüléstől, sőt az ősz 
hajnak is visszaadja az eredeti 
színét és egy hónap alatt fényes 
eredményt ér el. Ára 15 és 20 
korona. Ajánlok továbbá szep- 
lőtlenitő krémet, kitűnő hajeltá- 
volitó szert és minden női koz­

metikai cikket.

BOTÁR J. REGINA
kozmetikai Intézet

Budapest, VII., Erzsébet-körut 34,1. em. 12.

„FOTÓ"
ÍÍHYIttPŰZtTi

SZAKÜ/IET ßuOMPtST
Rákóczi-ut80.

»agyban - KICSINY 8EN

TELEFON:
JÓZSEF 2.8 -32.

CORSOMBZI
Budapest, IV.,

BÁRSONY LAJOS főorvos
fogorvosi rendelését ismét megkezdte, 

Budapest, IV., Kossuth Lajos-utca 14—16. szám.
Telefon: 46—41.

Váci-utca
A magyar kinemato­
gráfia mesterművei 
kerülnek állandóan 
bemutatásra. Minden 
héten szenzációs uj

műsor.

Az előadások pon­
tosan 5, 7 és 9 óra­

kor kezdődnek.

Érdekes könyv^újdonságok.
Pásztor József uj vidám szerelmi regénye:
LEGYEN FÉRFI A PÁROM

Ara 10 korona.
Pásztor József:
CSOMORKÁNyÉK PESTEN

Humoros újdonság. — Ára 6 korona.
Jászai Mari:
színész és közönség
A nagy tragika őszinte vallomásai. — Ara 10 korona. 

Jászai Mari eredeti autogramjával K 14’—
Megrendelhetők a Magyar írók Társasága r.-t. 

Budapest, I., Budafoki-u. 21.

LISZTES JÓZSEF
szűcsmester,

Budapest, IV., Váczi-utca 46. szám.
Ajánlja saját műhelyében készült, dúsan felszerelt kész 
szőrmeáru raktárát. — Mértékutání megrendelések, 
átalakítások a legmegbizhatóbban és a legna­

gyobb gonddal teljesittetnek.

pREyBERGER ALFRED
műhimző specialista

BUDAPEST, IV, Váci-utca 8 sz.
Telefon: 87-47.

Elvállal: mindennemű gépi és kézi hímzé­
seket, azsur, plissé és gombok készítését.
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Síelizyné 0iády Sídéi
női divat műterme

telefon: dózsej 34—67. • ^Budapest • /V., 3<ecskeméti-utca 13.
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Pápai Ernő müintézete Budapest, VI., Szerecsen-utca 65 Liszt Ferenc-tér sarok. Telefon 127—05.
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